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MUSS UNTERGEHEN

Miinchen 1914. Kommissdr Sebastian Reitmeyer hat es
satt, die Marionette des Polizeiprasidenten zu sein. Wih-
rend die Bevolkerung wie im Taumel das hundertjahrige
Bestehen des koniglichen Leibregiments feiert, fithren
ihn seine Ermittlungen in einer Mordserie von den Vil-
len der Grof3biirger bis ins bertichtigte Café Neptun, Ver-
gniigungsort der Offiziere. Aber gegen das Militar darf
er per Gesetz nicht vorgehen, und der Polizeiprasident
dréngt ihn, nicht noch tiefer zu schiirfen. Da macht er ‘3 :
eine ungeheuerliche Entdeckung, die nicht nur ihn s&bdt |
zum Abschuss freigibt. Unmittelbar vor Krlegsausbr h~
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Prolog
Herbst 1913 - Frithjahr 1914

AUFZEICHNUNGEN EINES OFFIZIERS

20. OKTOBER 1913

Schlechter Nachtschlaf. Wenn Bismarck nicht schlafen konnte, hat
er die ganze Nacht »durchgehasst«, wie er sagte. Mir gelingt das

auch tagsiiber.

22. OKTOBER 1913

Mit Ridesheim und dessen Schwester in der Tonhalle. Auf ihr
Betreiben natiirlich. Der diirre Blaustrumpf, diese eckige Brillen-
schlange, die sich fiir eine begnadete Pianistin halt und unsere
Ohren so oft es ihr gelingt mit den Misskldngen moderner fran-
zOsischer Komponisten traktiert, durfte solch ein Ereignis selbst-
redend nicht versaiumen. Der berithmte russische Tanzer Ale-
xander Sacharoff war in der Stadt, der erste Mann, der allein auf
einer Bithne auftritt, ohne Primaballerina, ohne Corps de ballet.
Es sei ein »synisthetisches Erlebnis«, schnatterte die Ziege. Wenn
Riidesheim mich nicht nachdriicklich an meine Freundschafts-

pflicht erinnert hitte, wire ich noch an der Kasse umgekehrt.



Was wurde geboten? Eine zaunlattendiirre, bleichgeschmink-
te Gestalt mit brennend rot gemalten Lippen und ausgepragt jii-
dischen Ziigen, das Haupt von einer Allonge-Periicke umwallt,
stakste oder hiipfte in einer Art kurzem Reifrock, unter dem kréf-
tige Méannerbeine hervorkamen, {iber die Bretter. Das unkaschiert
Androgyne, das offen Abartige des Tédnzers loste beim Publikum,
vor allem den Damen, wohlige Seufzer des Entsetzens aus. Einige
der Herren, einschliefllich meiner selbst, hatten bald genug von der
Groteske und verlieflen den Saal. Wenn Artisten wie Sacharoff wie-
der Schule machen, kommen wir erneut zu einer Zeit widerwarti-
ger Tanzménner, wie sie in der Spatzeit des romischen Kaiserreichs
als Entartungserscheinungen zutage traten.

Spater mit Riidesheim in der Odeon-Bar noch einen Cognac
genommen, nachdem er seine verziickte Schwester nach Hause
expediert hatte. Er war ganz meiner Meinung, dass ein Staat, der
nicht dem Untergang geweiht sein will, derlei widernatiirlicher
Vermischung weiblicher und ménnlicher Wesensart mit ganzer
Entschiedenheit entgegentreten miisse.

28. OKTOBER 1913

Fischessen bei Boettcher. Schmédel hatte eingeladen, um seine und

Riidesheims Priifung an die Kriegsakademie zu feiern. Verfriitht na-

tirlich, weil noch keineswegs feststeht, ob ihnen der Coup gelungen

ist. AufSerdem wurde auf das Hinscheiden einer Erbtante angestofien.
Ohne deren Zuwendungen hitte es Schmddel wohl kaum so weit

gebracht. Mein Neid halt sich in Grenzen. Ich verschwende keine

Energie auf Dinge, die sich nicht dndern lassen. Ein mittelloser Of-



fizier, nicht adelig, der zudem tiber keine glinzenden Referenzen
verfiigt, wird niemals, da mag er noch so begabt sein, in eines der
Elite-Regimenter aufgenommen werden. Aber den dimlichen Herrn
Kavalleristen wird schon noch schmerzlich aufgehen, wie wahr-
haft iiberlebenswichtig in einem modernen Krieg die technischen
Einheiten sind, auf die sie jetzt noch so hochmiitig hinabblicken.

8. NOVEMBER 1913

Herrenabend im Haus von Scharrenbach. Zugang zu dem illust-
ren Kiinstlerkreis war mir natiirlich nur in Begleitung der Freun-
de moglich. Doch hochst seltsames Gelichter, das um Mitternacht
dort auftauchte: Widerwirtig geschminkte junge Burschen, wie
man sie in der Bayerstrafle und am Karlsplatz herumlungern sieht,
wo sie es auf die Brieftaschen einsamer Herrn abgesehen haben.
Krankes Gesindel, Auswurf der Menschheit. Sosehr Scharrenbach
in seiner griechischen Toga sich auch bemiihte, dies war nicht das
Reich des Eros, das den Mannerbund adelt.

Zwischendurch immer wieder Andeutungen von Rencontres in
einem Hotel. Wo sich ein exklusiver Kreis zu gewissen Vergniigun-
gen treffen soll. Die Freunde hielten sich bei Nachfrage auffillig
bedeckt.

15. DEZEMBER 1913

Zum Thé dansant im Luitpold-Café. Tout le beau monde versam-
melt. Am Nebentisch eine bekannte Familie, die Dohmbergs — Va-
ter im Justizministerium, die Mutter noch immer eine beauté von

Graden, angeblich aus englischem Adel, mit einem Perlencollier,



das eine Wittelsbacherin erbleichen liele. Die Tochter war auch
dort. Ein gazellenartiges Geschopf, das tatsachlich verbliiffend
hiibsch ist — und kein Korsett tragt, wie Zaumer, der Weiberheld,
kennerhaft bemerkte. Zudem soll sie dank eines englischen Erbes
eine echte Goldmarie sein.

Ich riet Zaumer, dessen Portefeuille ebenfalls an notorischer
Auszehrung leidet, sich an die junge Schonheit ranzumachen,
denn in den sauren Apfel einer Ehe muss der mittellose Militér ja
schliefllich doch einmal beifen. Die vielfach angebotenen Duka-
tentopfe der schonen Tochter Israels sind ihm als Offizier ja leider
verwehrt, da ein jiidisches Weib das Ende seiner Karriere wire.

Riidesheim und Schmodel wirkten den ganzen Nachmittag
stark bedriickt. Auf eindringliches Nachfragen gaben sie zu, dass es

Probleme gebe. Gravierende Probleme.

1. JANUAR 1914
Silvester bei Boettcher, famoses Souper. Danach in Schmédels Woh-
nungnoch einige Witwen geképft. Veuve Clicquotund Ganseleberist
dasEinzige, was wir unsvon den gallischen Nachbarn gefallenlassen!
Die beiden Freunde wirkten sehr nachdenklich, als wir aufs
neue Jahr anstiefen. Spéter dann diistere Andeutungen, denen ich
entnahm, dass ihre zwielichtigen Bekanntschaften zu Kalamititen
fithrten. Wirklich tiberrascht hat mich das nicht. Aber ich gab mich
ahnungslos und entsetzt. Bis gegen Morgen dann Schmédel in so
memmenhafte Stimmung geriet, dass er als Ausweg aus der ver-
zweifelten Lage sogar die »finale« Losung in Erwdgung zog. Bei so
viel Weinerlichkeit packt mich die Wut.



Was ist die Rolle des Offiziers in unserer Gesellschaft, fragte
ich. Er ist dazu berufen, die Fahne voranzutragen und die gehei-
ligten Ordnungen vor den Michten der Anarchie zu bewahren!
Sie stimmten mir riickhaltlos zu.

Lisst sich ein Offizier dann abhalten, seine heilige vaterlandi-
sche Pflicht auszuiiben? Sich gar von einer nichtswiirdigen Krea-
tur erpressen?

Schmodel und Ridesheim, brave Militérs, aber nicht von der
schnellen Truppe, wenn es um rasche intellektuelle Auffassung
geht, wollten lange nicht begreifen. Gebetsmiihlenartig musste
ich immer wieder den Unterschied zwischen Standesehre und zi-
vilen Rechtslehren deutlich machen, bis sie endlich Einsicht zeig-
ten: Wir betrachten derlei Angriffe als Krieg! Und im Krieg sind
vielféltige Mittel erlaubt.

Schmédel und Riidesheim blieben zogerlich. Wirkten aber
erleichtert, als ich mich erbot, die Sache fiir sie in die Hand zu

nehmen.

5. MARZ 1914

Offensichtlich ist das Treiben gewisser Offiziere der militarischen
Fithrung nicht verborgen geblieben. Da ich das Umfeld kenne, ist
man von oberer Stelle an mich herangetreten. Nur aus Pflichtge-
fihl gegeniiber meiner Nation habe ich mich bereit erklért, den
Auftrag anzunehmen. Ich soll beobachten und berichten. Meine

Auslagen werden erstattet.



Auld Lang Syne: 28. Juni 1914 - 6. Juli 1914
1

Er trug Smoking, weifles Hemd, Weste und Uberzieher, wie einer
der Herren, die noch ein wenig frische Abendluft genossen, bevor
sie zu einer Gesellschaft, ins Theater oder zum Souper eilten. Einen
Augenblick blieb er auf der Briicke stehen, die Hinde auf der Briis-
tung, und stieg dann langsam die Treppe zum Wasser hinunter. Er
hatte keine File, ihm blieb noch eine Stunde bis zu dem Treffen,
und er wollte auf keinen Fall zu frith dort auftauchen, lieber eine
Viertelstunde spdter. Sollte der Kerl doch ruhig nervos werden.

Ein kithler Hauch wehte vom Flussbett herauf. Das Wasser
hatte eine bldulich graue Farbe und strémte gurgelnd an den Brii-
ckenpfeilern vorbei. Die Hiuserfront am Ostufer wurde von den
letzten Strahlen der Abendsonne in rosiges Licht getaucht. Noch
nie war er hier gewesen, um die Aussicht zu bewundern, noch
nie hatte er angehalten, um den Blick iiber den Fluss schweifen
zu lassen. Wo er herkam, hatte man keine Zeit fiir derlei Dinge.
Warum also jetzt damit anfangen, wo er in ein paar Stunden in
einem Zug sitzen wiirde, der ihn fiir immer von hier wegbrachte.

Er stieg die Treppe wieder hinauf, schlenderte weiter und bog
schliefllich in eine Strafle ein, wo ein Café seinen gelben Licht-
schein auf die Pflastersteine des Fahrdamms warf. Er trat ein und
stellte fest, dass er der einzige Gast war. Er bestellte einen doppelten
Cognac, den er bedéchtig in kleinen Schlucken trank. Aber heute
kam nicht das wohlig warme Gefiihl auf, wie er es sonst kannte,
sondern eher ein unangenehmes Kribbeln, eine Art nervose Erre-

gung in der Magengegend, die ihn einige Male tief Atem holen lief3.



Die alte Frau, die ihn bedient hatte, blickte von ihrem Platz am Tre-
sen zu ihm heriiber. Er deutete auf sein Glas. Den zweiten Cognac
stiirzte er so schnell hinunter, dass ihm fast die Luft wegblieb. Er
schiittelte sich und lockerte die Schultern. Die Frau lief$ ihn nicht
aus den Augen. Wie ein ausgestopfter Vogel safd sie an ihrem Platz
und starrte zu ihm hertiber. »Ein Glas Wasser, sagte er, zu laut,
wie ihm schien, in der Stille des Lokals, die nur vom mechanischen
Ticken einer Uhr unterbrochen wurde. »Irgendwie schwiil heut
Abendg, fiigte er hinzu. Er trank auch das Wasser in einem Zug,
und als er das Glas auf die Marmorplatte zuriickstellte, hallte ein
zu lautes, hart klirrendes Gerdusch durch den Raum. Dann hob
er seinen Blick in die Richtung, aus der das Ticken kam. Noch gut
eine halbe Stunde. Aber hier wollte er nicht bleiben.

Mit raschen Schritten ging er zum Flussufer zuriick. Von dort aus,
auf der anderen Straflenseite, im Schatten der Platanen verborgen,
sah er auf den Eingang des Lokals hiniiber. Helles Licht stromte aus
der Tiir, und davor standen mehrere Griippchen junger Leute, Of-
fiziere zumeist, manche in Begleitung von Damen. Sie unterhielten
sich laut, Wortfetzen drangen zu ihm heriiber, und ab und zu ein ho-
hes gekiinsteltes Frauenlachen. Von der Kirche schlug es halb neun.

Wenn der andere hineingegangen wire, hitte er ihn gesehen. Viel-
leicht saf3 er schon drinnen? Plotzlich hatte er das Gefiihl, jemand ste-
he hinter ihm, nicht er beobachte, sondern er selbst werde beobach-
tet. Das Rauschen des Wassers schien nicht mehr aus dem Flussbett
zu kommen, sondern in seinen Ohren zu tosen, und der Wind in den
Blattern horte sich an wie ein Zischeln, als fliistere jemand neben ihm.

Als er an den Offizieren vorbeiging, hob einer den Kopf, und



einen Moment lang sah es aus, als wollte er ihn griifien. Aber dann
wandte der junge Mann sich ab und kehrte ihm den Riicken zu. In
der Offentlichkeit wollte der natiirlich nichts mit ihm zu tun haben.
Die feige Sau.

Im Windfang des Lokals schob er sich an einer Gruppe von
Leuten vorbei und trat ein. Wie immer herrschte grofles Getrie-
be. Leutnants in Uniform dringten sich an der Bar. Er blickte
sich suchend um. Richtig. Rechts hinten an der Garderobe ... der
kleine Tisch. Ein Reservierungsschild. Eine Flasche, zwei Gléser.
Seltsam. Er machte eine fragende Geste zum vorbeihastenden
Kellner. Der nickte. Er setzte sich. Hennessy ... spendabel, unse-
re Kundschaft. Er schenkte sich ein und trank. In drei Stunden
ging sein Zug. Drei Stunden, dann war er raus aus allem. Keine
schdbigen Kellnerstellen, kein Katzbuckeln mehr vor den fei-
nen Herrn. Zuerst nach Hamburg, dann nach Amerika. Das
Geld wiirde reichen. Weil er nicht teilte! Bis sein Kompagnon
das merkte, war er lingst tiber alle Berge. Weit weg, fiir immer.

Es war heifl in dem Lokal. Er lockerte den Kragen. Wo blieb
der Kerl? Er schenkte sich nach. Am liebsten wire er abge-
hauen, aber er brauchte das Geld, ihm blieb keine Wahl. Al-
les war vorbereitet, die Ubergabe musste jetzt stattfinden.

Er hatte den Bahnhof als Treffpunkt vorgeschlagen, aber der
andere wollte das Neptun. Neptun am Isarstrand. Als eine Blumen-
verkduferin ein »Straufichen fiir die Dame« anbot, scheuchte er sie
weg. Er griff nach der Flasche und fiillte erneut sein Glas. Er stiitzte
den Kopf in die Hidnde und kniff ein paar Mal die Augen zusam-

men. Das Licht war zu grell, der Raum zu verqualmt, das Klappern



der Teller aus dem hinteren Speiseraum klirrte an sein Ohr. Die
Kokotten, die hier ihre Kunden abraumten, lachten schrill. Am un-
angenehmsten aber war das schnarrende Organ eines Militirs am
Nebentisch, der einen Kellner zusammenstauchte, weil er die fal-
schen Zigarren gebracht hatte. Den Tonfall kannte er: »Du Nichts,
wenn ich will, zerquetsche ich dich wie Ungeziefer!« Aber damit
war Schluss! Thn kommandierte keiner mehr herum, ihm sagte
keiner mehr, was er zu tun hatte. Er war ab jetzt sein eigener Herr.

Wie zur Bestdtigung seiner Gedanken schlug er mit der flachen
Hand auf den Tisch. Die Militirs am Nebentisch blickten irritiert
zu ihm heriiber, er grinste zurtick. Musste der andere blof3 noch
auftauchen, dann war alles geregelt. Er trommelte mit den Fingern
auf die Tischplatte und sah zur Tiir. Sie schwang auf, doch wieder
kam nicht sein Mann, sondern eine Traube Studenten herein, die
die Treppe in die obere Gaststube hinauflarmten, im Schlepptau
eine Gruppe Malweiber in sackartigen Reformkleidern. Gleichzei-
tig machte sich jemand an den Ménteln hinter ihm zu schaffen und
stie3 ihn grob an. Als er sich umdrehen und sich beschweren woll-
te, legte ihm jemand die Hand auf die Schulter. Der Schankkellner.
»Da ist ein Anruf fiir Sie. An der Theke.«

»Wer ...%«

Der Mann zuckte die Achseln und schob sich durch die Menge
zum Ausschank zurtick. Einen Moment lang starrte er dem Kellner
nach, dann zwingte er sich hinter ihm zur Theke.

»Hallo!«, rief er in den Hérer. »Wer ...2«

»Ich warte an der Briicke!«

»Was —« Aber da hatte der andere schon eingehéngt.



Jetzt reichte es ihm. Was bildete der Kerl sich ein? Thn hier
rumzuscheuchen wie einen Hanswurst! Er kampfte sich zu sei-
nem Tisch zuriick. Als er in seinen Mantel schliipfte, schwankte
der Raum um ihn, an der Decke schaukelten die Lampen. Einen
Moment lang hielt er sich am Stuhl fest, um sich ins Gleichgewicht
zu bringen. Dann wischte er sich {ibers Gesicht und griff nach der
Flasche. Die nahm er mit, in den Zug, fiir die Nachtfahrt. Jetzt
musste alles ganz schnell gehen, doch auf dem Weg durchs Lokal
kam er nur langsam voran, und mithsam, wie durch Schlamm wa-
tend, dréngte er sich durch die Scharen der Giste zur Tiir hinaus.

Torkelnd iiberquerte er die Strafle, bis zur Briicke waren es nur
noch wenige Meter. Aber was war plétzlich mit seinen Augen? Sei-
ne Lider waren so schwer, dass er sie kaum offen halten konnte.
Und seine Beine gehorchten ihm nicht mehr. Mit grofiter Anstren-
gung setzte er einen Fuf3 vor den anderen, tappte durch die zucken-
den Lichtkegel der Straflenlaternen und ruderte mit den Armen,
um die Balance zu halten. Da war die Treppe. Er griff nach dem Ge-
linder, aber noch bevor er es zu fassen bekam, traf ihn von hinten
ein Schlag. Er griff ins Leere und stiirzte kopfiiber die Stufen hinab.
Die Flasche zerbrach, ein brennender Schmerz fuhr durch sein lin-
kes Auge, seine Lippe, in seinen Mund sickerte Blut. Er roch Erde,
vermodertes Laub, wollte es aus der Nase wischen, aber sein Arm
war zu schwer. Dann huschte etwas tiber ihn hinweg, glitt wiesel-
flink in Falten und Taschen. Ein Tier? Nein. Da stahl jemand sein
Geld! Dann Schritte, die Treppe hinauf. Er musste ihm nach. Thn
festhalten. Doch nichts lief§ sich heben. Die Beine nicht, die Arme

nicht, kein Augenlid mehr. Pl6tzlich ein Ruck, und er wurde auf

10



den Bauch geworfen, wie ein Stiick Vieh. Ein Bild aus seiner Kind-
heit tauchte auf. Wie der Metzger im Winter die Sau zurechtlegte,
bevor er sie abstach. Eine Hand fuhr iiber seinen Nacken, dann
wieder ein Ruck, leichter diesmal, und er sah einen Blitz, dahinter
eine Tiir, eine weit ge6ffnete Tiir, aus der wie Rauchschwaden grel-
les Weif3 stromte.

2
»Herr Kommissdr ... Herr Kommissédr?«

Es klopfte ein paar Mal. Reitmeyer riihrte sich nicht. In ihm
war Stille. Gespannte Konzentration. Dann ein Rascheln, hauch-
zart, ein seidiges Flirren ... die Streicher ein Korper, ein riesiger
Vogel, der sein Gefieder riickt, bevor er sich schwerelos ins Blau
erhebt. Fichelnde Celli, schmiegsame Floten, samtdunkler Bass.
Dann immer schneller und schneller, seine Finger greifen wie
rasend Achtel, Sechzehntel, Zweiunddreifligstel, prestissimo, im-
mer hoher schwingt er sich hinauf, mit ihm die Bldser, die Hor-
ner und Tuben, alles Holz, alles Blech, jagen dahin in trunkenem
Taumel, im Rausch der Musik ... Doch plotzlich ein Becken, scharf
wie ein Schnitt, ein Horn wie ein Schrei. Der Dirigent senkt die
Arme, schldgt mit dem Taktstock ans Pult, immer heftiger, nie-
mand gehorcht. Quietschende Tone, scharrende Bogen, dann
Stimmen ... Kommandos ... Motorengeheul ... ein Klopfen ...

»Herr Kommissar?«

Mit einem Ruck fuhr Reitmeyer hoch und wischte dabei einen
Stapel Papiere zu Boden. »Scheif3, verreckter«. Benommen starrte er

einen Moment lang auf die Aktenberge, die sich auf seinem Schreib-
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tisch tiirmten, dannauf Brunner, der in der Tiir stand. Wielange hatte
er geschlafen? Kurzer Blick auf die Uhr, blofi ein paar Minuten. Aber
wihrend dieser kurzen Zeit die ganze Ouvertiire zum Thannhdu-
ser gespielt. Im Nationaltheater, als erste Geige, mit Mottl am Pult.

»Der reinste Eiskeller hier drin.« Brunner schiittelte den Kopfund
schlurfte, ein Bein schwerféllig nachziehend, durchs Biiro. Seitdem
ihm bei einer Arbeiterdemonstration ein ausschlagendes Pferd die
Kniescheibe zertriimmert hatte und er im Auflendienst nicht mehr
einsetzbar war, ging er im Prasidium »auf Streife«. Ihm entging kei-
ne Unpiinktlichkeit, keine Knitterfalte in der Uniform, kein nach-
lassig geputzter Schuh. Jeglicher Schlendrian war ihm nur Ausdruck
der drohenden Gefahr, dass alle Unordnung, aller Aufruhr, das
ganze Chaos von der Strafle in die Amtsstuben hereinschwappte.

»Und das Fenster sperrangelweit aufreiflen! Dabei ham wir
Schafskélte. Mit Einbruch von Bodenfrost heut Nacht!«

»Ich hab halt frische Luft gebraucht, erwiderte Reitmeyer und
biickte sich, um die auf dem Boden liegenden Papiere aufzuheben.
»Was ist denn das fiir ein Larm da draufen?«

»Die Bereitschaft riickt aus. Ein Streik in Sendling.« Brunner
schloss das Fenster. »Die Anwohner fiihlen sich belastigt. Streik-
posten raufen sich mit Leuten, die zur Arbeit wollen. Jetzt hams
doch ihren Tarif.« Brunner warf einen Blick auf die Aktenberge.
»Sitzen S wieder seit aller Herrgottsfrith da? Immer noch an der
Arbeit fiir 'n Klotz?« Brunner wusste Bescheid. Reitmeyer sollte
»Material« zusammenstellen fiir Klotz, den Oberinspektor, der
néachste Woche mit dem Polizeiprasidenten zu einer Konferenz

nach Berlin fahren wollte. Blof3 ein paar Zahlen, nur ein paar Fak-
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ten, hatte es geheiflen, um den Herrn in Berlin unsere Arbeit zu
illustrieren. Aber es hatte nicht lange gedauert, bis ihm schliefllich
aufgegangen war, dass er moglichst geschliffen einen ganzen Vor-
trag ausformulieren sollte. Mit dem Klotz in Berlin glinzen wollte.

»Sind’S immer noch nicht fertig?«

Reitmeyer gab keine Antwort. Stattdessen strich er sich ein paar
Mal iibers Gesicht und zuckte die Achseln. Wie hitte er Brunner
erkldren konnen, womit er sich tatsichlich herumschlug. Das
Problem waren doch nicht die Zahlen. Sondern dass er mit ihnen
einen gefihrlichen Trend belegen sollte, vor dem die Presse und
natiirlich alle Oberen der Polizeiapparate lauthals warnten. Nur
gab die Statistik dazu nichts her, man konnte den beklagten lawi-
nenartigen Anstieg des Verbrechertums nicht beweisen. Selbst ein
Artikel in einer namhaften Fachzeitschrift, den er Klotz vorgelegt
hatte, konnte den nicht vom Gegenteil iiberzeugen. Dieser Artikel
sei eine Ausnahme, meinte er. Allerdings eine hochst bedauerliche,
und sie zeuge nur von der mangelnden Verantwortung, die gewisse
Kreise bei der Frage von Sicherheit und Ordnung an den Tag leg-
ten. Um schliefilich nicht selbst in den Ruf zu kommen, fiir diese
gewissen Kreise, also fiir Sozialisten, Anarchisten und sonstige Um-
stiirzler Sympathien zu hegen, musste er sich etwas einfallen las-
sen. Hier ging’s ums Politische. Und das war immer ein Minenfeld.

Reitmeyer schob seinen Stuhl zuriick. Damit konnte er sich
jetzt nicht weiter beschiftigen. Sein reguldrer Dienstalltag stand
an. Aber spiter, nach Feierabend, durfte er sich wieder die Freizeit
mit dem ungelésten Problem versiifien. »Ich lauf schnell ins Donisl

riiber und trink einen Kaffee, sagte er und nahm seine Jacke.
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»Da werden S’ kaum Zeit haben. Die bringen gleich den Grafen
von der Haftzelle rauf. Das hat der Steiger so haben wollen. Gleich
in der Friih, hat er gsagt.«

»Welchen Grafen?«

»Der gestern verhaftet worden ist. Am Bahnhof. Weil er aus dem
Vier Jahreszeiten abghauen ist.«

»Wegen der Zechprellerei?«, fragte Reitmeyer. »Ja, dann sollens
ihn halt raufbringen, wenn der Steiger da ist.«

Von der Treppe drang Stimmengewirr herauf. Jemand be-
schwerte sich lauthals tiber die polizeiliche Vorgehensweise und
drohte mit empfindlichen Konsequenzen, die diese Behandlung
nach sich zoge. Brunner verdrehte die Augen. »Da bringens ihn
schong, sagte er und deutete auf einen jiingeren Mann, der zwi-
schen zwei Wachleuten hereingefithrt wurde. Trotz der guten Klei-
dung, einem dunklen Anzug mit Seidenhemd und Einstecktuch,
wirkte der Delinquent etwas ramponiert, das Jackett zerknittert,
das Haar zerwiihlt. Nach nur einer Nacht in der Haftzelle war von
der vormaligen Eleganz nicht mehr viel iibrig.

»Ich protestiere auf das Scharfste«, legte der Mann sofort los.
»Ich verfiige iiber Beziehungen und werde mich an hochster Stelle ...«

Reitmeyer hob die Hénde. »Ja, ja, das konnen S uns alles im
Verhor erzahlen.« Und zu Brunner gewandt: »Jetzt schaffen S’ den
blof3 schleunigst raus, bis wir ihn selber holen lassen!«

»Ja, aber«, Brunner warf einen Blick auf die Wanduhr. »Es ist
doch gleich acht.«

»Aber noch nicht Dienstbeginng, rief Reitmeyer. »Und so lang

will ich hier drinnen meine Ruh haben, Herrschaftszeiten!«
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Er machte eine scheuchende Bewegung. »Also, Abmarsch, alle mit-
einander!«

Brunner setzte zu einem Protest an, folgte dann aber grum-
melnd dem Verhafteten und seinen Bewachern zur Tir hin-
aus. Reitmeyer trat ans Fenster, holte ein paar Mal tief Luft und
blinzelte in die grelle Morgensonne hinaus. In ein paar Mi-
nuten wiirde der Oberinspektor auftauchen, und er hatte im-
mer noch nichts zu Papier gebracht, das er ihm prasentieren
konnte. Er hitte die Sache von vornherein ablehnen sollen.

Aus dem gegeniiberliegenden Raum ertdnte quietschend die
Kurbel der Maschine, mit der Brunner seine Bleistifte spitzte.

»Herr Kommissir, guten Morgen, Herr Kommissar!«

Reitmeyer zuckte zusammen und drehte sich um. Korbinian Rattler,
der Polizeischiiler, stand vor ihm. Aufgeregt trat er von einem Bein
aufs andere und drehte die Miitze in den rot angelaufenen Handen.

»Ich wollt blof} fragen, Herr Kommissir, ob ich heut noch einmal
in die Fotografierstelle darf?« Das Haar klebte ihm an der Kopf-
haut, was seine abstehenden Ohren und die lange Héckernase noch
mehr zum Vorschein brachte. Ohne die abwehrende Geste seines
Vorgesetzten zu beachten, sprudelte er weiter. »Gestern hab ich
schon gelernt, wie man richtige Aufnahmen macht. Fiir die Verbre-
cherkartei. Man muss auf der Mattscheibe zwei Linien im Winkel
von 15 Grad anbringen ...«

Von gegeniiber ertonte das Gerdusch eines scharrenden Stuhls.
»Den Rattler hab ich heut in die Registratur eingeteilt!«, rief Brunner.

Reitmeyer hob die Hiande und lief3 sie wieder fallen. »Da horst

du’s.« Er hatte keine Lust, sich gleich wieder mit Brunner anzule-
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gen und dessen Planung umzuschmeifien. Vor allem nicht wegen
dem Rattler, den Brunner ohnehin im Verdacht hatte, seinen miih-
samen Kampf gegen Zucht- und Disziplinlosigkeit zu sabotieren.
Allein schon deswegen, weil er die Frechheit besafi, eigenstindig
zu denken, wissbegierig zu sein und zu lesen.

Reitmeyer sah den Jungen einen Moment lang an und war schon
versucht, ihm nachzugeben, ihm die Registratur zu ersparen, wo
stumpfsinnige Sortierarbeit auf ihn wartete. Aber mit einem Blick
auf seinen Schreibtisch entschied er sich dagegen. Fiir Diskussio-
nen mit Brunner hatte er keine Zeit.

»Meld dich halt noch mal am Nachmittag, sagte er, »ich schau
dann, ob ich was fiir dich hab.«

Rattler nickte und lief} den Kopf hingen. Als er sich umdrehte,
stief3 er fast mit Oberinspektor Klotz zusammen, der mit forschem
Schritt ins Biiro trat.

»Herr Oberinspektor.«

Klotz nickte dem Kommissér zu. Dann klappte er den aufgestell-
ten Kragen herunter und hauchte in die Hande. »Frisch, sehr frisch
heute Morgen. Sibirisch geradezu, dieser Kélteeinbruch. Also nor-
mal ist das nicht.«

Normal war bei Klotz nie etwas, soweit es die Witterung anbe-
langte. Aber so begann er jeden Morgen. Es war seine Art der Kon-
taktaufnahme mit Untergebenen, ein scharf umgrenzter Bereich,
in dem widersprochen und ohne Einschrankung diskutiert werden
durfte. Als Reitmeyer nicht darauf ansprang, folgte umgehend Teil
zwei des Rituals: der Lobgesang auf das neue Prasidium in der Ett-

straf3e, in das sie vor einigen Monaten umgezogen waren.
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»Also wissen Sie, Reitmeyer«, Klotz lief den Blick durch das
Biiro des Kommissars schweifen, »wenn ich an die Gaslampen und
die vergilbten Winde in der Weinstrafle denke ...« Ein fast schwir-
merischer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Reitmeyer lief} die be-
kannte Hymne iiber sich ergehen: Die Pracht der Spezialabteilun-
gen, der Daktyloskopie und Zigeunerpolizei, die weitrdumigen
Amtsstuben und Vernehmungsraume, die geradezu luxuridsen
Haftzellen und tiberhaupt der ganze reprisentative Bau, der eher
an einen Fiirstensitz erinnerte.

»Ganz richtig, Herr Oberinspektor. Man will gar nicht mehr
heim von der Arbeit.«

Klotz sah ihn zweifelnd an und rieb sich erneut die Hénde.
»Kiihl haben Sie es hier.« Reitmeyer war inzwischen an seinen
Schreibtisch getreten und schlug seinen Kalender auf. Montag,
29. Juni. Bei der Latte an anstehenden Arbeiten durfte heute nichts
mehr dazwischenkommen. Kein Rattler, kein Brunner, die Woche
fing gut an.

»Ach tibrigens, was ist mit der Sache in den Vier Jahreszeiten?«

»Der Mann wurde am Bahnhof verhaftet. Ich verhore ihn dann
gleich.«

»Also wissen Sie, Reitmeyer, diese Betrugsdelikte nehmen
unglaublich zu. Aber kein Wunder, wenn man es zulésst, dass
Hochstapler und Diebe ihre Memoiren veréffentlichen diirfen.
Das ladt doch zur Nachahmung geradezu ein.«

»Sie meinen den Manolescu? Das hat's doch immer gegeben.
Ob man da wirklich von einer Zunahme sprechen kann ...«

Klotz sah den Kommissir mit einem scharfen Seitenblick an.

17



»Solche Entwicklungen zur Bagatelle kleinzureden, wire wohl
das Falscheste, was wir im Augenblick tun kénnten.«

Dann nahm er eine der Statistiken vom Schreibtisch und fiigte eher
beildufig hinzu: »Sind Sie eigentlich mit meiner Sache weitergekom-
men? Ich brauchte das Material bis spétestens iibermorgen.«

»Ja, sicher, Herr Oberinspektor, ich ...«

Von drauflen ertonte ein lautes Poltern, als jemand die Treppe
heraufstirmte und den Flur entlangrannte. Vollkommen aufler
Atem trat Kriminalassistent Erich Steiger ins Biiro und wedelte mit
einer Zeitung durch die Luft. »Sie werden es nicht glauben! Einfach
unfasslich!« Er riss sich den Schal vom Hals und warf die Zeitung
auf seinen Schreibtisch.

»Was meinen Sie?«, fragte der Oberinspektor.

Steiger keuchte.

»Jetzt beruhigen Sie sich halt, Mann. Und dann erzéhlen Sie end-
lich, was los ist.«

»Ja, Herr Oberinspektor. Also ... Der dsterreichische Thronfol-
ger ist ermordet worden! Ein Attentat, in Sarajewo. Gestern Mittag.«

Klotz trat einen Schritt niher und sah auf die Schlagzeile. Der
dsterreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin
Sophie ... »Das ist ja ungeheuerlich!«

»Ja, lesen S’ nur, was da steht, sagte Steiger. »Das ist wirklich un-
glaublich. Der Konvoi mit dem Erzherzog ist einfach weitergefah-
ren, obwohl bereits eine Bombe auf die Fahrzeuge geworfen worden
war. Null Sicherheitsvorkehrungen. Und dann hat sich der Fahrer
auch noch verfahren! Und ist umstandlich umgekehrt, damit der At-
tentdter ja geniigend Zeit g’habt hat, die Majestiten totzuschieflen.«
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Reitmeyer blickte auf das Bild unter der Schlagzeile. »Der fahrt
in einem offenen Wagen durch Sarajewo? Durch ein Gebiet, das die
Osterreicher annektiert haben?«

»Sag ich dochl, rief Steiger. »Wenn der schon einen Besuch
im Pulverfass von Europa machen muss, hitt’ man wenigstens fiir
einen anstandigen Fahrer sorgen miissen, nicht so einen Horn-
ochsen.«

»Und was ist mit dem Attentdter?«, fragte Klotz. »Ein serbischer
Nationalist, steht hier.«

»Der ist verhaftet.«

Klotz setzte die Brille ab. »Wissen Sie eigentlich, was das bedeu-
tet?« Mit Zeigefinger und Daumen rieb sich der Oberinspektor die
Augen. »Das konnte moglicherweise ...«

»Ja, die Osterreicher werdens den Serben schon gebeng, erwi-
derte Steiger.

»Nein, nein, das kénnte eine Krise ganz anderen Ausmafies ...«
Klotz sah Reitmeyer an.

»Ein neuer Balkankrieg, meinen Sie? Ich weif} nicht«, sagte Reit-
meyer. Er ging zu seinem Schreibtisch hiniiber und starrte einen
Moment auf die Aktenberge. »Wieder eine Krise.« Dann drehte er
sich zu Klotz um. »Aber haben wir nicht standig Krisen? Mal geht’s
um Nordafrika, das andere Mal um Bosnien. Vor drei Jahren haben
alle gedacht, die zweite Marokkokrise wire der Startschuss fiir den
groflen europdischen Krieg. Aber jedes Mal ist es wieder abgewen-
det worden. Man hat sich verstdndigt. Nichts ist passiert. Und selbst
die ewigen Balkankrisen ...«

»Der Balkan«, sagte Steiger verachtlich. »Ein Haufen Straflen-
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rauber, Umstiirzler und Terroristen. Ist lingst an der Zeit, dass da
drunten mal einer aufraumt.«

Klotz legte die Zeitung weg. »Ja, nun, trotz aller Tragodien ...«

Reitmeyer sah noch einmal auf das Bild, wo ein junger Mann mit
geziickter Pistole vor dem Wagen des Erzherzogs stand, wihrend
seine Gemabhlin sich schiitzend tiber ihn werfen wollte. Bei aller
Dramatik, fand Reitmeyer, hatte die Zeichnung doch etwas unfrei-
willig Komisches. Die Gemahlin mit offenem Mund, die Arme in
die Hohe geworfen, der federgeschmiickte Hut zur Seite verrutscht.

»... miissen wir dennoch unsere Arbeit weitermachen«, sagte
Klotz. »Also, Sie informieren mich dann, Reitmeyer, wenn Sie Be-
scheid wissen.« Er schickte sich an, das Biiro zu verlassen. »Und
nochmals, der Herr Prisident wiinscht umgehende Ergebnisse, was
den Einbruchsfall angeht.«

Bei Brunner klingelte das Telefon. Klotz wartete noch an der Tiir
und blickte zu dem Polizeiassistenten hiniiber, der telefonierte und
sich Notizen machte. Nachdem Brunner aufgelegt hatte, hob er den
Kopf.

»Das Polizeiamt Miinchen III, Mariahilfplatz, hat angrufen und
teilt einen Vorfall mit. Aber sie sind unterbesetzt wegen dem Streik.
Sie haben zwei Schutzleute hingschickt, die sperren ab. Der Amts-
arzt ist auch schon verstindigt, und der Polizeifotograf. Und man
konnt einen Kriminalhund brauchen, weil keine Ausweispapiere
vorhanden sind ...«

»Ja, um Himmels willen, jetzt sagen Sie schon, was passiert ist,
rief Klotz.

»An der Ludwigsbriicke liegt ein Toter.«



1914, Zwei Schiisse fallen in Sarajewo, und die Welt
riickt an den Abgrund. Franz Ferdinand, der Thronfolger
Osterreich-Ungarns, ist tot. Zur gleichen Zeit steht Kom-
missir Reitmeyer in Miinchen vor einer schwierigen Ent-
scheidung: Er hat es satt, die Marionette des Polizeiprisi-
denten zu sein. Am Isarufer wird die Leiche eines jungen
Mannes geborgen, der Kontakte zu homosexuellen Zir-
keln hatte. Wihrend die Bevolkerung wie im Taumel das
hundertjihrige Bestehen des koniglichen Leibregiments
feiert, fiihren Reitmeyer die Ermittlungen von den Arbei-
tervierteln bis in die Villen der Grof3biirger. Und in das
beriichtigte Café Neptun, Vergniigungsort der Offiziere.
Aber gegen das Militir darf er per Gesetz nicht vorgehen,
und der Polizeiprdsident drangt ihn, nicht noch tiefer zu
schiirfen. Da macht Reitmeyer eine ungeheuerliche Ent-
deckung, die nicht nur ihn selbst zum Abschuss freigibt.
Unmittelbar vor Kriegsausbruch konnte sie das ganze
Land in den Untergang stiirzen ...
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