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Prolog
Herbst 1913 – Frühjahr 1914 

Aufzeichnungen eines Offiziers
20. Oktober 1913
Schlechter Nachtschlaf. Wenn Bismarck nicht schlafen konnte, hat 
er die ganze Nacht »durchgehasst«, wie er sagte. Mir gelingt das 
auch tagsüber.

22. Oktober 1913
Mit Rüdesheim und dessen Schwester in der Tonhalle. Auf ihr 
Betreiben natürlich. Der dürre Blaustrumpf, diese eckige Brillen-
schlange, die sich für eine begnadete Pianistin hält und unsere 
Ohren so oft es ihr gelingt mit den Missklängen moderner fran-
zösischer Komponisten traktiert, durfte solch ein Ereignis selbst-
redend nicht versäumen. Der berühmte russische Tänzer Ale-
xander Sacharoff war in der Stadt, der erste Mann, der allein auf 
einer Bühne auftritt, ohne Primaballerina, ohne Corps de ballet. 
Es sei ein »synästhetisches Erlebnis«, schnatterte die Ziege. Wenn 
Rüdesheim mich nicht nachdrücklich an meine Freundschafts-
pflicht erinnert hätte, wäre ich noch an der Kasse umgekehrt. 

Reitmeyers erster Fall
Kriminalroman
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 Was wurde geboten? Eine zaunlattendürre, bleichgeschmink-
te Gestalt mit brennend rot gemalten Lippen und ausgeprägt jü-
dischen Zügen, das Haupt von einer Allonge-Perücke umwallt, 
stakste oder hüpfte in einer Art kurzem Reifrock, unter dem kräf-
tige Männerbeine hervorkamen, über die Bretter. Das unkaschiert 
Androgyne, das offen Abartige des Tänzers löste beim Publikum, 
vor allem den Damen, wohlige Seufzer des Entsetzens aus. Einige 
der Herren, einschließlich meiner selbst, hatten bald genug von der 
Groteske und verließen den Saal. Wenn Artisten wie Sacharoff wie-
der Schule machen, kommen wir erneut zu einer Zeit widerwärti-
ger Tanzmänner, wie sie in der Spätzeit des römischen Kaiserreichs 
als Entartungserscheinungen zutage traten.
  Später mit Rüdesheim in der Odeon-Bar noch einen Cognac 
genommen, nachdem er seine verzückte Schwester nach Hause 
expediert hatte. Er war ganz meiner Meinung, dass ein Staat, der 
nicht dem Untergang geweiht sein will, derlei widernatürlicher 
Vermischung weiblicher und männlicher Wesensart mit ganzer 
Entschiedenheit entgegentreten müsse.

28. Oktober 1913
Fischessen bei Boettcher. Schmödel hatte eingeladen, um seine und 
Rüdesheims Prüfung an die Kriegsakademie zu feiern. Verfrüht na-
türlich, weil noch keineswegs feststeht, ob ihnen der Coup gelungen 
ist. Außerdem wurde auf das Hinscheiden einer Erbtante angestoßen. 
 Ohne deren Zuwendungen hätte es Schmödel wohl kaum so weit 
gebracht. Mein Neid hält sich in Grenzen. Ich verschwende keine 
Energie auf Dinge, die sich nicht ändern lassen. Ein mittelloser Of-
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fizier, nicht adelig, der zudem über keine glänzenden Referenzen 
verfügt, wird niemals, da mag er noch so begabt sein, in eines der 
Elite-Regimenter aufgenommen werden. Aber den dämlichen Herrn 
Kavalleristen wird schon noch schmerzlich aufgehen, wie wahr-
haft überlebenswichtig in einem modernen Krieg die technischen 
Einheiten sind, auf die sie jetzt noch so hochmütig hinabblicken. 

8. November 1913
Herrenabend im Haus von Scharrenbach. Zugang zu dem illust-
ren Künstlerkreis war mir natürlich nur in Begleitung der Freun-
de möglich. Doch höchst seltsames Gelichter, das um Mitternacht 
dort auftauchte: Widerwärtig geschminkte junge Burschen, wie 
man sie in der Bayerstraße und am Karlsplatz herumlungern sieht, 
wo sie es auf die Brieftaschen einsamer Herrn abgesehen haben. 
Krankes Gesindel, Auswurf der Menschheit. Sosehr Scharrenbach 
in seiner griechischen Toga sich auch bemühte, dies war nicht das 
Reich des Eros, das den Männerbund adelt.
  Zwischendurch immer wieder Andeutungen von Rencontres in 
einem Hotel. Wo sich ein exklusiver Kreis zu gewissen Vergnügun-
gen treffen soll. Die Freunde hielten sich bei Nachfrage auffällig 
bedeckt.

15. Dezember 1913
Zum Thé dansant im Luitpold-Café. Tout le beau monde versam-
melt. Am Nebentisch eine bekannte Familie, die Dohmbergs – Va-
ter im Justizministerium, die Mutter noch immer eine beauté von 
Graden, angeblich aus englischem Adel, mit einem Perlencollier, 
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das eine Wittelsbacherin erbleichen ließe. Die Tochter war auch 
dort. Ein gazellenartiges Geschöpf, das tatsächlich verblüffend 
hübsch ist – und kein Korsett trägt, wie Zaumer, der Weiberheld, 
kennerhaft bemerkte. Zudem soll sie dank eines englischen Erbes 
eine echte Goldmarie sein.
 Ich riet Zaumer, dessen Portefeuille ebenfalls an notorischer 
Auszehrung leidet, sich an die junge Schönheit ranzumachen, 
denn in den sauren Apfel einer Ehe muss der mittellose Militär ja 
schließlich doch einmal beißen. Die vielfach angebotenen Duka-
tentöpfe der schönen Töchter Israels sind ihm als Offizier ja leider 
verwehrt, da ein jüdisches Weib das Ende seiner Karriere wäre. 
 Rüdesheim und Schmödel wirkten den ganzen Nachmittag 
stark bedrückt. Auf eindringliches Nachfragen gaben sie zu, dass es 
Probleme gebe. Gravierende Probleme.

1. Januar 1914
Silvester bei Boettcher, famoses Souper. Danach in Schmödels Woh-
nung noch einige Witwen geköpft. Veuve Clicquot und Gänseleber ist 
das Einzige, was wir uns von den gallischen Nachbarn gefallen lassen! 
 Die beiden Freunde wirkten sehr nachdenklich, als wir aufs 
neue Jahr anstießen. Später dann düstere Andeutungen, denen ich 
entnahm, dass ihre zwielichtigen Bekanntschaften zu Kalamitäten 
führten. Wirklich überrascht hat mich das nicht. Aber ich gab mich 
ahnungslos und entsetzt. Bis gegen Morgen dann Schmödel in so 
memmenhafte Stimmung geriet, dass er als Ausweg aus der ver-
zweifelten Lage sogar die »finale« Lösung in Erwägung zog. Bei so 
viel Weinerlichkeit packt mich die Wut.
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 Was ist die Rolle des Offiziers in unserer Gesellschaft, fragte 
ich. Er ist dazu berufen, die Fahne voranzutragen und die gehei-
ligten Ordnungen vor den Mächten der Anarchie zu bewahren! 
Sie stimmten mir rückhaltlos zu.
  Lässt sich ein Offizier dann abhalten, seine heilige vaterländi-
sche Pflicht auszuüben? Sich gar von einer nichtswürdigen Krea-
tur erpressen?
 Schmödel und Rüdesheim, brave Militärs, aber nicht von der 
schnellen Truppe, wenn es um rasche intellektuelle Auffassung 
geht, wollten lange nicht begreifen. Gebetsmühlenartig musste 
ich immer wieder den Unterschied zwischen Standesehre und zi-
vilen Rechtslehren deutlich machen, bis sie endlich Einsicht zeig-
ten: Wir betrachten derlei Angriffe als Krieg! Und im Krieg sind 
vielfältige Mittel erlaubt.
 Schmödel und Rüdesheim blieben zögerlich. Wirkten aber 
erleichtert, als ich mich erbot, die Sache für sie in die Hand zu 
nehmen.

5. März 1914
Offensichtlich ist das Treiben gewisser Offiziere der militärischen 
Führung nicht verborgen geblieben. Da ich das Umfeld kenne, ist 
man von oberer Stelle an mich herangetreten. Nur aus Pflichtge-
fühl gegenüber meiner Nation habe ich mich bereit erklärt, den 
Auftrag anzunehmen. Ich soll beobachten und berichten. Meine 
Auslagen werden erstattet.
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Auld Lang Syne: 28. Juni 1914 – 6. Juli 1914
1

Er trug Smoking, weißes Hemd, Weste und Überzieher, wie einer 
der Herren, die noch ein wenig frische Abendluft genossen, bevor 
sie zu einer Gesellschaft, ins Theater oder zum Souper eilten. Einen 
Augenblick blieb er auf der Brücke stehen, die Hände auf der Brüs-
tung, und stieg dann langsam die Treppe zum Wasser hinunter. Er 
hatte keine Eile, ihm blieb noch eine Stunde bis zu dem Treffen, 
und er wollte auf keinen Fall zu früh dort auftauchen, lieber eine 
Viertelstunde später. Sollte der Kerl doch ruhig nervös werden. 
 Ein kühler Hauch wehte vom Flussbett herauf. Das Wasser 
hatte eine bläulich graue Farbe und strömte gurgelnd an den Brü-
ckenpfeilern vorbei. Die Häuserfront am Ostufer wurde von den 
letzten Strahlen der Abendsonne in rosiges Licht getaucht. Noch 
nie war er hier gewesen, um die Aussicht zu bewundern, noch 
nie hatte er angehalten, um den Blick über den Fluss schweifen 
zu lassen. Wo er herkam, hatte man keine Zeit für derlei Dinge. 
Warum also jetzt damit anfangen, wo er in ein paar Stunden in 
einem Zug sitzen würde, der ihn für immer von hier wegbrachte.  
 Er stieg die Treppe wieder hinauf, schlenderte weiter und bog 
schließlich in eine Straße ein, wo ein Café seinen gelben Licht-
schein auf die Pflastersteine des Fahrdamms warf. Er trat ein und 
stellte fest, dass er der einzige Gast war. Er bestellte einen doppelten 
Cognac, den er bedächtig in kleinen Schlucken trank. Aber heute 
kam nicht das wohlig warme Gefühl auf, wie er es sonst kannte, 
sondern eher ein unangenehmes Kribbeln, eine Art nervöse Erre-
gung in der Magengegend, die ihn einige Male tief Atem holen ließ. 
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Die alte Frau, die ihn bedient hatte, blickte von ihrem Platz am Tre-
sen zu ihm herüber. Er deutete auf sein Glas. Den zweiten Cognac 
stürzte er so schnell hinunter, dass ihm fast die Luft wegblieb. Er 
schüttelte sich und lockerte die Schultern. Die Frau ließ ihn nicht 
aus den Augen. Wie ein ausgestopfter Vogel saß sie an ihrem Platz 
und starrte zu ihm herüber. »Ein Glas Wasser«, sagte er, zu laut, 
wie ihm schien, in der Stille des Lokals, die nur vom mechanischen 
Ticken einer Uhr unterbrochen wurde. »Irgendwie schwül heut 
Abend«, fügte er hinzu. Er trank auch das Wasser in einem Zug, 
und als er das Glas auf die Marmorplatte zurückstellte, hallte ein 
zu lautes, hart klirrendes Geräusch durch den Raum. Dann hob 
er seinen Blick in die Richtung, aus der das Ticken kam. Noch gut 
eine halbe Stunde. Aber hier wollte er nicht bleiben. 
 Mit raschen Schritten ging er zum Flussufer zurück. Von dort aus, 
auf der anderen Straßenseite, im Schatten der Platanen verborgen, 
sah er auf den Eingang des Lokals hinüber. Helles Licht strömte aus 
der Tür, und davor standen mehrere Grüppchen junger Leute, Of-
fiziere zumeist, manche in Begleitung von Damen. Sie unterhielten 
sich laut, Wortfetzen drangen zu ihm herüber, und ab und zu ein ho-
hes gekünsteltes Frauenlachen. Von der Kirche schlug es halb neun. 
 Wenn der andere hineingegangen wäre, hätte er ihn gesehen. Viel-
leicht saß er schon drinnen? Plötzlich hatte er das Gefühl, jemand ste-
he hinter ihm, nicht er beobachte, sondern er selbst werde beobach-
tet. Das Rauschen des Wassers schien nicht mehr aus dem Flussbett 
zu kommen, sondern in seinen Ohren zu tosen, und der Wind in den 
Blättern hörte sich an wie ein Zischeln, als flüstere jemand neben ihm.
  Als er an den Offizieren vorbeiging, hob einer den Kopf, und 
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einen Moment lang sah es aus, als wollte er ihn grüßen. Aber dann 
wandte der junge Mann sich ab und kehrte ihm den Rücken zu. In 
der Öffentlichkeit wollte der natürlich nichts mit ihm zu tun haben. 
Die feige Sau.
 Im Windfang des Lokals schob er sich an einer Gruppe von 
Leuten vorbei und trat ein. Wie immer herrschte großes Getrie-
be. Leutnants in Uniform drängten sich an der Bar. Er blickte 
sich suchend um. Richtig. Rechts hinten an der Garderobe ... der 
kleine Tisch. Ein Reservierungsschild. Eine Flasche, zwei Gläser. 
Seltsam. Er machte eine fragende Geste zum vorbeihastenden 
Kellner. Der nickte. Er setzte sich. Hennessy ... spendabel, unse-
re Kundschaft. Er schenkte sich ein und trank. In drei Stunden 
ging sein Zug. Drei Stunden, dann war er raus aus allem. Keine 
schäbigen Kellnerstellen, kein Katzbuckeln mehr vor den fei-
nen Herrn. Zuerst nach Hamburg, dann nach Amerika. Das 
Geld würde reichen. Weil er nicht teilte! Bis sein Kompagnon 
das merkte, war er längst über alle Berge. Weit weg, für immer.  
 Es war heiß in dem Lokal. Er lockerte den Kragen. Wo blieb 
der Kerl? Er schenkte sich nach. Am liebsten wäre er abge-
hauen, aber er brauchte das Geld, ihm blieb keine Wahl. Al-
les war vorbereitet, die Übergabe musste jetzt stattfinden.  
 Er hatte den Bahnhof als Treffpunkt vorgeschlagen, aber der 
andere wollte das Neptun. Neptun am Isarstrand. Als eine Blumen-
verkäuferin ein »Sträußchen für die Dame« anbot, scheuchte er sie 
weg. Er griff nach der Flasche und füllte erneut sein Glas. Er stützte 
den Kopf in die Hände und kniff ein paar Mal die Augen zusam-
men. Das Licht war zu grell, der Raum zu verqualmt, das Klappern 
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der Teller aus dem hinteren Speiseraum klirrte an sein Ohr. Die 
Kokotten, die hier ihre Kunden abräumten, lachten schrill. Am un-
angenehmsten aber war das schnarrende Organ eines Militärs am 
Nebentisch, der einen Kellner zusammenstauchte, weil er die fal-
schen Zigarren gebracht hatte. Den Tonfall kannte er: »Du Nichts, 
wenn ich will, zerquetsche ich dich wie Ungeziefer!« Aber damit 
war Schluss! Ihn kommandierte keiner mehr herum, ihm sagte 
keiner mehr, was er zu tun hatte. Er war ab jetzt sein eigener Herr. 
 Wie zur Bestätigung seiner Gedanken schlug er mit der flachen 
Hand auf den Tisch. Die Militärs am Nebentisch blickten irritiert 
zu ihm herüber, er grinste zurück. Musste der andere bloß noch 
auftauchen, dann war alles geregelt. Er trommelte mit den Fingern 
auf die Tischplatte und sah zur Tür. Sie schwang auf, doch wieder 
kam nicht sein Mann, sondern eine Traube Studenten herein, die 
die Treppe in die obere Gaststube hinauflärmten, im Schlepptau 
eine Gruppe Malweiber in sackartigen Reformkleidern. Gleichzei-
tig machte sich jemand an den Mänteln hinter ihm zu schaffen und 
stieß ihn grob an. Als er sich umdrehen und sich beschweren woll-
te, legte ihm jemand die Hand auf die Schulter. Der Schankkellner. 
»Da ist ein Anruf für Sie. An der Theke.«
 »Wer ...?«
 Der Mann zuckte die Achseln und schob sich durch die Menge 
zum Ausschank zurück. Einen Moment lang starrte er  dem Kellner 
nach, dann zwängte er sich hinter ihm zur Theke.
 »Hallo!«, rief er in den Hörer. »Wer ...?«
 »Ich warte an der Brücke!«
 »Was –« Aber da hatte der andere schon eingehängt.
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 Jetzt reichte es ihm. Was bildete der Kerl sich ein? Ihn hier 
rumzuscheuchen wie einen Hanswurst! Er kämpfte sich zu sei-
nem Tisch zurück. Als er in seinen Mantel schlüpfte, schwankte 
der Raum um ihn, an der Decke schaukelten die Lampen. Einen 
Moment lang hielt er sich am Stuhl fest, um sich ins Gleichgewicht 
zu bringen. Dann wischte er sich übers Gesicht und griff nach der 
Flasche. Die nahm er mit, in den Zug, für die Nachtfahrt. Jetzt 
musste alles ganz schnell gehen, doch auf dem Weg durchs Lokal 
kam er nur langsam voran, und mühsam, wie durch Schlamm wa-
tend, drängte er sich durch die Scharen der Gäste zur Tür hinaus. 
 Torkelnd überquerte er die Straße, bis zur Brücke waren es nur 
noch wenige Meter. Aber was war plötzlich mit seinen Augen? Sei-
ne Lider waren so schwer, dass er sie kaum offen halten konnte. 
Und seine Beine gehorchten ihm nicht mehr. Mit größter Anstren-
gung setzte er einen Fuß vor den anderen, tappte durch die zucken-
den Lichtkegel der Straßenlaternen und ruderte mit den Armen, 
um die Balance zu halten. Da war die Treppe. Er griff nach dem Ge-
länder, aber noch bevor er es zu fassen bekam, traf ihn von hinten 
ein Schlag. Er griff ins Leere und stürzte kopfüber die Stufen hinab. 
Die Flasche zerbrach, ein brennender Schmerz fuhr durch sein lin-
kes Auge, seine Lippe, in seinen Mund sickerte Blut. Er roch Erde, 
vermodertes Laub, wollte es aus der Nase wischen, aber sein Arm 
war zu schwer. Dann huschte etwas über ihn hinweg, glitt wiesel-
flink in Falten und Taschen. Ein Tier? Nein. Da stahl jemand sein 
Geld! Dann Schritte, die Treppe hinauf. Er musste ihm nach. Ihn 
festhalten. Doch nichts ließ sich heben. Die Beine nicht, die Arme 
nicht, kein Augenlid mehr. Plötzlich ein Ruck, und er wurde auf 
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den Bauch geworfen, wie ein Stück Vieh. Ein Bild aus seiner Kind-
heit tauchte auf. Wie der Metzger im Winter die Sau zurechtlegte, 
bevor er sie abstach. Eine Hand fuhr über seinen Nacken, dann 
wieder ein Ruck, leichter diesmal, und er sah einen Blitz, dahinter 
eine Tür, eine weit geöffnete Tür, aus der wie Rauchschwaden grel-
les Weiß strömte.

2
»Herr Kommissär ... Herr Kommissär?«
 Es klopfte ein paar Mal. Reitmeyer rührte sich nicht. In ihm 
war Stille. Gespannte Konzentration. Dann ein Rascheln, hauch-
zart, ein seidiges Flirren ... die Streicher ein Körper, ein riesiger 
Vogel, der sein Gefieder rückt, bevor er sich schwerelos ins Blau 
erhebt. Fächelnde Celli, schmiegsame Flöten, samtdunkler Bass. 
Dann immer schneller und schneller, seine Finger greifen wie 
rasend Achtel, Sechzehntel, Zweiunddreißigstel, prestissimo, im-
mer höher schwingt er sich hinauf, mit ihm die Bläser, die Hör-
ner und Tuben, alles Holz, alles Blech, jagen dahin in trunkenem 
Taumel, im Rausch der Musik ... Doch plötzlich ein Becken, scharf 
wie ein Schnitt, ein Horn wie ein Schrei. Der Dirigent senkt die 
Arme, schlägt mit dem Taktstock ans Pult, immer heftiger, nie-
mand gehorcht. Quietschende Töne, scharrende Bögen, dann 
Stimmen ... Kommandos ... Motorengeheul ... ein Klopfen ... 
 »Herr Kommissär?«
 Mit einem Ruck fuhr Reitmeyer hoch und wischte dabei einen 
Stapel Papiere zu Boden. »Scheiß, verreckter«. Benommen starrte er 
einen Moment lang auf die Aktenberge, die sich auf seinem Schreib-
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tisch türmten, dann auf Brunner, der in der Tür stand. Wie lange hatte 
er geschlafen? Kurzer Blick auf die Uhr, bloß ein paar Minuten. Aber 
während dieser kurzen Zeit die ganze Ouvertüre zum Thannhäu-
ser gespielt. Im Nationaltheater, als erste Geige, mit Mottl am Pult.  
 »Der reinste Eiskeller hier drin.« Brunner schüttelte den Kopf und 
schlurfte, ein Bein schwerfällig nachziehend, durchs Büro. Seitdem 
ihm bei einer Arbeiterdemonstration ein ausschlagendes Pferd die 
Kniescheibe zertrümmert hatte und er im Außendienst nicht mehr 
einsetzbar war, ging er im Präsidium »auf Streife«. Ihm entging kei-
ne Unpünktlichkeit, keine Knitterfalte in der Uniform, kein nach-
lässig geputzter Schuh. Jeglicher Schlendrian war ihm nur Ausdruck 
der drohenden Gefahr, dass alle Unordnung, aller Aufruhr, das 
ganze Chaos von der Straße in die Amtsstuben hereinschwappte. 
 »Und das Fenster sperrangelweit aufreißen! Dabei ham wir 
Schafskälte. Mit Einbruch von Bodenfrost heut Nacht!« 
 »Ich hab halt frische Luft gebraucht«, erwiderte Reitmeyer und 
bückte sich, um die auf dem Boden liegenden Papiere aufzuheben. 
»Was ist denn das für ein Lärm da draußen?«
 »Die Bereitschaft rückt aus. Ein Streik in Sendling.« Brunner 
schloss das Fenster. »Die Anwohner fühlen sich belästigt. Streik-
posten raufen sich mit Leuten, die zur Arbeit wollen. Jetzt hams 
doch ihren Tarif.« Brunner warf einen Blick auf die Aktenberge. 
»Sitzen S’ wieder seit aller Herrgottsfrüh da? Immer noch an der 
Arbeit für ’n Klotz?« Brunner wusste Bescheid. Reitmeyer sollte 
»Material« zusammenstellen für Klotz, den Oberinspektor, der 
nächste Woche mit dem Polizeipräsidenten zu einer Konferenz 
nach Berlin fahren wollte. Bloß ein paar Zahlen, nur ein paar Fak-
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ten, hatte es geheißen, um den Herrn in Berlin unsere Arbeit zu 
illustrieren. Aber es hatte nicht lange gedauert, bis ihm schließlich 
aufgegangen war, dass er möglichst geschliffen einen ganzen Vor-
trag ausformulieren sollte. Mit dem Klotz in Berlin glänzen wollte. 
 »Sind’S immer noch nicht fertig?« 
 Reitmeyer gab keine Antwort. Stattdessen strich er sich ein paar 
Mal übers Gesicht und zuckte die Achseln. Wie hätte er Brunner 
erklären können, womit er sich tatsächlich herumschlug. Das 
Problem waren doch nicht die Zahlen. Sondern dass er mit ihnen 
einen gefährlichen Trend belegen sollte, vor dem die Presse und 
natürlich alle Oberen der Polizeiapparate lauthals warnten. Nur 
gab die Statistik dazu nichts her, man konnte den beklagten lawi-
nenartigen Anstieg des Verbrechertums nicht beweisen. Selbst ein 
Artikel in einer namhaften Fachzeitschrift, den er Klotz vorgelegt 
hatte, konnte den nicht vom Gegenteil überzeugen. Dieser Artikel 
sei eine Ausnahme, meinte er. Allerdings eine höchst bedauerliche, 
und sie zeuge nur von der mangelnden Verantwortung, die gewisse 
Kreise bei der Frage von Sicherheit und Ordnung an den Tag leg-
ten. Um schließlich nicht selbst in den Ruf zu kommen, für diese 
gewissen Kreise, also für Sozialisten, Anarchisten und sonstige Um-
stürzler Sympathien zu hegen, musste er sich etwas einfallen las-
sen. Hier ging’s ums Politische. Und das war immer ein Minenfeld. 
 Reitmeyer schob seinen Stuhl zurück. Damit konnte er sich 
jetzt nicht weiter beschäftigen. Sein regulärer Dienstalltag stand 
an. Aber später, nach Feierabend, durfte er sich wieder die Freizeit 
mit dem ungelösten Problem versüßen. »Ich lauf schnell ins Donisl 
rüber und trink einen Kaffee«, sagte er und nahm seine Jacke.
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 »Da werden S’ kaum Zeit haben. Die bringen gleich den Grafen 
von der Haftzelle rauf. Das hat der Steiger so haben wollen. Gleich 
in der Früh, hat er gsagt.«
 »Welchen Grafen?«
 »Der gestern verhaftet worden ist. Am Bahnhof. Weil er aus dem 
Vier Jahreszeiten abghauen ist.«
 »Wegen der Zechprellerei?«, fragte Reitmeyer. »Ja, dann sollens 
ihn halt raufbringen, wenn der Steiger da ist.« 
 Von der Treppe drang Stimmengewirr herauf. Jemand be-
schwerte sich lauthals über die polizeiliche Vorgehensweise und 
drohte mit empfindlichen Konsequenzen, die diese Behandlung 
nach sich zöge. Brunner verdrehte die Augen. »Da bringens ihn 
schon«, sagte er und deutete auf einen jüngeren Mann, der zwi-
schen zwei Wachleuten hereingeführt wurde. Trotz der guten Klei-
dung, einem dunklen Anzug mit Seidenhemd und Einstecktuch, 
wirkte der Delinquent etwas ramponiert, das Jackett zerknittert, 
das Haar zerwühlt. Nach nur einer Nacht in der Haftzelle war von 
der vormaligen Eleganz nicht mehr viel übrig.
 »Ich protestiere auf das Schärfste«, legte der Mann sofort los. 
»Ich verfüge über Beziehungen und werde mich an höchster Stelle ...«
 Reitmeyer hob die Hände. »Ja, ja, das können S’ uns alles im 
Verhör erzählen.« Und zu Brunner gewandt: »Jetzt schaffen S’ den 
bloß schleunigst raus, bis wir ihn selber holen lassen!«
 »Ja, aber«, Brunner warf einen Blick auf die Wanduhr. »Es ist 
doch gleich acht.«
 »Aber noch nicht Dienstbeginn«, rief Reitmeyer. »Und so lang 
will ich hier drinnen meine Ruh haben, Herrschaftszeiten!« 
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Er machte eine scheuchende Bewegung. »Also, Abmarsch, alle mit-
einander!«
 Brunner setzte zu einem Protest an, folgte dann aber grum-
melnd dem Verhafteten und seinen Bewachern zur Tür hin-
aus. Reitmeyer trat ans Fenster, holte ein paar Mal tief Luft und 
blinzelte in die grelle Morgensonne hinaus. In ein paar Mi-
nuten würde der Oberinspektor auftauchen, und er hatte im-
mer noch nichts zu Papier gebracht, das er ihm präsentieren 
konnte. Er hätte die Sache von vornherein ablehnen sollen. 
 Aus dem gegenüberliegenden Raum ertönte quietschend die 
Kurbel der Maschine, mit der Brunner seine Bleistifte spitzte.
 »Herr Kommissär, guten Morgen, Herr Kommissär!«
 Reitmeyer zuckte zusammen und drehte sich um. Korbinian Rattler, 
der Polizeischüler, stand vor ihm. Aufgeregt trat er von einem Bein 
aufs andere und drehte die Mütze in den rot angelaufenen Händen.
 »Ich wollt bloß fragen, Herr Kommissär, ob ich heut noch einmal 
in die Fotografierstelle darf?« Das Haar klebte ihm an der Kopf-
haut, was seine abstehenden Ohren und die lange Höckernase noch 
mehr zum Vorschein brachte. Ohne die abwehrende Geste seines 
Vorgesetzten zu beachten, sprudelte er weiter. »Gestern hab ich 
schon gelernt, wie man richtige Aufnahmen macht. Für die Verbre-
cherkartei. Man muss auf der Mattscheibe zwei Linien im Winkel 
von 15 Grad anbringen ...«
 Von gegenüber ertönte das Geräusch eines scharrenden Stuhls. 
»Den Rattler hab ich heut in die Registratur eingeteilt!«, rief Brunner.
 Reitmeyer hob die Hände und ließ sie wieder fallen. »Da hörst 
du’s.« Er hatte keine Lust, sich gleich wieder mit Brunner anzule-
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gen und dessen Planung umzuschmeißen. Vor allem nicht wegen 
dem Rattler, den Brunner ohnehin im Verdacht hatte, seinen müh-
samen Kampf gegen Zucht- und Disziplinlosigkeit zu sabotieren. 
Allein schon deswegen, weil er die Frechheit besaß, eigenständig 
zu denken, wissbegierig zu sein und zu lesen.
 Reitmeyer sah den Jungen einen Moment lang an und war schon 
versucht, ihm nachzugeben, ihm die Registratur zu ersparen, wo 
stumpfsinnige Sortierarbeit auf ihn wartete. Aber mit einem Blick 
auf seinen Schreibtisch entschied er sich dagegen. Für Diskussio-
nen mit Brunner hatte er keine Zeit.
 »Meld dich halt noch mal am Nachmittag«, sagte er, »ich schau 
dann, ob ich was für dich hab.«
 Rattler nickte und ließ den Kopf hängen. Als er sich umdrehte, 
stieß er fast mit Oberinspektor Klotz zusammen, der mit forschem 
Schritt ins Büro trat.
 »Herr Oberinspektor.«
 Klotz nickte dem Kommissär zu. Dann klappte er den aufgestell-
ten Kragen herunter und hauchte in die Hände. »Frisch, sehr frisch 
heute Morgen. Sibirisch geradezu, dieser Kälteeinbruch. Also nor-
mal ist das nicht.«
 Normal war bei Klotz nie etwas, soweit es die Witterung anbe-
langte. Aber so begann er jeden Morgen. Es war seine Art der Kon-
taktaufnahme mit Untergebenen, ein scharf umgrenzter Bereich, 
in dem widersprochen und ohne Einschränkung diskutiert werden 
durfte. Als Reitmeyer nicht darauf ansprang, folgte umgehend Teil 
zwei des Rituals: der Lobgesang auf das neue Präsidium in der Ett-
straße, in das sie vor einigen Monaten umgezogen waren.
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 »Also wissen Sie, Reitmeyer«, Klotz ließ den Blick durch das 
Büro des Kommissärs schweifen, »wenn ich an die Gaslampen und 
die vergilbten Wände in der Weinstraße denke ...« Ein fast schwär-
merischer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Reitmeyer ließ die be-
kannte Hymne über sich ergehen: Die Pracht der Spezialabteilun-
gen, der Daktyloskopie und Zigeunerpolizei, die weiträumigen 
Amtsstuben und Vernehmungsräume, die geradezu luxuriösen 
Haftzellen und überhaupt der ganze repräsentative Bau, der eher 
an einen Fürstensitz erinnerte.
 »Ganz richtig, Herr Oberinspektor. Man will gar nicht mehr 
heim von der Arbeit.«
 Klotz sah ihn zweifelnd an und rieb sich erneut die Hände. 
»Kühl haben Sie es hier.« Reitmeyer war inzwischen an seinen 
Schreibtisch getreten und schlug seinen Kalender auf. Montag,  
29. Juni. Bei der Latte an anstehenden Arbeiten durfte heute nichts 
mehr dazwischenkommen. Kein Rattler, kein Brunner, die Woche 
fing gut an.
 »Ach übrigens, was ist mit der Sache in den Vier Jahreszeiten?«
 »Der Mann wurde am Bahnhof verhaftet. Ich verhöre ihn  dann 
gleich.«
 »Also wissen Sie, Reitmeyer, diese Betrugsdelikte nehmen 
unglaublich zu. Aber kein Wunder, wenn man es zulässt, dass 
Hochstapler und Diebe ihre Memoiren veröffentlichen dürfen. 
Das lädt doch zur Nachahmung geradezu ein.«
 »Sie meinen den Manolescu? Das hat’s doch immer gegeben.  
Ob man da wirklich von einer Zunahme sprechen kann ...«
 Klotz sah den Kommissär mit einem scharfen Seitenblick an.  

17

a0748_Leseprobe_Felenda_Inhalt.indd   17 13.06.14   09:04



18

 »Solche Entwicklungen zur Bagatelle kleinzureden, wäre wohl 
das Falscheste, was wir im Augenblick tun könnten.«
Dann nahm er eine der Statistiken vom Schreibtisch und fügte eher 
beiläufig hinzu: »Sind Sie eigentlich mit meiner Sache weitergekom-
men? Ich bräuchte das Material bis spätestens übermorgen.«
 »Ja, sicher, Herr Oberinspektor, ich ...«
 Von draußen ertönte ein lautes Poltern, als jemand die Treppe 
heraufstürmte und den Flur entlangrannte. Vollkommen außer 
Atem trat Kriminalassistent Erich Steiger ins Büro und wedelte mit 
einer Zeitung durch die Luft. »Sie werden es nicht glauben! Einfach 
unfasslich!« Er riss sich den Schal vom Hals und warf die Zeitung 
auf seinen Schreibtisch.
 »Was meinen Sie?«, fragte der Oberinspektor.
 Steiger keuchte.
 »Jetzt beruhigen Sie sich halt, Mann. Und dann erzählen Sie end-
lich, was los ist.«
 »Ja, Herr Oberinspektor. Also … Der österreichische Thronfol-
ger ist ermordet worden! Ein Attentat, in Sarajewo. Gestern Mittag.«
 Klotz trat einen Schritt näher und sah auf die Schlagzeile. Der 
österreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin  
Sophie ... »Das ist ja ungeheuerlich!«
 »Ja, lesen S’ nur, was da steht«, sagte Steiger. »Das ist wirklich un-
glaublich. Der Konvoi mit dem Erzherzog ist einfach weitergefah-
ren, obwohl bereits eine Bombe auf die Fahrzeuge geworfen worden 
war. Null Sicherheitsvorkehrungen. Und dann hat sich der Fahrer 
auch noch verfahren! Und ist umständlich umgekehrt, damit der At-
tentäter ja genügend Zeit g’habt hat, die Majestäten totzuschießen.«
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 Reitmeyer blickte auf das Bild unter der Schlagzeile. »Der fährt 
in einem offenen Wagen durch Sarajewo? Durch ein Gebiet, das die 
Österreicher annektiert haben?«
 »Sag ich doch!«, rief Steiger. »Wenn der schon einen Besuch 
im Pulverfass von Europa machen muss, hätt’ man wenigstens für 
einen anständigen Fahrer sorgen müssen, nicht so einen Horn-
ochsen.«
 »Und was ist mit dem Attentäter?«, fragte Klotz. »Ein serbischer 
Nationalist, steht hier.«
 »Der ist verhaftet.«
 Klotz setzte die Brille ab. »Wissen Sie eigentlich, was das bedeu-
tet?« Mit Zeigefinger und Daumen rieb sich der Oberinspektor die 
Augen. »Das könnte möglicherweise ...«
 »Ja, die Österreicher werdens den Serben schon geben«, erwi-
derte Steiger.
 »Nein, nein, das könnte eine Krise ganz anderen Ausmaßes ...« 
Klotz sah Reitmeyer an.
 »Ein neuer Balkankrieg, meinen Sie? Ich weiß nicht«, sagte Reit-
meyer. Er ging zu seinem Schreibtisch hinüber und starrte einen 
Moment auf die Aktenberge. »Wieder eine Krise.« Dann drehte er 
sich zu Klotz um. »Aber haben wir nicht ständig Krisen? Mal geht’s 
um Nordafrika, das andere Mal um Bosnien. Vor drei Jahren haben 
alle gedacht, die zweite Marokkokrise wäre der Startschuss für den 
großen europäischen Krieg. Aber jedes Mal ist es wieder abgewen-
det worden. Man hat sich verständigt. Nichts ist passiert. Und selbst 
die ewigen Balkankrisen ...«
 »Der Balkan«, sagte Steiger verächtlich. »Ein Haufen Straßen-
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räuber, Umstürzler und Terroristen. Ist längst an der Zeit, dass da 
drunten mal einer aufräumt.«
 Klotz legte die Zeitung weg. »Ja, nun, trotz aller Tragödien ...«
 Reitmeyer sah noch einmal auf das Bild, wo ein junger Mann mit 
gezückter Pistole vor dem Wagen des Erzherzogs stand, während 
seine Gemahlin sich schützend über ihn werfen wollte. Bei aller 
Dramatik, fand Reitmeyer, hatte die Zeichnung doch etwas unfrei-
willig Komisches. Die Gemahlin mit offenem Mund, die Arme in 
die Höhe geworfen, der federgeschmückte Hut zur Seite verrutscht.
 »... müssen wir dennoch unsere Arbeit weitermachen«, sagte 
Klotz. »Also, Sie informieren mich dann, Reitmeyer, wenn Sie Be-
scheid wissen.« Er schickte sich an, das Büro zu verlassen. »Und 
nochmals, der Herr Präsident wünscht umgehende Ergebnisse, was 
den Einbruchsfall angeht.«
 Bei Brunner klingelte das Telefon. Klotz wartete noch an der Tür 
und blickte zu dem Polizeiassistenten hinüber, der telefonierte und 
sich Notizen machte. Nachdem Brunner aufgelegt hatte, hob er den 
Kopf.
 »Das Polizeiamt München III, Mariahilfplatz, hat angrufen und 
teilt einen Vorfall mit. Aber sie sind unterbesetzt wegen dem Streik. 
Sie haben zwei Schutzleute hingschickt, die sperren ab. Der Amts-
arzt ist auch schon verständigt, und der Polizeifotograf. Und man 
könnt einen Kriminalhund brauchen, weil keine Ausweispapiere 
vorhanden sind ...«
 »Ja, um Himmels willen, jetzt sagen Sie schon, was passiert ist«,  
rief Klotz.
 »An der Ludwigsbrücke liegt ein Toter.«
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1914 . Zwei Schüsse fallen in Sarajewo, und die Welt 
rückt an den Abgrund. Franz Ferdinand, der Thronfolger 
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feiert, führen Reitmeyer die Ermittlungen von den Arbei-
tervierteln bis in die Villen der Großbürger. Und in das 
berüchtigte Café Neptun, Vergnügungsort der Offiziere. 
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