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BEKANNTMACHUNG AN DER ANSCHLAGTAFEL
DES GEMEINDESAALS VON CHILBURY

SONNTAG, 24. MARZ 1940

Da unsere mannlichen Stimmen im
Krieg sind, wird der Kirchenchor nach
der Trauerfeier fiir Commander Edmund
Winthrop niachsten Dienstag aufgelost.

gez. Der Vikar



MRS TILLINGS JOURNAL

Dienstag, 26. Mdrz 1940

Die erste Trauerfeier in diesem Krieg, und unser
Chor hat nichts als schiefe Tone hervorgebracht.
Das Holy, Holy, Holy klang so melodios wie ein
Haufen tschilpender Spatzen, aber nicht wegen des
Kriegs oder der Tatsache, dass man diesen Halun-
ken Edmund Winthrop in seinem U-Boot abge-
schossen hat, sondern weil wir mit dem Chor von
Chilbury an jenem Tag unseren letzten Auftritt hat-
ten. Unseren Schwanengesang.

»Eine bodenlose Unverschiamtheit, uns einfach
aufzulosen«, giftete Mrs B. spiter, nachdem wir
uns auf dem nebeligen Friedhof versammelt hat-
ten. »Als waren wir eine Bedrohung fur die Sicher-
heit des Landes.«

»Alle Médnner sind weg«, flasterte ich, weil un-
sere Stimmen unangenehm laut tiber den Friedhof
hallten. »Ohne Manner gibt's keinen Chor, hat der
Vikar gesagt.«

»Nur weil die Manner im Krieg sind, kann man
uns doch nicht einfach abschaffen, vor allem ge-
rade jetzt, wo wir den Chor so dringend brau-
chen. Was kommt als Nichstes dran? Seine gelieb-



ten Glockner? Die Sonntagsmesse? Weihnachten?
Wohl kaum!« Erbost verschriankte sie die Arme.
»Zuerst jagen sie unsere Manner in die Schlacht,
dann zwingen sie uns Frauen zur Arbeit, und jetzt
nehmen sie uns auch noch den Chor weg. Wenn
das so weitergeht, finden die Deutschen hier nur
noch einen Haufen verbitterter Weiber, die sich
sang- und klanglos ergeben.«

»Aber es herrscht nun mal Krieg«, sagte ich, da-
mit sie endlich Ruhe gabe. »Wir Frauen miissen an-
packen, fur die Sache Opfer bringen. Es macht mir
nichts aus, im Krankenhaus auszuhelfen, obwohl
ich mit der Gemeindesprechstunde schon genug zu
tun habe.«

»Seit Urzeiten gibt es in Chilbury diesen Chor,
der gehort einfach dazu. Miteinander zu singen
hat was Erbauliches.« Sie warf sich in die Brust,
und streckte den beleibten Oberkorper vor wie ein
Feldmarschall.

Die Trauergesellschaft machte sich auf den Weg
nach Chilbury Manor, um dort das obligatorische
Glas Sherry und Gurkensandwiches einzunehmen.
»Edmund Winthrop«, seufzte ich, »kaum zwanzig
Jahre alt, und in der Nordsee in die Luft gejagt.«

»Er war ein fieser Schurke, das wissen Sie ganz
genau, blaffte Mrs B. »Denken Sie nur daran, wie
er Thren David im Dorfteich ertranken wollte.«

»Das ist doch schon vier Jahre her«, flusterte ich.
»Mit einem Vater, der standig auf ihn eindrischt,
konnte ja nichts aus ihm werden. Doch jetzt, wo
Edmund tot ist, empfindet Brigadier Winthrop si-
cher grofle Reue.«

Oder sicher nicht, dachte ich gleich danach, als



ich sah, wie Winthrops Adern auf Nacken und
Stirn vor Zorn hervortraten und er immer wieder
mit der Reitpeitsche auf seine Militarstiefel einhieb.

»Er schaumt vor Wut, weil sein Erbe in Gefahr
ist«, bemerkte Mrs B. schnippisch. »Die Winthrops
brauchen ndmlich einen miénnlichen Nachfol-
ger, sonst verliert die Familie ihr Anwesen. Seine
Tochter sind ihm herzlich egal.« Wir spahten hi-
nuber zur jungen Kitty und ihrer wunderschonen
Schwester Venetia. »Status ist alles. Wenigstens
kriegt Mrs Winthrop schon ihr nichstes Kind. Hof-
fentlich wird’s diesmal ein Junge.«

Die gramgebeugte Mrs Winthrop sah aus wie
ein gerupfter Spatz. Ich konnte die Nachste sein,
dachte ich, als mein David, ganz erwachsen in sei-
ner neuen Armeeuniform, auf mich zutrat. Durch
die Ausbildung sind seine Schultern zwar breiter
geworden, doch sein Lacheln und seinen Sanft-
mut hat er nicht abgelegt. Ich habe zwar gewusst,
dass er sich mit achtzehn zum Kriegsdienst mel-
den wurde, aber warum ist das alles so schnell
gegangen? Schon nachsten Monat wollen sie ihn
nach Frankreich schicken. Wenn ihm da was pas-
siert, wie soll ich das tiberleben? Er ist alles, was
mir nach Harolds Tod geblieben ist. Frither haben
Edmund und David oft miteinander gespielt, Sol-
daten oder Piraten, immer ging es um irgendeine
Schlacht, die Edmund stets gewann. Ich kann nur
hoffen und beten, dass David diesmal nicht verliert.

Der Krieg schleicht auf leisen Sohlen herbei,
denn im Moment ist Hitler noch damit beschéftigt,
sich seine Nachbarstaaten einzuverleiben. Kom-

men werden die Deutschen allerdings sicher, schon
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bald wird uns der Tod umzingeln. Es wird so sein
wie beim letzten Krieg, der eine ganze Generation
Manner ausloschte, auch meinen Vater. Ich kann
mich noch genau an den Moment erinnern, als das
Telegramm kam. Wir hatten uns gerade zum Mit-
tagessen am Tisch versammelt, die Sonne strahlte
ins Esszimmer und aus dem Grammofon schallte
Vivaldi. Da klopfte es an der Haustiir, meine Mutter
verlief§ den Tisch, und wenig spéter horten wir ei-
nen dumpfen Aufprall, weil sie einfach umgekippt
war. Die Sonne aber strahlte weiter, als wire nichts
geschehen.

Schon bald wird unser Leben wieder aus den
Fugen geraten: Tote, Hunger und Not. Jetzt soll
auch noch unser schoner Chor verschwinden. Am
liebsten wiirde ich dem Vikar einen Protestbrief
schreiben. Selbstverstandlich tue ich das nicht. Ich
bin lieb und nett, halte schon still. Schon meine
Mutter wusste, dass nur brave Frauen weiterkom-
men. Doch es gibt Zeiten, da ist mir alles so zuwi-
der, dass ich am liebsten losschreien wiirde.

Deswegen schreibe ich jetzt Tagebuch, denn auf
diese Weise kann ich solche Gedanken formulie-
ren, ohne sie auszusprechen. Im Rundfunk hief$ es,
ein Tagebuch kann denjenigen helfen, die geliebte
Menschen vermissen, deshalb habe ich mir gleich
gestern eins zugelegt. Das ist sicher bald voll, vor
allem, wenn David in den Krieg zieht. Dann bin
ich allein und kann mit niemandem tber die vielen
Gedanken reden, die mir so durch den Kopf gehen.
Auflerdem wollte ich immer Schriftstellerin wer-
den, und jetzt kann ich so tun, als hitte sich dieser

Traum erfullt.

11



Nachdem ich mich bei David untergehakt hatte,
und den andern zum Herrenhaus der Winthrops
folgte, warf ich einen Blick zurtuick auf die verfal-
lene alte Kirche. »Der Chor wird mir fehlen. «

Diese Bemerkung rief Mrs B. erneut auf den
Plan. »Ja, und? Haben Sie den Vikar etwa gebeten,
seine Entscheidung zu revidieren?«

»Aber Mrs B.«, sagte David grinsend, »Das Quer-
treiben tuberlassen wir gern lhnen. Das beherr-
schen Sie doch am besten.«

Ich lichelte hinter vorgehaltener Hand und er-
wartete einen Wutausbruch, doch da stob der Vikar
hochstpersonlich an uns vorbei, um den im Stech-
schritt aufs Herrenhaus zumarschierenden Briga-
dier einzuholen.

Mrs B. ergriff die giinstige Gelegenheit, um-
klammerte grimmig ihren Schirm und stapfte, ih-
ren erprobten Schlachtruf ausstofSend, hinterdrein:
»Auf ein Wort, Vikar! «

Der Vikar fuhr tiberrascht herum, doch als er die
herannahende Person erkannte, nahm er erst recht
die Beine in die Hand.

12



MRS EDWINA PALTRYS BRIEF
AN IHRE SCHWESTER CLARA

3 Church Row
Chilbury
Kent

Donnerstag, 26. Mdrz 1940

Halt dich fest, Clara, bald sind wir reich! Man hat mir das
skrupelloseste Geschift vorgeschlagen, das du dir vorstel-
len kannst! Wusste ich’s doch, dass bei diesem vermale-
deiten Krieg was fur uns abfallen wiirde — wer hatte ge-
dacht, dass der Hebammenberuf so eintraglich sein wurde.
Ich hatte mir nicht traumen lassen, dass ausgerechnet der
hochniasige Brigadier Winthrop, der hochwohlgeborene
Tyrann, der meint, er ware der Konig unseres untadeligen
Dorfchens, mir mit einem so zwielichtigen Arrangement
kommt. Ich weif$, du wirst sagen, es ist unmoralisch, sogar
fir meine Verhaltnisse, aber ich will hier nicht langer fest-
sitzen und als Hebamme die zweite Posaune spielen. Ich
muss zuriick in mein altes Haus, wo ich in Freiheit leben
kann, wie’s mir passt.

Verstehst du, was das heif$t, Clara? Bald kann ich, wie ver-
sprochen, meine Schulden zurtckzahlen, und dann siehst
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du endlich ein, wie schlau ich bin. Ich kann die Fehler mei-
ner Vergangenheit wiedergutmachen. Wir konnen alles hin-
ter uns lassen und nie mehr tber die Sache mit Bill reden
(obwohl ich dich vor ihm gerettet habe). Dann kaufe ich un-
ser Elternhaus in Birnham Wood zurtick, wo die Felder bis
zum Meer reichen, und wir konnen in Sicherheit und Zu-
friedenheit leben wie vor Mums Tod. Mit Geburten, Saug-
lingen und weiblichen Unterleibern bin ich fertig, will
mich nicht mehr von Leuten rumschubsen lassen, die hin-
term Ruicken tuber mich lachen. Endlich kann ich die wer-
den, die ich sein will, und niemand schaut mir standig tber
die Schulter.

Aber ich erzahle dir am besten alles haarklein von An-
fang an, ich weif§ ja, dass du immer alles genau wissen
musst. Ich war auf der Beerdigung von Edmund Winthrop,
dem widerwirtigen Sohn vom Brigadier, den sie letzte Wo-
che in einem U-Boot in die Luft gejagt haben. Er war erst
zwanzig — vom ekligen Reptil zu Fischfutter, so schnell
kann’s gehen.

Am Morgen der Beerdigung klatschte uns der Regen nass
und kalt ins Gesicht wie frisch gefangener Kabeljau. Bei
dem heftigen Wind und grimmigen Wolken kam man sich
vor wie auf hoher See. Uber uns kreiste ein riesiger Habicht
auf Beuteflug. Wie passend, murmelte jemand, als wir un-
ter unseren Regenschirmen tber den verwahrlosten Fried-
hof in die dustere, modrige Kirche hasteten.

Die war schon gesteckt voll mit tuschelnden Klatschba-
sen, die nur aus Neugier gekommen waren. Vorn safSen die
Winthrops und ihre Aristokratenfreunde, herausgeputzt
und aufgeblasen wie eine Schar schwarzer Schwéne. Wie
ublich gab es auch einige Flecken Kaki und Graublau, Uni-
formierte, die sich fir was Besonderes halten, obwohl sie
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eigentlich nur damlich sind. Uniformiert? Eher uninfor-
miert, sag ich immer.

Wir, die tibrigen Einheimischen (dieser Tage sind’s iiber-
wiegend Frauen in Wollmanteln) mussten uns hinter sie
quetschen und den dinnen Stimmen des sogenannten
Chors lauschen, ein paar Personchen, die ein reichlich
schiefes Holy, Holy, Holy herunterleierten. Die betuchten
Damen unseres Dorfes sind wegen der Auflosung des Chors
ganz aus dem Hauschen, doch nach diesem Konzert wtirde
ich lieber den Katzen beim Jammern zuhoren.

Wihrend des ganzen traurigen Gottesdienstes schniefte
die Mutter des toten Soldaten unentwegt in ihr Taschen-
tuch, und ihr Korper bebte unter ihrem schwarzen Kostim.
Sie ist wieder schwanger, obwohl sie schon Ende dreifSig ist.
Man munkelt, ihr fieser Vater hitte sie mit gerade mal sech-
zehn Jahren gezwungen, den Brigadier zu heiraten, der sie
seither fest unter der Knute hat.

Sie war die Einzige, die dem Kerl eine Trane nachweinte.
Wir anderen hatten den brutalen, arroganten Fiesling Ed-
mund noch gut in Erinnerung — wie der Vater, so der Sohn.
Bestimmt waren auch ein paar darunter, die sein frithes Ab-
leben als gerechte Strafe betrachteten.

Die beiden Schwestern, achtzehn und dreizehn, safSen
zwar pflichtschuldig neben der trauernden Mutter, bemiih-
ten sich jedoch nicht mal, betriibt auszusehen. Die Altere,
Venetia, mit ihrem goldenen Haar und koketten Getue,
fand es viel interessanter, unserem gut aussehenden jun-
gen Kunstler schone Augen zu machen. Die kleine Kitty,
hoch aufgeschossen wie ein Rehkitz, blinzelte verschreckt
vor sich hin, im blaulichen Schein der machtigen Bleiglas-
fenster tiber dem Altar sah sie mit ihrem spitzen Gesicht-
chen aus wie eine Elfe. Das auslindische Miadchen, das
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man nach Chilbury evakuiert hat, stand mit versteinerter
Miene neben ihr, als hatte sie den Tod langst erlebt, und
noch viel Schlimmeres dazu.

Der Brigadier beobachtete das Spektakel grimmig wie ein
machthungriger Geier, mit seinen polierten Medaillen und
der aufgeblasenen Gutsherrenart blickte er arrogant auf die
Versammlung herab. In regelmafSigen Abstinden hieb er
mit der Silberspitze seiner Pferdepeitsche auf seine Stiefel
ein. Dieser Mann ist zwar fur sein aufbrausendes Tempera-
ment bertichtigt, doch an diesem Tag war er besonders un-
geniefSbar. Denn er hatte nicht nur seinen einzigen Sohn
verloren, sondern mit ihm auch die Aussicht auf das Fami-
lienerbe. Chilbury Manor geht an einen mannlichen Erben,
und Edmunds Tod bringt die Familie in ernste Schwierig-
keiten. Wiirde er das Familienerbe verlieren, brauchte er fir
den Spott nicht zu sorgen. Aber mit Leuten wie dem kenne
ich mich aus. Der wird das nicht einfach so hinnehmen.

Nach dem ermiidenden Trauergottesdienst schnappten
wir uns die Gasmaskendosen und trabten tritbsinnig durch
den wie Messer auf uns niedergehenden Eisregen hinauf
zum Chilbury Manor, einem hasslichen Protzgemauer aus
Georgs Zeiten, das ein Ahne der Winthrops brutal in die
Landschaft getrieben hat.

Keuchend kletterte ich die Stufen zum Eingangsportal
hinauf, getragen von der Hoffnung auf ein leckeres Glas-
chen Sherry und ein grofSes weiches Sofa, doch das Haus
war bereits voll mit feuchtdunstigen Trauergéasten und nas-
sen Regenschirmen. Auf dem Marmorboden im Eingang
hallten die Absitze der Damen und deren angeregtes Ge-
plapper umso lauter, es herrschte ein Liarm wie am Bahnhof
von King’s Cross. Die Winthrops gehoren zu einer alteinge-
sessenen, reichen Familie, und die Dorfbewohner sind wie
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die Geier, die sich gern dort versammeln, wo es was zu ho-
len gibt.

Und ich? Ich liege der Familie schon auf der Tasche, des-
halb muss ich die Dinge hier im Auge behalten. Es ist ndm-
lich so, dass der Brigadier mich fur mein Schweigen tber
seine Angelegenheiten bezahlt, und dazu gehort auch die
ungeplante Schwangerschaft letztes Jahr, genauso wie der
Umstand, dass sein abscheulicher Sohn das ganze Dorf
durchseucht hat, und zwar schneller, als du »Tripper« sa-
gen kannst. Dieser Krieg eroffnet mir neue Moglichkeiten.
Jede halbwegs geschickte Hebamme wurde sofort erken-
nen, welches Potenzial in dieser Sache steckt, besonders
wenn Leute wie diese schweineigeligen Adeligen meinen,
sie stinden tber den Dingen. Das schreit ja formlich nach
Erpressung, zwanzig hier, vierzig da. Kleinvieh macht auch
Heu.

Beim Eintreten fiel mein Blick auf ein hibsches, gerten-
schlankes Dienstmadchen mit elegantem Schwanenhals,
aber einer Miene wie Sauermilch. Mit ihrem Tablett voller
Sherryglaser hatte sie sich auf der Treppe vor dem Andrang
in Sicherheit gebracht. Letztes Jahr kam sie mit Gonorrho
zu mir, hatte sich bei Commander Edmund angesteckt, ge-
nau wie fast das halbe verflixte Dorf. Sie erzihlte mir, er
hatte ihr die Ehe versprochen, Geld, Freiheit, Liebe. Statt-
dessen verschwand er in der Navy, kaum dass der Krieg
ausgebrochen war. Sie tat mir leid, deshalb habe ich ihr von
seinen anderen Frauen erzihlt — ihren Vorgangerinnen, der
Gartnersgattin, der Tochter des Vikars —, alle mit denselben
Symptomen. Ich habe sie behandelt, allesamt, und Edmund
auch, diesen ekligen Widerling. Elsie, so heif$t das Dienst-
madchen. Thr war wohl ein bisschen unbehaglich, weil ich
ihr die Geheimnisse der anderen verraten hatte und sie sich
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sicher Sorgen machte, dass die Frauen auch von ihren er-
fahren wurden. Aber ich machte ihr klar, dass wir Freun-
dinnen seien, sie und ich.

Mit verschworerischem Grinsen genehmigte ich mir ein
Glas Sherry von ihrem Tablett. Solche Leute konnen sehr
nutzlich sein.

Dann reihte ich mich hinter der tribsinnigen Mrs Til-
ling ein — Krankenschwester, Chormitglied und bemitlei-
denswerte Weltverbesserin —, um der Familie mein Beileid
auszusprechen. »Wir werden ihn als Held in Erinnerung
behalten«, sagte sie mit tiefer Inbrunst. Sie ist so versessen
darauf, Gutes zu tun, dass ich sie mit ihrem langen Gesicht
am liebsten in ein Bierfass tunken wiirde, damit sie mal die
Sau rauslasst.

»Das hatte nie passieren diirfen«, erboste sich Mrs B., die
auch im Chor singt, wobei sie sich mit standesgemafSem
Geltungsdrang in die Brust warf — die Unausstehliche di-
rekt neben der Unertraglichen. Mit vollem Namen heifSt sie
Mrs Brampton-Boyd, und es regt sie furchterlich auf, dass
jeder sie nur »Mrs B.« nennt.

Als ich endlich drankam, wurde Mrs Tillings Gesicht
noch langer, und sie schnalzte horbar. Die hat mich noch
nie gemocht. Ich bin ihr wohl ins krankenschwesterliche
Gehege gekommen. Moglicherweise hat sie auch von mei-
nen unorthodoxen Methoden erfahren. Oder von den Pro-
fiten, die ich daraus schlagen konnte.

»Es ist so schrecklich tragisch, stief$ ich bemtiht hervor.
»So jung hat man ihn von uns genommen.« Dann rang ich
mir ein verkniffenes Lacheln ab, trat zur Seite und verzog
mich wieder ins Abseits. Die Dorfleute beaugten mich neu-
gierig. Sie fragen sich bestimmt, was ich dort vorn zu su-
chen hatte.
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Gerade uberlegte ich, ob ich ein bisschen in den ande-
ren Zimmern schniffeln gehen sollte, da geleitete mich der
gebeugte Wicht von einem Butler in den Salon. Ich speku-
lierte bereits auf ein paar Happen vom adeligen Leichen-
schmaus, doch der Mann liefS mich einfach allein im gro-
Sen, stillen Zimmer stehen.

Irgendwo haute jemand in die Tasten, die klirrenden
Tone der Mondscheinsonate hallten schrill an der verzierten
Decke wider. Ich befingerte derweil den Goldbrokattiber-
zug des Sofas. Die Statue eines nackten Griechen, die ich
anschlieffend vom Regal zog, lag mir schwer in der Hand
wie eine todliche Waffe. Glanz und Gloria, von den boden-
langen blauen Seidenvorhangen und der protzigen, un-
glaublich hasslichen Ahnengalerie bis zu den Porzellan-
figuren — antik, aber immer noch ungerecht.

Unwillkurlich fragte ich mich, ob ich es mit so viel Geld
nicht besser hinbekommen, das Haus ein bisschen freund-
licher gestalten konnte. Es roch so tot wie die Manner auf
den Gemilden, so muffig wie die Augen in den Geweihen,
die von den getifelten Wianden herunterblickten, nach
Staub und Asche. Da dachte ich an den letzten Krieg, den
Ersten Weltkrieg. Damals waren selbst die Reichen dem
Tod nicht entronnen, nicht fur alles Geld der Welt. Krieg ist
der grofSe Gleichmacher. Erstaunlich, wie schnell alle wie-
der zur Tagesordnung zurtickgekehrt sind — die da oben ha-
ben das Sagen, und wir krebsen hier unten herum.

Ich zog eine Packung Zigaretten hervor, ziindete mir
eine an, sah dem Rauch zu, wie er kriauselnd in die Vor-
hange zog, und machte es mir bequem.

Hinter mir erténte eine ruppige Stimme. »Wir miissen
reden.« Eine Hand packte mich am Ellbogen, und eh ich
wusste, wie mir geschah, hatte man mich zur Hintertur
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hinausgezerrt. Als ich mich umdrehte, erkannte ich den
Brigadier. Die lilafarbenen Adern in seinen Schlafen poch-
ten bedrohlich — war wohl gestern Abend ein bisschen zu
viel Scotch gewesen. Er bugsierte mich unsanft in sein nach
Mann miefendes Arbeitszimmer voller Ledersessel, Papier
und Akten. Sein Pesthauch schlug mir ins Gesicht, Zigar-
renrauch mit einem Hauch toter Hund.

Er sperrte die Tur hinter sich zu. Da wurde mir schlagar-
tig klar: Hier ging’s um Geld.

»Herzliches Beileid«, sagte ich, wobei ich den Blick
durchs Zimmer schweifen liefS, um meine Angst zu ver-
bergen. Der Brigadier ist ein hohes Tier mit einer ttberheb-
lichen Art, ein aufdringlicher, ungehobelter Kerl, aber er
hat viel Macht und keinerlei Skrupel. Er ist einer vom al-
ten Schlag, die immer noch meinen, die Oberschicht kann
sich alles erlauben, wenn sie nur laut genug poltert. Einer
von denen, die glauben, sie konnten uns herumkomman-
dieren, und sich benehmen, als wurde ihnen das Land ge-
horen.

»Hab Sie schon erwartet«, nuschelte er ungeduldig, die
Zunge schwer vom Alkohol. »Deswegen sollte Proggett Sie
auch in den hinteren Salon bringen. Sie mussen was fur
mich erledigen. Hurtig, die Zeit drangt.« Er lief$ sich hinter
seinem machtigen Schreibtisch nieder, ganz der Geschafts-
mann, wahrend ich wie eine kleine Dienstbotin davor auf
seine Anweisungen warten musste. Am liebsten hatte ich
mich einfach hingesetzt, doch eine solche Aufmupfigkeit
hatte mich wahrscheinlich ein paar Kroten gekostet, also
knallte ich ihm stattdessen meine schwarze Hebammenta-
sche vor die FufSe und wartete.

Er nahm mich ernst ins Visier. »Bevor ich Thnen mehr
verrate, missen Sie mir versichern, dass Sie die Angelegen-
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heit streng vertraulich behandeln«, sagte er staatsménnisch,
als wurden wir einen Nichtangriffspakt schliefSen, obwohl
doch sonnenklar war, dass es hier ums Gegenteil ging.

»Selbstverstandlich, das tue ich doch immer«, log ich
und sah ihn pikiert an, weil er es wagte, an meiner Integri-
tat zu zweifeln. Mit seinem tberheblichen Feldwebelgetue
schuchterte er mich nicht ein. »Ich verstehe mein Hand-
werk, Brigadier. Falls es tiberhaupt darum geht. Egal, was
es ist, ich erledige es und schweige wie ein Grab.«

»Es gibt was zu tun, sagte er brusk. »Wie man hort, ge-
hen Thre Dienste tiber das gewohnliche Maf$ hinaus?«

»Das kommt auf den Dienst an«, erwiderte ich. »Und auf
den Lohn.«

Mit blitzenden Augen richtete er sich auf. Ich sprach
eine Sprache, die ihm gefiel — Geld war mir wichtiger als
das, was ich daftr tun sollte.

»Sie konnten eine Menge daran verdienen.«

»Und woran hatten Sie genau gedacht?«

Inzwischen war mir klar geworden, dass es sich um ein
dickes Ding handeln musste, mit dem ich mir so richtig
die Taschen vollmachen konnte. Ich war sicher, es wiirde
wieder um eine Affire gehen, diesmal vielleicht mit einer
Dame aus besseren Kreisen oder einer aus dem Dorf. Dem-
entsprechend reagierte ich auf seine Enthillung — scho-
ckiert ist gar kein Ausdruck.

»Unser Kind muss ein Junge sein.«

Zuerst schwieg ich und uberlegte, was er damit sagen
wollte. Er beobachtete mich ganz genau, wohl um abzu-
schatzen, ob ich genug Mumm und Geldgier besafs.

»Im Fruhjahr werden hier im Dorf mehrere Kinder auf
die Welt kommen, nicht nur unseres«, fuhr er fort, als
wiirde er mir im Schutzengraben komplizierte Manover

21



erklaren. »Aber unseres muss ein Junge sein. Wenn es eine
Moglichkeit gibt, das zu garantieren ...«

Der Groschen war gefallen. Eine Ungeheuerlichkeit! Ich
sollte sein Kind mit einem neugeborenen Jungen aus dem
Dorf vertauschen, falls seine Frau ein Miadchen bekam. Ich
gab mir alle Mithe, nicht zu grinsen. Den Mann werde ich
ausnehmen wie eine Weihnachtspute! In dem Moment
hief$ es ruhig Blut bewahren und moglichst hoch pokern.

»Damit gehe ich ein grofSes Risiko ein und setze meinen
professionellen Ruf aufs Spiel«, erwiderte ich knapp.

Er beugte sich vor und lief$ kurz die Maske fallen, die
Augen quollen ihm aus den Hohlen, blutunterlaufen und
kugelrund. »Aber es geht?«

»Unter Umstinden«, antwortete ich ausweichend. Ich
werde das Kind schon schaukeln. SchliefSlich habe ich eine
teuflisch wirksame Krautermischung, die Sauglinge sehr
rasch aus dem Mutterleib treibt, und das Dorf ist klein, die
Wege kurz.

»Wer das Problem fur mich beseitigt, wird naturlich
grofSzuigig entlohnt«, erklarte er ruhig, wahrend er an sei-
nem Schnurrbart zwirbelte, als gelte es, ein komplexes Ver-
teidigungsproblem zu losen.

»Wie grofSzugig? «

Ein Rascheln an der Tur liefS ihn zurtickweichen. »Das
besprechen wir spater, an einem anderen Ort.« Er erhob
sich und trat ans Fenster. Von der Terrassentur aus hat man
einen weiten Blick auf die unregelmafSige Huigellandschatft,
die bis ans graue Spillwasser des Armelkanals reicht.

»Am tbernachsten Donnerstag um zehn in der Hiitte im
Peasepotter Wood«, murmelte er geddmpft.

»Abgemacht, flusterte ich.

»Das war’s«, brummte er und wandte sich ab. Doch dann
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schoss sein Kopf noch einmal herum und er taxierte mich
mit finsterem Blick. »Und kein Sterbenswortchen.«

Ich konnte gar nicht schnell genug verschwinden. In
Windeseile hatte ich den Schlissel umgedreht und flog
zur Tur hinaus. Beschwingten Schrittes marschierte ich in
die volle Eingangshalle, bahnte mir einen Weg durch die
schwarz gekleidete Trauergesellschaft, vorbei an Unifor-
mierten und neugierigen Nachbarn, und stolzierte ohne
ein Wort des Abschieds aus dem Haus. Immer noch fuhren
Trauergaste uber die prachtige Auffahrtsallee zum Haus hi-
nauf, weswegen ich mich mit den Freudensprungen noch
etwas zurtickhielt und auf dem schnellstem Weg ins Dorf
lief.

Kaum zuruick in meinem diisteren kleinen Heim, stief8
ich erst mal einen wohlverdienten Jubelschrei aus, warf die
Arme in die Luft und lachte lauthals. Das lief ja wie am Fad-
chen.

Das mit Bill tut mir leid, und auch, dass wir das Geld ge-
nommen haben, als wir abgehauen sind. Woher sollte ich
denn wissen, dass er sich alles unter den Nagel reifSen und
so schnell wie moglich verschwinden wurde? Ich mache
alles wieder gut, wart nur ab.

Wir konnen wieder gliicklich werden, nur wir beide, wie
damals, als wir noch jung waren. Komisch, wie gut es ei-
nem ging, merkt man erst, wenn man alles verloren hat.
Wie nach Mums Tod, als Dad im Gefangnis landete und wir
zu Onkel Cyril mussten, diesem widerlichen Kerl, der uns
wie Sklaven auf seinem Dachboden einsperrte. Aber genug.
Die Vergangenheit lassen wir einfach hinter uns, Clara.

Jetzt wendet sich das Blatt. Zwei Frauen im Dorf kommen
ungefahr zur selben Zeit nieder wie Mrs Winthrop. Die alte
Tranfunzel Mrs Dawkins von der Farm bekommt ihr Viertes,
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das sollte also kein Problem sein. Nicht ganz so leicht wire
es bei der ach-so-braven Hattie Lovell, unserer Dorfschulleh-
rerin. Thr Mann ist zwar auf hoher See, doch sie ist ganz di-
cke mit dieser nervtotenden Krankenschwester Mrs Tilling,
die einen Hebammenlehrgang absolviert hat und jetzt meint,
sie konnte ihre Nase in meine Geburtsangelegenheiten ste-
cken. Jedes Mal, wenn ich Hattie besuchen will, ist sie schon
da, macht sich wichtig, als ware sie die Stationsschwester
und behauptet, sie wirde Hattie bei der Geburt assistieren.
Die Frau hat ja keine Ahnung. In diesem Dorf ist nur Platz
far eine von uns.

Ich schreibe dir gleich nach meinem néchsten Treffen
mit dem Brigadier. Wer hitte gedacht, dass sich dieser feine
Pinkel so weit herablassen wurde? Ich werde ihn auspres-
sen wie eine Apfelsine. Oder sagt man Zitrone? Egal. Dies-
mal lasse ich dich nicht hingen, Clara. Dein Geld kriegst
du zuruck, ich schwor’s dir.

Edwina
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TAGEBUCH DER KITTY WINTHROP

Samstag, 30. Mdrz 1940

In diesen schwierigen Zeiten ist Tagebuch schreiben

gut furs Durchhaltevermogen, das behaupten sie jeden-
falls im Rundfunk. Deshalb habe ich beschlossen, meine
Gedanken und Traume in mein altes Schulheft zu
schreiben. Niemand darf es lesen, aufler vielleicht, wenn
ich alt oder tot bin, und dann sollte es ein gedrucktes
Buch werden, finde ich.

Wichtige Dinge tiber mich

Ich bin dreizehn Jahre alt, und wenn ich grof$ bin, will
ich Sangerin werden, dann kann ich tolle Kleider tragen
und das Publikum in London und Paris begeistern, viel-
leicht sogar in New York. Ich glaube, ich kann gut mit
dem Erfolg umgehen, man wird mich bestimmt fur meine
souverine Haltung schatzen.

Ich wohne in einem muffigen Dorf voller alter Hauser,
in denen es immer feucht ist und nach Mottenkugeln
riecht. Es gibt eine Wiese mit einem Ententeich, einen
Kolonialwarenladen, einen Gemeindesaal und eine mittel-
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alterliche Kirche mit iberwuchertem Friedhof. In der
Kirche hat sich sonst immer der Chor getroffen, bis der
Vikar beschloss, dass wir ohne Manner nicht weiterma-
chen konnen.

Seitdem liege ich dem Vikar in den Ohren, aber dieser
Mann hort einfach nicht zu. Also habe ich erst mal einen
Schulchor gegrundet. Frither war ich auf dem Internat,
doch dann haben sie alle Schuler nach Wales evakuiert.
Weil Mama mich nicht gehen lassen wollte, muss mich
unser neuer Butler Proggett jetzt jeden Morgen finf Meilen
zur Schule in Litchfield fahren. Es ist nicht schlecht da, nur
leider will keiner bei meinem Chor mitmachen.

Ich habe eine garstige Schwester namens Venetia, die
ist achtzehn. Bis vor Kurzem hatte ich auch einen Bruder,
doch der wurde in der Nordsee von einer Bombe getroffen.
Wir wohnen im grofSten Haus des Dorfes, Chilbury Manor,
das zwar furchtbar herrschaftlich, aber im Winter eiskalt
ist. Es ist nicht so imposant wie Brampton Hall, wo Henry
Brampton-Boyd lebte, bis er zur Royal Airforce ging, um
in seiner Spitfire die Deutschen abzuschiefSen. Wenn ich
alt genug bin, heiraten wir und kriegen vier Kinder. Dann
fuhren wir ein Luxusleben mit drei Katzen und einem
grofSen Hund namens Mozart. Allerdings gehort uns
Brampton Hall erst, wenn der alte Mr Brampton-Boyd
das Zeitliche gesegnet hat, und weil der lieber in Indien
ist, weil$ keiner, wann das sein wird. Venetia macht sich
lustig dartiber und meint, dass er dort nur ausharrt, damit
er seine Frau, die herrische Mrs B., nicht sehen muss. An
seiner Stelle wiirde ich es genauso machen.
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Uber den Krieg

Dieser Krieg geht schon viel zu lange — schon mehr als
sechs Monate. Das Leben ist unertraglich. Alle haben
schrecklich viel zu tun, es gibt kein Essen, keine neuen
Kleider, keine Dienstboten, kein Licht nach Sonnenunter-
gang und keine Manner mehr im Dorf. Immer miissen wir
unsere Gasmasken mitschleppen, und jedes Mal, wenn die
Sirenen losgehen, in die Schutzraume rennen (obwohl das
bisher nicht oft war). Abends mussen wir die Fenster mit
dickem schwarzen Stoff verhangen, damit der Feind uns
nicht sehen kann. Jedes Mal, wenn es im Radio rauscht
und knistert, weil sie wieder irgendwelche Nachrichten
senden, muss ich still sein und darf kein Klavier spielen.

Daddy ist ein Brigadegeneral, der seltsamerweise nie
kdmpfen muss und nur manchmal wegen »Kriegsangele-
genheiten«, wie er es nennt, nach London fihrt. Ich glaube,
er versucht, an den Treffen im Kriegsministerium teilzu-
nehmen. Wahrscheinlich haben sie immer neue Ausreden,
ihn nicht reinzulassen. In letzter Zeit war er besonders bose,
hatte die Pferdepeitsche immer zur Hand, damit wir nicht
vergessen, wer der Herr im Haus ist. Venetia und ich halten
uns meist fern. Mama hat furchterliche Angst vor ihm und
ist aufSerdem hochschwanger, deshalb passt aufSer der alten
Nanny Godwin keiner auf uns auf, die ist allerdings viel zu
alt und konnte sich sowieso noch nie durchsetzen.

In manchen Zeitungen steht, dass der Krieg bald vorbei
sein wird, weil nicht gekdmpft wird und die Deutschen
sich mit Osteuropa zufriedengeben. Daddy behauptet,
alles Unsinn, der Krieg hatte gerade erst angefangen.

»Zeitungen werden von Narren geschrieben«. Gern
nimmt er dann die betreffende Zeitung in die Hand und
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klatscht sie auf den Schreibtisch. »Hitler lasst sich Zeit mit
Polen. Merkt euch das: Vor Ende des Jahres wird Frank-
reich fallen, und dann sind wir dran.«

»Aber es ist alles so ruhig und normal«, habe ich
daraufhin gesagt. »Mein Lehrer nennt es einen Schwin-
delkrieg, weil nichts passiert. Die Halfte der aus London
evakuierten Kinder ist schon wieder zurtick. Er meint, bis
Weihnachten sind unsere Truppen wieder zu Hause.«

»Dein Lehrer ist ein Idiot, der nicht tiber den Teller-
rand hinausschauen kann, brillte Daddy. »Sieh dir Polen
an, die Tschechoslowakei, Finnland. Zihl mal die Schiffe
und U-Boote, die sie schon versenkt haben, und denk an
unseren Edmund. «

Da mussten wir den Mund halten, weil Mama schon
wieder zu weinen anfing.

Mein toter Bruder Edmund

Als Nichstes muss ich dir von Edmund erzdhlen, meinem
Bruder, der in seinem U-Boot von einer Bombe getroffen
wurde. Eigentlich sollten wir trauern. Es klingt zwar
schabig, aber er fehlt mir tiberhaupt nicht. Er war ein
widerlicher Stinkstiefel, ich konnte ihn tberhaupt nicht
ausstehen. Nie habe ich ihm verziehen, dass er mich in
den Brunnen gesperrt hat. Das eiskalte Wasser stand mir
bis zum Hals, bis Nanny Godwin mich schliefSlich fand.
Oder dass er mich als Zielscheibe fuirs BogenschiefSen
missbraucht hat. Dafiir wollte er mir das Autofahren
beibringen, was tatsachlich ganz nett gewesen wire.
Mama steht vollig neben sich, aufSerdem will sie unbe-
dingt, dass ihr neues Kind ein Junge wird, und Daddy
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auch. Er meint, Madchen sind zu nichts nutze. Venetia ist
eine Ausnahme, weil sie blond ist. Aber ich bin dermafSen
nutzlos, dass Daddy sich nur an mich erinnert, wenn er
mal wieder einen Stindenbock braucht. Manchmal bitte
ich Mama, etwas zu unternehmen, damit er nicht mehr
so gemein ist, aber das kann sie nicht. Stattdessen rat sie
mir, einen lieben, netten Mann zu heiraten. Ob sie sehr
unglucklich ist?

Jeden Abend weist Mama unser Madchen an, auch fur
Edmund zu decken, als wtirde er gleich hereinkommen,
sich auf den Stuhl fallen lassen, auf typisch arrogante Art
die Beine ausstrecken und einen gemeinen Witz reifSen,
meist ttber mich oder Venetia. Dann prustete er immer los
und strich sich tubers Haar, als wére es ganz wunderbar,
Edmund Winthrop zu sein. Manchmal kann ich kaum
glauben, dass er einfach weg ist. Letzte Woche war seine
Beerdigung, jedoch ohne Leichnam. Das war seltsam. Wo
ist er jetzt?

Diese Woche musste ich immer an den Tod denken,
weil David Tilling nach Frankreich geht und vielleicht nie
wiederkommt, denn er stellt sich immer so ungeschickt
an. Gestern habe ich gehort, wie Mrs B. sagte, er sei so
einer, den die Kugel schneller fande als andere Burschen,
und ich farchte, dass sie damit richtigliegen konnte.

Unglaublich, wie fast alle, mit denen ich aufgewachsen
bin, aus dem Dorf verschwinden. Edmund ist tot, David
auf dem Weg in den Krieg, Henry in seiner Spitfire tber
Deutschland, Victor Lovell auf einem Schiff irgendwo im
Ozean, Angela Quail in London, nur Hattie und die gars-
tige Venetia sind noch hier. David wird mir am meisten
fehlen. Er hat immer auf mich gewartet, wenn die anderen
vorausgingen, wie ein Bruder, nur netter. In ein paar
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Wochen kommt er nach der Einweisung noch mal kurz
nach Hause, bevor er nach Frankreich einrtickt, und alle
sind zu einer Uberraschungsfeier bei den Tillings einge-
laden, um ihn zu verabschieden. Ich weif$, dass wir den
Mut nicht sinken lassen durfen, auch wenn jemand in den
Tod geht, aber wie soll ich vergessen, dass ich ihn wahr-
scheinlich nie wiedersehen werde?

Dinge, die man sich merken sollte, bevor die Menschen
in den Krieg ziehen

— Die Form ihres Korpers — so sieht die Lticke aus, die
Menschen reifSen, wenn sie uns verlassen

— Die Art, wie sie sich bewegen, wie sie gehen, wie
schnell sie sich umwenden

— Alle Gertiche und der personliche Duft, der langsam
vergeht

— Thre Farbe, die alles tiberstrahlt, sogar ihren Tod

Menschen und ihre Farben

Ich stelle mir Menschen gern als Farben vor, eine Art Aura
oder Lichthof, der sie umgibt und ihr Aufleres in den
verschiedenen Tonen ihres Inneren leuchten lasst.

— Ich — violett, so intensiv und dunkel wie der Himmel
bei einem nachtlichen Gewitter

— Mama — ein blasses Rosa wie ein Mausejunges

— Daddy — schwarz wie RufS (Edmund war auch schwarz,
aber eher wie ein sternenklarer Himmel)
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— Mrs Tilling — hellgrtin, wie ein zartes Pflanzchen im
Schnee

— Mors B. — dunkelblau (korrekt und traditionellen Werten
verbunden)

Henry ist tiefblau wie seine Augen. Ein Azurton, der mich
an den wunderbaren Julitag in den Ferien vor einem Jahr
erinnert, als er das erste Mal vom Heiraten sprach. Endlos
blauer Himmel, neben unserem Picknickplatz platscherte
der Bach trage dahin wie der spate Nachmittag. Henry und
Edmund, Venetia und ich stromerten durch die Gegend,
und Mama hatte keine Ahnung, wo wir waren. Naturlich
kam sein Antrag aus heiterem Himmel, Henry hatte nicht
mal einen Ring, und es wurde nie offiziell. Aber tief im
Herzen wird er sich daran erinnern.

Das weifS ich genau.

Meine garstige Schwester Venetia

Im krassen Gegensatz zu uns anderen geniefSt Venetia den
Krieg in vollen Zugen, nicht nur, weil sie jetzt Narren-
freiheit hat, sondern wegen der Veranderungen. Sie wird
noch mehr bewundert, und nach Edmunds Tod steht sie an
der Spitze der Familie. Venetia ist eklig grungelb wie das
Meer im Sturm, sie saugt allem, was gut ist, die Lebenskraft
aus, reifSt junge Ménner in ihre unergrundlichen Tiefen und
spuckt sie besinnungslos an fernen Ufern wieder aus.

Es ist sehr amusant, dass es ihr einfach nicht gelingen
will, unseren gut aussehenden Neuzugang Mr Alastair
Slater in ihren Bann zu ziehen. Er ist Kunstler und wie
alle Schriftsteller und Kumnstler vor den zu erwartenden
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Bombenangriffen von London aufs Land geflohen, um
seine Haut zu retten. Daddy behauptet, sie wiirden davon-
laufen, um sich vor ihren Pilichten zu driicken. Mr Slater
sieht aus wie Cary Grant, gepflegt und kultiviert, so

ganz anders als die Jungen hier. Seine Farbe ist dunkel-
grau, genau wie seine eleganten Anzuige und distanzierte
Hochnisigkeit. Offenbar hat er keinerlei Interesse an
Venetia, obwohl sie Tag und Nacht um ihn herumschar-
wenzelt. Ich habe gehort, wie sie Hattie erzahlte, sie hatte
mit Angela Quail gewettet, dass er ihr aus der Hand frisst,
bevor der Sommer vorbei ist, doch wie’s aussieht, muss sie
sich wohl mehr anstrengen.

Angela Quail ist das liederlichste und abscheulichste
Madchen, das ich kenne — kaum zu glauben, dass sie die
Tochter des Vikars ist. Thre Farbe ist scharlachrot wie ihre
Lippen, ihre aufreizenden Kleider und ihre Durchtrieben-
heit. Sie hat mit Venetia in der neuen Kriegskommando-
zentrale in Litchfield Park gearbeitet, ein prachtiges altes
Herrenhaus am Rande von Litchfield mit georgianischen
Saulen und einem weitlaufigen Garten. Die Regierung hat
es vor ein paar Monaten fur Kriegszwecke beschlagnahmt,
und jetzt muss Lady Worthing bei ihrer Schwester in
Cheswick Castle wohnen, die Arme. Die Zentrale ist mitt-
lerweile ungeheuer wichtig geworden, und liegt nur fanf
Meilen von Chilbury entfernt, deshalb sind wir besonders
auf der Hut vor feindlichen Angriffen. Venetia arbeitet in
der Verwaltung, halt sich aber fur ganz wichtig, obwohl
sie nur Protokolle abtippt und Telefongesprache aus
London durchstellt.

Letzten Monat wurde Angela ins echte Kriegsmi-
nisterium nach London versetzt, wo sie bestimmt mit
jedem herumtandelt, den sie in die Finger kriegt. Angela

32



beherrscht das Kokettieren so meisterhaft wie keine andere
auf dieser Seite des Armelkanals, so viel steht fest. Venetia
ist ganz traurig, weil ihre beste Freundin Angela in London
ist, denn jetzt hat sie niemanden mehr, vor dem sie mit
ihren Eroberungen prahlen kann. Ich hatte ja gehofft, dass
Venetia ohne Angelas schlechten Einfluss ein bisschen
netter zu mir wire, aber sie ist noch gemeiner geworden.

Silvie, unsere tschechische Evakuierte

Liebes Tagebuch, jetzt muss ich dir von Silvie erzahlen,
einer zehnjahrigen Judin aus Tschechien, die wir voriiber-
gehend bei uns aufgenommen haben. Die Deutschen sind
in der Tschechoslowakei einmarschiert. Thre Familie sollte
ihr folgen, aber sie sitzt fest. Mein Lieblingsonkel Nicky;,
Mamas jungster Bruder, hat die Evakuierung von Kindern
organisiert und so wurde Silvie vor Ausbruch des Krieges
letzten Sommer bei uns einquartiert.

»Wir konnten die Evakuierung nicht fortsetzen, weil
die Grenzen geschlossen sind, was schrecklich ist fur die
zurtickgebliebenen Kinder«, hat er uns erklart. »Die deut-
schen Soldaten haben halb Osteuropa im Griff. Die Leute
sind verzweifelt. Das sind brutale Menschen, die jeden
verhaften, der ihre Regeln missachtet.«

Daddy fand das mit Silvie ttberhaupt nicht gut. Aber
ein paar Monate spater brach der Krieg aus, und auf
einmal kamen Hunderte verdreckte Londoner hier an
und verlangten eine Unterkunft. Plotzlich war er hoch-
erfreut, dass schon die stille, saubere Silvie bei uns war
und wir keinen Platz mehr fur andere hatten. Der Vikar
und Mrs Quail nahmen eine schreckliche Frau mit vier
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heulenden Kindern voller Lause und Flohe, die keinerlei
Tischmanieren besalen, bei sich auf. Die Frau hat sich
standig mit Mrs Quail gezankt und ist schliefSlich einfach
wieder nach London zurtickgekehrt, weil es anscheinend
gar keinen Krieg geben wird. Nicht mal bedankt hat sie sich.

Ich weifs noch nicht, welche Farbe Silvie hat. Sie ist
sehr still und lachelt kaum. Stdndig versuchen wir, sie ein
wenig aufzuheitern und ihr Englisch beizubringen. Sie hat
ein Geheimnis, das sie niemandem anvertraut, hat sie mir
erzahlt.

»Aber mir kannst’s doch sagen. Ich verrat’s keinemx,
versicherte ich ihr. Sie weigerte sich jedoch strikt, ihre
schmalen Lippen blieben fest zusammengepresst.

Nicht mal einen Koffer hatte sie dabei, weil der auf
der Flucht verloren ging. An der Grenze zu Holland gab
es Schwierigkeiten, da mussten sie sich furchtbar beeilen.
Silvie war in einer Gruppe von ungefiahr hundert Kindern,
manche nicht alter als funf oder sechs — und die hatten die
ganze Zeit nach ihren Mittern gerufen und geweint, drei
Tage lang. Es war besonders schlimm, dass sie ihr Gepack
zurtcklassen mussten, ihr Lieblingsspielzeug, Fotos von zu
Hause und Erinnerungen an die Heimat. Bei der Ankunft
schenkten wir Silvie eine Puppe, aber sie hat sie einfach mit
dem Gesicht zum Kleiderschrank auf einen Stuhl gesetzt,
als wiirde dahinter eine bessere Welt auf sie warten.

Prim, die neue Musiklehrerin
Jetzt habe ich’s fast vergessen. Es gibt grofSartige Neuig-
keiten! Eine Musiklehrerin ist nach Chilbury gezogen.

Sie kommt aus London und unterrichtet Musik an der
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Universitat von Litchfield. Ihr Name ist Miss Primrose
Trent, doch wir sollen sie Prim nennen, hat sie gesagt, ein
witziger Name, der tiberhaupt nicht zu ihr passt, denn
Prim bedeutet eigentlich »adrett« — und das ist sie ganz
und gar nicht. Mit ihrem borstigen grauen Haar und ihrem
weiten schwarzen Umhang sieht sie eher aus wie ein
Hutzelweib. Thre Farbe ist dunkelgriin, wie ein Wald im
sommerlichen Nachtschatten.

Mrs Tilling hat uns gestern in ihrem Laden miteinander
bekannt gemacht, und da habe ich mir ein Herz gefasst
und ihr erzahlt, dass ich eine bertthmte Sangerin werden
mochte.

»Ubung, meine Liebe!«, rief sie mit ihrer machtigen
Stimme, die die Dosen in den Regalen erzittern liefS.
»Stehe mutig zu deiner Uberzeugung.« Dann machte sie
eine ausladende Armbewegung wie eine Schauspielerin
auf der Bithne. »Wenn du Zeit hast, kann ich dir Unter-
richt geben.«

Was fur eine wunderbare Fugung!

»Ich werde Mama gleich fragen. Sie miissen wissen,
dass es vor Kurzem eine schlechte Nachricht gegeben hat.
Der Vikar hat beschlossen, den Gemeindechor aufzuldsen,
und deshalb kommen wir nicht mehr zum Singen.«

»Das kann ich ja gar nicht gutheifSen. Einen Chor
aufzulosen, besonders in Zeiten wie diesen!«

Ich hoffe instandig, sie tiberredet den Vikar, unseren
Chor wieder aufleben zu lassen, obwohl ich nicht weifs,
wie sie das bewerkstelligen will. Ohne Manner haben wir
keine Aussicht auf Erfolg. In der Zwischenzeit kann ich
mich allerdings auf Gesangsstunden freuen, denn Mama
war einverstanden. Das wird mich ins Rampenlicht riicken,
wenn mich das Blitzen in Prims Augen nicht tduscht.
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VENETIAS BRIEF AN ANGELA QUAIL

Chilbury Manor
Chilbury
Kent

Mittwoch, 3. August 1940

Liebe Angela,

die Wette gilt noch! Es ist erstaunlich, wie sehr sich
Mr Slater meinen Avancen verweigert. Ich habe schon al-
les versucht, sogar an seine Tur habe ich geklopft und ihn
gefragt, ob er etwas Farbe ubrig hat, weil ich mich gerade
an einem »schrecklich schwierigen Landschaftsbild versu-
che«, aber er hat mir einfach ein paar Farben in die Hand
gedriickt und mich hoflich vor die Tur gesetzt. Den gan-
zen Tag habe ich mich fir diese Begegnung herausgeputzt,
mein griines Seidenkleid angezogen, die Haare aufgedreht.
Hochst verbliffend, meine Liebe, hochst verbliffend.

Freu dich blof$ nicht zu frith, ich werde ihn noch bekom-
men. Er ist wirklich hinreifSend, Angie. Ein romantischer
Maler. Ich habe solche Leute ja immer fur magere Bohemi-
ens gehalten, aber er ist viel athletischer und hat das Ge-
sicht eines kultivierten Fechters. »En garde« und so. Un-
ter diesen steifen Anziigen treten seine muskulosen Arme
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und Oberschenkel besonders deutlich hervor. Wie sehr ich
mich danach sehne, sie zu streicheln. Angie, es ist viel mehr
als das. Irgendwas an ihm sagt mir, dass wir fiireinander ge-
schaffen sind. Dieser Blick! Als wiirde er direkt durch mich
hindurchsehen und dahinter mein wahres Ich erkennen.

Ich vermisse dich hier, obwohl sich die Lage etwas ent-
spannt hat. Nach Edmunds Tod kehrt nun etwas Ruhe ein,
nur Mama ist noch immer weinerlich und Daddy zornig.
Ich vermisse ihn auf meine Art, und unsere kleinen Scherze.
Komisch, kaum ist jemand gestorben, schon vergisst man
seine schlechten Seiten. Wahrscheinlich weil er keine Be-
drohung mehr darstellt.

Ich habe meine Freundschaft zu Hattie wiederaufgenom-
men, obwohl sie seit der Schwangerschaft langweilig ge-
worden ist wie gekochter Kohl. Gestern war ich bei ihr zum
Tee. Das Kinderzimmer ist jetzt giftgrun, weil sie keine an-
dere Farbe hatte. Thr Reihenhaus in der Church Row ist so
winzig, ich weifS nicht, wie sie das aushilt.

»Aber ich wohne direkt neben Miss Paltry, der Heb-
amme!«, rief sie mit unerfindlicher Begeisterung im hiib-
schen Gesicht, und das seit der Schwangerschaft noch
krausere Haar stand ihr wirr vom Kopf ab. »WeifSt du nicht,
wie praktisch das ist? Obwohl Mrs Tilling bei der Geburt
meine Hauptvertraute sein wird. Seit meine Eltern nicht
mehr da sind, ist sie meine Familie.«

»Und Mr Slater wohnt auf der anderen Seite. Das ist sehr
viel aufregender«, erklérte ich lachend. Kann man sich vor
Langeweile den Lippenstift ruinieren? Diese Frage beschaf-
tigte mich in dem Moment schwer, denn ich wollte meinem
Angebeteten schliefSlich in makellosem Zustand unter die
Augen treten.

»Wie geht es mit der Wette voran?«, fragte sie.
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»Nicht besonders. Dieser Mann ist mir ein Rétsel.«

»Meine Rede. Ich frage mich ernsthaft, was er so treibt.
Er verldsst das Haus mit wenig mehr als einem Pinsel, und
durchstreift stundenlang die Gegend, entweder in seinem
Automobil oder zu Fuf.«

Hattie spielt sich immer als die Verntinftige auf. Sie halt
sich fir erwachsener, obwohl sie nur zwei Jahre alter ist.
Und jetzt, wo sie ein Kind bekommt, ist sie geradezu un-
ertraglich.

»Vielleicht ist er in Wahrheit ein Filmstar!«, scherzte ich.
»Das Aussehen dafur hat er ja.«

Sie lachte nicht. »Vielleicht solltest du einem anderen
nachstellen.«

Da stand sie, in ihrem sackartigen Schwangerschafts-
kleid in der einsamen Stille ihres engen Hauschens, aber
auf ihre einfaltige Art platzte sie vor Glick. Dennoch muss
ich gestehen, dass ich einen winzigen Augenblick neidisch
war. Doch keine Angst, das war schnell wieder vorbei. Wer
will schon Victor Lovell? Oder ein Kind kriegen, obwohl
der Krieg fur uns Frauen so viel Aufregendes bereithalt?
Ohne ihn hatten wir doch nie als Sekretiarinnen im Kriegs-
ministerium arbeiten konnen, und dich héatte man nie al-
lein nach London gelassen, wo du jetzt Feste feiern und
deine Freiheit geniefSen kannst. Constance Worthing soll
far den Krieg ja sogar Flugzeuge an die Einsatzorte bringen.

Wahrscheinlich war Hattie tatsichlich immer die Ver-
nunftigere von uns beiden, doch im Moment finde ich sie
entsetzlich selbstzufrieden. Ich musste daran denken, wie
wir friher im Hexenring gestanden hatten, drei kleine Mad-
chen, die aus Leibeskraften brullten: »Wir sind stark wie die
Schlangen, grimmig wie die Wolfe und frei wie die Sterne!«

»Ich bin immer noch dieselbe wie frither«, sagte sie
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plotzlich, als konnte sie Gedanken lesen — komisch, wie sie
das immer macht — und sie hatte recht.

Auf dem Heimweg dachte ich dartiber nach, dass Hat-
tie ein Kind bekommen wiirde. Ich bin nicht sicher, ob ich
gern Mutter ware, vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm.

Silvie kam in mein Zimmer, auf ihren zarten FufSchen
trippelte sie zur Frisierkommode. Sie suchte nach Schat-
zen, wollte wissen, woher meine Habseligkeiten stammten.
Manchmal erfinde ich Geschichten, einmal erzahlte ich ihr,
meine Kette stamme aus der Tiefsee oder mein Lippenstift
habe vorher einer Prinzessin gehort.

»Magst du Mr Slater?«

»Woher weif$t du das?«

»Kitty«, erwiderte sie knapp. »Ich hoffe, er ist nett. Wie
du.«

Ich schloss sie lachend in die Arme. Kitty wird dafar bu-
B8en, dass sie meine Geheimnisse verrit. Ich muss wirklich
besser aufpassen.

Schreib mir bald zurtick, Angie, denn mir fehlen deine
kleinen Missetaten. Ich wunschte, sie hitten mich mit dir
nach London versetzt, obwohl, jetzt, wo ich einen Mr Slater
in Aussicht habe, ist es nicht mehr so eilig.

Alles Liebe,
Venetia
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MISS EDWINA PALTRYS BRIEF
AN IHRE SCHWESTER CLARA

3 Church Row
Chilbury
Kent

Donnerstag, 4. April 1940

Liebe Clara,

der Handel ist perfekt. Wir werden unglaublich reich
sein, Schwester. Ich habe mich wie ausgemacht am verlas-
senen Steinhduschen im Wald mit dem Brigadier getroffen.

Er stand schon da und zog bei meiner Ankunft ungehal-
ten die silberne Taschenuhr aus der Jacke. »Sie kommen
ZU Spat.«

»Tatsachlich?«, erwiderte ich lachelnd. »Wie bedauer-
lich.«

Meine offensichtliche Ironie quittierte er mit einem
Schnauben. »Und? Schaffen Sie das?«

»Die Kinder zu vertauschen, meinen Sie?« Ich verkniff
mir ein Grinsen, obwohl ich es hochst amuisant fand, dass
er genau das von mir verlangte. »Von einer Geburt zur an-
deren flitzen und beiden Frauen weismachen, sie hatten
das jeweils andere Kind auf die Welt gebracht?«
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»Ja, verdammut«, briillte er, »oder soll ich mir eine andere
suchen, Weib?«

»Ich bezweifle, dass Sie jemanden finden, der so vertrau-
enswiurdig ist wie ich. Obwohl Mrs Tilling ja einen Hebam-
menlehrgang absolviert hat. Vielleicht mochten Sie sie fra-
gen?«, fugte ich suffisant hinzu.

»Machen Sie sich nicht lacherlich«, herrschte er mich an.
»Antworten Sie mir. Machen Sie es?«

»Kommt drauf an, wie viel dabei rausspringt.«

Er schnaubte wie ein gereizter Stier. »Ich gebe Ihnen
funftausend.«

Mir verschlug es glatt den Atem. Schwindelerregende
fiunftausend Pfund! Das ist zehnmal mehr als ich in einem
Jahr verdiene! Aber damit wollte ich mich nicht zufrieden-
geben. Der alte Gauner kann erheblich mehr rausrticken.
Ich habe seinen Prunk gesehen, die Kristalllister, die gan-
zen verdammten Kronjuwelen.

»Danach musste ich meinen Beruf aufgeben und das
Dorf verlassenx, erklarte ich und setzte meine tritbsinnigste
Miene auf. »Ich brauchte schon zwanzigtausend, um tber-
haupt dartiber nachzudenken. «

Er schaumte vor Wut. »Achttausend. Fur ein Frauenzim-
mer wie Sie sollte das vollig reichen.«

»Ein Frauenzimmer wie ich?« Ich hielt seinen Blick.
»Eine wie ich kann fur ganz schon viel Wirbel sorgen.«

»Drohen Sie mir etwa?«, fauchte er. »Ich werde alles ab-
streiten. Was meinen Sie, wem die Leute glauben?«

»Darauf wurde ich nicht zahlen, Brigadier«, antwortete
ich. »Die Zeiten, wo ihr feinen Pinkel das Sagen hattet, sind
lange vorbei.«

»Ich kann dafiir sorgen, dass Sie am Galgen baumeln,
verlassen Sie sich drauf.«
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»Zehn, und ich mach’s«, erklarte ich entschlossen. »Vo-
rausgesetzt, ich krieg das Geld, auch wenn die Sache schief-
geht.«

»Sie tun genau, was ich Thnen sage, Miss Paltry, oder
Sie kriegen hier kein Bein mehr an Deck. Haben wir uns
verstanden?« Er trat nah an mich heran. »Geld gibt’s erst,
wenn ich den Jungen habe.«

»Sie konnen mir das Geld vorher geben, denn wenn kein
Junge geboren wird, kann ich sowieso nichts machen. Aber
wenn es einen gibt«, ich lachelte verschworerisch, »dann
sorge ich dafur, dass er Thnen gehort.«

Der Brigadier ballte die Hiande zu Fausten. Damit hatte
er wohl nicht gerechnet. Seit meiner Ankunft hier im Dorf
vor funf Jahren habe ich stets penibel darauf geachtet,
dass meine Weste weils bleibt, besonders nach meinem
Missgriff in diesem Dorf in Somerset. (Du weifS sicher-
lich noch, wie sie mir die Holle heifSgemacht haben, nur
weil ich meinen Patienten mit Genitalwarzen die falsche
Tinktur verabreicht hatte und sie da unten plotzlich vio-
lett leuchteten. Was dabei rauskam, weifSt du sicher noch:
drei zerstorte Ehen, ein Faustkampf, eine verschwun-
dene junge Frau und mindestens zwei zornige junge Mén-
ner, die mir seither auf den Fersen sind.) Nein, Clara,
in Chilbury habe ich alles geschickt eingefadelt, meine
Vergangenheit verschwiegen und mich an die Regeln ge-
halten.

Jetzt ist es Zeit fir die Ernte.

»Nun gut, Sie kriegen zehntausend. Die Halfte vorher,
den Rest danach«, donnerte er. »Und wenn Mrs Winthrop
einen Jungen bekommt, gibt’s die Halfte.« Missmutig nahm
er mich ins Visier. »Wie soll ich einem Weib vertrauen, das
zu so was fahig ist?«
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»Wir Frauen sind zu vielem fahig, Brigadier, das ist Ih-
nen bisher nur nicht aufgefallen.« Ich lachelte schwach.
»Die erste Halfte brauche ich spitestens in zwei Wochen,
und zwar in bar.«

Bei meinen Worten tobte er durchs Unterholz, und mir
wurde klar, wie wichtig dieser Handel fur ihn war. Ach, ich
hatte ihn um funfzigtausend erleichtern sollen. Er hatte es
akzeptiert. So ziemlich alles hatte er akzeptiert.

»Sie kriegen Thr Geld«, grummelte er schlieSlich. »Kom-
men Sie in zwei Wochen um zehn hierher, dann habe ich
es.« Wieder trat er auf mich zu, die Augen zu Schlitzen ver-
engt wie Ebenezer Scrooge. »Und halten Sie ja den Mund,
sonst ist’s vorbei. Und auch kein Wort zu meiner Frau. Sie
soll nichts davon wissen. Haben Sie mich verstanden?«

»Aber wie, Brigadier.« Ich senkte die Stimme. »Laut und
deutlich.«

Mit diesen Worten schritt ich davon, und lief ihn vor
Waut auf und ab marschierend und leise fluchend zurtick.

Durchs Farngestrupp tdnzelnd atmete ich die frische klare
Waldluft, bis ich schliefSlich wieder auf dem Waldweg lan-
dete. Es wird funktionieren, Clara. Als VorsichtsmafSnahme
werde ich mich mit der Nervensage Mrs Tilling anfreunden,
damit ich auf dem Laufenden bleibe. Hier geht's um grofSe
Summen, und da kommt es auf jede Kleinigkeit an. Wenn es
so weit ist, schreibe ich dir Genaueres, wie du es dir in dei-
nem letzten Brief erbeten hast. Bevor der Friithling zu Ende
ist, wirst du reich sein, das schwore ich dir.

Edwina
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BEKANNTMACHUNG AN DER ANSCHLAGTAFEL
DES GEMEINDESAALS VON CHILBURY

MONTAG, 15. APRIL 1940

Die Proben fiir den neuen Frauenchor von
Chilbury finden am Mittwochabend um
Punkt 19 Uhr in der Kirche statt.

Miss Primrose Trent, Professorin fiir
Musik an der Universitit von Litchfield
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MRS TILLINGS JOURNAL

Mittwoch, 17. April 1940

Prims Bekanntmachung der Griundung eines neuen
»Frauenchors« hat in unserer kleinen Gemeinde
fur grofSen Wirbel gesorgt. Als wir Frauen uns ges-
tern Abend beim Freiwilligenkorps versammelten,
dessen sperrigen Namen Women’ Voluntary Service
wir immer mit WVS abkiirzen, hat Mrs B. mir er-
zahlt, sie sei umgehend zum Vikar gegangen, weil
sie wissen wollte, was hier gespielt werde.

»Haben Sie dieser Person — dieser Neuen — etwa
die Leitung des Chors tbertragen und ihn damit
bis zur Unkenntlichkeit entstellt?«, habe sie ge-
fragt. Und dieser Vikar, der sich als Mann Got-
tes bezeichnet, habe geantwortet: »Nun, sie war
schrecklich eigensinnig und ich konnte ihr diese
Bitte einfach nicht abschlagen«. Sie, Mrs B., sei em-
port gewesen.

»Herrje«, sagte ich, aber insgeheim fand ich das
alles recht aufregend. Wenigstens wurden wir nun
wieder singen. »Ich weifs, es ist etwas ungewohn-
lich, doch wir konnen ja einfach mal hingehen und
abwarten, was Prim dazu sagt. Wir tun ja nichts
Schlimmes. «
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»Nichts Schlimmes?«, herrschte sie mich an. »Ist
es etwa nicht schlimm, dass diese Person den guten
Ruf unseres Dorfes ruiniert? Gar nicht auszuden-
ken, wie Lady Worthing darauf reagieren wird. Wo
sie doch so erpicht ist auf alte Traditionen.«

Einige Damen vom WVF gesellten sich zu uns,
die Freiwilligen Naherinnen taten beim Flicken der
Truppenpyjamas ihren Unmut kund, wahrend die
Damen von der Kantine sich fragten, ob das wohl
gut gehen wirde. Also, liebes Tagebuch, kannst
du dir sicher vorstellen, wie neugierig ich war, als
ich an jenem verregneten Chorabend in die Kirche
huschte.

Ich war eine der Ersten. Alles wirkte wie verzau-
bert, die Altarkerzen warfen Schatten an die Wande
des Kirchenschiffs. Nach und nach trudelten auch
die anderen Damen ein. Mrs Gibbs, die Ladenbe-
sitzerin, Mrs B., Mrs Quail, unsere Organistin, und
sogar Hattie, die hochschwanger ist, aber meinte,
sie wolle das auf keinen Fall verpassen. Miss Paltry
gab sich ebenfalls die Ehre — offenbar hat sie neue
Vorsatze gefasst, denn sie hat mich am Ende sogar
gefragt, ob sie bei unserem Freiwilligendienst mit-
machen durfe. »Jedes Jahr eine gute Tat!«, meinte
sie mit wichtiger Miene. Ich unterdriickte ein Grin-
sen. Es ist schon drollig, wie die gute Frau standig
ihre Sprichworter durcheinanderbringt. Kitty und
Mrs Winthrop kamen voller Elan in die Kirche ge-
rannt, die Kriegsevakuierte Silvie im Schlepptau,
die zur Abwechslung mal lidchelte. Kurz danach
stolzierte auch Venetia herein, makellos heraus-
geputzt, falls sie Mr Slater begegnen sollte. Sie ist
in letzter Zeit noch garstiger geworden. Moglicher-
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weise wird es jetzt besser, da Angela Quail nicht
mehr hier wohnt.

Obwohl es so stark regnete, standen wir um sie-
ben bereits dicht gedrangt, im klammen Chorraum
herrschte angeregtes Geplapper und freudige Erre-
gung, sogar die Heilige Jungfrau schien gespannt
auf uns herabzublicken. Angestiftet von Mrs B. hat-
ten sich allerdings auch schon ein paar entschlos-
sene Bedenkentragerinnen vor der Bank fur die Alt-
stimmen versammelt, wo sie herumgluckten wie
ein verdrossener Hithnerhaufen.

Auf einmal sprangen die massiven Fligelturen
auf und Prim rauschte majestatisch mit wehendem
schwarzen Talar tiber den Gang nach vorn, wobei
ihre Schritte so laut an der Holzbalkendecke wider-
hallten, dass sogar die Fledermiuse im Glocken-
turm erschraken. Mit einer schwungvollen Bewe-
gung entledigte sie sich des Umhangs, schiittelte
die Regentropfen ab. Ihr Haar sah an diesem Abend
besonders kraus aus. Nachdem sie mit hochst feier-
licher Miene die Notenblitter auf einem Stuhl de-
poniert hatte, schritt sie theatralisch zur Kanzel hi-
nauf.

»Darf ich um Thre Aufmerksamkeit bitten, meine
Damen?«, rief sie. Thre Stimme hallte bis unters Ge-
wolbe. »Voller Stolz darf ich heute die Grundung
des Frauenchors von Chilbury verkunden.«

Ungefidhr die Halfte der Versammlung applau-
dierte, und mir wurde ganz warm ums Herz. Es ge-
schah tatsachlich!

Doch uns gegenuber stand Mrs B. mit ihren
Unterstuitzerinnen, die Hinde entschlossen in die
Hufte gestemmt bewachte sie standhaft ihr Revier.
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Prim fuhr unbeirrt fort, ihre grauen Augen fun-
kelten. »Ich weifS, wie sehr uns das Ende des Chors
betrubt hat, und deshalb«, sie wedelte triumphie-
rend mit dem Taktstock, »habe ich dem Vikar vor-
geschlagen, unseren liebgewordenen Gemeinde-
chor zum Frauenchor zu machen.«

»Und wie genau ist das vor sich gegangen?«,
fragte Mrs B. in typisch herablassendem Ton.

»Ich habe ihm erklart, dass wir jetzt, in Kriegs-
zeiten, einen Chor umso dringlicher brauchen. Wir
mussen in Gemeinschaft singen und wunderbare
Musik machen durfen, um diese jammervolle Zeit
zu uberstehen.« Sie hielt inne und wandte sich der
grofSen Kerze neben ihr zu, die ihre Augen nach-
denklich funkeln liefS. »Einige unter uns erinnern
sich noch an den vergangenen Krieg, der mafSloses
Leid und Tod mit sich brachte. Es ist Zeit, dass wir
Frauen uns in der Gemeinschaft nach besten Kraf-
ten unterstiitzen und aufmuntern. Nur weil die
Minner weg sind, heifst das nicht, dass wir es nicht
allein schaffen.«

»Machen Sie sich doch nicht lacherlich!« Mrs B.,
in ihrem traditionellen Jagdkostim aus Tweed,
schwang sich mit geschwellter Brust auf die Kan-
zel. Diese Pose war Nachbarn und Freunden bes-
tens als ihre Kampfhaltung bekannt. »Woher sollen
wir wohl die Bisse und Tenore nehmen?«

»Wir werden Arrangements fur weibliche Stim-
men auswahlen, oder ich werde die Stiicke entspre-
chend adaptieren. Manner brauchen wir nicht! Wir
sind auch ohne sie ein vollstandiger Chor!«

»AufSerdem«, bemerkte Mrs Quail an der Orgel

amusiert, »war der alte Mr Dawkins unser einziger
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Bass, und der hat die letzten zwei Jahre nur noch
schief gesungen. «

Die jungeren Mitglieder kicherten verhalten,
aber Mrs B. liefS sich nicht beirren. Beifall hei-
schend wandte sie sich an ihre Mitstreiterinnen.

»Was wird Gott davon halten?«, meldete sich
eine Nédherin zu Wort. »Er hat bestimmt nicht ge-
wollt, dass Frauen allein singen. Denken Sie nur
ans Halleluja im Messias, wie soll das ohne Min-
ner gehen?«

»Es gibt doch auch genug Mannerchore«, be-
merkte Prim amusiert. »Denken Sie an die grofSen
Chore in Cambridge, von der St. Paul's Cathedral
ganz zu schweigen. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass Gott etwas gegen Gesang hat.«

»Aber es ist wider die Natur«, versetzte Mrs B.

Am liebsten hitte ich mich gerduspert und sie zu-
rechtgewiesen, und eh ich mich versah, waren die
Worte schon heraus. »Vielleicht hat man uns Frauen
so lange weisgemacht, wir konnten allein nichts
schaffen, dass wir es mittlerweile selbst glauben. Au-
fSerdem ist die natiirliche Ordnung vortibergehend
aufSer Kraft gesetzt, weil die Manner weg sind.« Ich
uberlegte kurz. »Mrs Gibbs liefert ihre Milch mitt-
lerweile selbst aus, und Mrs Quail fahrt nun den Bus,
wie viele von uns, die neue Aufgaben tbernehmen.
Der Krieg hat alles durcheinandergebracht. Warum
sollten wir nicht auch den Chor verandern?«

Ein paar Damen applaudierten, und vereinzelt
ertonten zustimmende Rufe. Ich konnte kaum
glauben, dass ich tatsdchlich aufgestanden und
meine Stimme erhoben hatte, und das auch noch

gegen Mrs B., die mich hochst pikiert musterte.
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»Ach tatsachlich, Mrs Tilling?«, fragte Mrs B.
schnippisch. »Ich weifs gar nicht, welcher Teil
Ihrer Ansprache mich mehr entsetzt, die Vorstel-
lung, dass wir unsere moralischen Anspriiche an-
gesichts des Krieges herunterschrauben sollen oder
der Umstand, dass Sie, meine Liebe, hier offent-
lich Partei ergreifen.« Dann wandte sie sich an die
Gruppe, die sich um den Altar herum im Chorge-
stithl versammelt hatte. »Wir werden diese Ange-
legenheit ein fur alle Mal beenden. Wer sich die-
ser absurden Idee anschlieen will, hebe bitte jetzt
die Hand.«

Man muss wissen, dass Mrs B. keine gute Ver-
liererin ist. Noch wahrend sie die Handzeichen ein
zweites Mal zahlte, hatte sie die Stirn bereits ver-
argert in Falten gelegt. SchliefSlich betrachtete sie
uns herablassend, als wiren wir nicht mal mehr ih-
rer Entrastung wert. »Glauben Sie ja nicht, Thr Ver-
halten bliebe folgenlos, meine Damen. Ich werde
Sie beobachten. Mit Argusaugen!« Damit schritt
sie schnaubend zur Tur, brach ihren theatralischen
Abgang aber kurz vorher ab, um sich auf die hin-
terste Bank fallen zu lassen. Offenbar glaubte sie,
wir wiirden vor lauter schlechtem Gewissen unsere
Meinung 4ndern, doch als ich die Stimmen um
mich herum horte, wurde schnell klar, dass nichts
dergleichen geschehen wirde.

»Eine famose Idee«, befand Hattie. »Das hitte
uns auch friher einfallen konnen.«

»Ja, und was fiir ein vortrefflicher Name«, er-
klarte Venetia. »Der Frauenchor von Chilbury, hm?
Das macht was her.«

Bei genauerer Betrachtung fragte ich mich, wa-
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rum man den Chor uberhaupt aufgelost hatte,
wieso der Vikar eigentlich tber uns bestimmen
konnte. Vor allem wunderte ich mich dariiber, dass
wir seinen Beschluss sang- und klanglos hinge-
nommen hatten.

Prim verteilte uns die Noten zu Be Thou My Vision.
»Wir sollten uns verteilen. Stellen Sie sich dorthin,
wo Sie sonst auch immer standen, oder nehmen Sie
einfach einen Platz ein, der Thnen gefallt, und versu-
chen Sie, in Threr Stimmlage zu singen. «

Wir stellten uns irgendwie auf, sogar Mrs B.
drangte sich, immer noch schnaubend, neben mich
in die Reihe mit den Altstimmen. »Den Murks will
ich mir nicht entgehen lassen.«

»Wir schaffen das schon, sagte ich, hoffte aber
instandig, dass wir uns nicht blamieren wurden. Auf
keinen Fall sollte unser Vorhaben schon beim ersten
Mal scheitern, indem wir Prim mit unserem fiirch-
terlichen Gesang entmutigten. Wir mussten ihr be-
weisen, dass ihr Plan funktionieren wiirde.

Mit zuversichtlicher Miene ergriff Prim den
Taktstock, gab Mrs Quail mit einem Blick ein Zei-
chen und signalisierte uns unseren Einsatz. Als un-
sere Stimmen den Raum erfullten und durch die
kleine Steinkirche hallten, barst mir vor Freude fast
das Herz. Es war ein solches Vergnuigen, wieder in
einer Gruppe zu singen, unsere zu sanfter Musik
verbundenen Stimmen zu hoéren, die ausnahms-
weise im Gleichklang ertonten. Ich fragte mich, ob
sich alle besonders viel Mithe gaben, weil sie woll-
ten, dass dieses Unterfangen gelang.

»Das war wunderbar«, jubelte Prim, als die letz-

ten Tone verklangen und wieder Stille eingekehrt
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war. »Wir haben ein paar talentierte Sangerinnen
unter uns. «

Jede von uns lachelte. Sogar die kleine Schar um
Mrs B. schien dem Zauber der Musik erlegen zu
sein und hatte alle Vorbehalte vergessen.

Doch Mrs B. selbst gab sich noch lange nicht ge-
schlagen. »Ich werde ein Wortchen mit dem Vikar
reden«, verkundete sie und rauschte von dannen.
Das Ergebnis werde ich noch schnell genug erfah-
ren.

An diesem Abend spazierte ich wie in Trance
nach Hause, doch bei aller Euphorie gab es auch
einen Wermutstropfen, denn Davids Abschied
ruckte niher. Letzte Woche sind die Nazis in Nor-
wegen einmarschiert, und wir schicken Truppen,
um sie zurtickzudrangen. Hoffentlich schicken sie
David nicht dorthin.

Langsam, leise stimme ich Be Thou My Vision an.
Finster war die mondlose Nacht, die Verdunklung
schluckte alles Licht. Doch beim Gedanken, dass
Singen nicht verboten werden kann, huschte mir
ein zaghaftes Lacheln ubers Gesicht, und ich erhob
die Stimme im Kampf gegen den Krieg.

Im Kampf um mein Recht, gehort zu werden.

52



TAGEBUCH DER KITTY WINTHROP

Donnerstag, 18. April 1940

Was fur ein Tag! Um funf Uhr nachmittags hatte ich meine
erste Gesangsstunde bei der grandiosen, meisterlichen
Prim. Ich war aufgeregt wie noch nie, stand schon zehn
Minuten vorher vor der Tur ihres Hauses in der Church
Row und wartete auf ihre Riickkehr von der Universitat.
Prim kam auf dem Rad angefahren, der Talar machte
es ihr nicht leicht, auf dem schmalen Gefiahrt das Gleich-
gewicht zu halten. »Du bist aber frith dran, sagte sie
kichernd. »Begeisterung erfullt jeden Weg mit hellem Licht,
sage ich immer.« Sie stieg ab und stellte das Rad an die
Hausmauer. »Komm rein, ich koche uns erst mal einen Tee.«
Thr Hauschen war genauso eng wie Hatties und randvoll
mit auflergewohnlichen Dingen. Es roch muffig wie beim
Antiquitatenhandler. In einer Ecke thronte ein goldener
Elefant auf seinen Hinterbeinen, an der Wand hingen
Bilder von fernen Gipfeln und glutroten Sonnenunter-
gangen in der Wiiste. Auf einem kleinen Tisch standen
allerlei verzierte Schachteln in verschiedenen GrofSen und
Formen, manche waren mit bunten Muscheln, andere mit
Seidenstoff in Pfauenblau, Smaragdgrin oder Kirschrot
uberzogen.
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»Mach ruhig eine auf«, sagte sie, als sie meinen Blick
tber die Sammlung huschen sah.

Ich wihlte eine smaragdgriine Schachtel mit goldener
Bordure. Sie hatte einen filigranen Verschluss und im
Innenfutter aus schwarzem Samt lag ein winziger Ring, ein
Kinderring mit dem Bild des Heiligen Christophorus.

»Gehort der Thnen?«, fragte ich vorsichtig.

Sie lachte. »Ja. Ich habe ihn als Kind bekommen. Er
stammt aus Indien, wo ich aufgewachsen bin. Indien
war schon immer mein Lieblingsland, wegen der Farben,
Geridusche, Lebendigkeit und nattrlich wegen der
Menschen.« Sie wies auf das Bild eines prachtigen weifSen
Tempels an der Wand neben ihr. »Wir lebten ganz in der
Nahe dieses majestatischen Bauwerks, dem Taj Mahal. Es
handelt sich um ein Mausoleum, das ein Herrscher fiir
seine Frau errichtete, nachdem sie im Kindbett verstarb.
Man sagt, er sei taglich dorthin gepilgert, um zu trauern.«

»Konnen Sie sich vorstellen, jemanden so sehr zu
lieben, dass sie ihm eine ein solches Prachtwerk bauen?«

»Nun ja«, erwiderte sie lachend, »das kommt wohl
darauf an, wie reich und méachtig man ist. Die meisten
Menschen konnten sich das nicht leisten. Aber deshalb
liebt man jemanden nicht weniger. Wir konnen unsere
Trauer auf einfachere Weise zeigen. Ist nicht die Schonheit
und Kraft eines Lamentos genauso grofSartig wie dieser
Palast?«

Ich nickte, wahrend ich mir die bunten Antiquitaten im
Wohnzimmer ansah. »Sind die auch alle aus Indien?«

»Keineswegs. Ich habe ganz Asien bereist. Eine faszinie-
rende Welt, wo die Menschen vollig anders leben.«

Sie bat mich ins Zimmer, damit ich mich besser
umsehen konnte. In allen Winkeln glanzte es, alles war
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mit Gold bedeckt, Urnen, Statuen, selbst die Seiden-
vorhange vor den Fenstern, die daumengrofSen Minia-
turen, ein Elefant, eine alte Frau, ein Falke.

»Andere Kulturen sind irgendwie seltsam, finden Sie
nicht?«, fragte ich.

»Nein, ganz im Gegenteil. Wenn ich andere Kulturen
betrachte, fallt mir immer auf, wie seltsam die unsere ist.«
Vor sich hinkichernd machte sie sich auf den Weg in die
Kitche. »Ich mache uns jetzt Tee.«

Waihrend das Wasser kochte, sah ich mich um. Auf dem
Fenstersims stand eine Reihe alter, verzierter Kruge, an
der gegentiberliegenden Wand hingen getrocknete Krauter
und der Duft von Rosmarin, Thymian und Lavendel
erfullte das Zimmer. In der Ecke stand eine hufthohe
Mowenstatue und beobachtete uns.

»Ach, das ist Ernest, er ist aus Pappmaschee«, erklirte
sie munter. »Er war ein Buithnenrequisit fur eine Auffith-
rung, die vor Jahren in London stattfand. Jeden Morgen
steht er in der Ecke und sieht mich hungrig an.«

Lachend tatschelte ich ihm den Kopf.

Beim Anblick der um den Spulstein herum aufgereihten
Behalter und Flaschen mit Flussigkeiten, Pulvern und
Tinkturen wich ich misstrauisch zurtick. War Prim etwa
eine Hexe?

Als sie meinen Blick sah, lachelte sie. »Das ist meine
Medizin«, erklarte sie. »Ich war einmal sehr krank,
und diese Mittel sorgen dafur, dass ich keinen Riuickfall
bekomme.«

Ich betrachtete Prim genauer. Ein bisschen hexenhaft
wirkte sie schon. »Es ist aber nichts Ansteckendes, oder?«

»Nein, ich habe es mir von einem hinterhiltigen Insekt
in Indien geholt, aber die gibt es hier nicht.« Sie sortierte
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