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BE KANNT MA CHUNG AN DER AN SCHLAG TA FEL 

DES GE MEIN DE SAALS VON CHIL BURY

Sonn tag, 24. März 1940

Da un se re männ li chen Stim men im 
Krieg sind, wird der Kir chen chor nach 
der Trauer fei er für Comm an der Ed mund 
 Win throp nächs ten Diens tag auf ge löst.

gez. Der Vi kar
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MRS TIL LINGS JOUR NAL

Diens tag, 26. März 1940

Die ers te Trau er fei er in die sem Krieg, und un ser 

Chor hat nichts als schie fe Töne her vor ge bracht. 

Das Holy, Holy, Holy klang so me lo di ös wie ein 

Hau fen tschil pen der Spat zen, aber nicht we gen des 

Kriegs oder der Tat sa che, dass man die sen Ha lun-

ken Ed mund Win throp in sei nem U-Boot ab ge-

schos sen hat, son dern weil wir mit dem Chor von 

Chil bury an je nem Tag un se ren letz ten Auf tritt hat-

ten. Un se ren Schwa nen ge sang.

»Eine bo den lo se Un ver schämt heit, uns ein fach 

auf zu lö sen«, gif te te Mrs B. spä ter, nach dem wir 

uns auf dem ne be li gen Fried hof ver sam melt hat-

ten. »Als wä ren wir eine Be dro hung für die Si cher-

heit des Lan des.«

»Alle Män ner sind weg«, flüs ter te ich, weil un-

se re Stim men un an ge nehm laut über den Fried hof 

hall ten. »Ohne Män ner gibt’s kei nen Chor, hat der 

Vi kar ge sagt.«

»Nur weil die Män ner im Krieg sind, kann man 

uns doch nicht ein fach ab schaf fen, vor al lem ge-

ra de jetzt, wo wir den Chor so drin gend brau-

chen. Was kommt als Nächs tes dran? Sei ne ge lieb-
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ten Glöck ner? Die Sonn tags mes se? Weih nach ten? 

Wohl kaum!« Er bost ver schränk te sie die Arme. 

»Zu erst ja gen sie un se re Män ner in die Schlacht, 

dann zwin gen sie uns Frau en zur Ar beit, und jetzt 

neh men sie uns auch noch den Chor weg. Wenn 

das so wei ter geht, fin den die Deut schen hier nur 

noch ei nen Hau fen ver bit ter ter Wei ber, die sich 

sang- und klang los er ge ben.«

»Aber es herrscht nun mal Krieg«, sag te ich, da-

mit sie end lich Ruhe gäbe. »Wir Frau en müs sen an-

pa cken, für die Sa che Op fer brin gen. Es macht mir 

nichts aus, im Kran ken haus aus zu hel fen, ob wohl 

ich mit der Ge mein de sprech stun de schon ge nug zu 

tun habe.«

»Seit Ur zei ten gibt es in Chil bury die sen Chor, 

der ge hört ein fach dazu. Mit ei nan der zu sin gen 

hat was Er bau li ches.« Sie warf sich in die Brust, 

und streck te den be leib ten Ober kör per vor wie ein 

Feld mar schall.

Die Trau er ge sell schaft mach te sich auf den Weg 

nach Chil bury Manor, um dort das ob li ga to ri sche 

Glas Sher ry und Gur ken sandwi ches ein zu neh men. 

»Ed mund Win throp«, seufz te ich, »kaum zwan zig 

Jah re alt, und in der Nord see in die Luft ge jagt.«

»Er war ein fie ser Schur ke, das wis sen Sie ganz 

ge nau«, blaff te Mrs B. »Den ken Sie nur da ran, wie 

er Ih ren Da vid im Dorf teich er trän ken woll te.«

»Das ist doch schon vier Jah re her«, flüs ter te ich. 

»Mit ei nem Va ter, der stän dig auf ihn ein drischt, 

konn te ja nichts aus ihm wer den. Doch jetzt, wo 

Ed mund tot ist, emp fin det Bri ga di er Win throp si-

cher gro ße Reue.«

Oder si cher nicht, dach te ich gleich da nach, als 



10

ich sah, wie Wint hr ops Adern auf Na cken und 

Stirn vor Zorn her vor tra ten und er im mer wie der 

mit der Reit peit sche auf sei ne Mi li tär stie fel ein hieb.

»Er schäumt vor Wut, weil sein Erbe in Ge fahr 

ist«, be merk te Mrs B. schnip pisch. »Die Wint hrops 

brau chen näm lich ei nen männ li chen Nach fol-

ger, sonst ver liert die Fa mi lie ihr An we sen. Sei ne 

Töch ter sind ihm herz lich egal.« Wir späh ten hi-

nü ber zur jun gen Kitty und ih rer wun der schö nen 

Schwes ter Ve ne tia. »Sta tus ist al les. We nigs tens 

kriegt Mrs Win throp schon ihr nächs tes Kind. Hof-

fent lich wird’s dies mal ein Jun ge.«

Die gram ge beug te Mrs Win throp sah aus wie 

ein ge rupf ter Spatz. Ich könn te die Nächs te sein, 

dach te ich, als mein Da vid, ganz er wach sen in sei-

ner neu en Ar mee u ni form, auf mich zu trat. Durch 

die Aus bil dung sind sei ne Schul tern zwar brei ter 

ge wor den, doch sein Lä cheln und sei nen Sanft-

mut hat er nicht ab ge legt. Ich habe zwar ge wusst, 

dass er sich mit acht zehn zum Kriegs dienst mel-

den wür de, aber wa rum ist das al les so schnell 

ge gan gen? Schon nächs ten Mo nat wol len sie ihn 

nach Frank reich schi cken. Wenn ihm da was pas-

siert, wie soll ich das über le ben? Er ist al les, was 

mir nach Har olds Tod ge blie ben ist. Frü her ha ben 

Ed mund und Da vid oft mit ei nan der ge spielt, Sol-

da ten oder Pi ra ten, im mer ging es um ir gend ei ne 

Schlacht, die Ed mund stets ge wann. Ich kann nur 

hof fen und be ten, dass Da vid dies mal nicht ver liert.

Der Krieg schleicht auf lei sen Soh len her bei, 

denn im Mo ment ist Hit ler noch da mit be schäf tigt, 

sich sei ne Nach bar staa ten ein zu ver lei ben. Kom-

men wer den die Deut schen al ler dings si cher, schon 
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bald wird uns der Tod um zin geln. Es wird so sein 

wie beim letz ten Krieg, der eine gan ze Ge ne ra ti on 

Män ner aus lösch te, auch mei nen Va ter. Ich kann 

mich noch ge nau an den Mo ment er in nern, als das 

Te le gramm kam. Wir hat ten uns ge ra de zum Mit-

tag es sen am Tisch ver sam melt, die Son ne strahl te 

ins Ess zim mer und aus dem Gram mo fon schall te 

Vi val di. Da klopf te es an der Haus tür, mei ne Mut ter 

ver ließ den Tisch, und we nig spä ter hör ten wir ei-

nen dump fen Auf prall, weil sie ein fach um ge kippt 

war. Die Son ne aber strahl te wei ter, als wäre nichts 

ge sche hen.

Schon bald wird un ser Le ben wie der aus den 

Fu gen ge ra ten: Tote, Hun ger und Not. Jetzt soll 

auch noch un ser schö ner Chor ver schwin den. Am 

liebs ten wür de ich dem Vi kar ei nen Pro test brief 

schrei ben. Selbst ver ständ lich tue ich das nicht. Ich 

bin lieb und nett, hal te schön still. Schon mei ne 

Mut ter wuss te, dass nur bra ve Frau en wei ter kom-

men. Doch es gibt Zei ten, da ist mir al les so zu wi-

der, dass ich am liebs ten los schrei en wür de.

Des we gen schrei be ich jetzt Ta ge buch, denn auf 

die se Wei se kann ich sol che Ge dan ken for mu lie-

ren, ohne sie aus zu spre chen. Im Rund funk hieß es, 

ein Ta ge buch kann den je ni gen hel fen, die ge lieb te 

Men schen ver mis sen, des halb habe ich mir gleich 

ges tern eins zu ge legt. Das ist si cher bald voll, vor 

al lem, wenn Da vid in den Krieg zieht. Dann bin 

ich al lein und kann mit nie man dem über die vie len 

Ge dan ken re den, die mir so durch den Kopf ge hen. 

Au ßer dem woll te ich im mer Schrift stel le rin wer-

den, und jetzt kann ich so tun, als hät te sich die ser 

Traum er füllt.
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Nach dem ich mich bei Da vid un ter ge hakt hat te, 

und den an dern zum Her ren haus der Wint hr ops 

folg te, warf ich ei nen Blick zu rück auf die ver fal-

le ne alte Kir che. »Der Chor wird mir feh len.«

Die se Be mer kung rief Mrs B. er neut auf den 

Plan. »Ja, und? Ha ben Sie den Vi kar etwa ge be ten, 

sei ne Ent schei dung zu re vi die ren?«

»Aber Mrs B.«, sag te Da vid grin send, »Das Quer-

trei ben über las sen wir gern Ih nen. Das be herr-

schen Sie doch am bes ten.«

Ich lä chel te hin ter vor ge hal te ner Hand und er-

war te te ei nen Wut aus bruch, doch da stob der Vi kar 

höchst per sön lich an uns vor bei, um den im Stech-

schritt aufs Her ren haus zu mar schie ren den Bri ga-

di er ein zu ho len.

Mrs B. er griff die güns ti ge Ge le gen heit, um-

klam mer te grim mig ih ren Schirm und stapf te, ih-

ren er prob ten Schlacht ruf aus sto ßend, hin ter drein: 

»Auf ein Wort, Vi kar!«

Der Vi kar fuhr über rascht he rum, doch als er die 

he ran na hen de Per son er kann te, nahm er erst recht 

die Bei ne in die Hand.
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MRS EDW INA PAL TRYS BRIEF 

AN IHRE SCHWES TER CLARA

3 Church Row
Chil bury
Kent

Don ners tag, 26. März 1940

Halt dich fest, Clara, bald sind wir reich! Man hat mir das 
skru pel loses te Ge schäft vor ge schla gen, das du dir vor stel-
len kannst! Wuss te ich’s doch, dass bei die sem ver ma le-
dei ten Krieg was für uns ab fal len wür de  – wer hät te ge-
dacht, dass der Heb am men be ruf so ein träg lich sein wür de. 
Ich hät te mir nicht träu men las sen, dass aus ge rech net der 
hoch nä si ge Bri ga di er Win throp, der hoch wohl ge bo re ne 
 Ty rann, der meint, er wäre der Kö nig un se res un ta de li gen 
Dörf chens, mir mit ei nem so zwie lich ti gen Ar ran ge ment 
kommt. Ich weiß, du wirst sa gen, es ist un mo ra lisch, so gar 
für mei ne Ver hält nis se, aber ich will hier nicht län ger fest-
sit zen und als Heb am me die zwei te Po sau ne spie len. Ich 
muss zu rück in mein al tes Haus, wo ich in Frei heit le ben 
kann, wie’s mir passt.

Ver stehst du, was das heißt, Clara? Bald kann ich, wie ver-
spro chen, mei ne Schul den zu rück zah len, und dann siehst 
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du end lich ein, wie schlau ich bin. Ich kann die Feh ler mei-
ner Ver gan gen heit wie der gut ma chen. Wir kön nen al les hin-
ter uns las sen und nie mehr über die Sa che mit Bill re den 
(ob wohl ich dich vor ihm ge ret tet habe). Dann kau fe ich un-
ser El tern haus in Birn ham Wood zu rück, wo die Fel der bis 
zum Meer rei chen, und wir kön nen in Si cher heit und Zu-
frie den heit le ben wie vor Mums Tod. Mit Ge bur ten, Säug-
lin gen und weib li chen Un ter lei bern bin ich fer tig, will 
mich nicht mehr von Leu ten rum schub sen las sen, die hin-
term Rü cken über mich la chen. End lich kann ich die wer-
den, die ich sein will, und nie mand schaut mir stän dig über 
die Schul ter.

Aber ich er zäh le dir am bes ten al les haar klein von An-
fang an, ich weiß ja, dass du im mer al les ge nau wis sen 
musst. Ich war auf der Be er di gung von Ed mund Win throp, 
dem wi der wär ti gen Sohn vom Bri ga di er, den sie letz te Wo-
che in ei nem U-Boot in die Luft ge jagt ha ben. Er war erst 
zwan zig  – vom ek li gen Rep til zu Fisch fut ter, so schnell 
kann’s ge hen.

Am Mor gen der Be er di gung klatsch te uns der Re gen nass 
und kalt ins Ge sicht wie frisch ge fan ge ner Ka bel jau. Bei 
dem hef ti gen Wind und grim mi gen Wol ken kam man sich 
vor wie auf ho her See. Über uns kreis te ein rie si ger Ha bicht 
auf Beu te flug. Wie pas send, mur mel te je mand, als wir un-
ter un se ren Re gen schir men über den ver wahr los ten Fried-
hof in die düs te re, mod ri ge Kir che has te ten.

Die war schon ge steckt voll mit tu scheln den Klatsch ba-
sen, die nur aus Neu gier ge kom men wa ren. Vorn sa ßen die 
Wint hr ops und ihre A ris tok ra ten freun de, he raus ge putzt 
und auf ge bla sen wie eine Schar schwar zer Schwä ne. Wie 
üb lich gab es auch ei ni ge Fle cken Ka ki und Grau blau, Uni-
for mier te, die sich für was Be son de res hal ten, ob wohl sie 
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ei gent lich nur däm lich sind. Uni for miert? Eher un in for-
miert, sag ich im mer.

Wir, die üb ri gen Ein hei mi schen (die ser Tage sind’s über-
wie gend Frau en in Woll män teln) muss ten uns hin ter sie 
quet schen und den dün nen Stim men des so ge nann ten 
Chors lau schen, ein paar Per sön chen, die ein reich lich 
schie fes Holy, Holy, Holy he run ter lei er ten. Die be tuch ten 
Da men un se res Dor fes sind we gen der Aufl ö sung des Chors 
ganz aus dem Häus chen, doch nach die sem Kon zert wür de 
ich lie ber den Kat zen beim Jam mern zu hö ren.

Wäh rend des gan zen trau ri gen Got tes diens tes schnief te 
die Mut ter des to ten Sol da ten un ent wegt in ihr Ta schen-
tuch, und ihr Kör per beb te un ter ih rem schwar zen Kos tüm. 
Sie ist wie der schwan ger, ob wohl sie schon Ende drei ßig ist. 
Man mun kelt, ihr fie ser Va ter hät te sie mit ge ra de mal sech-
zehn Jah ren ge zwun gen, den Bri ga di er zu hei ra ten, der sie 
seit her fest un ter der Knu te hat.

Sie war die Ein zi ge, die dem Kerl eine Trä ne nach wein te. 
Wir an de ren hat ten den bru ta len, ar ro gan ten Fie sling Ed-
mund noch gut in Er in ne rung – wie der Va ter, so der Sohn. 
Be stimmt wa ren auch ein paar da run ter, die sein frü hes Ab-
le ben als ge rech te Stra fe be trach te ten.

Die bei den Schwes tern, acht zehn und drei zehn, sa ßen 
zwar pflicht schul dig ne ben der trau ern den Mut ter, be müh-
ten sich je doch nicht mal, be trübt aus zu se hen. Die Äl te re, 
Ve ne tia, mit ih rem gol de nen Haar und ko ket ten Ge tue, 
fand es viel in te res san ter, un se rem gut  aus se hen den jun-
gen Künst ler schö ne Au gen zu ma chen. Die klei ne Kitty, 
hoch auf ge schos sen wie ein Reh kitz, blin zel te ver schreckt 
vor sich hin, im bläu li chen Schein der mäch ti gen Blei glas-
fens ter über dem Al tar sah sie mit ih rem spit zen Ge sicht-
chen aus wie eine Elfe. Das aus län di sche Mäd chen, das 
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man nach Chil bury eva ku iert hat, stand mit ver stei ner ter 
Mie ne ne ben ihr, als hät te sie den Tod längst er lebt, und 
noch viel Schlim me res dazu.

Der Bri ga di er be ob ach te te das Spek ta kel grim mig wie ein 
macht hung ri ger Gei er, mit sei nen po lier ten Me dail len und 
der auf ge bla se nen Guts her ren art blick te er ar ro gant auf die 
Ver samm lung he rab. In re gel mä ßi gen Ab stän den hieb er 
mit der Sil ber spitze sei ner Pfer de peit sche auf sei ne Stie fel 
ein. Die ser Mann ist zwar für sein auf brau sen des Tem pe ra-
ment be rüch tigt, doch an die sem Tag war er be son ders un-
ge nieß bar. Denn er hat te nicht nur sei nen ein zi gen Sohn 
ver lo ren, son dern mit ihm auch die Aus sicht auf das Fa mi-
li en er be. Chil bury Manor geht an ei nen männ li chen Er ben, 
und Ed munds Tod bringt die Fa mi lie in erns te Schwie rig-
kei ten. Wür de er das Fa mi li en er be ver lie ren, bräuch te er für 
den Spott nicht zu sor gen. Aber mit Leu ten wie dem ken ne 
ich mich aus. Der wird das nicht ein fach so hin nehmen.

Nach dem er mü den den Trau er got tes dienst schnapp ten 
wir uns die Gas mas ken do sen und trab ten trüb sin nig durch 
den wie Mes ser auf uns nie der ge hen den Eis re gen hi nauf 
zum Chil bury Manor, einem häss li chen Protz ge mäu er aus 
Ge orgs Zei ten, das ein Ahne der Wint hr ops bru tal in die 
Land schaft ge trie ben hat.

Keu chend klet ter te ich die Stu fen zum Ein gangs por tal 
hi nauf, ge tra gen von der Hoff nung auf ein le cke res Gläs-
chen Sher ry und ein gro ßes wei ches Sofa, doch das Haus 
war be reits voll mit feucht duns ti gen Trau er gäs ten und nas-
sen Re gen schir men. Auf dem Mar mor bo den im Ein gang 
hall ten die Ab sät ze der Da men und de ren an ge reg tes Ge-
plap per umso lau ter, es herrsch te ein Lärm wie am Bahn hof 
von King’s Cross. Die Wint hr ops ge hö ren zu ei ner alt ein ge-
ses se nen, rei chen Fa mi lie, und die Dorf be woh ner sind wie 
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die Gei er, die sich gern dort ver sam meln, wo es was zu ho-
len gibt.

Und ich? Ich lie ge der Fa mi lie schon auf der Ta sche, des-
halb muss ich die Din ge hier im Auge be hal ten. Es ist näm-
lich so, dass der Bri ga di er mich für mein Schwei gen über 
sei ne An ge le gen hei ten be zahlt, und dazu ge hört auch die 
un ge plan te Schwan ger schaft letz tes Jahr, ge nau so wie der 
Um stand, dass sein ab scheu li cher Sohn das gan ze Dorf 
durchs eucht hat, und zwar schnel ler, als du »Trip per« sa-
gen kannst. Die ser Krieg er öff net mir neue Mög lich kei ten. 
Jede halb wegs ge schick te Heb am me wür de so fort er ken-
nen, wel ches Po ten zi al in die ser Sa che steckt, be son ders 
wenn Leu te wie die se schwei nei ge li gen Ade li gen mei nen, 
sie stün den über den Din gen. Das schreit ja förm lich nach 
Er pres sung, zwan zig hier, vier zig da. Klein vieh macht auch 
Heu.

Beim Ein tre ten fiel mein Blick auf ein hüb sches, ger ten-
schlan kes Dienst mäd chen mit ele gan tem Schwa nen hals, 
aber ei ner Mie ne wie Sau er milch. Mit ih rem Tab lett vol ler 
Sher ry glä ser hat te sie sich auf der Treppe vor dem An drang 
in Si cher heit ge bracht. Letz tes Jahr kam sie mit Go nor rhö 
zu mir, hat te sich bei Comm an der Ed mund an ge steckt, ge-
nau wie fast das hal be ver flix te Dorf. Sie er zähl te mir, er 
hät te ihr die Ehe ver spro chen, Geld, Frei heit, Lie be. Statt-
des sen ver schwand er in der Navy, kaum dass der Krieg 
aus ge bro chen war. Sie tat mir leid, des halb habe ich ihr von 
sei nen an de ren Frau en er zählt – ih ren Vor gän ge rin nen, der 
Gärt ners gat tin, der Toch ter des Vi kars –, alle mit den sel ben 
Symp to men. Ich habe sie be han delt, al le samt, und Ed mund 
auch, die sen ek li gen Wi der ling. El sie, so heißt das Dienst-
mäd chen. Ihr war wohl ein biss chen un be hag lich, weil ich 
ihr die Ge heim nis se der an de ren ver ra ten hat te und sie sich 
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si cher Sor gen mach te, dass die Frau en auch von ih ren er-
fah ren wür den. Aber ich mach te ihr klar, dass wir Freun-
din nen sei en, sie und ich.

Mit ver schwö reri schem Grin sen ge neh mig te ich mir ein 
Glas Sher ry von ih rem Tab lett. Sol che Leu te kön nen sehr 
nütz lich sein.

Dann reih te ich mich hin ter der trüb sin ni gen Mrs Til-
ling ein  – Kran ken schwes ter, Chor mit glied und be mit lei-
dens wer te Welt verb es se rin –, um der Fa mi lie mein Bei leid 
aus zu spre chen. »Wir wer den ihn als Held in Er in ne rung 
be hal ten«, sag te sie mit tie fer In brunst. Sie ist so ver ses sen 
da rauf, Gu tes zu tun, dass ich sie mit ih rem lan gen Ge sicht 
am liebs ten in ein Bier fass tun ken wür de, da mit sie mal die 
Sau raus lässt.

»Das hät te nie pas sie ren dür fen«, er bos te sich Mrs B., die 
auch im Chor singt, wo bei sie sich mit stan des ge mä ßem 
Gel tungs drang in die Brust warf  – die Un aus steh li che di-
rekt ne ben der Un er träg li chen. Mit vol lem Na men heißt sie 
Mrs Bramp ton-Boyd, und es regt sie fürch ter lich auf, dass 
je der sie nur »Mrs B.« nennt.

Als ich end lich dran kam, wur de Mrs Til lings Ge sicht 
noch län ger, und sie schnalz te hör bar. Die hat mich noch 
nie ge mocht. Ich bin ihr wohl ins kran ken schwes ter li che 
Ge he ge ge kom men. Mög li cher wei se hat sie auch von mei-
nen un or tho do xen Me tho den er fah ren. Oder von den Pro-
fi ten, die ich da raus schla gen konn te.

»Es ist so schreck lich tra gisch«, stieß ich be müht her vor. 
»So jung hat man ihn von uns ge nom men.« Dann rang ich 
mir ein verkniffenes Lä cheln ab, trat zur Sei te und ver zog 
mich wie der ins Ab seits. Die Dorfl eu te be äug ten mich neu-
gie rig. Sie fra gen sich be stimmt, was ich dort vorn zu su-
chen hat te.



19

Ge ra de über leg te ich, ob ich ein biss chen in den an de-
ren Zim mern schnüf feln ge hen soll te, da ge lei te te mich der 
ge beug te Wicht von ei nem But ler in den Sa lon. Ich spe ku-
lier te be reits auf ein paar Hap pen vom ade li gen Lei chen-
schmaus, doch der Mann ließ mich ein fach al lein im gro-
ßen, stil len Zim mer ste hen.

Ir gend wo haute je mand in die Tas ten, die klir ren den 
Töne der Mondscheinsonate hall ten schrill an der ver zier ten 
De cke wider. Ich be fin ger te der weil den Gold bro kat ü ber-
zug des So fas. Die Sta tue ei nes nack ten Grie chen, die ich 
an schlie ßend vom Re gal zog, lag mir schwer in der Hand 
wie eine töd li che Waf fe. Glanz und Glo ria, von den bo den-
lan gen blau en Sei den vor hän gen und der prot zi gen, un-
glaub lich häss li chen Ah nen ga le rie bis zu den Por zel lan-
figu ren – an tik, aber im mer noch un ge recht.

Un will kür lich frag te ich mich, ob ich es mit so viel Geld 
nicht bes ser hin be kom men, das Haus ein biss chen freund-
li cher ge stal ten könn te. Es roch so tot wie die Män ner auf 
den Ge mäl den, so muf fig wie die Au gen in den Ge wei hen, 
die von den ge tä fel ten Wän den he runt er blick ten, nach 
Staub und Asche. Da dach te ich an den letz ten Krieg, den 
Ers ten Welt krieg. Da mals wa ren selbst die Rei chen dem 
Tod nicht ent ron nen, nicht für al les Geld der Welt. Krieg ist 
der gro ße Gleich ma cher. Er staun lich, wie schnell alle wie-
der zur Ta ges ord nung zu rück ge kehrt sind – die da oben ha-
ben das Sa gen, und wir kreb sen hier un ten he rum.

Ich zog eine Pa ckung Zi ga ret ten her vor, zün de te mir 
eine an, sah dem Rauch zu, wie er kräu selnd in die Vor-
hän ge zog, und mach te es mir be quem.

Hin ter mir er tön te eine rup pi ge Stim me. »Wir müs sen 
re den.« Eine Hand pack te mich am Ell bo gen, und eh ich 
wuss te, wie mir ge schah, hat te man mich zur Hin ter tür 
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 hi naus ge zerrt. Als ich mich um dreh te, er kann te ich den 
Bri ga di er. Die li la far be nen Adern in sei nen Schlä fen poch-
ten be droh lich – war wohl ges tern Abend ein biss chen zu 
viel Scotch ge we sen. Er bug sier te mich un sanft in sein nach 
Mann mie fen des Ar beits zim mer vol ler Le der ses sel, Pa pier 
und Ak ten. Sein Pest hauch schlug mir ins Ge sicht, Zi gar-
ren rauch mit ei nem Hauch to ter Hund.

Er sperr te die Tür hin ter sich zu. Da wur de mir schlag ar-
tig klar: Hier ging’s um Geld.

»Herz li ches Bei leid«, sag te ich, wo bei ich den Blick 
durchs Zim mer schwei fen ließ, um mei ne Angst zu ver-
ber gen. Der Bri ga di er ist ein ho hes Tier mit ei ner über heb-
li chen Art, ein auf dring li cher, un ge ho bel ter Kerl, aber er 
hat viel Macht und kei ner lei Skru pel. Er ist ei ner vom al-
ten Schlag, die im mer noch mei nen, die Ober schicht kann 
sich al les er lau ben, wenn sie nur laut ge nug pol tert. Ei ner 
von de nen, die glau ben, sie könn ten uns he rum kom man-
die ren, und sich be neh men, als wür de ih nen das Land ge-
hö ren.

»Hab Sie schon er war tet«, nu schel te er un ge dul dig, die 
Zun ge schwer vom Al ko hol. »Des we gen soll te Progg ett Sie 
auch in den hin te ren Sa lon brin gen. Sie müs sen was für 
mich er le di gen. Hur tig, die Zeit drängt.« Er ließ sich hin ter 
sei nem mäch ti gen Schreib tisch nie der, ganz der Ge schäfts-
mann, wäh rend ich wie eine klei ne Dienst bo tin da vor auf 
sei ne An wei sun gen war ten muss te. Am liebs ten hät te ich 
mich ein fach hin ge setzt, doch eine sol che Auf müp fig keit 
hät te mich wahr schein lich ein paar Krö ten ge kos tet, also 
knall te ich ihm statt des sen mei ne schwar ze Heb am men ta-
sche vor die Füße und war te te.

Er nahm mich ernst ins Vi sier. »Be vor ich Ih nen mehr 
ver ra te, müs sen Sie mir ver si chern, dass Sie die An ge le gen-
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heit streng ver trau lich be han deln«, sag te er staats män nisch, 
als wür den wir ei nen Nicht an griffs pakt schlie ßen, ob wohl 
doch son nen klar war, dass es hier ums Ge gen teil ging.

»Selbst ver ständ lich, das tue ich doch im mer«, log ich 
und sah ihn pi kiert an, weil er es wag te, an mei ner In teg ri-
tät zu zwei feln. Mit sei nem über heb li chen Feld we bel ge tue 
schüch ter te er mich nicht ein. »Ich ver ste he mein Hand-
werk, Bri ga di er. Falls es über haupt da rum geht. Egal, was 
es ist, ich er le di ge es und schwei ge wie ein Grab.«

»Es gibt was zu tun«, sag te er brüsk. »Wie man hört, ge-
hen Ihre Diens te über das ge wöhn li che Maß hi naus?«

»Das kommt auf den Dienst an«, er wi der te ich. »Und auf 
den Lohn.«

Mit blit zen den Au gen rich te te er sich auf. Ich sprach 
eine Spra che, die ihm ge fiel – Geld war mir wich ti ger als 
das, was ich da für tun soll te.

»Sie könn ten eine Men ge da ran ver die nen.«
»Und wo ran hat ten Sie ge nau ge dacht?«
In zwi schen war mir klar ge wor den, dass es sich um ein 

di ckes Ding han deln muss te, mit dem ich mir so rich tig 
die Ta schen vollma chen könn te. Ich war si cher, es wür de 
wie der um eine Af fä re ge hen, dies mal viel leicht mit ei ner 
Dame aus bes se ren Krei sen oder ei ner aus dem Dorf. Dem-
ent spre chend re a gier te ich auf sei ne Ent hül lung  – scho-
ckiert ist gar kein Aus druck.

»Un ser Kind muss ein Jun ge sein.«
Zu erst schwieg ich und über leg te, was er da mit sa gen 

woll te. Er be ob ach te te mich ganz ge nau, wohl um ab zu-
schät zen, ob ich ge nug Mumm und Geld gier be saß.

»Im Früh jahr wer den hier im Dorf meh re re Kin der auf 
die Welt kom men, nicht nur un se res«, fuhr er fort, als 
wür de er mir im Schüt zen gra ben komp li zier te Ma nö ver 
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 er klä ren. »Aber un se res muss ein Jun ge sein. Wenn es eine 
Mög lich keit gibt, das zu ga ran tie ren …«

Der Gro schen war ge fal len. Eine Un ge heu er lich keit! Ich 
soll te sein Kind mit ei nem neu ge bo re nen Jun gen aus dem 
Dorf ver tau schen, falls sei ne Frau ein Mäd chen be kam. Ich 
gab mir alle Mühe, nicht zu grin sen. Den Mann wer de ich 
aus neh men wie eine Weih nacht spu te! In dem Mo ment 
hieß es ru hig Blut be wah ren und mög lichst hoch po kern.

»Da mit gehe ich ein gro ßes Ri si ko ein und set ze mei nen 
pro fes si o nel len Ruf aufs Spiel«, er wi der te ich knapp.

Er beug te sich vor und ließ kurz die Mas ke fal len, die 
Au gen quol len ihm aus den Höh len, blut un ter lau fen und 
ku gel rund. »Aber es geht?«

»Un ter Um stän den«, ant wor te te ich aus wei chend. Ich 
wer de das Kind schon schaukeln. Schließ lich habe ich eine 
teufl isch wirk sa me Kräu ter mi schung, die Säug lin ge sehr 
rasch aus dem Mut ter leib treibt, und das Dorf ist klein, die 
Wege kurz.

»Wer das Pro blem für mich be sei tigt, wird na tür lich 
groß zü gig ent lohnt«, er klär te er ru hig, wäh rend er an sei-
nem Schnurr bart zwir bel te, als gel te es, ein komp le xes Ver-
tei di gungs pro blem zu lö sen.

»Wie groß zü gig?«
Ein Ra scheln an der Tür ließ ihn zu rück wei chen. »Das 

be spre chen wir spä ter, an ei nem an de ren Ort.« Er er hob 
sich und trat ans Fens ter. Von der Ter ras sen tür aus hat man 
ei nen wei ten Blick auf die un re gel mä ßi ge Hü gel land schaft, 
die bis ans graue Spül was ser des Är mel ka nals reicht.

»Am über nächs ten Don ners tag um zehn in der Hüt te im 
Pe asep ot ter Wood«, mur mel te er ge dämpft.

»Ab ge macht«, flüs ter te ich.
»Das war’s«, brumm te er und wand te sich ab. Doch dann 
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schoss sein Kopf noch ein mal he rum und er ta xier te mich 
mit fins te rem Blick. »Und kein Ster bens wört chen.«

Ich konn te gar nicht schnell ge nug ver schwin den. In 
Win des ei le hat te ich den Schlüs sel um ge dreht und flog 
zur Tür hi naus. Be schwing ten Schrit tes mar schier te ich in 
die vol le Ein gangs hal le, bahn te mir ei nen Weg durch die 
schwarz ge klei de te Trau er ge sell schaft, vor bei an Uni for-
mier ten und neu gie ri gen Nach barn, und stol zier te ohne 
ein Wort des Ab schieds aus dem Haus. Im mer noch fuh ren 
Trau er gäs te über die präch ti ge Auf fahrts al lee zum Haus hi-
nauf, wes we gen ich mich mit den Freu den sprün gen noch 
et was zu rück hielt und auf dem schnells tem Weg ins Dorf 
lief.

Kaum zu rück in mei nem düs te ren klei nen Heim, stieß 
ich erst mal ei nen wohl ver dien ten Ju bel schrei aus, warf die 
Arme in die Luft und lach te laut hals. Das lief ja wie am Fäd-
chen.

Das mit Bill tut mir leid, und auch, dass wir das Geld ge-
nom men ha ben, als wir ab ge hau en sind. Wo her soll te ich 
denn wis sen, dass er sich al les un ter den Na gel rei ßen und 
so schnell wie mög lich ver schwin den wür de? Ich ma che 
 alles wie der gut, wart nur ab.

Wir kön nen wie der glück lich wer den, nur wir bei de, wie 
da mals, als wir noch jung wa ren. Ko misch, wie gut es ei-
nem ging, merkt man erst, wenn man al les ver lo ren hat. 
Wie nach Mums Tod, als Dad im Ge fäng nis lan de te und wir 
zu On kel Cy ril muss ten, die sem wi der li chen Kerl, der uns 
wie Skla ven auf sei nem Dach bo den ein sperr te. Aber ge nug. 
Die Ver gan gen heit las sen wir ein fach hin ter uns, Clara.

Jetzt wendet sich das Blatt. Zwei Frau en im Dorf kom men 
un ge fähr zur sel ben Zeit nie der wie Mrs Win throp. Die alte 
Tran fun zel Mrs Dawk ins von der Farm be kommt ihr Vier tes, 
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das soll te also kein Pro blem sein. Nicht ganz so leicht wäre 
es bei der ach-so-bra ven Hat tie Lov ell, un se rer Dorf schul leh-
re rin. Ihr Mann ist zwar auf ho her See, doch sie ist ganz di-
cke mit die ser nerv tö ten den Kran ken schwes ter Mrs Til ling, 
die ei nen Heb am men lehr gang ab sol viert hat und jetzt meint, 
sie könn te ihre Nase in mei ne Ge burts an ge le gen hei ten ste-
cken. Je des Mal, wenn ich Hat tie be su chen will, ist sie schon 
da, macht sich wich tig, als wäre sie die Sta ti ons schwes ter 
und be haup tet, sie wür de Hat tie bei der Ge burt as sis tie ren. 
Die Frau hat ja kei ne Ah nung. In die sem Dorf ist nur Platz 
für eine von uns.

Ich schrei be dir gleich nach mei nem nächs ten Tref fen 
mit dem Bri ga di er. Wer hät te ge dacht, dass sich die ser fei ne 
Pin kel so weit he rab las sen wür de? Ich wer de ihn aus pres-
sen wie eine Ap fel si ne. Oder sagt man Zitrone? Egal. Dies-
mal las se ich dich nicht hän gen, Clara. Dein Geld kriegst 
du zu rück, ich schwör’s dir.

Edw ina
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TA GE BUCH DER KITTY WIN THROP

Samstag, 30. März 1940

In diesen schwierigen Zeiten ist Tagebuch schreiben 
gut fürs Durchhaltevermögen, das behaupten sie jeden-
falls im Rundfunk. Deshalb habe ich beschlossen, meine 
Gedanken und Träume in mein altes Schulheft zu 
schreiben. Niemand darf es lesen, außer vielleicht, wenn 
ich alt oder tot bin, und dann sollte es ein gedrucktes 
Buch werden, finde ich.

Wich ti ge Din ge über mich

Ich bin dreizehn Jahre alt, und wenn ich groß bin, will 
ich Sängerin werden, dann kann ich tolle Kleider tragen 
und das Publikum in London und Paris begeistern, viel-
leicht sogar in New York. Ich glaube, ich kann gut mit 
dem Erfolg umgehen, man wird mich bestimmt für meine 
souveräne Haltung schätzen.

Ich wohne in einem muffigen Dorf voller alter Häuser, 
in denen es immer feucht ist und nach Mottenkugeln 
riecht. Es gibt eine Wiese mit einem Ententeich, einen 
Kolonialwarenladen, einen Gemeindesaal und eine mittel-
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alterliche Kirche mit überwuchertem Friedhof. In der 
Kirche hat sich sonst immer der Chor getroffen, bis der 
Vikar beschloss, dass wir ohne Männer nicht weiterma-
chen können.

Seitdem liege ich dem Vikar in den Ohren, aber dieser 
Mann hört einfach nicht zu. Also habe ich erst mal einen 
Schulchor gegründet. Früher war ich auf dem Internat, 
doch dann haben sie alle Schüler nach Wales evakuiert. 
Weil Mama mich nicht gehen lassen wollte, muss mich 
unser neuer Butler Proggett jetzt jeden Morgen fünf Meilen 
zur Schule in Litchfield fahren. Es ist nicht schlecht da, nur 
leider will keiner bei meinem Chor mitmachen.

Ich habe eine garstige Schwester namens Venetia, die 
ist achtzehn. Bis vor Kurzem hatte ich auch einen Bruder, 
doch der wurde in der Nordsee von einer Bombe getroffen. 
Wir wohnen im größten Haus des Dorfes, Chilbury Manor, 
das zwar furchtbar herrschaftlich, aber im Winter eiskalt 
ist. Es ist nicht so imposant wie Brampton Hall, wo Henry 
Brampton-Boyd lebte, bis er zur Royal Airforce ging, um 
in seiner Spitfire die Deutschen abzuschießen. Wenn ich 
alt genug bin, heiraten wir und kriegen vier Kinder. Dann 
führen wir ein Luxusleben mit drei Katzen und einem 
großen Hund namens Mozart. Allerdings gehört uns 
Brampton Hall erst, wenn der alte Mr Brampton-Boyd 
das Zeitliche gesegnet hat, und weil der lieber in Indien 
ist, weiß keiner, wann das sein wird. Venetia macht sich 
lustig darüber und meint, dass er dort nur ausharrt, damit 
er seine Frau, die herrische Mrs B., nicht sehen muss. An 
seiner Stelle würde ich es genauso machen.
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Über den Krieg

Dieser Krieg geht schon viel zu lange – schon mehr als 
sechs Monate. Das Leben ist unerträglich. Alle haben 
schrecklich viel zu tun, es gibt kein Essen, keine neuen 
Kleider, keine Dienstboten, kein Licht nach Sonnenunter-
gang und keine Männer mehr im Dorf. Immer müssen wir 
unsere Gasmasken mitschleppen, und jedes Mal, wenn die 
Sirenen losgehen, in die Schutzräume rennen (obwohl das 
bisher nicht oft war). Abends müssen wir die Fenster mit 
dickem schwarzen Stoff verhängen, damit der Feind uns 
nicht sehen kann. Jedes Mal, wenn es im Radio rauscht 
und knistert, weil sie wieder irgendwelche Nachrichten 
senden, muss ich still sein und darf kein Klavier spielen.

Daddy ist ein Brigadegeneral, der seltsamerweise nie 
kämpfen muss und nur manchmal wegen »Kriegsangele-
genheiten«, wie er es nennt, nach London fährt. Ich glaube, 
er versucht, an den Treffen im Kriegsministerium teilzu-
nehmen. Wahrscheinlich haben sie immer neue Ausreden, 
ihn nicht reinzulassen. In letzter Zeit war er besonders böse, 
hatte die Pferdepeitsche immer zur Hand, damit wir nicht 
vergessen, wer der Herr im Haus ist. Venetia und ich halten 
uns meist fern. Mama hat fürchterliche Angst vor ihm und 
ist außerdem hochschwanger, deshalb passt außer der alten 
Nanny Godwin keiner auf uns auf, die ist allerdings viel zu 
alt und konnte sich sowieso noch nie durchsetzen.

In manchen Zeitungen steht, dass der Krieg bald vorbei 
sein wird, weil nicht gekämpft wird und die Deutschen 
sich mit Osteuropa zufriedengeben. Daddy behauptet, 
alles Unsinn, der Krieg hätte gerade erst angefangen.

»Zeitungen werden von Narren geschrieben«. Gern 
nimmt er dann die betreffende Zeitung in die Hand und 
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klatscht sie auf den Schreibtisch. »Hitler lässt sich Zeit mit 
Polen. Merkt euch das: Vor Ende des Jahres wird Frank-
reich fallen, und dann sind wir dran.«

»Aber es ist alles so ruhig und normal«, habe ich 
daraufhin gesagt. »Mein Lehrer nennt es einen Schwin-
delkrieg, weil nichts passiert. Die Hälfte der aus London 
evakuierten Kinder ist schon wieder zurück. Er meint, bis 
Weihnachten sind unsere Truppen wieder zu Hause.«

»Dein Lehrer ist ein Idiot, der nicht über den Teller-
rand hinausschauen kann«, brüllte Daddy. »Sieh dir Polen 
an, die Tschechoslowakei, Finnland. Zähl mal die Schiffe 
und U-Boote, die sie schon versenkt haben, und denk an 
unseren Edmund.«

Da mussten wir den Mund halten, weil Mama schon 
wieder zu weinen anfing.

Mein to ter Bru der Ed mund

Als Nächstes muss ich dir von Edmund erzählen, meinem 
Bruder, der in seinem U-Boot von einer Bombe getroffen 
wurde. Eigentlich sollten wir trauern. Es klingt zwar 
schäbig, aber er fehlt mir überhaupt nicht. Er war ein 
widerlicher Stinkstiefel, ich konnte ihn überhaupt nicht 
ausstehen. Nie habe ich ihm verziehen, dass er mich in 
den Brunnen gesperrt hat. Das eiskalte Wasser stand mir 
bis zum Hals, bis Nanny Godwin mich schließlich fand. 
Oder dass er mich als Zielscheibe fürs Bogenschießen 
missbraucht hat. Dafür wollte er mir das Autofahren 
beibringen, was tatsächlich ganz nett gewesen wäre.

Mama steht völlig neben sich, außerdem will sie unbe-
dingt, dass ihr neues Kind ein Junge wird, und Daddy 
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auch. Er meint, Mädchen sind zu nichts nutze. Venetia ist 
eine Ausnahme, weil sie blond ist. Aber ich bin dermaßen 
nutzlos, dass Daddy sich nur an mich erinnert, wenn er 
mal wieder einen Sündenbock braucht. Manchmal bitte 
ich Mama, etwas zu unternehmen, damit er nicht mehr 
so gemein ist, aber das kann sie nicht. Stattdessen rät sie 
mir, einen lieben, netten Mann zu heiraten. Ob sie sehr 
unglücklich ist?

Jeden Abend weist Mama unser Mädchen an, auch für 
Edmund zu decken, als würde er gleich hereinkommen, 
sich auf den Stuhl fallen lassen, auf typisch arrogante Art 
die Beine ausstrecken und einen gemeinen Witz reißen, 
meist über mich oder Venetia. Dann prustete er immer los 
und strich sich übers Haar, als wäre es ganz wunderbar, 
Edmund Winthrop zu sein. Manchmal kann ich kaum 
glauben, dass er einfach weg ist. Letzte Woche war seine 
Beerdigung, jedoch ohne Leichnam. Das war seltsam. Wo 
ist er jetzt?

Diese Woche musste ich immer an den Tod denken, 
weil David Tilling nach Frankreich geht und vielleicht nie 
wiederkommt, denn er stellt sich immer so ungeschickt 
an. Gestern habe ich gehört, wie Mrs B. sagte, er sei so 
einer, den die Kugel schneller fände als andere Burschen, 
und ich fürchte, dass sie damit richtigliegen könnte.

Unglaublich, wie fast alle, mit denen ich aufgewachsen 
bin, aus dem Dorf verschwinden. Edmund ist tot, David 
auf dem Weg in den Krieg, Henry in seiner Spitfire über 
Deutschland, Victor Lovell auf einem Schiff irgendwo im 
Ozean, Angela Quail in London, nur Hattie und die gars-
tige Venetia sind noch hier. David wird mir am meisten 
fehlen. Er hat immer auf mich gewartet, wenn die anderen 
vorausgingen, wie ein Bruder, nur netter. In ein paar 
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Wochen kommt er nach der Einweisung noch mal kurz 
nach Hause, bevor er nach Frankreich einrückt, und alle 
sind zu einer Überraschungsfeier bei den Tillings einge-
laden, um ihn zu verabschieden. Ich weiß, dass wir den 
Mut nicht sinken lassen dürfen, auch wenn jemand in den 
Tod geht, aber wie soll ich vergessen, dass ich ihn wahr-
scheinlich nie wiedersehen werde?

Din ge, die man sich mer ken soll te, be vor die Men schen 
in den Krieg zie hen

 – Die Form ihres Körpers – so sieht die Lücke aus, die 
Menschen reißen, wenn sie uns verlassen

 – Die Art, wie sie sich bewegen, wie sie gehen, wie 
schnell sie sich umwenden

 – Alle Gerüche und der persönliche Duft, der langsam 
vergeht

 – Ihre Farbe, die alles überstrahlt, sogar ihren Tod

Men schen und ihre Far ben

Ich stelle mir Menschen gern als Farben vor, eine Art Aura 
oder Lichthof, der sie umgibt und ihr Äußeres in den 
verschiedenen Tönen ihres Inneren leuchten lässt.

 – Ich – violett, so intensiv und dunkel wie der Himmel 
bei einem nächtlichen Gewitter

 – Mama – ein blasses Rosa wie ein Mäusejunges
 – Daddy – schwarz wie Ruß (Edmund war auch schwarz, 

aber eher wie ein sternenklarer Himmel)
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 – Mrs Tilling – hellgrün, wie ein zartes Pflänzchen im 
Schnee

 – Mrs B. – dunkelblau (korrekt und traditionellen Werten 
verbunden)

Henry ist tiefblau wie seine Augen. Ein Azurton, der mich 
an den wunderbaren Julitag in den Ferien vor einem Jahr 
erinnert, als er das erste Mal vom Heiraten sprach. Endlos 
blauer Himmel, neben unserem Picknickplatz plätscherte 
der Bach träge dahin wie der späte Nachmittag. Henry und 
Edmund, Venetia und ich stromerten durch die Gegend, 
und Mama hatte keine Ahnung, wo wir waren. Natürlich 
kam sein Antrag aus heiterem Himmel, Henry hatte nicht 
mal einen Ring, und es wurde nie offiziell. Aber tief im 
Herzen wird er sich daran erinnern.

Das weiß ich genau.

Mei ne gars ti ge Schwes ter Ve ne tia

Im krassen Gegensatz zu uns anderen genießt Venetia den 
Krieg in vollen Zügen, nicht nur, weil sie jetzt Narren-
freiheit hat, sondern wegen der Veränderungen. Sie wird 
noch mehr bewundert, und nach Edmunds Tod steht sie an 
der Spitze der Familie. Venetia ist eklig grüngelb wie das 
Meer im Sturm, sie saugt allem, was gut ist, die Lebenskraft 
aus, reißt junge Männer in ihre unergründlichen Tiefen und 
spuckt sie besinnungslos an fernen Ufern wieder aus.

Es ist sehr amüsant, dass es ihr einfach nicht gelingen 
will, unseren gut aussehenden Neuzugang Mr Alastair 
Slater in ihren Bann zu ziehen. Er ist Künstler und wie 
alle Schriftsteller und Künstler vor den zu erwartenden 
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Bombenangriffen von London aufs Land geflohen, um 
seine Haut zu retten. Daddy behauptet, sie würden davon-
laufen, um sich vor ihren Pflichten zu drücken. Mr Slater 
sieht aus wie Cary Grant, gepflegt und kultiviert, so 
ganz anders als die Jungen hier. Seine Farbe ist dunkel-
grau, genau wie seine eleganten Anzüge und distanzierte 
Hochnäsigkeit. Offenbar hat er keinerlei Interesse an 
Venetia, obwohl sie Tag und Nacht um ihn herumschar-
wenzelt. Ich habe gehört, wie sie Hattie erzählte, sie hätte 
mit Angela Quail gewettet, dass er ihr aus der Hand frisst, 
bevor der Sommer vorbei ist, doch wie’s aussieht, muss sie 
sich wohl mehr anstrengen.

Angela Quail ist das liederlichste und abscheulichste 
Mädchen, das ich kenne – kaum zu glauben, dass sie die 
Tochter des Vikars ist. Ihre Farbe ist scharlachrot wie ihre 
Lippen, ihre aufreizenden Kleider und ihre Durchtrieben-
heit. Sie hat mit Venetia in der neuen Kriegskommando-
zentrale in Litchfield Park gearbeitet, ein prächtiges altes 
Herrenhaus am Rande von Litchfield mit georgianischen 
Säulen und einem weitläufigen Garten. Die Regierung hat 
es vor ein paar Monaten für Kriegszwecke beschlagnahmt, 
und jetzt muss Lady Worthing bei ihrer Schwester in 
Cheswick Castle wohnen, die Arme. Die Zentrale ist mitt-
lerweile ungeheuer wichtig geworden, und liegt nur fünf 
Meilen von Chilbury entfernt, deshalb sind wir besonders 
auf der Hut vor feindlichen Angriffen. Venetia arbeitet in 
der Verwaltung, hält sich aber für ganz wichtig, obwohl 
sie nur Protokolle abtippt und Telefongespräche aus 
London durchstellt.

Letzten Monat wurde Angela ins echte Kriegsmi-
nisterium nach London versetzt, wo sie bestimmt mit 
jedem herumtändelt, den sie in die Finger kriegt. Angela 
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beherrscht das Kokettieren so meisterhaft wie keine andere 
auf dieser Seite des Ärmelkanals, so viel steht fest. Venetia 
ist ganz traurig, weil ihre beste Freundin Angela in London 
ist, denn jetzt hat sie niemanden mehr, vor dem sie mit 
ihren Eroberungen prahlen kann. Ich hatte ja gehofft, dass 
Venetia ohne Angelas schlechten Einfluss ein bisschen 
netter zu mir wäre, aber sie ist noch gemeiner geworden.

Sil vie, un se re tsche chi sche Eva ku ier te

Liebes Tagebuch, jetzt muss ich dir von Silvie erzählen, 
einer zehnjährigen Jüdin aus Tschechien, die wir vorüber-
gehend bei uns aufgenommen haben. Die Deutschen sind 
in der Tschechoslowakei einmarschiert. Ihre Familie sollte 
ihr folgen, aber sie sitzt fest. Mein Lieblingsonkel Nicky, 
Mamas jüngster Bruder, hat die Evakuierung von Kindern 
organisiert und so wurde Silvie vor Ausbruch des Krieges 
letzten Sommer bei uns einquartiert.

»Wir konnten die Evakuierung nicht fortsetzen, weil 
die Grenzen geschlossen sind, was schrecklich ist für die 
zurückgebliebenen Kinder«, hat er uns erklärt. »Die deut-
schen Soldaten haben halb Osteuropa im Griff. Die Leute 
sind verzweifelt. Das sind brutale Menschen, die jeden 
verhaften, der ihre Regeln missachtet.«

Daddy fand das mit Silvie überhaupt nicht gut. Aber 
ein paar Monate später brach der Krieg aus, und auf 
einmal kamen Hunderte verdreckte Londoner hier an 
und verlangten eine Unterkunft. Plötzlich war er hoch-
erfreut, dass schon die stille, saubere Silvie bei uns war 
und wir keinen Platz mehr für andere hatten. Der Vikar 
und Mrs Quail nahmen eine schreckliche Frau mit vier 
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heulenden Kindern voller Läuse und Flöhe, die keinerlei 
Tischmanieren besaßen, bei sich auf. Die Frau hat sich 
ständig mit Mrs Quail gezankt und ist schließlich einfach 
wieder nach London zurückgekehrt, weil es anscheinend 
gar keinen Krieg geben wird. Nicht mal bedankt hat sie sich.

Ich weiß noch nicht, welche Farbe Silvie hat. Sie ist 
sehr still und lächelt kaum. Ständig versuchen wir, sie ein 
wenig aufzuheitern und ihr Englisch beizubringen. Sie hat 
ein Geheimnis, das sie niemandem anvertraut, hat sie mir 
erzählt.

»Aber mir kannst’s doch sagen. Ich verrat’s keinem«, 
versicherte ich ihr. Sie weigerte sich jedoch strikt, ihre 
schmalen Lippen blieben fest zusammengepresst.

Nicht mal einen Koffer hatte sie dabei, weil der auf 
der Flucht verloren ging. An der Grenze zu Holland gab 
es Schwierigkeiten, da mussten sie sich furchtbar beeilen. 
Silvie war in einer Gruppe von ungefähr hundert Kindern, 
manche nicht älter als fünf oder sechs – und die hätten die 
ganze Zeit nach ihren Müttern gerufen und geweint, drei 
Tage lang. Es war besonders schlimm, dass sie ihr Gepäck 
zurücklassen mussten, ihr Lieblingsspielzeug, Fotos von zu 
Hause und Erinnerungen an die Heimat. Bei der Ankunft 
schenkten wir Silvie eine Puppe, aber sie hat sie einfach mit 
dem Gesicht zum Kleiderschrank auf einen Stuhl gesetzt, 
als würde dahinter eine bessere Welt auf sie warten.

Prim, die neue Mu sik leh re rin

Jetzt habe ich’s fast vergessen. Es gibt großartige Neuig-
keiten! Eine Musiklehrerin ist nach Chilbury gezogen. 
Sie kommt aus London und unterrichtet Musik an der 
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Universität von Litchfield. Ihr Name ist Miss Primrose 
Trent, doch wir sollen sie Prim nennen, hat sie gesagt, ein 
witziger Name, der überhaupt nicht zu ihr passt, denn 
Prim bedeutet eigentlich »adrett« – und das ist sie ganz 
und gar nicht. Mit ihrem borstigen grauen Haar und ihrem 
weiten schwarzen Umhang sieht sie eher aus wie ein 
Hutzelweib. Ihre Farbe ist dunkelgrün, wie ein Wald im 
sommerlichen Nachtschatten.

Mrs Tilling hat uns gestern in ihrem Laden miteinander 
bekannt gemacht, und da habe ich mir ein Herz gefasst 
und ihr erzählt, dass ich eine berühmte Sängerin werden 
möchte.

»Übung, meine Liebe!«, rief sie mit ihrer mächtigen 
Stimme, die die Dosen in den Regalen erzittern ließ. 
»Stehe mutig zu deiner Überzeugung.« Dann machte sie 
eine ausladende Armbewegung wie eine Schauspielerin 
auf der Bühne. »Wenn du Zeit hast, kann ich dir Unter-
richt geben.«

Was für eine wunderbare Fügung!
»Ich werde Mama gleich fragen. Sie müssen wissen, 

dass es vor Kurzem eine schlechte Nachricht gegeben hat. 
Der Vikar hat beschlossen, den Gemeindechor aufzulösen, 
und deshalb kommen wir nicht mehr zum Singen.«

»Das kann ich ja gar nicht gutheißen. Einen Chor 
aufzulösen, besonders in Zeiten wie diesen!«

Ich hoffe inständig, sie überredet den Vikar, unseren 
Chor wieder aufleben zu lassen, obwohl ich nicht weiß, 
wie sie das bewerkstelligen will. Ohne Männer haben wir 
keine Aussicht auf Erfolg. In der Zwischenzeit kann ich 
mich allerdings auf Gesangsstunden freuen, denn Mama 
war einverstanden. Das wird mich ins Rampenlicht rücken, 
wenn mich das Blitzen in Prims Augen nicht täuscht.
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VE NE TIAS BRIEF AN AN GE LA QUAIL

Chil bury Manor
Chil bury
Kent

Mitt woch, 3. Au gust 1940

Lie be An ge la,
die Wet te gilt noch! Es ist er staun lich, wie sehr sich 

Mr Sla ter mei nen Avan cen ver wei gert. Ich habe schon al-
les ver sucht, so gar an sei ne Tür habe ich ge klopft und ihn 
ge fragt, ob er et was Far be üb rig hat, weil ich mich ge ra de 
an ei nem »schreck lich schwie ri gen Land schafts bild ver su-
che«, aber er hat mir ein fach ein paar Far ben in die Hand 
ge drückt und mich höfl ich vor die Tür ge setzt. Den gan-
zen Tag habe ich mich für die se Be geg nung he raus ge putzt, 
mein grü nes Sei den kleid an ge zo gen, die Haa re auf ge dreht. 
Höchst ver blüf fend, mei ne Lie be, höchst ver blüf fend.

Freu dich bloß nicht zu früh, ich wer de ihn noch be kom-
men. Er ist wirk lich hin rei ßend, An gie. Ein ro man ti scher 
Ma ler. Ich habe sol che Leu te ja im mer für ma ge re Bo he mi-
ens ge hal ten, aber er ist viel ath le ti scher und hat das Ge-
sicht ei nes kul ti vier ten Fech ters. »En gar de« und so. Un-
ter die sen stei fen An zü gen tre ten sei ne mus ku lö sen Arme 
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und Ober schen kel be son ders deut lich her vor. Wie sehr ich 
mich da nach seh ne, sie zu strei cheln. An gie, es ist viel mehr 
als das. Ir gend was an ihm sagt mir, dass wir für ei nan der ge-
schaf fen sind. Die ser Blick! Als wür de er di rekt durch mich 
hin durch se hen und da hin ter mein wah res Ich er ken nen.

Ich ver mis se dich hier, ob wohl sich die Lage et was ent-
spannt hat. Nach Ed munds Tod kehrt nun et was Ruhe ein, 
nur Mama ist noch im mer wei ner lich und Daddy zor nig. 
Ich ver mis se ihn auf mei ne Art, und un se re klei nen Scher ze. 
Ko misch, kaum ist je mand ge stor ben, schon ver gisst man 
sei ne schlech ten Sei ten. Wahr schein lich weil er kei ne Be-
dro hung mehr dar stellt.

Ich habe mei ne Freund schaft zu Hat tie wie der auf ge nom-
men, ob wohl sie seit der Schwan ger schaft lang wei lig ge-
wor den ist wie ge koch ter Kohl. Ges tern war ich bei ihr zum 
Tee. Das Kin der zim mer ist jetzt gift grün, weil sie kei ne an-
de re Far be hat te. Ihr Rei hen haus in der Church Row ist so 
win zig, ich weiß nicht, wie sie das aus hält.

»Aber ich woh ne di rekt ne ben Miss Pal try, der Heb-
am me!«, rief sie mit un er find li cher Be geis te rung im hüb-
schen Ge sicht, und das seit der Schwan ger schaft noch 
krau se re Haar stand ihr wirr vom Kopf ab. »Weißt du nicht, 
wie prak tisch das ist? Ob wohl Mrs Til ling bei der Ge burt 
mei ne Haupt ver trau te sein wird. Seit mei ne El tern nicht 
mehr da sind, ist sie mei ne Fa mi lie.«

»Und Mr Sla ter wohnt auf der an de ren Sei te. Das ist sehr 
viel auf re gen der«, er klär te ich la chend. Kann man sich vor 
Lan ge wei le den Lip pen stift ru i nie ren? Die se Fra ge be schäf-
tig te mich in dem Mo ment schwer, denn ich woll te mei nem 
An ge be te ten schließ lich in ma kel lo sem Zu stand un ter die 
Au gen tre ten.

»Wie geht es mit der Wet te vo ran?«, frag te sie.
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»Nicht be son ders. Die ser Mann ist mir ein Rät sel.«
»Mei ne Rede. Ich fra ge mich ernst haft, was er so treibt. 

Er ver lässt das Haus mit we nig mehr als ei nem Pin sel, und 
durch streift stun den lang die Ge gend, ent we der in sei nem 
Au to mo bil oder zu Fuß.«

Hat tie spielt sich im mer als die Ver nünf ti ge auf. Sie hält 
sich für er wach se ner, ob wohl sie nur zwei Jah re äl ter ist. 
Und jetzt, wo sie ein Kind be kommt, ist sie ge ra de zu un-
er träg lich.

»Viel leicht ist er in Wahr heit ein Film star!«, scherz te ich. 
»Das Aus se hen da für hat er ja.«

Sie lach te nicht. »Viel leicht soll test du ei nem an de ren 
nach stel len.«

Da stand sie, in ih rem sack ar ti gen Schwan ger schafts-
kleid in der ein sa men Stil le ih res en gen Häus chens, aber 
auf ihre ein fäl ti ge Art platz te sie vor Glück. Den noch muss 
ich ge ste hen, dass ich ei nen win zi gen Au gen blick nei disch 
war. Doch kei ne Angst, das war schnell wie der vor bei. Wer 
will schon Vic tor Lov ell? Oder ein Kind krie gen, ob wohl 
der Krieg für uns Frau en so viel Auf re gen des be reit hält? 
Ohne ihn hät ten wir doch nie als Sek re tä rin nen im Kriegs-
mi nis te ri um ar bei ten kön nen, und dich hät te man nie al-
lein nach Lon don ge las sen, wo du jetzt Fes te fei ern und 
dei ne Frei heit ge nie ßen kannst. Const ance Wor thing soll 
für den Krieg ja so gar Flug zeu ge an die Ein satz or te brin gen.

Wahr schein lich war Hat tie tat säch lich im mer die Ver-
nünf ti ge re von uns bei den, doch im Mo ment fin de ich sie 
ent setz lich selbst zu frie den. Ich muss te da ran den ken, wie 
wir frü her im He xen ring ge stan den hat ten, drei klei ne Mäd-
chen, die aus Lei bes kräf ten brüll ten: »Wir sind stark wie die 
Schlan gen, grim mig wie die Wöl fe und frei wie die Ster ne!«

»Ich bin im mer noch die sel be wie frü her«, sag te sie 
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plötz lich, als könn te sie Ge dan ken le sen – ko misch, wie sie 
das im mer macht – und sie hat te recht.

Auf dem Heim weg dach te ich da rü ber nach, dass Hat-
tie ein Kind be kom men wür de. Ich bin nicht si cher, ob ich 
gern Mut ter wäre, viel leicht ist es ja gar nicht so schlimm.

Sil vie kam in mein Zim mer, auf ih ren zar ten Füß chen 
trip pel te sie zur Fri sier kom mo de. Sie such te nach Schät-
zen, woll te wis sen, wo her mei ne Hab se lig kei ten stamm ten. 
Manch mal er fin de ich Ge schich ten, ein mal er zähl te ich ihr, 
mei ne Ket te stam me aus der Tief see oder mein Lip pen stift 
habe vor her ei ner Prin zes sin ge hört.

»Magst du Mr Sla ter?«
»Wo her weißt du das?«
»Kitty«, er wi der te sie knapp. »Ich hof fe, er ist nett. Wie 

du.«
Ich schloss sie la chend in die Arme. Kitty wird da für bü-

ßen, dass sie mei ne Ge heim nis se ver rät. Ich muss wirk lich 
bes ser auf pas sen.

Schreib mir bald zu rück, An gie, denn mir feh len dei ne 
klei nen Mis se ta ten. Ich wünsch te, sie hät ten mich mit dir 
nach Lon don ver setzt, ob wohl, jetzt, wo ich ei nen Mr Sla ter 
in Aus sicht habe, ist es nicht mehr so ei lig.

Al les Lie be, 
Ve ne tia
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MISS EDW INA PAL TRYS BRIEF 

AN IHRE SCHWES TER CLARA

3 Church Row
Chil bury
Kent

Don ners tag, 4. Ap ril 1940

Lie be Clara,
der Han del ist per fekt. Wir wer den un glaub lich reich 

sein, Schwes ter. Ich habe mich wie aus ge macht am ver las-
se nen Stein häus chen im Wald mit dem Bri ga di er ge trof fen.

Er stand schon da und zog bei mei ner An kunft un ge hal-
ten die sil ber ne Ta schen uhr aus der Ja cke. »Sie kom men 
zu spät.«

»Tat säch lich?«, er wi der te ich lä chelnd. »Wie be dau er-
lich.«

Mei ne of fen sicht li che Iro nie quit tier te er mit ei nem 
Schnau ben. »Und? Schaf fen Sie das?«

»Die Kin der zu ver tau schen, mei nen Sie?« Ich ver kniff 
mir ein Grin sen, ob wohl ich es höchst amü sant fand, dass 
er ge nau das von mir ver lang te. »Von ei ner Ge burt zur an-
de ren flit zen und bei den Frau en weis ma chen, sie hät ten 
das je weils an de re Kind auf die Welt ge bracht?«
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»Ja, ver dammt«, brüll te er, »oder soll ich mir eine an de re 
su chen, Weib?«

»Ich be zweifl e, dass Sie je man den fin den, der so ver trau-
ens wür dig ist wie ich. Ob wohl Mrs Til ling ja ei nen Heb am-
men lehr gang ab sol viert hat. Viel leicht möch ten Sie sie fra-
gen?«, füg te ich süf fi sant hin zu.

»Ma chen Sie sich nicht lä cher lich«, herrsch te er mich an. 
»Ant wor ten Sie mir. Ma chen Sie es?«

»Kommt drauf an, wie viel da bei raus springt.«
Er schnaub te wie ein ge reiz ter Stier. »Ich gebe Ih nen 

fünf tau send.«
Mir ver schlug es glatt den Atem. Schwin del er re gen de 

fünf tau send Pfund! Das ist zehn mal mehr als ich in ei nem 
Jahr ver die ne! Aber da mit woll te ich mich nicht zu frie den-
ge ben. Der alte Gau ner kann er heb lich mehr raus rü cken. 
Ich habe sei nen Prunk ge se hen, die Kris tall lüs ter, die gan-
zen ver damm ten Kron ju we len.

»Da nach müss te ich mei nen Be ruf auf ge ben und das 
Dorf ver las sen«, er klär te ich und setz te mei ne trübs in nigs te 
Mie ne auf. »Ich bräuch te schon zwan zig tau send, um über-
haupt da rü ber nach zu den ken.«

Er schäum te vor Wut. »Acht tau send. Für ein Frau en zim-
mer wie Sie soll te das völ lig rei chen.«

»Ein Frau en zim mer wie ich?« Ich hielt sei nen Blick. 
»Eine wie ich kann für ganz schön viel Wir bel sor gen.«

»Dro hen Sie mir etwa?«, fauch te er. »Ich wer de al les ab-
strei ten. Was mei nen Sie, wem die Leu te glau ben?«

»Da rauf wür de ich nicht zäh len, Bri ga di er«, ant wor te te 
ich. »Die Zei ten, wo ihr fei nen Pin kel das Sa gen hat tet, sind 
lan ge vor bei.«

»Ich kann da für sor gen, dass Sie am Gal gen bau meln, 
ver las sen Sie sich drauf.«
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»Zehn, und ich mach’s«, er klär te ich ent schlos sen. »Vo-
raus ge setzt, ich krieg das Geld, auch wenn die Sa che schief-
geht.«

»Sie tun ge nau, was ich Ih nen sage, Miss Pal try, oder 
Sie krie gen hier kein Bein mehr an Deck. Ha ben wir uns 
ver stan den?« Er trat nah an mich he ran. »Geld gibt’s erst, 
wenn ich den Jun gen habe.«

»Sie kön nen mir das Geld vor her ge ben, denn wenn kein 
Jun ge ge bo ren wird, kann ich so wie so nichts ma chen. Aber 
wenn es ei nen gibt«, ich lä chel te ver schwö rer isch, »dann 
sor ge ich da für, dass er Ih nen ge hört.«

Der Bri ga di er ball te die Hän de zu Fäus ten. Da mit hat te 
er wohl nicht ge rech net. Seit mei ner An kunft hier im Dorf 
vor fünf Jah ren habe ich stets pe ni bel da rauf ge ach tet, 
dass mei ne Wes te weiß bleibt, be son ders nach mei nem 
Miss griff in die sem Dorf in Somer set. (Du weiß si cher-
lich noch, wie sie mir die Höl le heiß ge macht ha ben, nur 
weil ich mei nen Pa ti en ten mit Ge ni tal war zen die fal sche 
Tink tur ver ab reicht hat te und sie da un ten plötz lich vi o-
lett leuch te ten. Was da bei raus kam, weißt du si cher noch: 
drei zer stör te Ehen, ein Faust kampf, eine ver schwun-
de ne jun ge Frau und min des tens zwei zor ni ge jun ge Män-
ner, die mir seit her auf den Fer sen sind.) Nein, Clara, 
in Chil bury habe ich al les ge schickt ein ge fä delt, mei ne 
 Ver gan gen heit ver schwie gen und mich an die Re geln ge-
hal ten.

Jetzt ist es Zeit für die Ern te.
»Nun gut, Sie krie gen zehn tau send. Die Hälf te vor her, 

den Rest da nach«, don ner te er. »Und wenn Mrs Win throp 
ei nen Jun gen be kommt, gibt’s die Hälf te.« Miss mu tig nahm 
er mich ins Vi sier. »Wie soll ich ei nem Weib ver trau en, das 
zu so was fä hig ist?«
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»Wir Frau en sind zu vie lem fä hig, Bri ga di er, das ist Ih-
nen bis her nur nicht auf ge fal len.« Ich lä chel te schwach. 
»Die ers te Hälf te brau che ich spä tes tens in zwei Wo chen, 
und zwar in bar.«

Bei mei nen Wor ten tob te er durchs Un ter holz, und mir 
wur de klar, wie wich tig die ser Han del für ihn war. Ach, ich 
hät te ihn um fünf zig tau send er leich tern sol len. Er hät te es 
ak zep tiert. So ziem lich al les hät te er ak zep tiert.

»Sie krie gen Ihr Geld«, grumm elte er schließ lich. »Kom-
men Sie in zwei Wo chen um zehn hier her, dann habe ich 
es.« Wie der trat er auf mich zu, die Au gen zu Schlit zen ver-
engt wie E be ne zer Scro oge. »Und hal ten Sie ja den Mund, 
sonst ist’s vor bei. Und auch kein Wort zu mei ner Frau. Sie 
soll nichts da von wis sen. Ha ben Sie mich ver stan den?«

»Aber wie, Bri ga di er.« Ich senk te die Stim me. »Laut und 
deut lich.«

Mit die sen Wor ten schritt ich da von, und ließ ihn vor 
Wut auf und ab  mar schie rend und lei se flu chend zu rück.

Durchs Farn ge strüpp tän zelnd at me te ich die fri sche kla re 
Wald luft, bis ich schließ lich wie der auf dem Wald weg lan-
de te. Es wird funk ti o nie ren, Clara. Als Vor sichts maß nah me 
wer de ich mich mit der Ner ven sä ge Mrs Til ling an freun den, 
da mit ich auf dem Lau fen den blei be. Hier geht’s um gro ße 
Sum men, und da kommt es auf jede Klei nig keit an. Wenn es 
so weit ist, schrei be ich dir Ge nau e res, wie du es dir in dei-
nem letz ten Brief er be ten hast. Be vor der Früh ling zu Ende 
ist, wirst du reich sein, das schwö re ich dir.

Edw ina
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BE KANNT MA CHUNG AN DER AN SCHLAG TA FEL 

DES GE MEIN DE SAALS VON CHIL BURY

Mon tag, 15. Ap ril 1940

Die Pro ben für den neu en Frau en chor von 
Chil bury fin den am Mitt woch abend um 
Punkt 19 Uhr in der Kir che statt.

Miss Prim ro se Trent, Pro fes so rin für 
 Mu sik an der Uni ver si tät von Lit ch field
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MRS TIL LINGS JOUR NAL

Mitt woch, 17. Ap ril 1940

Prims Be kannt ma chung der Grün dung ei nes neu en 

»Frau en chors« hat in un se rer klei nen Ge mein de 

für gro ßen Wir bel ge sorgt. Als wir Frau en uns ges-

tern Abend beim Frei wil li gen korps ver sam mel ten, 

des sen sper ri gen Na men Women’s Vo lun tary Ser vice 
wir im mer mit WVS ab kür zen, hat Mrs B. mir er-

zählt, sie sei um ge hend zum Vi kar ge gan gen, weil 

sie wis sen woll te, was hier ge spielt wer de.

»Ha ben Sie die ser Per son – die ser Neu en – etwa 

die Lei tung des Chors über tra gen und ihn da mit 

bis zur Un kennt lich keit ent stellt?«, habe sie ge-

fragt. Und die ser Vi kar, der sich als Mann Got-

tes be zeich net, habe ge ant wor tet: »Nun, sie war 

schreck lich ei gen sin nig und ich konn te ihr die se 

Bit te ein fach nicht ab schla gen«. Sie, Mrs B., sei em-

pört ge we sen.

»Herr je«, sag te ich, aber ins ge heim fand ich das 

al les recht auf re gend. We nigs tens wür den wir nun 

wie der sin gen. »Ich weiß, es ist et was un ge wöhn-

lich, doch wir kön nen ja ein fach mal hin ge hen und 

ab war ten, was Prim dazu sagt. Wir tun ja nichts 

Schlim mes.«
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»Nichts Schlim mes?«, herrsch te sie mich an. »Ist 

es etwa nicht schlimm, dass die se Per son den gu ten 

Ruf un se res Dor fes ru i niert? Gar nicht aus zu den-

ken, wie Lady Wor thing da rauf re a gie ren wird. Wo 

sie doch so er picht ist auf alte Tra di ti o nen.«

Ei ni ge Da men vom WVF ge sell ten sich zu uns, 

die Frei wil li gen Nä he rin nen ta ten beim Fli cken der 

Trup pen py ja mas ih ren Un mut kund, wäh rend die 

Da men von der Kan ti ne sich frag ten, ob das wohl 

gut ge hen wür de. Also, lie bes Ta ge buch, kannst 

du dir si cher vor stel len, wie neu gie rig ich war, als 

ich an je nem ver reg ne ten Chor abend in die Kir che 

husch te.

Ich war eine der Ers ten. Al les wirk te wie ver zau-

bert, die Al tar ker zen war fen Schat ten an die Wän de 

des Kir chen schiffs. Nach und nach tru del ten auch 

die an de ren Da men ein. Mrs Gibbs, die La den be-

sit ze rin, Mrs B., Mrs Quail, un se re Or ga nis tin, und 

so gar Hat tie, die hoch schwan ger ist, aber mein te, 

sie wol le das auf kei nen Fall ver pas sen. Miss Pal try 

gab sich eben falls die Ehre – of fen bar hat sie neue 

Vor sät ze ge fasst, denn sie hat mich am Ende so gar 

ge fragt, ob sie bei un se rem Frei wil li gen dienst mit-

ma chen dür fe. »Jedes Jahr eine gute Tat!«, meinte 

sie mit wichtiger Miene. Ich unterdrückte ein Grin-

sen. Es ist schon drollig, wie die gute Frau ständig 

ihre Sprichwörter durcheinanderbringt. Kitty und 

Mrs Win throp ka men vol ler Elan in die Kir che ge-

rannt, die Kriegs e vaku ier te Sil vie im Schlepp tau, 

die zur Ab wechs lung mal lä chel te. Kurz da nach 

stol zier te auch Ve ne tia he rein, ma kel los he raus-

geputzt, falls sie Mr Sla ter be geg nen soll te. Sie ist 

in letz ter Zeit noch gars ti ger ge wor den. Mög li cher-
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wei se wird es jetzt bes ser, da An ge la Quail nicht 

mehr hier wohnt.

Ob wohl es so stark reg ne te, stan den wir um sie-

ben be reits dicht ge drängt, im klam men Chor raum 

herrsch te an ge reg tes Ge plap per und freu di ge Er re-

gung, so gar die Hei li ge Jung frau schien ge spannt 

auf uns he rab zu bli cken. An ge stif tet von Mrs B. hat-

ten sich al ler dings auch schon ein paar ent schlos-

se ne Be den ken trä ge rin nen vor der Bank für die Alt-

stim men ver sam melt, wo sie he rum gluck ten wie 

ein ver dros se ner Hüh ner hau fen.

Auf ein mal spran gen die mas si ven Flü gel tü ren 

auf und Prim rausch te ma jes tä tisch mit we hen dem 

schwar zen Ta lar über den Gang nach vorn, wo bei 

ihre Schrit te so laut an der Holz bal ken de cke wi der-

hall ten, dass so gar die Fle der mäu se im Glocken-

turm er schra ken. Mit ei ner schwung vol len Be we-

gung ent le dig te sie sich des Um hangs, schüt tel te 

die Re gen trop fen ab. Ihr Haar sah an die sem Abend 

be son ders kraus aus. Nach dem sie mit höchst fei er-

li cher Mie ne die No ten blät ter auf ei nem Stuhl de-

po niert hat te, schritt sie the at ra lisch zur Kan zel hi-

nauf.

»Darf ich um Ihre Auf merk sam keit bit ten, mei ne 

Da men?«, rief sie. Ihre Stim me hall te bis un ters Ge-

wöl be. »Vol ler Stolz darf ich heu te die Grün dung 

des Frau en chors von Chil bury ver kün den.«

Un ge fähr die Hälf te der Ver samm lung ap plau-

dier te, und mir wur de ganz warm ums Herz. Es ge-

schah tat säch lich!

Doch uns ge gen über stand Mrs B. mit ih ren 

Un ter stüt ze rin nen, die Hän de ent schlos sen in die 

Hüf te ge stemmt be wach te sie stand haft ihr Re vier.
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Prim fuhr un be irrt fort, ihre grau en Au gen fun-

kel ten. »Ich weiß, wie sehr uns das Ende des Chors 

be trübt hat, und des halb«, sie we del te tri um phie-

rend mit dem Takt stock, »habe ich dem Vi kar vor-

ge schla gen, un se ren lieb ge wor de nen Ge mein de-

chor zum Frau en chor zu ma chen.«

»Und wie ge nau ist das vor sich ge gan gen?«, 

frag te Mrs B. in ty pisch he rab las sen dem Ton.

»Ich habe ihm er klärt, dass wir jetzt, in Kriegs-

zei ten, ei nen Chor umso dring li cher brau chen. Wir 

müs sen in Ge mein schaft sin gen und wun der ba re 

Mu sik ma chen dür fen, um die se jam mer vol le Zeit 

zu über ste hen.« Sie hielt inne und wand te sich der 

gro ßen Ker ze ne ben ihr zu, die ihre Au gen nach-

denk lich fun keln ließ. »Ei ni ge un ter uns er in nern 

sich noch an den ver gan ge nen Krieg, der maß lo ses 

Leid und Tod mit sich brach te. Es ist Zeit, dass wir 

Frau en uns in der Ge mein schaft nach bes ten Kräf-

ten un ter stüt zen und auf mun tern. Nur weil die 

Män ner weg sind, heißt das nicht, dass wir es nicht 

al lein schaf fen.«

»Ma chen Sie sich doch nicht lä cher lich!« Mrs B., 

in ih rem tra di ti o nel len Jagd kos tüm aus Tweed, 

schwang sich mit ge schwell ter Brust auf die Kan-

zel. Die se Pose war Nach barn und Freun den bes-

tens als ihre Kampf hal tung be kannt. »Wo her sol len 

wir wohl die Bäs se und Te nö re neh men?«

»Wir wer den Ar ran ge ments für weib li che Stim-

men aus wäh len, oder ich wer de die Stü cke ent spre-

chend adap tie ren. Män ner brau chen wir nicht! Wir 

sind auch ohne sie ein voll stän di ger Chor!«

»Au ßer dem«, be merk te Mrs Quail an der Or gel 

amü siert, »war der alte Mr Dawk ins un ser ein zi ger 
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Bass, und der hat die letz ten zwei Jah re nur noch 

schief ge sun gen.«

Die jün ge ren Mit glie der ki cher ten ver hal ten, 

aber Mrs B. ließ sich nicht be ir ren. Bei fall hei-

schend wand te sie sich an ihre Mit strei te rin nen.

»Was wird Gott da von hal ten?«, mel de te sich 

eine Nä he rin zu Wort. »Er hat be stimmt nicht ge-

wollt, dass Frau en al lein sin gen. Den ken Sie nur 

ans Hal le luja im Mes si as, wie soll das ohne Män-

ner ge hen?«

»Es gibt doch auch ge nug Män ner chö re«, be-

merk te Prim amü siert. »Den ken Sie an die gro ßen 

Chö re in Cam bridge, von der St. Paul’s Cathe dral 

ganz zu schwei gen. Ich kann mir nicht vor stel len, 

dass Gott et was ge gen Ge sang hat.«

»Aber es ist wi der die Na tur«, ver setz te Mrs B.

Am liebs ten hät te ich mich ge räus pert und sie zu-

recht ge wie sen, und eh ich mich ver sah, wa ren die 

Wor te schon he raus. »Viel leicht hat man uns Frau en 

so lan ge weis ge macht, wir könn ten al lein nichts 

schaf fen, dass wir es mitt ler wei le selbst glau ben. Au-

ßer dem ist die na tür li che Ord nung vo rü ber ge hend 

au ßer Kraft ge setzt, weil die Män ner weg sind.« Ich 

über leg te kurz. »Mrs Gibbs lie fert ihre Milch mitt-

ler wei le selbst aus, und Mrs Quail fährt nun den Bus, 

wie vie le von uns, die neue Auf ga ben über neh men. 

Der Krieg hat al les durch ei nan der ge bracht. Wa rum 

soll ten wir nicht auch den Chor ver än dern?«

Ein paar Da men ap plau dier ten, und ver ein zelt 

er tön ten zu stim men de Rufe. Ich konn te kaum 

glau ben, dass ich tat säch lich auf ge stan den und 

mei ne Stim me er ho ben hat te, und das auch noch 

ge gen Mrs B., die mich höchst pi kiert mus ter te.
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»Ach tat säch lich, Mrs Til ling?«, frag te Mrs B. 

schnip pisch. »Ich weiß gar nicht, wel cher Teil 

 Ih rer An spra che mich mehr ent setzt, die Vor stel-

lung, dass wir un se re mo ra li schen An sprü che an-

ge sichts des Krie ges he run ter schrau ben sol len oder 

der Um stand, dass Sie, mei ne Lie be, hier öf fent-

lich Par tei er grei fen.« Dann wand te sie sich an die 

Grup pe, die sich um den Al tar he rum im Chor ge-

stühl ver sam melt hat te. »Wir wer den die se An ge-

le gen heit ein für al le  Mal be en den. Wer sich die-

ser ab sur den Idee an schlie ßen will, hebe bit te jetzt 

die Hand.«

Man muss wis sen, dass Mrs B. kei ne gute Ver-

lie re rin ist. Noch wäh rend sie die Hand zei chen ein 

zwei tes Mal zähl te, hat te sie die Stirn be reits ver-

är gert in Fal ten ge legt. Schließ lich be trach te te sie 

uns he rab las send, als wä ren wir nicht mal mehr ih-

rer Ent rüs tung wert. »Glau ben Sie ja nicht, Ihr Ver-

hal ten blie be fol gen los, mei ne Da men. Ich wer de 

Sie be ob ach ten. Mit Ar gus au gen!« Da mit schritt 

sie schnau bend zur Tür, brach ih ren the at ra li schen 

Ab gang aber kurz vor her ab, um sich auf die hin-

ters te Bank fal len zu las sen. Of fen bar glaub te sie, 

wir wür den vor lau ter schlech tem Ge wis sen un se re 

Mei nung än dern, doch als ich die Stim men um 

mich he rum hör te, wur de schnell klar, dass nichts 

der glei chen ge sche hen wür de.

»Eine fa mo se Idee«, be fand Hat tie. »Das hät te 

uns auch frü her ein fal len kön nen.«

»Ja, und was für ein vor treffl i cher Name«, er-

klär te Ve ne tia. »Der Frau en chor von Chil bury, hm? 

Das macht was her.«

Bei ge nau e rer Be trach tung frag te ich mich, wa-
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rum man den Chor über haupt auf ge löst hat te, 

wie so der Vi kar ei gent lich über uns be stim men 

konn te. Vor al lem wun der te ich mich da rü ber, dass 

wir sei nen Be schluss sang- und klang los hin ge-

nom men hat ten.

Prim ver teil te uns die No ten zu Be Thou My  Vi si on. 
»Wir soll ten uns ver tei len. Stel len Sie sich dort hin, 

wo Sie sonst auch im mer stan den, oder neh men Sie 

ein fach ei nen Platz ein, der Ih nen ge fällt, und ver su-

chen Sie, in Ih rer Stimm la ge zu sin gen.«

Wir stell ten uns ir gend wie auf, so gar Mrs B. 

dräng te sich, im mer noch schnau bend, ne ben mich 

in die Rei he mit den Alt stim men. »Den Murks will 

ich mir nicht ent ge hen las sen.«

»Wir schaf fen das schon«, sag te ich, hoff te aber 

in stän dig, dass wir uns nicht bla mie ren wür den. Auf 

kei nen Fall soll te un ser Vor ha ben schon beim ers ten 

Mal schei tern, in dem wir Prim mit un se rem fürch-

ter li chen Ge sang ent mu tig ten. Wir muss ten ihr be-

wei sen, dass ihr Plan funk ti o nie ren wür de.

Mit zu ver sicht li cher Mie ne er griff Prim den 

Takt stock, gab Mrs Quail mit ei nem Blick ein Zei-

chen und sig na li sier te uns un se ren Ein satz. Als un-

se re Stim men den Raum er füll ten und durch die 

klei ne Stein kir che hall ten, barst mir vor Freu de fast 

das Herz. Es war ein sol ches Ver gnü gen, wie der in 

ei ner Grup pe zu sin gen, un se re zu sanf ter Mu sik 

ver bun de nen Stim men zu hö ren, die aus nahms-

wei se im Gleich klang er tön ten. Ich frag te mich, ob 

sich alle be son ders viel Mühe ga ben, weil sie woll-

ten, dass die ses Un ter fan gen ge lang.

»Das war wun der bar«, ju bel te Prim, als die letz-

ten Töne ver klan gen und wie der Stil le ein ge kehrt 
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war. »Wir ha ben ein paar ta len tier te Sän ge rin nen 

un ter uns.«

Jede von uns lä chel te. So gar die klei ne Schar um 

Mrs B. schien dem Zau ber der Mu sik er le gen zu 

sein und hat te alle Vor be hal te ver ges sen.

Doch Mrs B. selbst gab sich noch lan ge nicht ge-

schla gen. »Ich wer de ein Wört chen mit dem Vi kar 

re den«, ver kün de te sie und rausch te von dan nen. 

Das Er geb nis wer de ich noch schnell ge nug er fah-

ren.

An die sem Abend spa zier te ich wie in Tran ce 

nach Hau se, doch bei al ler Eu pho rie gab es auch 

ei nen Wer muts trop fen, denn Da vids Ab schied 

rück te nä her. Letz te Wo che sind die Na zis in Nor-

we gen ein mar schiert, und wir schi cken Trup pen, 

um sie zu rück zu drän gen. Hof fent lich schi cken sie 

Da vid nicht dort hin.

Lang sam, lei se stim me ich Be Thou My Vi si on an. 

Fins ter war die mond lo se Nacht, die Ver dunk lung 

schluck te al les Licht. Doch beim Ge dan ken, dass 

Sin gen nicht ver bo ten wer den kann, husch te mir 

ein zag haf tes Lä cheln übers Ge sicht, und ich er hob 

die Stim me im Kampf ge gen den Krieg.

Im Kampf um mein Recht, ge hört zu wer den.
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TA GE BUCH DER KITTY WIN THROP

Donnerstag, 18. April 1940

Was für ein Tag! Um fünf Uhr nachmittags hatte ich meine 
erste Gesangsstunde bei der grandiosen, meisterlichen 
Prim. Ich war aufgeregt wie noch nie, stand schon zehn 
Minuten vorher vor der Tür ihres Hauses in der Church 
Row und wartete auf ihre Rückkehr von der Universität.

Prim kam auf dem Rad angefahren, der Talar machte 
es ihr nicht leicht, auf dem schmalen Gefährt das Gleich-
gewicht zu halten. »Du bist aber früh dran«, sagte sie 
kichernd. »Begeisterung erfüllt jeden Weg mit hellem Licht, 
sage ich immer.« Sie stieg ab und stellte das Rad an die 
Hausmauer. »Komm rein, ich koche uns erst mal einen Tee.«

Ihr Häuschen war genauso eng wie Hatties und randvoll 
mit außergewöhnlichen Dingen. Es roch muffig wie beim 
Antiquitätenhändler. In einer Ecke thronte ein goldener 
Elefant auf seinen Hinterbeinen, an der Wand hingen 
Bilder von fernen Gipfeln und glutroten Sonnenunter-
gängen in der Wüste. Auf einem kleinen Tisch standen 
allerlei verzierte Schachteln in verschiedenen Größen und 
Formen, manche waren mit bunten Muscheln, andere mit 
Seidenstoff in Pfauenblau, Smaragdgrün oder Kirschrot 
überzogen.



54

»Mach ruhig eine auf«, sagte sie, als sie meinen Blick 
über die Sammlung huschen sah.

Ich wählte eine smaragdgrüne Schachtel mit goldener 
Bordüre. Sie hatte einen filigranen Verschluss und im 
Innenfutter aus schwarzem Samt lag ein winziger Ring, ein 
Kinderring mit dem Bild des Heiligen Christophorus.

»Gehört der Ihnen?«, fragte ich vorsichtig.
Sie lachte. »Ja. Ich habe ihn als Kind bekommen. Er 

stammt aus Indien, wo ich aufgewachsen bin. Indien 
war schon immer mein Lieblingsland, wegen der Farben, 
Geräusche, Lebendigkeit und natürlich wegen der 
Menschen.« Sie wies auf das Bild eines prächtigen weißen 
Tempels an der Wand neben ihr. »Wir lebten ganz in der 
Nähe dieses majestätischen Bauwerks, dem Taj Mahal. Es 
handelt sich um ein Mausoleum, das ein Herrscher für 
seine Frau errichtete, nachdem sie im Kindbett verstarb. 
Man sagt, er sei täglich dorthin gepilgert, um zu trauern.«

»Können Sie sich vorstellen, jemanden so sehr zu 
lieben, dass sie ihm eine ein solches Prachtwerk bauen?«

»Nun ja«, erwiderte sie lachend, »das kommt wohl 
darauf an, wie reich und mächtig man ist. Die meisten 
Menschen könnten sich das nicht leisten. Aber deshalb 
liebt man jemanden nicht weniger. Wir können unsere 
Trauer auf einfachere Weise zeigen. Ist nicht die Schönheit 
und Kraft eines Lamentos genauso großartig wie dieser 
Palast?«

Ich nickte, während ich mir die bunten Antiquitäten im 
Wohnzimmer ansah. »Sind die auch alle aus Indien?«

»Keineswegs. Ich habe ganz Asien bereist. Eine faszinie-
rende Welt, wo die Menschen völlig anders leben.«

Sie bat mich ins Zimmer, damit ich mich besser 
umsehen konnte. In allen Winkeln glänzte es, alles war 
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mit Gold bedeckt, Urnen, Statuen, selbst die Seiden-
vorhänge vor den Fenstern, die daumengroßen Minia-
turen, ein Elefant, eine alte Frau, ein Falke.

»Andere Kulturen sind irgendwie seltsam, finden Sie 
nicht?«, fragte ich.

»Nein, ganz im Gegenteil. Wenn ich andere Kulturen 
betrachte, fällt mir immer auf, wie seltsam die unsere ist.« 
Vor sich hinkichernd machte sie sich auf den Weg in die 
Küche. »Ich mache uns jetzt Tee.«

Während das Wasser kochte, sah ich mich um. Auf dem 
Fenstersims stand eine Reihe alter, verzierter Krüge, an 
der gegenüberliegenden Wand hingen getrocknete Kräuter 
und der Duft von Rosmarin, Thymian und Lavendel 
erfüllte das Zimmer. In der Ecke stand eine hüfthohe 
Möwenstatue und beobachtete uns.

»Ach, das ist Ernest, er ist aus Pappmaschee«, erklärte 
sie munter. »Er war ein Bühnenrequisit für eine Auffüh-
rung, die vor Jahren in London stattfand. Jeden Morgen 
steht er in der Ecke und sieht mich hungrig an.«

Lachend tätschelte ich ihm den Kopf.
Beim Anblick der um den Spülstein herum aufgereihten 

Behälter und Flaschen mit Flüssigkeiten, Pulvern und 
Tinkturen wich ich misstrauisch zurück. War Prim etwa 
eine Hexe?

Als sie meinen Blick sah, lächelte sie. »Das ist meine 
Medizin«, erklärte sie. »Ich war einmal sehr krank, 
und diese Mittel sorgen dafür, dass ich keinen Rückfall 
bekomme.«

Ich betrachtete Prim genauer. Ein bisschen hexenhaft 
wirkte sie schon. »Es ist aber nichts Ansteckendes, oder?«

»Nein, ich habe es mir von einem hinterhältigen Insekt 
in Indien geholt, aber die gibt es hier nicht.« Sie sortierte 


