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Uber allen Gipfeln
sind Schuh’.
Unter allen Zipfelmiitzen
ambitionierte Alpinisten,
die eine Outdoor-App beniitzen.
Thr Leben ist ein
schweiflgefiillter Schlauch.
Warte nur! Bald
wanderst Du auch.

sehr frei nach

Johann Wolfgang von Goethe



Inhalt

Inhalt

Prolog 8
Die Ursuppeneinlage langweilt sich 8
Mein Weg zum Wandern 20
Womit wandern? 28
Das Geheimnis der roten Aktentasche 31
Gehrock und Klappzylinder 34
Viva la Badelatsche! 37
Guten Rutsch 40
Die letzte Skitour meines Lebens 43
Willkommen in der Holzklasse 46
Schieb, schieb 54
Barfuf durch Paris 60
Nacktwandern 63




Mit wem wandern? 68
Weltrekord im Eingehakt-Spazierengehen 70
Angriff des Killerigels 73
Wie ich wandernd eine Ehe zerstorte 76
Tragische Vaterfreuden 78
Futtern wie bei Muttern 80
Weihnachtswanderungen 82
Megamarsch 86
Bin gleich wieder da! 90
Hunde, wollt ihr ewig leben? 94

Unternehmen Capricorn 97



Inhalt

Wohin wandern? 100

Arbeitswege schanden nicht 102
Von Rotz nach Quetsch 103
Stadt, Land, Fu8 109
In die Nacht wandern 115
Rotlicht-Report 119
Auf die hochsten Berge der deutschen Bundeslander 122



Wie schnell wandern? 146
Bummelanten, Goldgeher und Kniippeltriger 148
Expressgehen 149
Gehdanken am Wegesrand 151
Am Ufer deutscher Wasserlaufe 155
Wer war noch mal Karl Carstens? 161
Glanz und Elend des Wandertagebuchschreibens 165
Finale: In Stockelschuhen auf die Zugspitze 168
Epilog 174

Impressum 176




Prolog

Mein Weg zum Wandern

Es ist noch kein Spaziergangster vom Himmel gefallen — alle haben wir uns mithsam
aufgerappelt. In der Lotrechten entscheiden dann Schliisselmomente dariiber, ob wir
im Wandern die Wiirze des Lebens erschmecken oder doch nur altbackene Crou-
tons auf der Wassersuppe des Daseins. Nicht zuletzt meinen Eltern verdanke ich die
Gewissheit, auf allen Wegen eine Messerspitze Thrill im Schuh dabei zu haben.

Beginnen wir mit meiner ersten Erinnerung an den aufrechten Gang: Eine Reihen-
haussiedlung am siidlichen Stadtrand von Oldenburg. Ich bin etwas iiber zwei Jahre
alt, sitze in der Sandkiste beim dlteren Nachbarkind und bekomme eine blaue Schaufel
auf den Kopf gehauen, rappele mich auf, laufe zum Gartenzaun und rufe weinend nach

meiner Mama.

Papa, Mama und meine Schwester Melani - meine erste
Wandergruppe (man beachte die SchnabeltiermUtze
meiner Mama, in den 70ern noch gang und gdbe).

20



Ist gewiss unschon, dieses dlteste Gedankenbild, aber natiirlich nicht aufSer-
gewohnlich. Das Sprechen beherrschte ich erst spat, mit zwei Jahren, das Laufen jedoch
bereits mit eins. An den Prozess des Lernens, daran, wie ich mich an Tischkanten hoch-
ziehe, drei Schritte gehe und wieder umfalle, kann ich mich nicht erinnern. Diese Bilder
sind nicht archiviert. Kann es sein, dass es den meisten Menschen geht wie mir? Oder
gar allen? Liegt unser aller Aufstehen im kollektiven Dunkel? Wir konnen uns nicht
dariiber unterhalten, wie wir in die Vertikale fanden, das Gliicksgefiihl, kein Baby mehr
zu sein, sondern ein Kleinkind, ist verschollen. Das Laufen erscheint uns allen selbstver-
standlich — dabei ist es das natiirlich gar nicht. Die Anzahl der Tierarten, die ihre Leben
auf zwei Beinen laufend verbringen, ist streng limitiert. Der Vogel Straufs fillt mir ein,
und die Erdmiannchen — aber die stehen ja eher rum und pfeifen sich eins.

Das zweite Kapitel meiner Gehmoiren spielt wesentlich spiter, in der Kinder-
gartenzeit, ist aber dafiir auch erheblich dicker. Einmal, so sprintet es mir durch den
Kopf, war ich beim Kinderturnen und stampfte mit jedem Schritt fest auf den Turn-
hallenboden und freute mich tiber die knallenden Planken unter meinen Turnschiih-
chen. Konnte sein, dass dies fiir einige Jahre die letzte erinnerbare Entdeckung eines
Gehstils war.

Dann: Pause im katholischen Kindergarten. Sandkastenfreundin Anja wird fiir
irgendetwas belohnt und darf die Glocken der Kapelle lduten — ich schlurfe neugierig
neben ihr her. Auch im Kindergarten. Pause. Alle Kinder laufen in den Hof und spielen
»Jungs die Madchene, alternierend mit »Méadchen die Jungs« (Fangen). Es wird gesungen.
Ich will nicht mitmachen, finde singen peinlich, auflerdem gelte ich als sogenannter
»Brummer, also ein Kind, das fiir unfihig gehalten wird, Melodiefolgen zu erfassen,
hochstens zum Rappen taugt — aber Hip-Hop gibt es Anfang der 70er noch nicht. Mit
Spezialerlaubnis der Kindergartnerin darf ich mich erheben und ins Nachbarzimmer
trotten, um dort mit Buntstiften zu zeichnen.

Stampfen, schlurfen, laufen, trotten: Immerhin kann ich mich noch an die Einzel-
heiten der Gangart erinnern, wenngleich die Fortbewegung bereits zur selbstverstind-
lichen Rahmenhandlung geworden ist, im Vordergrund stehen Glockenlduten, von
Midchen gefangen werden, brummen und zeichnen.

Als das Gehen wieder die Hauptrolle spielt, bin ich bereits ein Grundschulkind. Papas

Hobby ist das Wandern, und jeden Sonntagmorgen verbringen wir gemeinsam auf
Wanderschaft. In der Regel fahren wir im zitronengelben BMW 1802 zum Startort,

21

Mein Weg zum Wandern



Prolog

zumeist ein Wanderparkplatz oder eine Gastwirtschaft. Papa tragt Kniebundhose aus
braunem Breitcord, dazu tannengriine Kniestriimpfe, obenrum eine hellbeige Joppe
aus Popeline. In der einen Hand hilt er das blaue 1:50 000-Blatt des niedersichsischen
Vermessungsamtes, in der anderen den Wanderstock. Auf dem Kopf tragt er eine
Prinz-Heinrich-Miitze, damals, in der Ara von Bundeskanzler Helmut Schmidt, der
In-Hut Nr. 1. Unsere Wanderstrecken sind ausnahmslos Rundkurse, messen zumeist
10 bis 20 Kilometer und passieren die lokalen Sehenswiirdigkeiten, die tausendjdhri-
ge Eiche im Hasbruch etwa, ein Waldgebiet zwischen Bremen und unserem Wohnort
Oldenburg, das Sager Meer oder die vielen steinzeitlichen Grabanlagen im Olden-
burger Land.

Zu allem weifd Papa spannende Geschichten zu erzihlen, etwa die Sage von der
Entstehung des Zwischenahner Meeres: Als in Oldenburg die erste Kirche gebaut
wurde, war der Teufel stocksauer. Mit roher Kraft riss er einen ganzen Wald mitsamt
Mutterboden aus, unter dem er die Huntemetropole begraben wollte. Den Wald in
Hinden, marschierte er durch das Moor Richtung Kirche und begegnete einem weifsen

Ende der 90er in Argentinien. Hinter dem Zaunpfahl
erahnt man den Aconcagua (6961 m).
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Hahn, der krihte. Der Teufel blieb kurz stehen und stéhnte: »Witte Hahn sitt, ich acht di
een Schittl« Bald darauf begegnete er einem roten Hahn, sagte: »Rote Hahn ro, ich acht’
di so no (ungern)« und lief8 einen Teil des Waldes fallen — just an der Stelle, an der sich
heute der kleine Wildenloh befindet, ein bei Ausfliiglern beliebter Forst. Schlieflich traf
er einen schwarzen Hahn. »Swarter Hahn swart, du treddst mi all wedder up’t Hartlc,
schrie der Teufel und lief den restlichen Wald fallen — den heutigen grofSen Wildenloh.
Die Stelle, an der der Teufel den Wald ausgerissen hatte, lief mit Wasser voll — das Zwi-
schenahner Meer.

Es ist kein Zufall, dass es in dieser Erlduterung auch um die schone, stolze platt-
deutsche Sprache geht, ein Idiom, dem sich mein Vater lebenslang mit grofSter Inbrunst
widmete. Sobald wir nach absolvierter Wanderung im Gasthaus einkehren, wird kom-
plett auf Plattdeutsch umgeschaltet und mit dem Wirt und seinen anderen Gisten ge-
plaudert. Ich verstehe zwar das meiste, kann mich aber nicht daran erinnern, jemals
selbst das Wort auf Platt ergriffen zu haben — dafiir bin ich zu unsicher, nicht nur, was
die korrekte Grammatik angeht. Anstatt mitzuschnacken, studiere ich die markanten
Charakterkopfe. Gewaltige Rosacea-Nasen, drohnende Bisse, prachtvolle Pranken, mit
denen die Leute abwechselnd ihr Frithschoppen-Jever-Pils und ihre HB-Zigaretten zum
Munde fiihren.

Auch ich trage bald Kniebundhose und rot-weifl-karierte Oberhemden und freue
mich, wenn der zuriickgelegte Weg besonders lang ist. Abschlieender Teil des Sonn-
tagsrituals ist es, die erwanderte Strecke mit einem Textmarker auf der Wanderkarte
einzuzeichnen, und nach der Riickkehr ins Reihenhaus setzen wir uns aufs schwarze
Ledersofa und betrachten gemeinsam die mal pinke, mal gelbe Linie. Der Wanderkar-
tenstapel liegt in Papas Arbeitszimmer, es handelt sich um eine tippige Sammlung, und
manchmal greife ich auch mitten in der Woche zu einer der Karten und studiere sie.

Die Osterurlaube der Familie Boning werden generell in wandertauglichen Gegen-
den verbracht, etwa in der Liineburger Heide, im Wiehengebirge oder im Harz. Von
einer Ankunft nach einer Harzwanderung existiert sogar ein Super-8-Filmdokument,
das ich erst nach seiner Digitalisierung als Erwachsener wiedersah. Ich bekam einen
Riesenschreck, wie klein und filigran ich in dem Film agiere, als Sechsjahriger, der im
Garten der Ferienwohnung eine Steintreppe hinabgeht, allerdings im selben Selbst-
bewusstsein wie heute, 50 Jahre spiter. Optisch wohnt dem Abgang kein »Hoppla, hier
komm’ ich« inne, es ist keine Showtreppe, die ich da hinabstolziere, eher gehe ich vor-
sichtig, ja linkisch, aber innerlich, oho, da brodelt die Personlichkeitssuppe bereits iiber
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loderndem Feuer. Ich kann mich jedenfalls an alle Details des Moments erinnern — ich
war damals unzweifelhaft bereits ich, und genau dieses Ich bin ich geblieben.
In einem anderen Jahr fahren wir zum Wandern in den Teutoburger Wald, aber

Prolog

samtliche Geherinnerungen sind von einem besonderen Ereignis auf dem Ferienbau-
ernhof tiberlagert: Ein Schaf gebiert Vierlinge — das ist auch unter Schafen selten! Der
Lokalreporter kommt herbei, um ein stimmungsvolles Aufmacherbild fiir die Oster-
ausgabe seiner Zeitung zu knipsen. Unter den Kindern, die mit ihren Eltern Ferien auf
dem Bauernhof machen, werden vier Trager fiir die neugeborenen Limmer ausgesucht,
darunter ich als Nesthdkchen — ich soll das kleinste und schwichste Lamm présentie-
ren. So weit, so gut. Kurz vor der Fotosession stirbt das kleinste Lamm. Was tun? Um
das Osteridyll nicht unnétig zu brechen, wird mir der Leichnam anvertraut, den ich

tunlichst so halten soll, als wire das Tier noch am Leben. Und bitte licheln! Cheese!
Auch den allerersten Vorboten meiner Pubertdt markiert eine Wanderung: Eines
Sonntags Ende der Siebzigerjahre besuchen wir ein Hochmoor, und Papa erklart die
Eigenart eines Moorloches. »Wer hier hineinfallt, doziert er, wahrend er mit der Spitze
seines Wanderstabes auf ein paar un-
Ich erschrecke Uber die Tatsache, scheinbar schwankende Spezialmoos-
dass man tatsdchlich im Moor versinkt — nester zeigt, nkommt ohne Hilfe nicht so
und Uber mich. Warum habe ich das leicht wieder heraus.« Und wihrend er
getan? Bin ich womoglich gar nicht die nach kurzer Denkpause »eigentlich gar
altkluge Leseratte mit guten Noten, nicht« hinterherschiebt, mache ich zwei
sondern beherberge in meiner Persoén- Schritte vorwirts und versinke prompt
lichkeit auch blinde, ja, bldéde Flecken? bis zum Brustkorb im Sumpf. Warum
ich auf diese dumme Weise seinen Vor-
trag bebilderte? Keine Ahnung, aufler eben, dass sich in diesem Moorloch die erste
Knospe meiner Adoleszenz offnete, eine besinnungslose Revolte gegen die Vernunft

der Alten, ein kurzer Selbstfindungstrip ins nasse Nirvana.

Ich erschrecke iiber die Tatsache, dass man tatsdchlich im Moor versinkt — und
iber mich. Warum habe ich das getan? Bin ich womdglich gar nicht die altkluge
Leseratte mit guten Noten, sondern beherberge in meiner Personlichkeit auch blinde,
ja, blode Flecken? Womoglich wurde an diesem Vormittag der Grundstein fir meine
Mitgliedschaft bei »Die Doofen« gelegt, das krude Duo mit Kollege Olli Dittrich, des-
sen Zyklus »Lieder, die die Welt nicht braucht« in den 90ern die Charts stiirmte. Und:
Mag eine Wanderung auch vergleichsweise 6de anmuten, so lernte ich an diesem
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Tag, so kann sie mit ein paar wenigen Fehlschritten zum dramatischen Uberlebens-
kampf werden.

Papa schaltet schnell. Er reicht mir den Knauf seines Wanderstabes, an dem ich
mich festhalte, und zieht mich kreidebleich aus dem Sumpf. Unklar, wer von uns bei-
den der perplexere ist.

Ein kindliches Wandererlebnis mit noch groferer Dramatik tragt sich an bzw. in
der Nordsee zu, vielleicht in Bensersiel. An einem heiffen Sommertag habe ich mit mei-
ner Mama eine Wattwanderung unternommen. Am Leib tragen wir lediglich Badeklei-
dung, Proviant und Sonnencreme fithrt Mama in einem Beutelnetz mit. Wir befinden
uns bereits auf dem Riickweg und gelangen an einen breiten Priel. Mama nimmt mich
auf ihre Schultern und beginnt, das reifende Wasser zu durchwaten. Schnell steht sie
bis zum Bikini im Wasser, der Inhalt des Beutelnetzes wird durchfeuchtet, und ich spii-
re die Panik, die sich mit jedem Schritt mehr meiner Mutter bemichtigt. Schwer keu-
chend weicht sie riickwirts zuriick. Unschliissig stehen wir am Ufer des Priels, Mama
flucht verstohlen, und ich beginne leise zu weinen. Sie setzt mich ab, reifst mich an der
Hand hinter sich her, rennt zunéchst 20 Meter in die eine, dann 40 Meter in die andere
Richtung am Ufer entlang. Mamas Fliiche und mein Gewimmer werden lauter. Ich spii-
re, dass jede Sekunde zahlt. Es hilft nichts, um ans Ufer zu kommen, miissen wir durch
den immer schneller stromenden Fluss hindurch. Schwimmen ist keine Option, das
wire selbst fiir echte Cracks lebensgefdhrlich. Wir kénnen nicht linger warten, miis-
sen waten, uns mit den Fiifen gegen die Stromung stemmen. Aber was sage ich »wir«?
Mama muss das —ich sitze lediglich auf ihren Schultern und kralle mich an ihrem Kopf,
an ihren Haaren fest. Meine Aufgabe besteht darin, nicht allzu laut zu weinen, und als
wir im Wasser sind, verebbt der Tranenfluss prompt — zu gebannt bin ich von Span-
nung und Gefahr. Wir haben nur einen Versuch. Mama steht schief in der Stromung,
kampft sich erbittert durch die Arterie des blanken Hans. Noch zehn Meter, Mamas
Mund verschwindet im Wasser. Ich halte den Atem an, greife so fest in ihre Dauerwelle,
dass ich Krampfe in beiden Handen habe. Noch fiinf, ich beginne wieder zu atmen,
noch drei, wir sind auler Lebensgefahr. Auf der Festlandsseite des Priels sinkt Mama auf
die Knie, wir umarmen uns endlos und geniefen das Leben.

Immer wieder begegne ich Menschen, die in ihrer Kindheit zum Wandern ge-
zwungen wurden und die Gange im Kreis der Familie als 6de empfanden, als freudlose,
langweilige Pflichterfiillung. Bei mir war’s umgekehrt. Wandern mit meinen Eltern —da
kommen mir sofort farbige, grelle, spannende Situationen in den Sinn, wahre Krimis,
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Prolog

begleitet vom Duft einer zugequalmten Landgaststitte und dem heiseren, halblauten
Palaver eines plattdeutschen Bauernstammtisches.

Mit der Pubertit dndert sich in meinem Leben vieles, aber die Lust am Wandern,
am langen FulSweg bleibt eine Konstante. In meiner personlichen Laufbahn nimmt ein
Ausflug einen ganz besonderen Rang ein, eine Konzertreise nach Miinchen, miisste
wohl 1985 gewesen sein. Die Punk-Jazz-Band KIXX, in der ich damals als Sanger und
Saxofonist mitwirke, gastiert in der Alabamahalle. Ich arbeite als Zivi in Bremen, es
ist Sommer, und in der Nacht vor dem Auftritt fahren wir im ockergelben Lada von
der Weser gen Stiden. Als hippe Rowdys lassen wir es uns nicht nehmen, den Sonnen-
aufgang in einem offentlichen Schwimmbad irgendwo in der Holledau zu geniefen,
und um ins kiihle Nass zu gelangen, miissen wir einen Maschendrahtzaun tiberwinden
(dies erwahne ich hier nur, um einen Eindruck von unserer damaligen Halbstarken-
haftigkeit zu vermitteln). Das anschlieBende Konzert verlduft prima, wir schlafen fest,
und fiir den darauffolgenden Tag haben wir uns eine echte Bergwanderung vorgenom-
men —aus bremischer Sicht natiirlich eine Delikatesse.

Nach kurzem Blick auf die Landkarte entscheiden wir uns fiir den Zahmen Kaiser,
einen Gebirgsstock knapp hinter der Grenze an der Kufsteiner Autobahn. Bassist Willy
und Trompeter Lars sehen wohl dhnlich exzentrisch und potenziell benebelt aus wie
ich, jedenfalls werden wir alle an der Grenze herausgewunken und griindlich gefilzt —
so war das damals tiblich. Von Walchsee aus ersteigen wir den Heuberg, 1603 Meter
hoch, einen unschweren Wiesenbuckel mit fantastischem Tiefblick auf den pailletten-
haft glitzernden See und in die hoheren Sphiaren des benachbarten Wilden Kaisers.
Wir, in diesen Jahren an andere Methoden gewothnt, sind schwer berauscht von
der Schonheit des Abendlichts und iibernachten unterm Gipfelkreuz. Ein echter
Initiationsmoment: Kaum sind wir wieder daheim in Bremen, komponieren wir einen
Zyklus namens »Lieder der Berge«, dessen wichtigster Titel »Cowboy Games« auf Jahre
Teil unseres Repertoires ist.

Das Bergwandern und ich: Eine Liebe auf den ersten Blick. Wie praktisch, dass im
selben Sommer noch einige Konzerte in der Schweiz anstehen, etwa auf dem Festival
am Gasometer in Bern. Bei erstbester Gelegenheit ersteigen wir den Niesen, eine wun-
derschone Felspyramide mit Blick auf Eiger, Monch und Jungfrau, vortrefflich aquarel-
liert von Paul Klee. Der Kunstdruck mit dem mondbeschienenen Dreieck hing jahre-
lang in meinen WG-Zimmern, und jetzt, da ich dartiber schreibe, reift spontan die Idee,
mir das Poster erneut zuzulegen.
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Der Blick vom Gipfel, riiber auf die Gletscher des Berner Oberlandes, macht unse-
ren Hunger noch grofSer. Wie praktisch, dass wir im selben Sommer Niine und Goggo
kennenlernen, ein Schweizer Hipsterparchen mit Zugang zu einer Hiitte bei Grindel-
wald, hoch gelegen, nicht weit vom Aletschgletscher entfernt. Meine Augen werden
grofd und grofer, als wir die Hiitte besuchen, ich schmelze dahin wie die Riander des
Gletschers im Sommerwind. Am nichsten Morgen inspizieren wir diese Ridnder
aus der Nahe, und ich bin irritiert, wie dick die anthrazitfarbene Schmutzschicht auf
dem Eis ist, das doch vom Tal aus so frisch, so bldulich schimmert. Auf dem Riick-
weg verschligt es Niine auf ein Schotterband, er rutscht einige Meter ab und gerit
in Panik. Goggo beruhigt seine Freundin und eilt ihr zu Hilfe, wihrend Lars und ich
stumm schluckend zuschauen. Ganz harmlos, so lerne ich auch als junger Erwachse-
ner, ist dieses Bergwandern nicht.

»Meine Augen werden grof3 und gréfer, als wir die
HUtte besuchen, ich schmelze dahin
wie die Rdnder des Gletschers im Sommerwind.«

Als Zivildienstleistender unternehme ich auch meinen ersten Wanderurlaub, ohne
Eltern, mit allem Drum und Dran. In Begleitung meiner Freundin fahre ich im Klein-
wagen und ebensolchem Zelt in die Nahe von Bad Essen — da, wo die Norddeutsche
Tiefebene von einem ersten zarten Hiigelzug begrenzt ist. Hier ist schon mein Papa
regelmifig gewandert, ausgehend vom »Saurierwirt« in Barkhausen. Den Saurierwirt
gibt es leider nicht mehr, er ist dauerhaft geschlossen. Seinen Namen verdankte er eini-
gen Versteinerungsfunden vor Ort, die im Schankraum ausgestellt waren.

Wir schlagen unser Zelt im verwitterten Garten einer Schlossruine auf, werden
aber nach wenigen Nachten mit einigermafen bedauernden Worten vom Hof gebe-
ten. In Erinnerung ist immerhin eine lange Tageswanderung, eben nach Bad Essen und
zuriick, ferner ein mehrtégiges Regeninferno, dem ich wiederum enorm viel verdanke.
Warum? Statt zu wandern, beschlielen wir nach einiger Zeit lieber ins Kino zu gehen,
und der einzige Film, der gegeben wird, ist die »Nackte Kanones, ein Sujet, tiber das
ich bis zu diesem Tag die Nase riimpfte. Im Kino lachen wir uns allerdings scheckig,
und fortan habe ich immerhin eine Ahnung, dass Comedy auch mein Leben schéner
machen kann.
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Womit wandern?

Soalt das Gehen, so grof$ ist das Bestreben des Menschen, sich und sein Tun immer wie-
der neu zu erfinden. Beim Reisen zu Fufl ist dies besonders augenfillig. Ziigiges Gehen
heifSt neuerdings »Speed-Hiking«, und da ich dies schreibe, sind gewiss gleich mehrere
Werbeagenturen auf der Suche nach weiteren Bezeichnungen. Rapid Feet, Forward Go-
ing, Steps ahead. Ahnlich verhilt es sich mit dem wenigen, was zum Wandern fiir erfor-
derlich gehalten wird. Unterschitzen wir womaglich altertiimliche Ausriistungsgegen-
stinde, setzen allzu sehr auf die chemischen Losungen unserer Ara? Beispiel Rucksack.
Wenn man der zeitgendssischen Reklame trauen darf, ist wandern ausschliefllich mit
einem Traggestellrucksack aus einem Hause a la Globetrotter mdglich. Nur ein meh-

»Beispiel Rucksack. Wenn man der zeitgendssischen
Reklame trauen darf, ist wandern
ausschliefllich mit einem Traggestellrucksack aus einem
Hause & la Globetrotter moéglich.«

rere Hundert Euro teures Modell der neuesten Generation ist in der Lage, Kleidung,
Ausristung und Proviant in einer Weise aufzunehmen, die ein Vorwartskommen iiber-
haupt méglich macht. Die Verwendung von Rucksicken, die mehr als drei Jahre auf
dem Buckel haben, fithrt unweigerlich zu starken Riickenschmerzen, die bis in Knie,
Knochel und Kapuze ausstrahlen, zu irreversiblen Schiden, auch an den Schultern, im
Beckenbereich und an den Augen. Den Augen? Gewiss! Das grelle Design vergangener
Wandermoden frisst sich tief in die hilflose Retina, belastet ferner die Psyche des Be-
trachters und vermittelt aulerdem den Eindruck, dass der Trager ebenso von gestern ist
wie sein Rucksack, mithin altes Eisen, ein abgemeldeter Hans Wurst beziehungsweise
eine Wurstin, firderhin nicht ernst zu nehmen, ein Mensch, der sich ins Off beférdert,
womoglich auch noch ein Handy aus dem letzten Jahr mit sich herumtrégt, schlimm-
schlimm. Da Geschmack- und Erfolglosigkeit bekanntlich ansteckend sind, heifst es
fiir den Betrachter: Am besten beide Augen schlieen und sodann nichts wie ReifSaus
nehmen. Hat man sich in Sicherheit gebracht und ist der optische Schock verarbeitet,
gilt es verzugsfrei die Geschmackspolizei zu verstindigen. Wo hat sich der Vorfall er-
eignet? Handelt es sich beim wandernden Gefahrenquell, oh weh, um eine Seniorin,
einen Senior, einen Nonkonformisten, einen Waldschrat, allesamt Trouvaillen aus
dem Spiilsaum der Gesellschaft? Gefihrdet nur der Rucksack die offentliche Sicher-
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heit, oder ist woméglich auch das Wams grell gefirbt, die Hose aus den Achtzigern, die
Miitze nicht atmungsaktiv? Ganz wichtig: Spielen Sie nicht den Helden und ziehen den
Modeverichter auf eigene Faust aus, sondern tiberlassen Sie dies den Spezialkriften der
Geschmackspolizei. Fast noch wichtiger: Lassen Sie sich nie, niemals einreden, man
konne auch in ollen Neon-Windbreakern vom Speicher aufbrechen! Kann man nicht,
der Wind wird in diesen eben nicht gebrochen, Thnen droht folglich der Tod durch Er-
frieren bzw. Verblasung, oder doch wenigstens der soziale Tod wegen Hisslichkeit.

Das Geheimnis der roten Aktentasche

Klar, man kann sich natiirlich immunisieren. Voller Abenteuerlust habe ich mich be-
reits vor langer Zeit den geschilderten Gefahren bewusst exponiert. Ein Spaziergang
im Bergischen Land kommt mir in den Sinn, Mitte der Achtzigerjahre, kurz nach
dem Besuch am Aletgletscher. Ich spielte mit meiner Punk-Jazz-Band KIXX auf den
»Wuppertaler Postnuklearen Aktionstagen«, und bei mildem Abendlicht schnappten
wir ein wenig Luft, ehe wir uns auf unseren Auftritt vorbereiteten. »Wir« — das sind
in diesem Fall ich und zwei Mitglieder jenes Wuppertaler Kiinstlerkliingels, der hinter
diesem ebenso mitreiffenden wie hirnrissigen Festival steckte. Ich wiederum steckte in
einem Leinenanzug, den ich mir wenige Tage zuvor in einem der damals popular wer-
denden Second-Hand-Liaden gekauft hatte, pro Kilo 20 Mark, oder so dhnlich. An den
Fiien trug ich spitz zulaufende Strafenschuhe aus den Fiinfzigern, Aki-Kaurismaki-
Style, deren Absitze allerdings so abgelaufen waren, dass die blanken Négel in Kontakt
mit dem Asphalt traten, was sie weniger nach 20 Mark denn nach Pfennigabsitzen klin-
gen lie3, klack-klack, klack-klack.

Die beginnende Dimmerung tunkte das Weichbild der Schwebebahnstadt
in leuchtendes Orange, und beim Beschlendern einer steil in das Tal der Wupper
hinabfithrenden Strafle machten wir eine atemberaubende Entdeckung: Wenn ich die
Eisenstifte, die aus meinen Schuhen ragten, mit Verve iiber den Asphalt streifte, so wie
Streichholzer iiber eine Reibfliche, kam es zu opulentem Funkenflug. Eine wunderker-
zenhafte Schleppe hinter mir herziehend, sorgte ich bei meinen Begleiterinnen fiir Ahs
und Ohs, und mir wurde klar, dass auch Schuhe, deren Beschaffenheit nicht nur einer
Fernwanderung, sondern schon einem kleinen Spaziergang theoretisch im Wege steht,
praktisch enorme Vorziige haben konnen, nicht zuletzt optisch. Als wir das Ufer der
Waupper erreichten, war es fast dunkel geworden, und ich zum Funkenmariechen. Lust-
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voll schlurfte, schrappte ich tiber den Teer und fiihlte mich wie der Halleysche Komet,
der hellste unter den kurzperiodischen Kometen, letztmals in Erdnihe mit bloSem
Auge sichtbar im Jahr 1986 — also ungefihr wihrend der Wuppertaler Postnuklearen
Aktionstage, und das nichste Mal 2061 — dauert also noch ein Weilchen. Der Halley-
sche Komet verliert im Laufe der Jahrhunderte an Helligkeit, was mit der Freisetzung
von Gasen und Staub bei intensiverer Sonneneinstrahlung zusammenhingt — in Son-
nennihe verliert er bis zu 50 Tonnen Masse pro Sekunde. Klingt nach extremer Diit,
trotzdem reicht es mindestens seit der Antike fiir bestandige, viel rezensierte Tour-
neetitigkeit. Meine Schuhe hingegen verloren mit jedem Ratsch neben dem Funken-
schweif einige Metallspane der hervorstehenden Négelchen, und tiberdies reichlich Ab-
satzfurnier und Sohlenkork. Und so war meine mobile Feuerwerksanlage bereits nach

Mein erster Wanderrucksack,
randvoll mit hart gekochten Eiern.
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wenigen Tagen aufler Betrieb und meine Kometenwanderung endete vorldufig. Ich
mochte mich nur ungerne langfristig festlegen, aber sollte ich 2061 noch gehfahig sein,
so werde ich rechtzeitig zur Riickkehr des Halleysche Kometen erneut Pyro-Pantoffeln
anziehen und den himmlischen Vagabunden zum Duett auffordern.

Ein deutlich haltbareres Wanderutensil ist mein roter Ranzen. Nein, ich trug ihn
nicht in der Schule, aber meine Kladden steckten in dhnlichen Tornistern, ehe die Firma
Scout 1975 wenigstens in Westdeutschland das Ancien-Ranzen-Régime hinwegfegte.
Leder galt nach dieser Wegscheide der Gepickgeschichte als riickstandig und schwer,
man meinte damals, das hohe Eigengewicht der Traditionstaschen belaste die zarten
Schiilerriicken, und der kunstfaserige Scout versprach Abhilfe. Eine weitere Innovation
dieser von der Alfred Sternjakob GmbH in Frankenthal (Pfalz) entwickelten und bis
1990 ebenda hergestellten Revolutionsranzen war die Integration von Katzenaugen in
die Verschliisse, was die Verkehrssicherheit des Tragers sichtbar erhohte. Die klassische
Aktentasche mit Trageriemen wurde mitleidslos ausrangiert wie die Dampfmaschine
oder die ostfriesischen Hauptlinge.

Aber was hat die Revolution gebracht? Sind die Riicken der Scout-Trager wirklich
gesiinder? Verlassliche Zahlen kann ich keine finden, aber gefiihlt hat heute ein jeder
Riicken, auch und gerade jene, die nicht lebenslang Kraxen, Mehlsicke und eben Leder-
aktentaschen mit einschneidend schmalen Trageriemchen schleppten. Eher im Gegen-
teil: Wer sich sein Leben lang iiber die Riemchen argert, bekommt gar nicht mit, dass
die Bandscheiben vom Dreier gesprungen sind, und zwar alle. Schmerz, so lehrt das Le-
ben, ist nur so lange spiirbar, wie ihn kein stirkerer Schmerz zur Petitesse werden lasst.

Die Katzenaugen wiederum haben selbstverstandlich unzahlige Leben gerettet,
aber heute ist ein original Lederranzen aus der Ara meiner Kindheit eine Attraktion.
Wenn ich damit auf einem herkommlichen Vorstadtgehweg spaziere, spricht sich das
Unikum auf meinem Riicken ziigig herum. An den Fenstern der Mietskasernen erspi-
he ich iltere Hausfrauen, wie sie mit Lockenwicklern im Haar ihren Freundinnen vom
roten Ranzen in ihrer StrafSe erzdhlen. Katzen nahern sich vorsichtig, legen den Kopf
schief, Blauracken und Eichelhdher setzen sich auf das patinierte Klappendach, Fahrrad-
fahrer steigen ab und schieben, sobald sie meiner Aktentasche angesichtig werden, und
der Motor des gemeinen Automobils wird stantepede abgewiirgt, wenn ich im Licht-
kegel eines Wagenlenkers erscheine. Autos, die das autonome Fahren beherrschen und
sich mir von hinten ndhern, bleiben sowieso stehen und verweigern fiir zwolf Stunden
die Wiederinbetriebnahme. Doch, stimmt wirklich, Elon Musk sagt dazu bisher nichts,
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ich weif3, aber ich wiirde doch niemals liigen, schon gar nicht, wenn’s um meinen roten
Ranzen geht!

Dass ich mit meinem roten Ranzen nie iiberfahren wurde, konnte (Arbeitshypo-
these zwei) auch damit zusammenhingen, dass ich in meinem Wanderalltag, von gele-
gentlichen Ausnahmen abgesehen, autoarmen Wegen den Vorzug gebe. Alle Welt fahrt
heutzutage SUV, aber eben nicht auf den Wegen, fiir die sie gemacht sind — gut so!

Ubrigens habe ich neben meiner Aktentasche, die auf dem Umschlagbild dieser
Publikation prominent platziert ist, noch ein weiteres Spezialgepackstiick im Einsatz,
nimlich einen Jagerrucksack von der Firma Parforce. Uber ein Traggestell verfiigt auch
dieses Modell nicht, dafiir iiber zwei gerdumige Auflentaschen sowie einen seitlichen
Reif3verschluss, der es erlaubt, notfalls ein komplettes Stiick Rotwild so im Rucksack zu
verstauen, dass seine Schalen, Geifter und Laufe seitlich herausragen, ebenso wie Tri-
ger, Aser, Mihne, Kragen, Wedel und Brunftkugeln, wihrend Decke, Bauch und Pinsel
im Rucksack verbleiben.

Nachteilig am dichten Filzgewirk ist bei diesem Rucksack mdglicherweise die
Regendurchliassigkeit, und so trage ich sicherheitshalber iiber dem Rucksack eine ziinf-
tige Kotze, ein aus grobem Wollzeug (auch Kotzen genannt) oder Loden gearbeiteter
ponchoartiger Uberwurf.

Gehrock und Klappzylinder

Von der Kotze zur Kappe. Auch hier stellt sich die Frage: Sind die heute tiblichen Wan-
derhiite ihren Ahnen tatsichlich tiberlegen? Ich habe die Probe aufs Exempel gemacht
und einen Klappzylinder gehend begutachtet.

Liuft man sich so am Scheitel unweigerlich einen Wolf, oder ist ein Schaf, wer
denkt, dass Wolle und Maulwurfsfell am Berg nichts taugen? Ein prima Testtag im
Mirz. Blauer Himmel, null Grad in Rottach-Egern, und meine Gattin Teresa bittet um
Lesezeit im Panoramarestaurant. Sie fahrt also per Bahn voraus. Beziehungsweise: Sie
steht erst einmal an der Talstation der Wallbergbahn Schlange, und zwar eine geschla-
gene Stunde lang.

Ich entledige mich meines Oberhemdes; nur mein Schiesser-Doppelripp-Leibchen
bleibt unterm Gehrock (Baujahr 1920). An den Beinen trage ich eine braune Cordhose,
darunter ebenfalls Doppelripp. Um den Bereich zwischen Solarplexus und Kinnspitze
zu wirmen, setze ich auf einen Schal aus Schieffmichtot von Mama. Weif$ nicht, wie das
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Gewebe heifst. Ariola? Alabama? Alcantara? Meine Schuhe sind aus Leder, Handschuhe
sind heute nicht vonnéten.

Auf den ersten Metern bergauf alles prima, abgesehen von den etwas zu engen
Manchester-Hosenrohren. Die Wandertrasse ist zwei Meter breit, wird nach oben hin
immer schmaler, der Schnee ist griffig. Parallel zum Weg verlduft die Wallberg-Rodel-
bahn, eine iiber sieben Kilometer lange Naturrutsche fiir Erwachsene, die am heutigen
Prachttag bestens besucht wird. Die Gerduschkulisse dhnelt einem Freibad wihrend
der Hundstage. Davon abgesehen ist es still; mit jedem Hohenmeter wird die Bergein-
samkeit konturdser. Der erste Teil des Weges verlduft im Schatten, mein Temperatur-
empfinden registriert den iiblichen Ubergang von Neutral zu Rotbéckchen und weiter zu
Kernreaktor. Nach einem Viertelstiindchen vermerke ich die erste Manifestation einer
Schweistropfchenbildung, und zwar

Gehrock und Klappzylinder

am inneren Vorderrand der Zylinder- Ich wische mein schUtteres Haupt

krempe (na ja, duflerlich wire ja auch trocken und begreife, warum Schal und
sonderbar. Da wiirde man eher auf Re- Zylinder in der europdischen Geschichte
gentropfen tippen). Aufreizend langsam so oft gemeinsam getragen wurden:

lauft der Tropfen tiber meine Schlife. Der Zylinder dient als Wa&rmesammler, in
Ganz Detektiv, liifte ich den Hut und ihm sammelt sich ein feuchtes Gasgemisch,
stelle fest: Meine Haare sind nass wie das um Entsorgung fleht — im Ottomotor
nach einer Armelkanaldurchquerung. wie auf dem Herrenkopf.

Oha! Nun kommt der Mama-Schal ins

Spiel. Ich wische mein schiitteres Haupt trocken und begreife, warum Schal und Zylin-
der in der europiischen Geschichte so oft gemeinsam getragen wurden: Der Zylinder
dient als Warmesammler, in ihm sammelt sich ein feuchtes Gasgemisch, das um Ent-
sorgung fleht — im Ottomotor wie auf dem Herrenkopf. Doch wihrend im Motor die
Ziindkerze das Gasgemisch explodieren lasst, besorgt auf dem Kopf der weif3e Schal die
Entsittigung. Das Hutliiften zum GrufSe konnte also kulturgeschichtlich auch mit dem
Kavalierstart verwandt sein: Heute ldsst man den Motor autheulen, frither prasentier-
te, ja offerierte man durchs Hut heben die korperliche Sammelwérme, Indiz fiir virile
Aktivitdt, Tatendrang und Fitness.

Eine Lichtung. Welch schoner Tag fiir einen Textiltest. Ein spanischer Tourist bittet
um ein Selfie. Finde mich »cool«, behauptet er auf Englisch. Das macht der Zylinder,
ist klar. Ein anderer (Deutscher) fragt, warum ich den trage. »Er beherbergt eine Funk-
station, ber die ich Anweisungen aus dem All empfangen kann!« Er nickt ernst, ich
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Nein, das ist nicht Johannes Heesters.
Und die PfUtze da unten ist auch nicht das Mittelmeer.
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eile weiter gipfelwidrts. Nun erhoht sich die Tropfenflussgeschwindigkeit, und zudem
registriere ich Nésse am Riicken und unter den Achseln.

An zwei Passagen kontrolliere ich bewusst meine Schritte, ansonsten habe ich nie
den Eindruck, mich in Lebensgefahr zu bewegen — was ja bekanntlich auch wieder ein
lebensbedrohender Eindruck ist. Ich iiberhole sie alle: Anoraktriger, Polyesterverehrer,
Gore-Tex-Mexikaner, auch Skitourengeher lasse ich hinter mir, und zwar mit Genuss.
Nach einer guten Stunde erreiche ich die Baumgrenze, ganz dhnlich gekleidet wie die
ersten Alpinpioniere, die Erstbesteiger und dekadenten Englander, hurray. Ich stehe im
Spatschnee und freue mich des Lebens. Es gibt ja so viele Arten, sich einen besonderen
Tag zu kredenzen.

Zugegeben, Teile meiner Kleidung mogen nasser sein als chemisch gestrickte
Fasern, aber wer fragt schon nach derlei Kleinigkeiten, wenn er nach knapp 900 Ho-
henmetern solch einen Blick hinab auf den Tegernsee geniefst!

Und als ich an der Bergstation meinen Gehrock zum Trocknen an die Garderobe
hinge und mir die von Teresa mitgebrachte Wechselkleidung anlege, muss ich mir
nichts schonreden, um zu konstatieren: Funktionskleidung ist enorm tiberschitzt. So
wie Kohlefaser fiir den Radrahmenbau, Convenience Food, Castingshows, iPhone X,
Flachbildschirme, dieses zwischenzeitlich neue Netzwerk, wie hief$ das gleich? »Verox,
genau, ein Vorldufer von Clubhouse. Oder frither Minipli. Kann man alles geniefSen —
das Leben lebt sich jedoch auch ohne. Jedenfalls bei gutem Wetter. Und sobald es
ordentlich regnet, werden mein Zylinder und ich einen anderen Berg erklimmen.

Sollten irgendwelche Rahmenbauer, Clubhausler oder iPhone X-User sich nunmehr
unterschitzt fithlen, so biete ich einen Buffgang an. Man kann namlich wunderbar mit
sichund anderen ins Reine kommen, einfach, indem man die Mauken voreinander setzt.

Viva la Badelatsche!

Schlief3t sich die Frage an, wo der willige BufSginger seine Mauken reinsteckt —in Wan-
derkreisen ein Dauerbrenner, was schon vom Wort her auf eine eventuelle Folge fal-
scher Schuhwahl hindeutet. Aber es muss nicht immer ein atmungsaktives Lederfutter
sein, mit Bunion Leisten fiir den Lebensraum der Grof8zehe, Torsionssteife mit Material-
mix auf Mesh-Basis, Vibram Ultragrip, chromfrei vegetabil gegerbt.

Nein, in der Not frisst der Teufel Fliegen bzw. Badelatschen. Teresa ist mit den Kin-
dern vorgefahren, ich muss eh runter zur Zillertalbahn, da konnte man auf dem Weg

37

Viva la Badelatsche!



Womit wandern?

noch schnell einen Gipfel mitnehmen. Und da die Wanderschuhe oben bleiben sollen,
gleichsam als Hiitteninventar, entscheide ich mich fiir den Hamberg — der sieht schon
rundlich aus, ohne Absturzgefahr. Miisste auch mit Plastikschlappen machbar sein.
Leichte Wanderungen hat die Chirurgin mir vorgestern ausdriicklich erlaubt — und
Wege, die man in Badelatschen zuriicklegen kann, miissen leicht sein. Oder etwa nicht?

Wetter ok, Gewitter sind erst fiir den Nachmittag angekiindigt. Zunichst runter
zum Mirzenbach, auf der anderen Seite wieder rauf. Moderate Wanderwege und Forst-
strafen, immer hiibsch diagonal am Hang. Hui, wie die Sonne brit; mein Wasserbedarf
ist hoch. Praktisch, dass Bache hier hdufig sind und ich so unbefangen durchstiefele wie
sonst selten. 800 Hohenmeter geht es bergauf, ehe der puppige Weg einer leichten Klet-
terei weicht. Grof3e, trockene Gesteinsbrocken, auf denen man schlecht ausrutschen
kann. Nach drei Stunden stehe ich oben, 2000 Meter und ein paar Zerquetschte, und
Teresa ruft an und berichtet von der Kinderspielgruppe, in der beim heutigen ersten
Pandemie-Treffen drauflen im Park diskutiert wurde, ob man die Zweige, die ein Kind
angefasst hat, desinfizieren muss, ehe sie ein anderes Kind angrapscht. Das hierfiir zu-
standige Hygienekonzept geht auf dieses Detail nicht ein, was eine Mutter fiir einen
beklagenswerten Mangel hilt. Und so beschliefSt diese besonders umsichtige Frau, die
Spielgruppentreffen zukiinftig zu meiden, zumal andere Kinder (unsere?) offenkun-
dig nicht erfolgreich dazu erzogen wurden, Abstand zu halten. Das sei eine Frage der
Solidaritit, und wer seine Kinder einfach gewi4hren lasse, mindestens ein Egoist, wenn
nicht sogar ein Hallodri.

Ich studiere derweil die Westseite des Hamberges, balanciere dabei unsicher tiber
den alpinen Schutt. Problem: Diese Seite ist weit steiler als jene, auf der ich hinaufge-
kommen bin. Uber mir ballen sich Gewitterwolken. »Tschiiss, ich komme so schnell
wie moglich. Muss nur eben runter zum Bahnhofl« Aber wie? In kleinen Tippelschrit-
ten suche ich nach Halt, gerate immer wieder ins Schlittern. Glatter Fels passt nicht
zu Badelatschen. Wenn ich falle, so nehme ich mir vor, dann bitte nicht unbedingt auf
die frische Wunde. Ich bin namlich erst vor zwei Tagen am unteren Riicken operiert
worden, eine Zyste wurde erfolgreich entsorgt. Vor Sport in diesen Tagen warnte die
Chirurgin mich ausdriicklich, aber wahrscheinlich meinte sie Sport im engeren Sinne,
also Geriteturnen, Stabhochsprung und Kleinkaliber liegend. Denn, so erganze ich den
Hinweis der Arztin: Nur gut durchblutete Wunden heilen schnell. Ich bin dran.

In der Ferne donnert’s, und leider kommt diese Ferne schnell naher. Unter mir
sehe ich den Ort Fiigen, die Hduser unangenehm klein. Ritsch: Ein Stock bohrt sich von
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unten durch die Sohle, schleicht sich an meinem Mittelfufd vorbei, reiflt dann ein Loch
ins Obergewebe. Uff. Gut, dass ich unverletzt geblieben bin (womdglich ist der Stock
nicht einmal desinfiziert).

Bemerkenswert: Auch der andere Schuh 16st sich auf, an gleicher Stelle wie sein
Kollege, aber ohne Stockschuld. Vielleicht ist sie das, diese berithmte Sohlidaritit! Du
gehst kaputt, ich geh mit — man kann meinen Badeschlappen viel vorwerfen, aber kei-
nen Egoismus.

Zum BarfufSlaufen ist das Terrain leider auch nicht der wahre Jakob, also weiter
in den Schuhruinen. Handy ist fast leer. Grofle Tropfen platschen aufs Display, als ich
die Karte konsultiere. Um eins esse ich den lacherlich kleinen Brotknust, den ich als
Verpflegung dabei habe — ansonsten ist der Rucksack prall mit Hittenmiill gefiillt.
Aahhbh ... einen ganzen Meter rutsche ich auf feuchtem Waldboden, ehe ich die Kon-
trolle wiedererlange, eine von sieben veritablen Rutschpartien. Besser veritabel als ver-
tikal, keuche ich, und bitte den Sensenmann (immer in Sichtweite dabei) um Geduld.
SchliefSlich stofe ich auf eine gepflegte Forststrafe, worauthin er mit wegwerfender
Handbewegung abdreht. Womoglich ist er auch aus Zucker, denn bald darauf kracht
und blitzt es wie im Bilderbuch. Und jetzt, Freunde des Starkstroms, konnten meine
Schuhe vom Sicherheitsproblem zum -garant werden. Gummi isoliert doch, der Blitz
kann mich mal!

Und nach fiinf Stunden insgesamt fiir 20 Kilometer Weg sitze ich im Zug, bade-
schlapp, aber frohgemut, fahre heim und entsorge mein Schuhwerk noch am Haupt-
bahnhof. Danke, liebe Latschen.

P.S.: Noch am Abend des selbigen Tages bahnt sich ein krachender Shitstorm an, be-
drohlich wie das geschilderte Gewitter. Simtliche Sektionen der osterreichischen Berg-
wacht scheinen meinen Bericht auf Social Media gelesen zu haben und duflern sich
nicht amiisiert: »Das sind genau die Piefkes, die wir hier nicht haben wollen!« Gleichsam
als Regenjacke, in die ich mich hiille, appelliere ich an alle, womoglich noch schwan-
kenden Leser: Was ich tat, war unverniinftig und gefihrlich. Darum gilt: Nicht nach-
machen!

P.P.S.: Wiederum drei Stunden spater. Noch immer schwingen die digitalen Zeige-
finger, drohnt mir das Du-Du-Du in den Ohren, und ein gewisser Trotz hat sich meiner
bemaichtigt. Glaubt ihr wirklich, ihr Bergretter alle, ich wiirde euch im Falle eines Falles
konsultieren, mit Badelatschen an den Mauken? Nein, das wire mir dann doch unan-

39

Viva la Badelatsche!



Womit wandern?

genehm. Auf allen vieren kroche ich den Hamberg hinab, schon um die wohlverdiente
Gebiihr fiir den Helikopterflug zu sparen. Aber es gibt auch ein Zuviel der gut ge-
meinten Warnungen, und in mir keimt die Idee, dereinst in Flipflops tiber die Alpen zu
schlendern, oder doch wenigstens mit Stockelschuhen auf die Zugspitze. Und ihr wer-
det mich nicht daran hindern kénnen, ihr mediokren MafSregler, ihr SpafSbremsen, ihr!

Guten Rutsch

Auf die Idee des Stockelschuh-Grenzgangs werden wir noch zuriickkommen. Als Kind
besald ich Gleitschuhe, ein heute ausgestorbenes Verkehrsmittel. Es handelte sich um
eine bzw. zwei grofenverstellbare Metallplatten, die unterm Schuh festgeschniirt wer-
den konnten, und die bereits mit den ersten spatherbstlichen Nassschneefallen zum
Einsatz kamen. Fiir uns Kindergartenkinder war das Glitschen und Gleiten eine perfek-
te Erweiterung des Bewegungsrepertoires, mit jedem Schritt konnte neues Terrain er-
glitten werden. Es ist mir vollig unverstandlich, warum es keine Gleitschuhe mehr gibt.
Auf Schlittschuhen mag man rasanter unterwegs sein, aber man benétigt blankes Eis,
und zugefrorene Gewisser gibt es immer seltener. Fiir die Schulung des Gleichgewichts
sind Rutschpartien, egal welcher Art, in jedem Fall forderlich.

Ich mag Grundschiiler gewesen sein, als ich das erste Mal den Begriff »Eisregen« horte,

»lch mag Grundschiler gewesen sein, als ich das
erste Mal den Begriff ,Eisregen’ hérte, und bis
heute sind mit ihm die wdrmsten GlUcksgefiUhle verbunden:
Eisregen, das bedeutete n&dmlich schulfrei, hurral«

und bis heute sind mit ihm die wiarmsten Gliicksgeftihle verbunden: Eisregen, das be-
deutete ndmlich schulfrei, hurra! Eisregen ersparte uns Goren das Anlegen der Gleit-
schuhe, man konnte auf ganz normalen Schuhen um die Wette rutschen. Im Laufe der
Jahre mischte sich in die urspriinglich ungetriibte Freude immer mehr Nervenkitzel,
und spitestens mit dem Erwerb des Fiihrerscheins wurde der Eisregen vom Freund
zum Endgegner. Dem glitschigen Fiesling kann man als Fulgidnger auf dreierlei Art be-
gegnen: Erstens mit der Erhohung der Haftreibung durch Kreppsohlen oder Spikes. In
jedem Baumarkt gibt es fiir mittelkleines Geld das, was der Alpinist »Grédel« nennt,
namlich Schneeketten mit Gummizug fiir die Schuhe. In die Ketten sind stahlerne Hai-
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fischzahnzacken integriert, die in den Schnee bzw. in das Eis greifen. Solche Minia-
tur-Steigeisen erfiillen ihre Funktion tadellos und lassen sich bei Tauwetter in einem
mitgelieferten Sickchen aufbewahren. Wem die Grodel zu massiv auftragen oder zu
indiskret die Gleichgewichtsprobleme des Trigers verraten, der kann auch zu Schuhen
greifen, in deren Sohlen bereits Spikes integriert sind — frither nannte man derartige
Modelle Nagelschuhe. Diese Spezialtreter zhneln jenen Schuhen, mit denen ich damals
in Wuppertal Funken stieben lief3, nur eben sportiv, bewusst benigelt und omingser-
weise funkenfrei. Ich personlich habe nur beste Erfahrungen mit dem Modell »Blizzard
GTX« gemacht, einem Trailrunningschuh aus dem Hause La Sportiva, kann mir aber
gut vorstellen, dass ein versierter Schuster auch Schuhe mit Spikes ausriisten kann, de-
ren Sohlen traditionell eher nagelfrei daherkommen, Sneaker, Moonboot, Louboutin.

Die zweite Moglichkeit, den Gefahren des winterlichen Ausrutschens zu begegnen,
ist das (zusdtzliche) Anlegen brauchbarer Schutzkleidung. An erster Stelle denke ich
an Handschuhe, sodann an steife Hiite oder wuchtige Wollmiitzen fiir jene, denen ein
Helm gar zu sicherheitsbediirftig wirkt. Als Alternative, etwa fiir Freunde iiberhoher
Bienenkorbfrisuren, bietet sich auch ein Airbag an, der eigentlich fiir Fahrradfahrer
konzipiert wurde und als Halskrause getragen wird — wenn denn die Bienenkorbfrisur
nicht sowieso hochstselbst ausreichend Schutzwirkung entfalten sollte. Knie- und
Ellenbogenschoner sowie Riickenprotektor lassen sich bei entsprechender Kleider-
grofenwahl auch unterm Nadelstreifenanzug tragen, und fur die ganz Vorsichtigen ist
eventuell auch ein Kissen als Gesdf8schutz hilfreich.

Fiir die allerbeste Losung halte ich jedoch meinen Vorschlag Nummer drei: Grips
statt Grip. Man besinne sich auf die Weisheit des Kindes, gehe gerade nach frischen Eis-
regenfillen hinaus an die frische Luft und entdecke die ungeahnten Moglichkeiten. Vol-
le Konzentration und vorwirts Marsch. Inspiriert vom Skilanglauf kann man sein Heil
in der Skatingtechnik suchen oder im klassischen Diagonalschritt, womoglich schlit-
tert es sich aber auch am besten seitwirts oder unter Zuhilfenahme des Hosenbodens.
Solange man motorisch nur zu wenigen Momenten kontrollierten Gleitens in der Lage
ist, sollte man diese Fahigkeit auch nutzen, nicht nur weil es Spafs macht, sondern auch
wegen seines Praventionspotenzials. Bewegungserfahrungen wie das Gleiten schulen
das Gleichgewicht und schiitzen somit vor dem einen oder anderen lastigen Ober-
schenkelhalsbruch in einem anderen Spatherbst, namlich dem des Lebens.

Rutschen kann man auch in der warmen Jahreszeit, beispielsweise im Schotter des
Hochgebirges. Die Schuttbander an den Hingen der Zugspitze etwa sind vorziiglich
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Womit wandern?

dafiir geeignet, vom Fuflginger nach Art der Skifahrer im Schuss hinabgeglitten zu
werden. »Musikmachenclautet hierfiir der Fachbegriff in der lokalen Sportlergemeinde.
Tatsichlich ist die Ubung weniger halsbrecherisch als manch Flachlandtiroler denken
mag. Nachteilig ist jedoch der hohe Verschleiff des Schuhwerks. Nur wenige »Musik-
stiicke«, und die Treter sind hiniiber.

Eine wunderbare Sommerrutsche sind auch nasse Wiesen, vom schmierigem Laub
ganz abgesehen. Merke: Flutschfordernde Umstinde sollten uns niemals zum Stuben-
hocken zwingen, im Gegenteil! Lasst uns alle wieder zu Dreikdsehochs werden und
jauchzend die Chausseen hinuntergleiten, ob mit Popopolster oder ohne.

Wer die Sache weniger kindlich, dafiir so richtig professionell angehen will, der
kann im Winter seine Wanderschuhe durch Schneeschuhe oder Tourenski ersetzen.
Allen unkundigen Flachlandern sei erklart: Hiifthoher Schnee kann zu tiefem Einsin-
ken des Wanderwilligen fithren und das Vorwirtskommen selbst auf den bewahrten
Gleitschuhen unmdéglich machen. In einem solchen Falle sind Schneeschuhe oder Tou-
renski die bessere Wahl.

Schneeschuhe mdgen auch die Bewohner der norddeutschen Tiefebene bereits gese-

»Lasst uns alle wieder zu Dreik&sehochs werden
und jauchzend die Chausseen hinuntergleiten,
ob mit Popopolster oder ohne.«

hen haben, etwa im Kintopp. Prominent getragen werden sie z.B. in »The Trap» von
1966 (Deutsch: »Ruf der Wildnis«), mit Rita Tushingham als Waisenmadchen, das dem
schneeschuhtragenden Trapper (gespielt von Oliver Reed) mithilfe eines Fuchsschwan-
zes und einer Buddel Whiskey ein Bein amputiert.

Ziigiger noch kommt der (zweibeinige) Winterwanderer auf Tourenski durch den
Tiefschnee: Spezielle Holzlatten, deren Unterseite bergauf mit einem Fell beklebt wer-
den, welches den Tourenginger am Zuriickrutschen hindert. Bergab werden die Felle
im Rucksack verstaut, und los geht die rasende Fahrt, jedenfalls theoretisch. Praktisch
gibt es bei dieser Fortbewegungsart die unterschiedlichsten Herausforderungen zu
bewiltigen, von denen die Lawinengefahr nur eine ist. Meine Tourengangerkarriere ist
fiirs Erste abgeschlossen, ich halte mich fiir ungeeignet, bin grundsitzlich tiberfordert.
Hier ein kleiner Ruckblick:
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