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Geld bringt nicht die Erflllung aller Winsche.
Ich weif3 das — ich habe Geld.

- Frau aus Marin County in
IWant It Al Now!
An NBC News Special Report, 1978

Es ist der Geist sein eigner Raum, er kann
In sich selbst einen Himmel aus der Holle
Und aus dem Himmel eine Holle schaffen.

- John Milton, Das verlorene Paradies

Niemand redet mit Kindern.

- Jim Stark, Denn sie wissen nicht, was sie tun



Erster Teil



Achte Klasse

Der Brief

Cally Broderick stand in der Tiir des Forderklassenzimmers
und wartete darauf, dass man sie bemerkte.

Sie war leicht zu tibersehen. Klein und diinn, mit aschblondem
Haar, das in diesem Jahr angefangen hatte, sich zu wellen und
fettig zu glinzen. Thre haselnussbraunen Augen waren hiibsch,
standen aber zu weit auseinander, und ihre Nase war schmal,
aber zu lang. Alle vier Wochen erschien auf ihrem Gesicht eine
Ansammlung von Pickeln, die schimmernd hervortraten, wenn
sie ithre Wange zum Spiegel drehte, und sie zugleich anwiderten
und faszinierten. Hiibsch oder nicht war eine Frage, mit der sie
sich tdglich befasste, etwa wenn sie vor dem Spiegel an ihrer
SchlieBfachtiir die Augen aufriss oder das Innere ihrer Wangen
einsog. Ihre Mutter behauptete — oder hatte friher oft behaup-
tet —, Cally sehe »bombig« aus, was Cally von sich wies: Nicht
nur hatte es einen leicht gewalttitigen Anklang, sondern es
stimmte einfach nicht.

Sie war ruhelos und hitte ihr Leben gern zuriickgedreht oder
in ein paar groflen Sitzen vorangebracht. Um Letzterem nach-
zuhelfen, hatte sie sich eine Liste mit Fihigkeiten gemacht, die
sie vor dem Erwachsenwerden erlernen wollte — Pillen schlu-
cken, ohne wiirgen zu miissen, Tampons kaufen, ohne rot zu
werden, den Freunden ihres Vaters die Hand geben, ohne zu

kichern und wegzugucken. Aber mit den Jahren wurde diese
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Liste blof ldnger: Thr Leben stellte sie vor immer neue Fragen,
wihrend sie es lebte, vor immer mehr verschlossene Tiiren, die
sie irgendwie 6ffnen musste. Sie redete mit niemandem tiber
diese Fragen. Sie schrieb sie in ein ramponiertes Tagebuch, das
sie in einen Kissenbezug steckte und unter die Matratze schob,
damit es nicht irgendwer — ihr Bruder Jake zum Beispiel — fand
und sie bloBstellte. Sie zeigte es nicht einmal Abigail Cress, die
seit Kurzem ihre beste Freundin war. Davor hitte Cally gesagt,
dass ihre Mutter ihre beste Freundin sei, aber aus diversen
Griinden, die zu kompliziert waren, um sie zu erkliren, ging das
jetzt nicht mehr. Es gab tiberhaupt nicht viel in ihrem Leben,
was Cally Broderick hitte erkliren koénnen, ob sich selbst oder
jemand anderem. Sie war ein Midchen an der Mittelschule. Sie
war dreizehn.

Das Forderklassenzimmer an der Mill Valley Middle School
war klein und schummrig — Ms Flax hatte moralische Einwinde
gegen Neonlicht und strengte lieber beim bernsteinfarbenen
Schein einer Keramiklampe ihre Augen an —, und es stank nach
Moder und den Pestonudeln, die auf dem Schreibtisch neben
dem Ellbogen der Lehrerin dampften, wihrend sie Arbeiten kor-
rigierte.

Ms Flax, tiber dreifiig, aber unter fiinfzig, hatte einen apfel-
formigen Korper, den sie in Hippieschals, Tuniken und lange
schlammfarbene Rocke hiillte. Sie war nicht wirklich hiibsch,
entschied Cally, aber auch nicht unhiibsch, mit ihrem fedrigen
Haar und den tiefbraunen Augen, deren duflere Winkel nach
unten zeigten, sodass sie selbst beim Lachen aussah, als wiirde
sie gleich in Trinen ausbrechen. Thr gegeniiber sal} Tristan
Bloch, der einen Stapel glinzendes Buntpapier auf dem Tisch
durchblitterte. Er war dick und blass, und sein blondes Haar
war so kurz geschoren, dass man zwischen den schimmernden

Borsten hier und da die Kopfhaut sah; an sonnigen Tagen leuch-
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tete sein Kopf in der Pause manchmal, als stiinde er in Flam-
men.

Jeder in der Mill Valley Middle School wusste, dass Tristan
stundenlang bei Ms Flax im Biiro sal}, wihrend der Klassen-
lehrerstunde, der Freistunden, manchmal auch in der Vormit-
tags- und Mittagspause. Niemand wusste, was die beiden die
ganze Zeit da drin machten. Wahrscheinlich half sie ihm bei sei-
nen Aufgaben, allerdings schien es genauso denkbar, dass er ihr
bei ihren half.

»Ms Flax?«, sagte Cally. »Ich hab eine Nachricht gekriegt,
also — Sie wollten mich sprechen?«

Ms Flax fuhr zusammen und blickte auf. »Ach ja«, sagte sie
und setzte sich etwas anders hin, sodass das Stuhlkissen unter
ihr quietschte und furzte. Es war so was von peinlich. Und es
passierte jedes Mal — Ms Flax tat, als horte sie die Gerdusche
nicht, wischte sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht und bat
Cally dringlich, ihr Verhalten zu dndern, so als wiirde der weitere
Verlauf von Ms Flax’ eigenem traurigen Leben davon abhingen,
ob Cally »sich anstrengte«.

»Mr Hoyt hat mir erzihlt, dass du schon ein paarmal die
Algebrahausaufgaben abgeschrieben hast«, sagte Ms Flax. »Du
bist ein auferordentlich intelligentes Midchen, Calista Bro-
derick. Warum machst du so was?«

»Ich weil} nicht, sagte Cally.

Tristan Bloch sal} iber den Tisch gebeugt und faltete ein
Stiick Silberpapier wieder und wieder. Dabei bewegte er die
ganze Zeit die Zunge im Mundwinkel. Sein weilies T-Shirt war
in eine der zu groflen Jogginghosen gestopft, die er jeden Tag
trug, immer in Farben, die offenbar das Auge beleidigen sollten:
blau, rot und sogar, der Horror, gelb. Auch heute trug er Gelb.
Auf dem Oberschenkel hatte er einen Saftfleck, der zu einem

fahlen Blaugrau gedunkelt war. Callys Mutter hitte ihr gesagt,
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dass es unhéflich sei, aber sie konnte gar nicht aufhéren, auf
diesen Fleck zu starren. Er sah aus wie einer dieser Tinten-
kleckse, die Psychiater einem zeigen, wenn sie herausfinden
wollen, ob man eine Macke hat und, wenn ja, welche.

Alle wussten, dass Tristan keinen Vater hatte, nur eine unfor-
mige Mutter mit genau den gleichen blinzelnden Augen und
einer Gloriole aus rotem Kraushaar. Sie fand immer irgendeinen
Vorwand, um durch die Schulflure gekeucht zu kommen und
Tristan Hausaufgaben, Sweatshirts, Slurpees zu bringen. Mindes-
tens einmal in der Woche marschierte sie mit vor Empérung glii-
henden Wangen ins Sekretariat und schrie den Rektor Mr Falk
wegen irgendwelcher Details von Tristans schulischem Nach-
teilsausgleich an. Dann stapfte sie zum Forderklassenzimmer,
wo sie und Ms Flax die Kopfe zusammensteckten, als lief3e sich
Tristan in ein normales menschliches Wesen verwandeln, nur
weil sie es gern wollten. Aber Cally wusste, was Tristans Mutter
nicht wusste: Sie verschlimmerte seine Lage nur, sie war genauso
abgedreht wie ihr Sohn, und was er am dringendsten brauchte,
war, von ihr wegzukommen.

Falls sie selbst tatsiichlich irgendwann ohne Mutter dastehen
sollte, dachte sich Cally, wiirde sie jedenfalls dafiir sorgen, dass
ihr Dad nicht durch die Ginge ihrer Schule taperte.

»Das entspricht dir doch eigentlich gar nicht«, beharrte
Ms Flax.

Cally zuckte die Achseln. Natiirlich konnte sie die Hausauf-
gaben selbst machen, aber es gab einfach Interessanteres auf der
Welt. Thre beste Freundin Abigail zum Beispiel und ihre gemein-
samen Nachmittage hinter geschlossenen Rollos. Oder Ryan
Harbingers Kérper, wenn er sich streckte, um einen Ball zu fan-
gen, und der Stromstol3, der sie durchzuckte, wenn er im Eng-
lischunterricht unter dem Tisch ihren nackten rechten Ober-

schenkel betastete und dann so fest zudriickte, dass es einen
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blauen Fleck geben wiirde, und grinste, wenn sie aufkreischte.
Oder quer auf dem Bett zu liegen und den Kopf iiber den Rand
runterhiingen zu lassen und sich vorzustellen, wie sich in ihrem
Gehirn samtiges Blut sammelte. Alles war interessanter als Alge-
bra, aber das konnte sie Ms Flax nicht sagen, die ihre Hausauf-
gaben frither wahrscheinlich immer schon gemacht hatte, bevor
die Lehrer sie tiberhaupt ersonnen hatten. Und was hatte es ihr
gebracht? Dass sie fiir den Rest ihres Lebens in der Mittelschule
festsal3, mit Tristan Bloch.

»Ach Schitzchen.« Ms Flax sah zu Tristan, dessen Silber-
papier sich in etwas Winziges, Spitzes, Schimmerndes verwandelt
hatte — einen Speer, eine Krone, Cally konnte es nicht erkennen.
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen, und seine Zunge be-
arbeitete seine Oberlippe, saugte daran, sodass ihre rosa glin-
zende Unterseite sichtbar wurde.

Ms Flax senkte die Stimme. »Wie steht’s denn bei euch zu
Hauser«

»Was?«, sagte Cally. Das Blut stieg ihr ins Gesicht, und sie
spiirte, wie sie dadurch hisslich wurde.

»Hast du jemandem, mit dem du reden kannst? Gibt es irgend-
was, wortiber du mit mir sprechen willst?«

»Nein.«

»Ich weil3, dass du es nicht leicht hast, seit deine Mutter krank
ist. Es ist vollig in Ordnung, traurig zu sein oder auch wiitend.
Ich wiinschte nur, du wiirdest iiber deine Gefiihle sprechen,
statt dich so abzureagieren.«

Abigail hatte recht, was Ms Flax anging, dachte Cally. Sie
tat so, als wollte sie einem helfen, aber in Wirklichkeit war sie
eine blode Zicke. »Nur weil mich das, was wir gerade in Mathe
machen, nicht interessiert, heil’t das noch lange nicht, dass es
irgendein Problem gibt«, sagte Cally. »Es ist auch nicht wich-
tig.«
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Ms Flax bekam grofle Augen. »Hér zu«, sagte sie. »Ich bin auf
deiner Seite, Cally. Aber ich kann dir nicht helfen, wenn du
nicht offen mit mir reden willst.« Einen Moment lang sah es so
aus, als wiirde sie gleich weinen. Das wiire voll peinlich, dachte
Cally. Unertriiglich.

Cally verschriinkte die Arme. Tristan Bloch starrte sie an. Er
nahm das gefaltete Silberpapier in die Hand, presste es an seine
Lippen und pustete. Dann stellte er es auf den Tisch — ein per-
fekter winziger Kranich — und schubste es zu ihr.

Und da machte Cally den entscheidenden Fehler. Sie hitte
ihn ignorieren sollen, wie es die meisten Leute taten. Unbe-
dingt.

Doch stattdessen trat sie niher. Sie griff nach dem Kranich,
stellte ihn auf ihre Handfliche und hob die Hand vor die Augen.
Der Vogel hatte einen spitzen Schnabel, Hals und Schwanz wie
eine Schere und zwei exakt gefaltete glinzende Fliigel. Er schien
in ihrer Hand zu schweben. In diesem Moment sah es tatsich-
lich so aus, als ob der winzige Vogel fliegen kinnte — hinaus aus
diesem stickigen Zimmer, dieser Schule, dieser Stadt, auf und
davon. Sie lichelte Tristan an, und Tristan lichelte zuriick.

»Cally?«, sagte Ms Flax. »Findest du nicht, dass du dich bei
Tristan fiir sein Geschenk bedanken solltest?«

Gliicklicherweise summte in diesem Moment Callys iPhone
in ihrer Tasche. Abigail schien immer zu wissen, wann Cally ge-
rettet werden musste. Cally zog ihr Handy hervor und tippte mit
einem Finger aufs Display.

»Also muss ich jetzt nachsitzen oder nicht?«, fragte sie.

Ms Flax seufzte »Drei Tage. Und die Hausaufgaben fiir
Mr Hoyt machst du nach.«

»Gut.«

Als Cally sich zur Tiir wandte, um zu gehen, den Papiervogel

zwischen den Fingern, spiirte sie Tristans Blick an sich hinauf-
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wandern, als krabbelten ihr Feuerameisen von den Zehen bis zu

den Harchen in ihrem Nacken.

Cally fand den Brief am nichsten Tag nach der Schule in ihrem
SchlieBfach. Ein Ringbuchblatt, zweimal exakt gefaltet, darauf
in hellblauer Tinte ihre Initialen, in sauberen Druckbuchstaben.
Nicht in der Handschrift, auf die sie gehofft hatte, dem hastigen
Gekrakel von Ryan Harbinger, der in Englisch neben Cally saf3,
damit er von ihr abschreiben konnte, wenn sie iiber die Biicher
schrieb, die er nie las.

Cally konnte verstehen, dass Ryan zu beschiftigt war, um sich
fiir so was wie Romane oder seine Handschrift oder die unbe-
stindigen Gefiihle von Midchen zu interessieren. Er war Cap-
tain der Baseballmannschaft, und an den heiflen Nachmittagen
im Spitfriihling gingen sie und Abigail und Emma Fleed oft in
ihren Spaghettitrigertops und Minirécken zum Spiel, um ihm
zuzuschauen, und verbrannten sich auf der Tribiine die Ober-
schenkel. Wenn Cally ein BH-Tréger tiber die Schulter rutschte,
machte sie sich nicht die Miihe, ihn wieder hochzuschieben. Sie
war in diesem Quartal schon dreimal wegen ihrer Kleidung ver-
warnt worden, aber das war ihr egal. Sie heftete den Blick auf
Ryan, folgte seinem Kéorper vor dem grellgriinen Gras, und wenn
sie dann nachts die Augen zumachte, konnte sie ihn immer noch
sehen, ein Nachbild, das auf die Innenseite ihrer Lider gebrannt
war, etwas Schones, das nur ihr allein gehorte.

Vor dem Schlieffach faltete sie das Blatt auf.

Liebe €utty Calista Broderick,

du denkst wahrscheinlich nicht, dass ich dich beobachte, aber das
tue ich.

Jeden Tag im Unterricht und in der Pause und wenn du zu

Ms Flax ins Zimmer kommst, withrend ich wegen meinem
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Nachteilsausgleich da bin. In Sport sehe ich dich, wenn du die
1500 Meter wm die Marsch liufst und das lange Stiick abkiirzt
und mit diesem Arschloch Ryan H. in dieses Wiildchen gehst (tut
wmir leid, Calista, aber er ist wirklich ein Arschloch).

Liebe Calista, du denkst wahrscheinlich nicht, dass dich hier in
der Schule jemand sieht, aber ich sehe dich. Dich richtig sieht,
meine ich. Wusstest du, dass du die schonste Haut der Welt hast.
Sie riecht nach Himbeeren. Und auf den Armen hast du ganz
weiche blonde Hiirchen. Ich weifs das, weil ich dich mal beriihrt
habe, in Mathe, weifit du noch? Du hast nach einem Bleistift
gegriffen, und ich habe genau im selben Moment die Hand
ausgestreckt, und zack! hab ich deine weiche nackte Haut
beriihrt. Du hast vielleicht gedacht, das wiire Zufall, Calista, aber

es war keiner.

Liebe Calista, ich finde, du bist perfekt. Viele sagen ja, Elisabeth
Avarine wiire hiibscher als du, weil sie eine schénere Nase hat,
aber das solltest du nicht glauben. Erstens sind deine Haare
linger und welliger als ihre. Und zweitens, wenn du dich mal
anguckst, ich meine, man merkt einfach, dass du nicht hirntot
bist. Also, ich merke, dass du iiber Sachen nachdenkst, so wie ich,
und das macht dich noch schimer, als du es eh schon bist.

Ich will mit dir reden. Jeden Tag iiberlege ich, ob ich mit dir
reden soll, aber nach der Schule bist du immer mit dieser Abigail
zusammen und gehst mit ihr nach Hause, oder du bist mitten in
dieser grofen Gruppe von Miidchen, die nicht mal ansaizweise an
dich herankommen.

Calista, ich liebe dich, glaubst du, du konntest mich auch lieben?
Ich kinnte dir mal bei den Mathehausaufgaben helfen. Wenn du
willst.

Tristan Bloch
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Erst verschlug es ihr den Atem, dann atmete sie zu schnell. Thr
schwindelte. Sollte sie vielleicht den Kopf in eine Papiertiite ste-
cken? (Das hatte sie mal im Fernsehen gesehen.)

Mein Gott. Er hatte ihren privaten Namen benutzt, Calista,
den nur ihre Mutter benutzen durfte und auch nur, wenn nie-
mand anders dabei war.

Und was bedeutete das, er beobachtete sie? Er wusste, dass
Ryan sie unter die Weiden zog, um mit ihr rumzuknutschen,
wenn sie in Sport eigentlich laufen sollten ... Er wusste, wo Abi-
gail wohnte, ndmlich in Tamalpais Park, denn offenbar war er
ihnen mal gefolgt. Hatte er durchs Fenster reingeguckt, wenn sie
und Abigail und Emma Kopf an Ful} nebeneinander gelegen und
sich mit Bimsstein die Hornhaut abgerieben hatten oder wenn
sie sich vollstopften, bis sie kotzen mussten, oder wenn sie da-
ritber debattierten, wen Ryan nun zu seiner Freundin machen
wiirde, Cally oder diese Schnepfe Elisabeth Avarine?

Mein Gott.

Cally tibernachtete gern bei Abigail, in ihrem riesigen Zimmer
mit dem Doppelbett und der tiirkisfarbenen Tapete und dem
kleinen Kiihlschrank voll mit Cola und dem Bier von ihrem ilte-
ren Bruder, das sie klauten und draufien in der dumpfigen Enge
unter der Veranda zusammen tranken. Das Bier schmeckte bit-
ter, aber sie mochte dieses Kribbeln oben am Nacken und in
den Kniekehlen, und sie mochte es, im Dunkeln dicht zusam-
menzuriicken und sich tiber Jungen wie Tristan Bloch lustig zu
machen.

Sie war froh, dass sie Abigail hatte, froh iiber dieses riesige,
hallende Haus und Abigails Eltern, die ihnen ihre Ruhe liefen.
Sie waren Borsenmakler und arbeiteten rund um die Uhr. Wenn
die Cress doch mal nach Hause kamen, verschwanden sie in

ihre Mastersuite auf der anderen Seite des Hauses, ohne sich
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darum zu scheren, was die Mddchen machten, solange sie leise
waren.

»Die ticken nach New Yorker Zeit«, erklirte Abigail, was Cally
absurd fand, aber sie war froh, in einem Haus wie dem von Abi-
gail zu sein, also hielt sie den Mund.

Manchmal gingen sie zu Emma Fleed, die auf dem Berg
wohnte, aber Emma hatte oft Ballettunterricht und Proben, und
man konnte nicht wirklich auf sie zihlen, wie Abigail Cally ge-
geniiber gern in vielsagendem Ton bemerkte, wenn Emma nicht
dabei war. Womit sie indirekt sagte, dass man auf Cally zihlen
konnte, und das lsste bei ihr ein prickelndes Besitzgefiihl aus:
Sie gehorte Abigail, und Abigail gehorte ihr.

Zu Cally nach Hause gingen sie nie. Seit Callys Mutter krank
geworden war, blieb ihr Dad zu Hause, um sie zu versorgen und
sich mit Versicherungsleuten herumzuschlagen; mittlerweile
kampierte er im Wohnzimmer, seine Papiere auf dem Sofa aus-
gebreitet. Er schlief dort auch, und der Fernseher plirrte bis tief
in die Nacht. Von ihrem Bett aus horte Cally die Endlosschleife
bescheuerter Late-Night-Shows und ihren Dad, der die Werbe-
spots anschrie: »]a, toll — bei wem sieht’s denn so aus zu Hause?
Arschlocher.«

Die Winde von Callys Zimmer waren diinn, und die Geriu-
sche tiberlappten sich: ihr Dad, der den Fernseher anschrie, ihre
Briider, die im Nachbarzimmer stritten, und auf der anderen
Seite die gleichmiilige Stille aus dem Zimmer ihrer Mutter.
Wenn sie das Haus verlie3, kam sie an dem Zimmer vorbei. An
ihrer Mutter, die in gebleichte Decken gehiillt dalag und schlief.
Eine schmichtige Gestalt, in die Mitte des Betts gesunken.
Callys Dad sagte: »Komm, geh rein, setz dich ein bisschen zu
ihr, sei einfach da.« Aber wenn ihre Mutter aufwachte, waren
ihre Augen immer so komisch, und das wollte Cally nicht sehen.

Thre Mutter hatte frither klare, leuchtend haselnussbraune Augen
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gehabt — wie ihre eigenen, nur freundlicher —, und diese Augen
wollte Cally in Erinnerung behalten.

Thre Brider gingen auch nicht rein. Erik war im zweiten Jahr
an der Tam High School und lief jeden Tag mit Rasierklingen in
der Tasche zur Schule. Jake hitte mit seinen neunzehn Jahren
eigentlich nicht mehr zu Hause wohnen sollen, aber er war nicht
gescheit genug, um aufs College zu gehen, und in Mill Valley
blieb ihm kaum anderes zu tun, als im Hi Tech Burrito Geschirr
abzuriumen und unter den Mammutbdumen im Park zu kiffen.
Jake war es auch, der in ihr Zimmer kam, um ihr Taschengeld
und Geburtstagsgeld zu klauen, das sie extra unter ihrem
Schmuckkasten versteckt oder in die Spitzencups ihrer BHs ein-
gerollt hatte. Sie hatte um ein Schloss fiir ihre Tiir gebeten, aber
ihr Dad behauptete, das versto3e gegen die Brandschutzbestim-
mungen, was ganz klar gelogen war. Er wollte einfach kein Geld
dafiir ausgeben.

In Abigails Zimmer kam nie jemand, aufler Cally und Emma.
Hier konnte Cally ohne Bedenken den Brief aus der Tasche zie-
hen und den anderen zeigen.

Als Abigail die erste Zeile las, lachte sie laut auf. Sie war der
einzige Mensch, den Cally kannte, der beim Lachen tatsichlich
»ha« machte, wie ein Bellen. »Ha! Omeingott, Cally«, sagte sie
»Das ist ja zum Totlachen.«

»Ja«, antwortete Cally. Thr drehte der Brief schier den Magen
um, aber wenn Abigail ihn zum Totlachen fand, war er das wahr-
scheinlich auch.

Emma schnappte sich den Brief. »Was hat er denn da durch-
gestrichen? Manchmal wenn ich dich beobachte denke ich ...
Das ist ja widerlich.«

»Du musst das jetzt nicht auch noch vorlesen. Echt, ey.« Cally
fithlte sich fir jeden einzelnen Satz verantwortlich, so als hitte

sie den Brief selbst geschrieben.
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Abigail fasste nach. »Du weilit doch, was das heilit. Er denkt
an dich. Wenn er — na, ihr wisst schon —«

»Ekelhaft.«

»Nachts in seinem Zimmer«, sagte Emma. »Wenn seine gru-
selige Mutter ihn schon zugedeckt hat —«

»Okay, ich hab’s kapiert.«

»Vielleicht macht er das ja sogar in der Schule! Vielleicht
ldufst du deine 1500 Meter, und er hockt da und beobachtet
dich mit der Hand in seiner Jogginghose und macht sich’s.« Abi-
gail kniff die Augen fest zusammen, riss den Mund weit auf und
mimte eine Art Schmerzlust, die Cally noch nie verspiirt hatte.

Emma kreischte vor Lachen. Cally wurde rot und verbarg ihr
Gesicht in den Hénden.

Abigail fragte: »Was willst du denn jetzt machen?«

»So tun, als wiir nichts gewesen? Geht das nicht?«

»Ich fass es nicht, wie naiv du bist«, sagte Abigail. »Glaubst
du denn, er wird so tun, als wiire nichts gewesen?«

Cally zuckte die Achseln.

»Und was ist, wenn er dir nachsteigt oder so?«, sagte Emma.

»Das macht er nicht.«

»Er ist scharf auf dich. Was ist, wenn er sich nicht abwim-
meln ldsstr«

»Ich weil} nicht.« Cally erinnerte sich an Tristans Blick, an
seine Daumen, wie sie iiber das Origamipapier strichen und es
zum Leben erweckten, an das, was er iiber ihre nackte Haut ge-
schrieben hatte. Cally erzitterte innerlich. Was wiire, wenn er
sich nicht abwimmeln lief3?

»Tja«, sagte Abigail. »Du weil’t, was du zu tun hast.«
Ryan Harbinger kam in schlammverschmierter Baseballhose
und durchgeschwitztem T-Shirt an die Tiir und bat sie nicht

herein.
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»Wer ist das, Schatz?«, rief seine Mutter von drinnen.

Cally und Abigail standen zusammen vor der Ttir, Emma hatte
sich, wie so oft, zu einer spiten Ballettstunde aufgemacht.
Emma mit ihrem Kindergesichtchen nahm alle fiir sich ein, aber
gegen Cally und Abigail entwickelten Miitter irgendwie immer
eine unmittelbare Abneigung. Wenn Cally allerdings Ryans offi-
zielle Freundin wiire, wiirden seine Eltern lernen, sie zu mégen,
da war sie sich sicher. Sie wiirde die Wochenenden bei thm zu
Hause verbringen — seine Mutter wiirde mickymausférmige
Waffeln backen, und sein Vater wiirde ihr sehr direkte, aber er-
munternde Fragen zu ihrer Zukunft stellen, was sie denn studie-
ren wolle und wo, so als finge das College nichste Woche an und
nicht erst in einer Million Jahren. Als stiinden Cally Broderick
tatsichlich solche Optionen offen.

Ryan musterte sie beide. »Niemand!« Er rieb sich tiber den
Hinterkopf. »Was gibt's?«

»Hier, das musst du dir angucken.« Abigail stiely Cally an, und
die hielt ihm den Brief hin.

Als er ihn nahm, streifte sein Daumen ihre Haut, aber er
schaute sie nicht an. So richtig tat er das nie. Er guckte auf ihr
Ohrlippchen oder oben auf ihren Kopf, und wenn er sie zwi-
schen den Weiden an der Laufstrecke kiisste, dann blieben
seine Augen zu, und seine Brauen waren zusammengezogen, als
tite es weh.

Ich merke, dass du iiber Sachen nachdenkst, so wie ich, hatte
Tristan Bloch geschrieben. »Na, woran der denkt, ist ja wohl
klar«, hatte Abigail gesagt, »der will mit dir ficken«, und Cally
hatte ihr einen Schubs gegeben und gesagt, halt's Maul, aber das
Bild lief3 sich nicht mehr abschiitteln: Tristans Gesicht in die-
sem Lustschmerz verzerrt, den Abigail ihr vorgespielt hatte,
withrend er seine Hiiften gegen sie stiel — Jogginghosen hatten

keinen Reiliverschluss oder Knépfe oder so was ...
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Ryan lachte. »Calista. So ein Scheil3.« Seine golden gespren-
kelten Augen schauten vergniigt. »Dieser Schwachkopf kriegt
nicht mal deinen Namen richtig hin.«

Er las weiter. Ein umwerfender Anblick. Er hatte kleine Filt-
chen um den Mund, und an seinen Schlifen ringelten sich
schweilinasse dunkelgoldene Strihnen.

»Ich glaub’s nicht.« Sein Lachen schraubte sich in die Hohe,
und Cally gliithte vor Freude. Sie hatte ihm dieses Vergniigen be-
reitet — es gehorte ihr.

»Tristan Bloch — leck mich am Arsch«, sagte er. »Meint er das
alles ernst?«

»Das lag in meinem Schlieffach«, sagte Cally. »Ich hab’s ge-
rade erst gefunden.« Sie sagte nicht: Ich hatte gehofft, es wiire von
dir.

»Diese Schwuchtel.«

»Was soll sie denn jetzt machen?«, fragte Abigail. Das hatten
sie in threm Zimmer besprochen — sie wiirden ihn nach seiner
Meinung fragen, denn laut Cosmo mochten Jungs das, sie fiihl-
ten sich dann wichtig.

»Keine Sorge. Ich kiitmmer mich drum.« Ryan beugte sich zu
Cally und setzte zu einer Art Umarmung an, die aber seitlich
wegrutschte, als seine Mutter in ihrem leicht hysterischen Ton
rief: »Ryan! Ich brauche dich! Jetzt! Sofort!«

»]a, verdammt, jetzt krieg dich mal wieder ein!«

Als er zuriicktrat, merkte Cally, dass sie die Luft angehalten
hatte. Er hatte den Brief in der Faust zerkniillt. Sie wollte ihn
sich wieder zurtickholen, er gehérte ihr, aber Ryan hatte die Tiir

schon zugemacht.
Am nichsten Nachmittag fand der Sportunterricht am Schwimm-
becken statt. Wassersport und Sicherheitstraining. Cally und die

anderen Midchen standen in ihren hisslichen blauen Bade-
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anziigen am silbern glitzernden Becken, kniffen die Augen zu-
sammen, traten von einem Ful} auf den anderen und rieben sich
mit den Zehen iiber die Waden. Die Jungs sallen auf der ande-
ren Seite des Schwimmbeckens auf der Tribiine.

Tristan kam in blauer Badehose und weillem T-Shirt blinzelnd
aus dem Umkleideraum. Cally ging hinter Abigail und Emma in
Deckung. Ohne Vorwarnung loste Ryan Harbinger sich aus der
Gruppe von Jungs, rannte auf sie zu, packte sie und versuchte,
sie in den Pool zu schubsen.

»Ryan! Neinl«, kreischte sie, aber er horte nicht auf, und sie
begriff, dass Angst manchmal genauso klingt wie Freude.

»Rein mit dirl«, briillte er.

Die anderen Madchen stoben auseinander wie Visgel, als Tris-
tan herbeistiirmte, Ryan ins Wasser stiel und hinter ihm ins
Wasser platschte. Das aufspritzende Wasser traf Cally, die reglos
neben dem Pool stand. Sie rieb sich das brennende Chlor aus
den Augen. Sie spiirte, wie ihre Mascara verschmierte, und ver-
suchte, sich keine Gedanken dariiber zu machen.

Die beiden Jungs kamen wieder an die Oberfliche.

»Was soll der Scheif3?«, briillte Ryan tibers Wasser.

Tristan hielt sich mit rudernden Armen miihsam tiber Wasser.

»Was fiirn Problem du hast, hab ich dich gefragt.«

Tristan spotzte und spritzte weiter. Sein T-Shirt wallte um sein
Gesicht und drohte ihn zu verschlucken.

»Wie du willst.« Ryan kam durchs Wasser herangeschossen,
richtete sich auf und tauchte Tristans Kopf unter.

Es ging so schnell. Und es nahm kein Ende. Cally stand nur
ein paar Schritte entfernt und hitte vermutlich etwas tun kén-
nen, aber es war wie Fernsehen. Alle scharten sich ums Becken,
um zu gucken, wie weit Ryan Harbinger gehen wiirde.

Schlieflich wand sich Tristan unter Ryans Hand hervor,

tauchte auf und japste panisch nach Luft wie ein hilfloses klei-
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nes Kind, doch als er Cally entdeckte, schien er sich zu beruhi-
gen. Abigail und Emma riefen ihr zu, sie solle vom Beckenrand
weggehen, aber Cally stand wie angewurzelt da.

»Noch mal, Schwuchtel?« Ryan tunkte Tristan erneut.

»Hor aufl«, schrie jemand, nicht Cally, sondern Dave Chu.

»Geillt dir das, du Opfer?«, sagte Ryan und schaute dabei
grinsend zu Cally hoch. »Gefillt dir das?«

»Bitte«, sagte sie, zu leise, um irgendetwas zu bewirken, wie
sie wohl wusste. Sie trat zurtick und stellte sich ganz nah zu Abi-
gail, als wiren sie blof3 Zuschauer.

Als Mr Gifford aus dem Umbkleideraum gestiirmt kam, den
Blick noch auf sein Klemmbrett gerichtet, liel Ryan Tristan los
und schwang sich aus dem Becken. Er stand schon wieder bei
den Jungs, als der Lehrer hochschaute. Tristan tauchte auf und
schnappte nach Luft.

»Tristan Bloch!«, schrie Mr Gifford. »Was zum Teufel machst
du im Wasser?«

Alle lachten, also lachte Cally auch. Wahrscheinlich war Tris-
tan enttduscht dariiber, dass Calista Broderick nicht das Mid-
chen war, das er in ihr gesehen hatte. Aber sie hatte sich ent-

schieden. Und sich gerettet.

Nach der Schule fuhr Emma zum Ballett und Cally und Abigail
gingen zum 7-Eleven in der Miller Street, um sich Red Rope,
Tostitos, Reese’s Pieces und extragroie Becher Cola zu kaufen.

In Abigails Zimmer lieBen sie die Rollos runter und alien, bis
ihnen von all dem Zucker schwindlig wurde. Es war ihr Geheim-
nis. Zum Baseballfeld nahmen sie nur das Red Rope mit — sie
wickelten sich die roten Lakritzschniire um Finger und Zunge,
und die Jungs blieben alle stehen und guckten.

»Komm, wir schauen mal, ob er eine Facebook-Seite hatc,

sagte Abigail.
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»Wer will den denn als Freund?«

»Nur seine Mom.«

»Und Ms Flax.«

»O mein Gott, die treiben’s bestimmt miteinander!«, kreischte
Abigail begeistert. »Wahrscheinlich geht sie mit ihm in dieses
kleine Zimmer und besorgt’s ihm die ganze siebte Stunde lang!«

»Du kannst echt nur an eins denkenc, sagte Cally, aber sie
lachte auch.

Cally und Abigail setzten sich Schulter an Schulter vor Abi-
gails Computer. Sie hatten Tristans Facebook-Seite in null
Komma nichts gefunden. »Was ist denn das fiir ein Bild?«

»Man erkennt ihn ja nicht mal richtig, das Gesicht ist voll ver-
schwommen.«

»Oh, aber das ist er, eindeutig«, sagte Abigail. »Guck dir mal
die Hose an.«

Cally lachte wieder, ein hartes Lachen, das ihr im Hals weh-
tat. Auf dem Foto hatte Tristan seine typische gelbe Jogginghose
mit weiflem T-Shirt an. Seine Haut glinzte von Schweil3, und
unter dem T-Shirt zeichneten sich die Brustwarzen ab, wihrend
er in Heldenpose — Bein angewinkelt, Brust vorgereckt, Arme aus-
gestreckt — auf einem Fels auf dem Mount Tam stand. Es war
ein sonniger Tag, und er blinzelte in die Kamera und grinste.

Abigail schaute sie an, also sagte Cally: »So 'ne Missgeburt.«

»Komm, wir schicken ihm eine Freundschaftsanfrage«, sagte
Abigail.

»Das musst du machen«, sagte Cally. »Wenn ich es mache,
denkt er noch, er hitte Chancen bei mir. Am Ende steht er heute
Abend bei mir vorm Haus oder so.«

»Mit einem schrumpeligen kleinen Kondom« — Abigail kriegte
sich gar nicht mehr ein —, »das er immer in der Tasche hat fiir
den Tag, wenn die geile, schone, sexy Calista Broderick —«

»Halt die Klappe, du bist echt unméglich.«
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»Ha, aber du liebst mich«, sagte Abigail. Es stimmte. Ohne
Abigail wire Cally allein geblieben mit ihrem Brief, wiirde ihn
immer wieder lesen und darauf warten, dass sein eigenartiger
Schrecken nachlief. Sie wiirde fithlen miissen, was Tristans
Worte in ihr zutage forderten, eine Scham, die zu einer Art Freude
wurde, ganz anders als die Anspannung, die sie verspiirte, wenn
Ryan sie kiisste oder wenn er mit dem Daumen iiber ihre Brust-
warzen schnipste, so wie er in Algebra Miinzen schnippte, wenn
er sich langweilte. Es war ein Unbehagen, das sie sich zu etwas
Schénem zurechtzubiegen versucht hatte, denn eigentlich sollte
sich das Ganze doch gut anfiihlen, eigentlich sollte sie es wol-
len, schlieBlich war sie dreizehn und hiibsch, und es war das
einzig Logische, es zu wollen. Ohne Abigail hitte Cally den Brief
behalten und immer wieder gelesen, wire die Worte mit den
Fingern nachgefahren. Du denkst wahrscheinlich nicht, dass dich hier
in der Schule jemand sieht, aber ich sehe dich. Dich richtig sieht, meine
ich.

Der Brief war wie das Biiro von Ms Flax, ein stickiger Raum,
in dem sie mit Tristan festsall. Thr kam der Gedanke, dass
Ms Flax womdglich von dem Brief wusste. Vielleicht hatte sie
ihm sogar vorgeschlagen, ihn zu schreiben. Lehrerinnen wie sie
ermunterten hoffnungslose Fille wie Tristan stindig, sich mit
absurden Anstrengungen in die Gemeinschaft einzubringen —
mit Liebeserklarungen oder wahllosen Versuchen, Freundschaf-
ten zu schlieffen —, als wire die Mittelschule ein sicherer Hafen,
in dem man solche Experimente durchfiihren konnte, und nicht
der gefihrlichste Ort der Welt.

»OXkay, ich mach’s«, sagte Abigail und klickte »FreundIn hin-
zufiigen« an. Sekunden spiter schrie sie auf. Tristan hatte die
Anfrage sofort akzeptiert; er begriff ganz offensichtlich nicht,
dass man strategisch abwartet, um nicht bediirftig zu wirken.

Wie sich zeigte, hatte er sehr wohl Facebook-Freunde —nicht
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seine Mutter oder irgendwelche Lehrer, sondern Leute aus ihrer
Klasse, die ihn in der Schule links liegen lieBen. Zum Beispiel,
unglaublich, Emma Fleed. Und Elisabeth Avarine, Dave Chu,
Nick Brickston, Damon Flintov, ja sogar Ryan Harbinger, vor

erst zwanzig Minuten akzeptiert.

Tristan Bloch und Ryan Harbinger sind jetzt Freunde.
RYAN HARBINGER: Yo [ristan wtf

TRISTAN BLOCH: 7/

RYAN HARBINGER: du wei3t genau was ich meine
DAMON FLINTOV: yep TRISTan das weil3t du

TRISTAN BLOCH: Tut mir leid, ich weil3 es nicht.

RYAN HARBINGER: CALLIE Broderick, Wichser

Cally hielt die Luft an. Thr Name online, dauerhafter als in Tinte.

DAMON FLINTOV: hey triss geiles bild. meinst du Cally kennt das
schon?

RYAN HARBINGER: haha voll krass xD

DAMON FLINTOV: Cally wird schon feucht

ABBY CRESS:omg lol

»Abbyl«, sagte Cally. »Was soll das denn?«

»Das ist doch voll lustig«, sagte Abigail. »Das musst du zu-
geben.«

»Schreib aber nichts iiber mich, okay?«

ABBY CRESS: Cally sagt nicht Uiber sie reden ok?

»He, was soll der Scheili?« Cally schlug Abigail auf den Arm.
»Jetzt wissen sie, dass ich hier bin.«

»Jetzt chill mal«, sagte Abigail.
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RYAN HARBINGER: wer (ber sie redet ist Tristan stimmts TRISS
RYAN HARBINGER: du denkst nicht, dass ich dich beobachte, aber
ich tus

RYAN HARBINGER: du hast die schénste Haut der Welt

RYAN HARBINGER: Cdlista ich liebe dich glaubst du du kénntest
mich auch lieben?

DAMON FLINTOV: uaaaaaah!!

TRISTAN BLOCH: He Jungs, lasst das bitte, ja?

RYAN HARBINGER: st dlles von dir TRISTan

RYAN HARBINGER: ich hab deinen Brief, von Callie

RYAN HARBINGER: bist ein fetter mega spast soll ich dir von ihr
sagen

RYAN HARBINGER: und dein brief ist voll der briiller xD

RYAN HARBINGER: Cdlista ich finde du bist perfekt

JONAS EVERETT: rofl

NICK BRIX: Wtf

EMMA FLEED: Cally Broderick ist megaheil3

STEPH MALCOLM-SWANN: callie broderick is ne bitch leute

TRISTAN BLOCH: WO hast du das her.

TRISTAN BLOCH: Das habe ich nicht geschrieben.

EMMA FLEED: und ein liigner is er auch? lol

DAMON FLINTOV: schwanzlutscher

DAVE CHU: he leute das is jz gemein

RYAN HARBINGER: yo TRISTan wir sagen dir nur die wahrheit
DAMON FLINTOV: trisstan block is ne fette perverse missgeburt
JONAS EVERETT: hahaha

Immer mehr Kommentare erschienen auf dem Bildschirm.
»Jetzt wird's heftige, stellte Abigail frshlich fest. »Ryan Harbin-
ger will anscheinend echt mit dir ficken.«
In Callys Kindheit war mal die ganze Familie zum Wasserski-

fahren an den Lake Tahoe gefahren. Als Cally an der Reihe war,
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sprang ihre Mutter zu ihr ins kithle Wasser, half ihr, die Fiife in
die rutschigen Gummimanschetten der Skier zu schieben,
brachte sie in die richtige Position und reichte ihr das Zugseil.
Dann schwamm ihre Mutter zum Boot zuriick und kletterte an
Bord, wo sie sich hinten tiber die Reling beugte, grinste und so
energisch winkte, dass es schien, als wiirde sie im nichsten
Moment ins Wasser fallen. Cally hatte die Zihne zusammenge-
bissen und in der Annahme, sie sei so weit, zuriickgewinkt. Aber
als das Boot dann anfuhr, war sie wie gelihmt, sie konnte sich
nicht aufrichten, konnte das Seil aber auch nicht loslassen. Das
Wasser wallte tiber ihren Kérper, strémte ihr in Nase und Mund,
und in diesem Moment erkannte sie: Das Leben wiirde sie mit
sich schleifen, wohin es wollte. Als das Boot stoppte und die
Wellen sich legten, hustete sie, sog gierig die Luft ein und war
tiberrascht, dass Atmen etwas war, was sie weiterhin tun durfte.

Sie hatte das Ganze in Gang gesetzt, aber jetzt wurde sie nur

noch mitgeschleift.

DAMON FLINTOV: hey triss. Wenn ich sone fresse hdtte wie du
wiird ich mich erschiel3en

I3 Personen gefillt dieser Beitrag.

RYAN HARBINGER: boah hahaha

ELISABETH AVARINE: ®

Cally rollte sich auf Abigails Bett zusammen. »Mach das aus.«

»Was hast du denn fiir'n Problem?«, sagte Abigail. »Die vertei-
digen dich. Ryan Harbinger verteidigt dich.«

»Vielleicht hitte ich ihm den Brief nicht zeigen sollen.«

»Ach komm. Der war doch widerlich. Wie sexuelle Belisti-
gung oder s0.«

»Ich glaub, ich hab zu viele Red Ropes gegessen.« Cally stand

auf und ging in Abigails Bad, das gerade mit teurem weillem
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Marmor renoviert worden war. Cally hatte ihn fiir Abigail aus-
suchen diirfen. Wie durch Zauberei hatte sich das Bad in einen
Schrein verwandelt, aber Abigail schien das kaum zu bemerken.
Fiir sie war es nur der Ort, wo sie nachts pinkeln ging.

Cally beugte sich tiber die Kloschiissel. Sie sah Tristans Augen
und Ms Flax’ Biiro und ihren eigenen Namen in zarter blauer
Tinte. Sie wollte kotzen, aber sie konnte nicht. Sie sagte sich,
dass Abigail Recht hatte — der Brief war widerlich, und sie hatte
jedes Recht gehabt, ihn weiterzureichen. Die Facebook-Kom-
mentare widerten sie auch an, aber da konnte sie nichts
machen.

Tristan Bloch hatte sich das selbst zuzuschreiben. Er hatte
das alles zu Papier gebracht, sodass jeder es lesen konnte. Was
hatte er denn erwartet?

Sie trat ans Waschbecken, spiilte sich an Abigails Wasserhahn
aus gebiirstetem Chrom den Mund aus und wusch sich die
Hinde. Im Spiegel sah ihr Eyeliner plstzlich plump aus, wie
ein aufgemalter Rahmen um Kleinmidchenaugen. Thre Wangen
waren fahl unter der momentanen Réte.

Neben dem Waschbecken standen drei zu Origamifichern
gefaltete Waschlappen. Bei ihrem Anblick wurde Cally wieder
tibel, also schiittelte sie einen der Waschlappen auf und wischte
sich damit iibers Gesicht. Sie nahm die anderen beiden, schiit-
telte sie ebenfalls und legte sie dann zu unordentlichen Quadra-
ten zusammen, so wie die Waschlappen bei ihnen zu Hause, da-
nach fiihlte sie sich besser und zugleich noch schlechter. Selbst
wenn sie es gewollt hitte, sie hitte nicht gewusst, wie man sie
wieder so faltet wie vorher. Es gab jemanden, der es gewusst
hiitte, aber ihn zu fragen hiitte bedeutet, sich fiir immer in diesen
stickigen Raum einzuschlieen und den Schliissel wegzuwerfen.

»Ich hab schon gedacht, du bist reingefallen.« Abigail drehte

sich auf ihrem Schreibtischstuhl zu ihr um.
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Cally grinste und erinnerte sich mit einem Schlag daran, dass
Abigail ihre allerbeste Freundin war. »Lass mich mal«, sagte sie,
trat neben Abigail und beugte sich iiber die Tastatur, um zu tip-

pen:

ABBY CRESS: hey tristan ich hab mit Cally geredet und sie sagt
VERPISS DICH du machst sie krank und scheil3 auf deinen wider-
lichen brief NEIN DANKE!!!

Abigails Lachen klang wie eine Erlgsung.

Dann gingen sie auf YouTube, um sich anzuschauen, wie eine
Katze versuchte, aus einer Badewanne mit Lowenfiilen zu klet-
tern, es war voll lustig, wie sie in Panik geriet. Sie schauten sich
das Video fiinfmal an, kugelten sich vor Lachen, und dann
schickte Abigail Cally an den Minikiihlschrank, damit sie das
Bier von ihrem Bruder holte.

Als sie mit einem Zischen die kalten silbernen Dosen auf-
machte, begann Cally sich frei zu fithlen. Michtig. Sie begann
zu glauben, dass Tristan verblassen wiirde, dass er bereits in die-
ses Papierquadrat gefaltet war, so fahl und unwirklich wie die

blassblaue Tinte. Er war schon fast nichts.

Von nun an verbrachte Tristan seine Mittagspause draulen, lief
mit gesenktem Kopf am Rand des Schulhofs entlang, dort, wo
der Asphalt in Sumpfland iiberging, und seine Knschel wurden
dunkelrot vom Schlamm.

Niemand terrorisierte ihn. Niemand beachtete ihn.

Und jeden Nachmittag sahen Cally und Abigail in Abigails
Zimmer zu, wie die Facebook-Kommentare aufeinanderfolgten,
in gnadenloser Menge auf dem Bildschirm erschienen, himisch,
gehissig, und mittlerweile von Leuten verfasst, die sie gar nicht

kannten.
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Irgendjemand wiirde das Ganze beenden, dachte Cally. Tris-
tan wiirde seinen Account schlieBen. Er wiirde jemandem davon
erzihlen. Oder irgendein Erwachsener — seine Mutter, Ms Flax —
wiirde merken, dass etwas nicht stimmte, wiirde sich in die Face-
book-Welt vorwagen, sehen, was sich da abspielte, und sie alle

vom Rand des Abgrunds zurtickzichen.

Eines nebligen Morgens im Juni, fiinf Wochen nach seinem
Brief an Calista Broderick und eine Woche vor Ende des achten
Schuljahrs, wachte Tristan Bloch schon friih auf, um sechs Uhr
morgens.

Sein Zimmer lag am Ende eines schmalen Flurs. Es war nicht
grof und in Babyblau gestrichen. An der einen Wand stand ein
Bett mit rotem Metallrahmen und Pokemon-Decke. Das Kopf-
brett war voller Aufkleber, von denen eine dickliche Hand im
Laufe der Jahre geduldig die obere Schicht abgepult hatte, sodass
nur noch die weiflen Klebeflichen zu sehen waren, die untilg-
baren Formen von Raketen, Robotern und Schlangen, die den
Jungen tdglich daran erinnerten, dass er immer noch ein Kind
war, ein Junge in seinem Kindheitsbett.

Er schlug die Decke zuriick und setzte die Fiil’e auf den Tep-
pich. Wischte sich mit der Vorderseite seines T-Shirts die Augen.
Das T-Shirt war warm und roch siuerlich, nach Schlaf.

Gihnend ging er zu dem dreiteiligen Hingeregal neben dem
Fenster. Er 6ffnete das Rollo einen Spaltbreit, und ein Laserstrahl
aus weiflem Licht traf die Gegensténde auf den holzernen Regal-
brettern. Das Wright-Brothers-Modellflugzeug von Revell, sorg-
filtig aus Balsaholz zusammengeleimt. Ein zehn mal fiinfzehn
Zentimeter grofes Birkenholzbrett mit Pfadfinderknoten aus
dickem weillem Seil, in seiner Fiinftkldssler-Druckschrift ordent-
lich etikettiert: kurze Trompete, Achterknoten, Kreuzknoten, ein-

facher Palstek. Ein winziger Samurai mit winzigem Schwert, auf
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dem schwarzen Plastikkopf ein daumenabdruckgrofer kahler
Fleck. Ein Stapel Biicher mit bunten Buchriicken: Harry Potter,
Der Hobbit, Diebe im Olymp, Das Pfadfinderhandbuch (eine alte
Ausgabe von vor drei Jahren), Das offizielle NASA-Raketenbuch.
Ein Kirschholzkasten mit Origamipapier, den sein Vater ihm zu-
riickgelassen hatte, als er verschwand. Ein breiter beigefarbener
Sanddollar, der schimmernde Pennys barg. Ein brieftaschengro-
[bes Klassenfoto aus dem ersten Schuljahr, sein weillblondes Haar
zur glinzenden Topffrisur geschnitten. Ein Matchbox-Auto. Ein
kalkweif3 gebleichter Zweig.

Tristan blies den Staub von dem Kirschholzkasten, legte den
Daumen auf den Kopf des winzigen Samurai. Wenn er einfach
nur in diesem Zimmer leben kénnte, dann wiire alles gut, dachte
er. Aber das ging halt nicht.

Tristan zog sich rasch aus, warf T-Shirt, Jogginghose und Unter-
hose in den Wiischekorb und nahm sich frische Wische aus den
Schubladen. Er zog sich an und trat in den Flur. Einen Moment
lang erlaubte er sich, innezuhalten und das Ohr an die kiihle
gestrichene Wabentiir des Schlafzimmers seiner Mutter zu
legen. Ein gleichmiifliges Schnarchen, ein kurzes Stohnen, ein
kaum wahrnehmbares Rascheln der Laken. Letztlich wiirde es
besser fiir sie sein. Leichter. Er hoffte, dass sie ihn verstehen
wiirde.

Er schlich hinunter in die Kiiche. Er hatte Hunger. In der
Kiihlschranktiir stand eine Tiite Bioorangensaft. Er setzte
die zerdriickte Papptiille an die Lippen, war tiberrascht von der
Kiihle, dem sauren, frischen Geschmack. Wihrend er sich die
letzten Tropfen aus dem Mundwinkel leckte, stellte er die leere
Packung auf den Tisch. Im Brotkasten fand er ein Pop Tart und
al es mit vier kriimelnden Bissen iiber dem Spiilbecken.

Die Einzelgarage war eine kiihle graue Hohle, direkt neben

der Kiiche. Das Auto stand drauflen, und der diistere Raum war
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mit Kisten und Késten, Plastikspielzeug und Rollern vollgestellt,
Dinge, die Tristan nie sonderlich gemocht hatte. Staub kitzelte
ihn im Hals, und er musste husten. Dann horchte er nach Schrit-
ten, aber es kamen keine.

Tristan fand sein rotes Fahrrad und schob es zu einer freien
Stelle. Er kniete sich hin und inspizierte es. Die Kette war he-
runtergerutscht. Er lupfte sie wieder auf das Zahnrad, hob den
Rahmen etwas an, bewegte die Pedale und sah zu, wie das Hin-
terrad herumwirbelte.

Er richtete sich auf. Seine Finger waren 6lverschmiert. Er
konnte es nicht riskieren, noch mal hineinzugehen, also fuhr er
sich tiber die Oberschenkel und hinterlief} schwarze Streifen auf
dem Gelb, wie eine Kriegshemalung. Pflichtbewusst griff er
nach seinem Helm, dessen glinzend neonfarbenes Plastik ihn
anzuschreien schien, zwingte ihn sich auf den Kopf, wobei es
wie immer einen Augenblick dauerte, bis er das obere Ende sei-
ner Ohren daruntergequetscht hatte, und schloss den Nylonrie-
men unter dem Kinn. Dann fiel es ihm wieder ein. Er brauchte
den Helm nicht aufzusetzen.

Er loste den Riemen und warf den Helm beiseite. Das auto-
matische Garagentor liel} er zu, schob sein Rad statt dessen aus
der Seitentiir und dann iiber einen schmalen Schotterweg zur
Strafe.

Er radelte den kurvigen Valley Circle entlang, unter den aus-
ladenden Asten von Platanen und Ahornbiumen, deren Blitter
im Nebelgrau hell und zerzaust aussahen, die breiten Stimme
waren moosbewachsen. Bei der Sycamore Avenue bog er ab und
fuhr die leere Stralle entlang bis zum Eingang der Mill Valley
Middle School. Das groie Modulgebiude — die Fenster abge-
dunkelt, die AuBenverkleidung gefingnisgrau gestrichen — stand
auf einer ehemaligen zugeschiitteten Miillkippe am Rand des
Pickleway Inlet und der Bothin Marsh.
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Er fuhr weiter; hinter dem Haupteingang der Schule lag der
Bayfront Park, wo sie in Sport die 1500 Meter liefen, allerdings
blieb Tristan dieser spezielle Horror dank seiner schwachen Knie
und seines schwachen Herzens erspart. Statt dessen hatte er viele
Stunden auf einer ramponierten Parkbank gesessen und Arbeits-
bldtter tiber die Basketballregeln und die zentralen Lehrsitze
des Gewichthebens ausgefillt, wihrend er zusah, wie Calista
Broderick heimlich abkiirzte und mit Ryan Harbinger zwischen
den Weiden verschwand. Ryan, der es zu seiner Mission ge-
macht hatte, zu beweisen, dass Tristan nicht fiir diese Welt
taugte. Calista, das Mddchen mit dem magischen Namen, dem
Namen einer Alienprinzessin, und dieser abwesenden Miene,
die manchmal auf ihrem unvollkommen hiibschen Gesicht er-
schien; Calista, bei der er gesptirt — oder gehofft — hatte, dass sie
ihm glich, anders war, eine Querdenkerin, dass sie zwar duller-
lich, aber nicht innerlich zu dieser Ryan-Abigail-Gruppe ge-
hérte, auch wenn er jetzt wusste, wie absurd diese Hoffnung
gewesen war.

Fiir ein Midchen wie Calista gab es einen Platz, aber nicht
fir ihn.

Die Luft wurde feuchtkalt, als Tristan sich dem Wasser
niherte. Ohne Helm spiirte er, wie ihm die feuchte Brise tiber
die Kopfhaut fuhr. Es gefiel ihm. Er bog auf den Fahrradweg, der
durch die Bothin Marsh fiihrte. Vor ihm erstreckte sich griines
Gebiisch, das in rotliches Schilf tiberging, und das Wasser
glinzte wie verspiegeltes Glas. Das Kreischen von Méwen und
das Geschrei der Pelikane hallten durch die Luft. Silberreiher
balancierten auf ihren diinnen schwarzen Beinen im Schilf und
reckten ihre S-férmigen Hilse, um ihn zu beobachten, wihrend
er vorbeifuhr. Als er kurz nach hinten iiber die Schulter schaute,
sah er die blaugriine Erhebung des Mount Tamalpais mit den

Umrissen der mythischen Schlafenden Dame, ihre Schulter in
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zarte Nebelschwaden gehiillt, und das Tal, das sich darunter-
schmiegte. Er konnte die Schénheit dieser Landschaft jetzt
ohne jeden Schmerz, ohne jede Traurigkeit wiirdigen, denn im
Geiste hatte er es bereits getan — die Entscheidung war getrof-
fen.

Deshalb hatte er in der vergangenen Nacht auch so fest ge-
schlafen, deshalb war er entschlossen und, ja, hoffnungsvoll auf-
gewacht. Zum ersten Mal seit Langem hatte er Kraft in seinen
Muskeln gespiirt, klar denken kénnen, und er hatte den Drang
in sich gefiihlt, auf sein Fahrrad zu steigen und loszuradeln.

Er fuhr weiter. Der Radweg beschrieb einen groien Bogen
und schliipfte unter der Richardson Bay Bridge hindurch, einer
niedrigen, unscheinbaren Briicke, die sich auf Betonpfeilern
tiber das Wasser zog. Dahinter nahm Tristan die Strale nach
Sausalito. Er hielt sich auf dem Radweg zwischen dem Wasser
und der Strafe, auf der Autos an ihm vorbeirauschten. An einer
Ampel schaute eine Frau in einem perlmuttfarbenen Mercedes
ihn bosse an, und einen Moment lang befiirchtete er, angehalten
und entlarvt zu werden, aber dann tippte sie an ihren Kopf und
drohte ihm mit dem Zeigefinger, und er erinnerte sich, dass er
keinen Helm trug. Er zuckte die Achseln. Es wurde griin, und
das Auto fuhr los.

Er radelte weiter. So weit war er wahrscheinlich noch nie im
Leben Rad gefahren — seine Beine wurden langsam miide, und
von dem harten hakennasigen Sattel tat ihm der Hintern weh.
Die Sonne brannte jetzt durch den Nebel, und auch ohne den
unangenehmen Druck des Helms war sein Kopf heill und nass,
salziger Schweif} rann ihm tiber Stirn und Schlifen, in Augen
und Mund. Er umfasste die Gummigriffe ganz fest, um seine
Kraft wieder zu spiiren. Passierte die Apartmenthiuser, die auf
Stelzen tibers Wasser ragten, und die grilnen Hiigel auf der an-

deren Seite.
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Ausgedorrt und keuchend erspiihte er vor sich schlieflich den
Golden Gate Market und verlangsamte das Tempo, voller Sehn-
sucht, das siifle Eis eines Cherry-Cola-Slurpee auf der Zunge zu
spiiren. Aber er hatte kein Geld dabei. Und es gab niemanden,
der ihn dort haben wollte.

Er fuhr weiter. Die Strafle begann sich bergauf zu winden. Zu
seiner Linken eine ramponierte metallene Leitplanke, zu seiner
Rechten Hiuser, zahllose Hiuser, die um den Blick aufs Wasser
konkurrierten, so dicht aneinandergereiht wie Zihne.

Als die Strafle steiler wurde, verengte sich Tristans Lunge,
und sein Herz galoppierte in seiner Brust, er musste absteigen
und schieben, lehnte sich in den Lenker, dessen Griffe jetzt
heill und schweifinass waren, um sowohl sein eigenes Gewicht
als auch das des Fahrrads die letzte, schreckliche Steigung hi-
naufzubefordern. Der Asphalt zog sich unter den Reifen dahin,
blassgrau und glitzernd von winzigen Glassplittern, dazwischen
Abfille, Uberreste lang zuriickliegender Unfille. Um durchzu-
halten, versuchte er sich abzulenken. In Gedanken zihlte er
die amerikanischen Priisidenten in chronologischer Reihenfolge
auf. Die Primzahlen, die mit 2 beginnen. Ging das Einmaleins
durch. Die Linder Afrikas. Dann Europas. Die Kriege. Dachte
an das Gewimmel auf den Landkarten in seinem Geschichts-
buch, auf denen dunkle Pfeile die Bewegungen der Armeen
markierten.

Eine Stunde war vergangen, und er war fast da. Er stieg wie-
der auf und fuhr in die mit gelbem Gras bewachsenen Hiigel.
An einer Gabelung hielt er sich rechts und fuhr durch einen
Tunnel, der sich durch einen der Hiigel zog. Ein griines Strallen-
schild wies ihm den Weg: San Francisco. Als er schlieBlich den
Highway 101 erreichte, rauschten Autos und Busse in wildem,
die Luft verpestendem Strom an ihm vorbei. Es war jetzt
7 Uhr 45, und die berufstitigen Eltern aus Mill Valley waren auf
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dem Weg zu ihren Biiros in der Stadt. Auch seine Mutter war
inzwischen sicher wach.

Er hoffte, sie wiirde ihm verzeihen. Wenn nicht gleich, dann
doch irgendwann.

Als er nach links schaute, sah er die orangeroten Pfeiler der
Golden Gate Bridge: wie Masten eines gigantischen Schiffs,
Hochhiuser einer aullerirdischen Nation, Himmelsleitern. Sein
Herz pochte wie wild in seinen Ohren. Aber zum ersten Mal seit
Langem hatte er das Gefiihl, frei atmen zu kénnen.

Er lieB sich den Weg zur Briicke hinabrollen. Links auf der
Briicke befand sich der FulBgingerweg, ein schmaler Streifen
mit rostfarbener Briistung, die ihm bis zu den Schultern reichte.
Er stieg ab und lehnte sein Rad ans Gelinder, ohne sich die
Miihe zu machen, es abzuschliefen. Es war noch friih fiir Tou-
risten, aber ein paar waren schon da: Miitter, die aufs Wasser
hinausblickten, withrend ihnen der Wind die Sommerkleider um
die Knie wehte; Viter, die sich hinter grof3en, teuer aussehenden
Kameras versteckten; Kinder, die zwischen den Beinen ihrer
Eltern hin und her rannten oder versuchten, ihre kleinen Ge-
sichter zwischen die Stibe des Gelidnders zu schieben, was ihnen
aber nicht gelang.

Man musste oben riiber, nur so ging es.

Tristan wusste das, weil er sich damit beschiftigt hatte. Er
hatte alles iiber die Golden Gate Bridge in Erfahrung gebracht,
was man in Erfahrung bringen konnte. Zum Beispiel:

Die Briicke war 2737 Meter lang.

Bis 1964 war sie mit 1280 Metern Hauptstiitzweite die lingste
Hingebriicke der Welt gewesen. Sie war von der Firma Bethle-
hem Steel erbaut worden und in einer Farbe namens Internatio-
nal Orange gestrichen, damit sie im Nebel besser sichtbar war.

Thr Gewicht wurde von gewaltigen Stahlkabeln getragen, die
jeweils aus 27 572 Drihten bestanden.

52



Die Briicke wurde von rund 1200000 Nieten zusammenge-
halten.
Sie verlief 227 Meter tiber der Wasseroberfliche.

Am 10.Juni 2010 fand die Kiistenwache seine Leiche in der
Bucht von San Francisco.

Callys Vater las es in der Zeitung. Tristan Bloch, 13 Jahre alt,
war von der Golden Gate Bridge gesprungen.

Das wusste man, weil er sein Fahrrad am Geldnder hatte ste-

hen lassen, dort, wo die Touristen fiir Fotos posierten.

Tristans Mutter kam in die Schule, um seine Sachen abzuholen.
Jetzt, wo er nicht mehr da war, wirkte sie schlaff, richtungslos,
schleppte sich durch die Ginge.

Im Achtklisslertrake tat Cally so, als suchte sie etwas in
ihrem Schliefifach, wihrend Mrs Bloch sich fiir den Augen-
blick wappnete, da man Tristans Fach 6ffnen wiirde. Ms Flax,
Rektor Falk und der Hausmeister dridngten sich murmelnd um
sie. Was sagten sie ihr wohl? Sie hitten nichts dndern kénnen.
Sie hitten Tristan nicht weniger unbeholfen oder seltsam ma-
chen, ihn nicht davon abhalten kénnen, diesen Brief zu schrei-
ben und sein Herz in die Welt hinauszuschicken, sodass jeder
ein Stiick davon herausschneiden konnte. Sie hitten nicht ver-
hindern kiinnen, dass Cally den Brief Abigail und Ryan Harbin-
ger zeigte.

Ryan und Damon Flintov waren fiir eine Woche vom Unter-
richt suspendiert worden, Abigail und ein paar andere fiir je drei
Tage. Cally war befragt worden, aber sie und Tristan waren nicht
einmal Facebook-Freunde, theoretisch hatte sie also nichts Un-
rechtes getan. Und nun sollte sie also wieder in den Unterricht
gehen, Laborberichte abschreiben und beim Algebratest schum-

meln, als wiire nichts geschehen, auller dass sie das letzte Be-
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kenntnis eines seltsamen Jungen erhalten und in die Hinde von
jemand anderem gegeben hatte.

Cally wusste, dass sie weggehen, sich verbergen, dankbar sein
sollte, aber sie konnte den Blick nicht von Tristans Mutter l6sen.
Was wusste sie?

Tristans Mutter sank gegen sein SchlieBfach. Sie presste den
Arm gegen das Metall und ihre Stirn gegen den Arm. Ms Flax
strich ihr mit der flachen Hand kreisend iiber den breiten Riicken
und murmelte etwas, das Cally, auch als sie niher trat, nur mit
Miihe verstand: »Wir miissen das nicht jetzt machen, Gloria.
Wir kénnen warten, lass dir alle Zeit, die du brauchst.«

Ms Flax bemerkte sie am anderen Ende der SchlieBfachreihe,
kniff misstrauisch die Augen zusammen und scheuchte sie mit
einer Geste fort. Sie kannte bestimmt die Wahrheit: dass das
alles ganz allein Callys Schuld war.

Schliellich trat Tristans Mutter zur Seite, und der Hausmeis-
ter knackte das Schloss mit einem Bolzenschneider; bei dem
dumpfen Klirren stockte Cally kurz der Atem, als wiirde da ihr
eigenes dunkles Herz zerschnitten. Fast hiitte sie aufgeschrien.
Es kam ihr unrecht vor, das Schlief3fach von jemand anderem zu
durchsuchen, selbst wenn er tot war. Sie rechnete fast damit,
dass Tristan gleich um die Ecke getrottet kommen und sie alle
anschreien wiirde, dass sie von seinem Fach verschwinden soll-
ten, was sein gutes Recht gewesen wiire.

Tristans Mutter 6ffnete das Schlieffach, und prompt purzelte
den Erwachsenen, die seine Geheimnisse ergriinden wollten,
eine ganze Ladung Origamikraniche entgegen — rot, blau, griin,
golden und silbern segelten sie auf raschelnden Papierfliigeln zu
Boden.

»Nur Papier«, sagte der Hausmeister. Er und der Rektor schau-
ten erst einander und dann Tristans Mutter an, als warteten sie

auf eine Erklidrung.
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Ms Flax sah Cally an. »Calista Broderick«, sagte sie mit aus-
drucksloser Stimme. »Solltest du nicht im Unterricht sein?«

Cally nickte. Sie war zu nahe gekommen. Die Worte verdorr-
ten ihr im Hals wie vertrocknendes Laub.

»Und? Worauf wartest du?«, fragte Ms Flax.

Cally wusste, dass man sie entlarven wiirde, Ms Flax wiirde
sie bloBstellen — aber irgendwie wiire das auch eine Art Erlosung.
Sie trat ndher zu Tristans Mutter. »Mrs Bloch? Ich wollte nur sa-
gen ... Es tut mir leid.«

Tristans Mutter, die einen silbernen Kranich in der Hand
hielt, erwiderte Callys Blick. Thre Augen, klein und wissrig blau
wie die von Tristan, fragten: Wer ist dieses Midchen, was ist das
fiir eine Lawine von schénem Papier, was bedeutet das alles?

In der Zeitung hatte gestanden, dass Tristan keinen Abschieds-
brief hinterlassen hatte.

»Calista«, sagte Tristans Mutter. »Ja, Tristan hat von dir erzihlt.
Du warst eine Freundin fiir ihn — er hat das nie so gesagt, aber
ich habe es gespiirt.« Sie lichelte. Das Aufstrahlen ihres Ge-
sichts war seltsam und schwer zu ertragen. »Danke«, sagte sie.

Was das bei Cally ausléste, ging iber Schuldgefiihle oder
Traurigkeit hinaus. Es glich dem Lustschmerz, den Abigail ihr
vorgefiihrt hatte, eine Verbindung, die wehtat und guttat, ein
jihes, exquisites Geoffnetwerden.

Sie erwiderte das Licheln von Tristans Mutter. Und begriff:

Sie hat gedacht, jemand wiire mit ihm befreundet gewesen.
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