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Geld bringt nicht die Erfüllung aller Wünsche.  
Ich weiß das – ich habe Geld.

- Frau aus Marin County in
I Want It All Now!

An NBC News Special Report, 1978

Es ist der Geist sein eigner Raum, er kann
In sich selbst einen Himmel aus der Hölle

Und aus dem Himmel eine Hölle schaffen.
- John Milton, Das verlorene Paradies

Niemand redet mit Kindern.
- Jim Stark, Denn sie wissen nicht, was sie tun



Erster Teil
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Achte Klasse

Der Brief

Cally Broderick stand in der Tür des Förderklassenzimmers 
und wartete darauf, dass man sie bemerkte.

Sie war leicht zu übersehen. Klein und dünn, mit aschblondem 
Haar, das in diesem Jahr angefangen hatte, sich zu wellen und 
fettig zu glänzen. Ihre haselnussbraunen Augen waren hübsch, 
standen aber zu weit auseinander, und ihre Nase war schmal, 
aber zu lang. Alle vier Wochen erschien auf ihrem Gesicht eine 
Ansammlung von Pickeln, die schimmernd hervortraten, wenn 
sie ihre Wange zum Spiegel drehte, und sie zugleich anwiderten 
und faszinierten. Hübsch oder nicht war eine Frage, mit der sie 
sich täglich befasste, etwa wenn sie vor dem Spiegel an ihrer 
Schließfachtür die Augen aufriss oder das Innere ihrer Wangen 
einsog. Ihre Mutter behauptete – oder hatte früher oft behaup-
tet –, Cally sehe »bombig« aus, was Cally von sich wies: Nicht 
nur hatte es einen leicht gewalttätigen Anklang, sondern es 
stimmte einfach nicht.

Sie war ruhelos und hätte ihr Leben gern zurückgedreht oder 
in ein paar großen Sätzen vorangebracht. Um Letzterem nach
zuhelfen, hatte sie sich eine Liste mit Fähigkeiten gemacht, die 
sie vor dem Erwachsenwerden erlernen wollte – Pillen schlu-
cken, ohne würgen zu müssen, Tampons kaufen, ohne rot zu 
werden, den Freunden ihres Vaters die Hand geben, ohne zu 
kichern und wegzugucken. Aber mit den Jahren wurde diese 
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Liste bloß länger: Ihr Leben stellte sie vor immer neue Fragen, 
während sie es lebte, vor immer mehr verschlossene Türen, die 
sie irgendwie öffnen musste. Sie redete mit niemandem über 
diese Fragen. Sie schrieb sie in ein ramponiertes Tagebuch, das 
sie in einen Kissenbezug steckte und unter die Matratze schob, 
damit es nicht irgendwer – ihr Bruder Jake zum Beispiel – fand 
und sie bloßstellte. Sie zeigte es nicht einmal Abigail Cress, die 
seit Kurzem ihre beste Freundin war. Davor hätte Cally gesagt, 
dass ihre Mutter ihre beste Freundin sei, aber aus diversen 
Gründen, die zu kompliziert waren, um sie zu erklären, ging das 
jetzt nicht mehr. Es gab überhaupt nicht viel in ihrem Leben, 
was Cally Broderick hätte erklären können, ob sich selbst oder 
jemand anderem. Sie war ein Mädchen an der Mittelschule. Sie 
war dreizehn.

Das Förderklassenzimmer an der Mill Valley Middle School 
war klein und schummrig – Ms Flax hatte moralische Einwände 
gegen Neonlicht und strengte lieber beim bernsteinfarbenen 
Schein einer Keramiklampe ihre Augen an –, und es stank nach 
Moder und den Pestonudeln, die auf dem Schreibtisch neben 
dem Ellbogen der Lehrerin dampften, während sie Arbeiten kor-
rigierte.

Ms Flax, über dreißig, aber unter fünfzig, hatte einen apfel
förmigen Körper, den sie in Hippieschals, Tuniken und lange 
schlammfarbene Röcke hüllte. Sie war nicht wirklich hübsch, 
entschied Cally, aber auch nicht unhübsch, mit ihrem fedrigen 
Haar und den tiefbraunen Augen, deren äußere Winkel nach 
unten zeigten, sodass sie selbst beim Lachen aussah, als würde 
sie gleich in Tränen ausbrechen. Ihr gegenüber saß Tristan 
Bloch, der einen Stapel glänzendes Buntpapier auf dem Tisch 
durchblätterte. Er war dick und blass, und sein blondes Haar 
war so kurz geschoren, dass man zwischen den schimmernden 
Borsten hier und da die Kopfhaut sah; an sonnigen Tagen leuch-
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tete sein Kopf in der Pause manchmal, als stünde er in Flam-
men.

Jeder in der Mill Valley Middle School wusste, dass Tristan 
stundenlang bei Ms  Flax im Büro saß, während der Klassen-
lehrerstunde, der Freistunden, manchmal auch in der Vormit-
tags- und Mittagspause. Niemand wusste, was die beiden die 
ganze Zeit da drin machten. Wahrscheinlich half sie ihm bei sei-
nen Aufgaben, allerdings schien es genauso denkbar, dass er ihr 
bei ihren half.

»Ms  Flax?«, sagte Cally. »Ich hab eine Nachricht gekriegt, 
also – Sie wollten mich sprechen?«

Ms Flax fuhr zusammen und blickte auf. »Ach ja«, sagte sie 
und setzte sich etwas anders hin, sodass das Stuhlkissen unter 
ihr quietschte und furzte. Es war so was von peinlich. Und es 
passierte jedes Mal – Ms Flax tat, als hörte sie die Geräusche 
nicht, wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und bat 
Cally dringlich, ihr Verhalten zu ändern, so als würde der weitere 
Verlauf von Ms Flax’ eigenem traurigen Leben davon abhängen, 
ob Cally »sich anstrengte«.

»Mr  Hoyt hat mir erzählt, dass du schon ein paarmal die 
Algebrahausaufgaben abgeschrieben hast«, sagte Ms Flax. »Du 
bist ein außerordentlich intelligentes Mädchen, Calista Bro-
derick. Warum machst du so was?«

»Ich weiß nicht«, sagte Cally.
Tristan Bloch saß über den Tisch gebeugt und faltete ein 

Stück Silberpapier wieder und wieder. Dabei bewegte er die 
ganze Zeit die Zunge im Mundwinkel. Sein weißes T-Shirt war 
in eine der zu großen Jogginghosen gestopft, die er jeden Tag 
trug, immer in Farben, die offenbar das Auge beleidigen sollten: 
blau, rot und sogar, der Horror, gelb. Auch heute trug er Gelb. 
Auf dem Oberschenkel hatte er einen Saftfleck, der zu einem 
fahlen Blaugrau gedunkelt war. Callys Mutter hätte ihr gesagt, 
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dass es unhöflich sei, aber sie konnte gar nicht aufhören, auf 
diesen Fleck zu starren. Er sah aus wie einer dieser Tinten-
kleckse, die Psychiater einem zeigen, wenn sie herausfinden 
wollen, ob man eine Macke hat und, wenn ja, welche.

Alle wussten, dass Tristan keinen Vater hatte, nur eine unför-
mige Mutter mit genau den gleichen blinzelnden Augen und 
einer Gloriole aus rotem Kraushaar. Sie fand immer irgendeinen 
Vorwand, um durch die Schulflure gekeucht zu kommen und 
Tristan Hausaufgaben, Sweatshirts, Slurpees zu bringen. Mindes
tens einmal in der Woche marschierte sie mit vor Empörung glü-
henden Wangen ins Sekretariat und schrie den Rektor Mr Falk 
wegen irgendwelcher Details von Tristans schulischem Nach-
teilsausgleich an. Dann stapfte sie zum Förderklassenzimmer, 
wo sie und Ms Flax die Köpfe zusammensteckten, als ließe sich 
Tristan in ein normales menschliches Wesen verwandeln, nur 
weil sie es gern wollten. Aber Cally wusste, was Tristans Mutter 
nicht wusste: Sie verschlimmerte seine Lage nur, sie war genauso 
abgedreht wie ihr Sohn, und was er am dringendsten brauchte, 
war, von ihr wegzukommen.

Falls sie selbst tatsächlich irgendwann ohne Mutter dastehen 
sollte, dachte sich Cally, würde sie jedenfalls dafür sorgen, dass 
ihr Dad nicht durch die Gänge ihrer Schule taperte.

»Das entspricht dir doch eigentlich gar nicht«, beharrte 
Ms Flax.

Cally zuckte die Achseln. Natürlich konnte sie die Hausauf-
gaben selbst machen, aber es gab einfach Interessanteres auf der 
Welt. Ihre beste Freundin Abigail zum Beispiel und ihre gemein-
samen Nachmittage hinter geschlossenen Rollos. Oder Ryan 
Harbingers Körper, wenn er sich streckte, um einen Ball zu fan-
gen, und der Stromstoß, der sie durchzuckte, wenn er im Eng-
lischunterricht unter dem Tisch ihren nackten rechten Ober-
schenkel betastete und dann so fest zudrückte, dass es einen 
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blauen Fleck geben würde, und grinste, wenn sie aufkreischte. 
Oder quer auf dem Bett zu liegen und den Kopf über den Rand 
runterhängen zu lassen und sich vorzustellen, wie sich in ihrem 
Gehirn samtiges Blut sammelte. Alles war interessanter als Alge-
bra, aber das konnte sie Ms Flax nicht sagen, die ihre Hausauf-
gaben früher wahrscheinlich immer schon gemacht hatte, bevor 
die Lehrer sie überhaupt ersonnen hatten. Und was hatte es ihr 
gebracht? Dass sie für den Rest ihres Lebens in der Mittelschule 
festsaß, mit Tristan Bloch.

»Ach Schätzchen.« Ms  Flax sah zu Tristan, dessen Silber
papier sich in etwas Winziges, Spitzes, Schimmerndes verwandelt 
hatte – einen Speer, eine Krone, Cally konnte es nicht erkennen. 
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen, und seine Zunge be
arbeitete seine Oberlippe, saugte daran, sodass ihre rosa glän-
zende Unterseite sichtbar wurde.

Ms Flax senkte die Stimme. »Wie steht’s denn bei euch zu 
Hause?«

»Was?«, sagte Cally. Das Blut stieg ihr ins Gesicht, und sie 
spürte, wie sie dadurch hässlich wurde.

»Hast du jemandem, mit dem du reden kannst? Gibt es irgend
was, worüber du mit mir sprechen willst?«

»Nein.«
»Ich weiß, dass du es nicht leicht hast, seit deine Mutter krank 

ist. Es ist völlig in Ordnung, traurig zu sein oder auch wütend. 
Ich wünschte nur, du würdest über deine Gefühle sprechen, 
statt dich so abzureagieren.«

Abigail hatte recht, was Ms Flax anging, dachte Cally. Sie  
tat so, als wollte sie einem helfen, aber in Wirklichkeit war sie 
eine blöde Zicke. »Nur weil mich das, was wir gerade in Mathe 
machen, nicht interessiert, heißt das noch lange nicht, dass es 
irgendein Problem gibt«, sagte Cally. »Es ist auch nicht wich-
tig.«
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Ms Flax bekam große Augen. »Hör zu«, sagte sie. »Ich bin auf 
deiner Seite, Cally. Aber ich kann dir nicht helfen, wenn du 
nicht offen mit mir reden willst.« Einen Moment lang sah es so 
aus, als würde sie gleich weinen. Das wäre voll peinlich, dachte 
Cally. Unerträglich.

Cally verschränkte die Arme. Tristan Bloch starrte sie an. Er 
nahm das gefaltete Silberpapier in die Hand, presste es an seine 
Lippen und pustete. Dann stellte er es auf den Tisch – ein per-
fekter winziger Kranich – und schubste es zu ihr.

Und da machte Cally den entscheidenden Fehler. Sie hätte 
ihn ignorieren sollen, wie es die meisten Leute taten. Unbe-
dingt.

Doch stattdessen trat sie näher. Sie griff nach dem Kranich, 
stellte ihn auf ihre Handfläche und hob die Hand vor die Augen. 
Der Vogel hatte einen spitzen Schnabel, Hals und Schwanz wie 
eine Schere und zwei exakt gefaltete glänzende Flügel. Er schien 
in ihrer Hand zu schweben. In diesem Moment sah es tatsäch-
lich so aus, als ob der winzige Vogel fliegen könnte – hinaus aus 
diesem stickigen Zimmer, dieser Schule, dieser Stadt, auf und 
davon. Sie lächelte Tristan an, und Tristan lächelte zurück.

»Cally?«, sagte Ms Flax. »Findest du nicht, dass du dich bei 
Tristan für sein Geschenk bedanken solltest?«

Glücklicherweise summte in diesem Moment Callys iPhone 
in ihrer Tasche. Abigail schien immer zu wissen, wann Cally ge-
rettet werden musste. Cally zog ihr Handy hervor und tippte mit 
einem Finger aufs Display.

»Also muss ich jetzt nachsitzen oder nicht?«, fragte sie.
Ms  Flax seufzte »Drei Tage. Und die Hausaufgaben für 

Mr Hoyt machst du nach.«
»Gut.«
Als Cally sich zur Tür wandte, um zu gehen, den Papiervogel 

zwischen den Fingern, spürte sie Tristans Blick an sich hinauf-
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wandern, als krabbelten ihr Feuerameisen von den Zehen bis zu 
den Härchen in ihrem Nacken.

Cally fand den Brief am nächsten Tag nach der Schule in ihrem 
Schließfach. Ein Ringbuchblatt, zweimal exakt gefaltet, darauf 
in hellblauer Tinte ihre Initialen, in sauberen Druckbuchstaben. 
Nicht in der Handschrift, auf die sie gehofft hatte, dem hastigen 
Gekrakel von Ryan Harbinger, der in Englisch neben Cally saß, 
damit er von ihr abschreiben konnte, wenn sie über die Bücher 
schrieb, die er nie las.

Cally konnte verstehen, dass Ryan zu beschäftigt war, um sich 
für so was wie Romane oder seine Handschrift oder die unbe-
ständigen Gefühle von Mädchen zu interessieren. Er war Cap-
tain der Baseballmannschaft, und an den heißen Nachmittagen 
im Spätfrühling gingen sie und Abigail und Emma Fleed oft in 
ihren Spaghettiträgertops und Miniröcken zum Spiel, um ihm 
zuzuschauen, und verbrannten sich auf der Tribüne die Ober-
schenkel. Wenn Cally ein BH-Träger über die Schulter rutschte, 
machte sie sich nicht die Mühe, ihn wieder hochzuschieben. Sie 
war in diesem Quartal schon dreimal wegen ihrer Kleidung ver-
warnt worden, aber das war ihr egal. Sie heftete den Blick auf 
Ryan, folgte seinem Körper vor dem grellgrünen Gras, und wenn 
sie dann nachts die Augen zumachte, konnte sie ihn immer noch 
sehen, ein Nachbild, das auf die Innenseite ihrer Lider gebrannt 
war, etwas Schönes, das nur ihr allein gehörte.

Vor dem Schließfach faltete sie das Blatt auf.

Liebe Cally Calista Broderick,
du denkst wahrscheinlich nicht, dass ich dich beobachte, aber das 
tue ich.
Jeden Tag im Unterricht und in der Pause und wenn du zu 
Ms Flax ins Zimmer kommst, während ich wegen meinem 
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Nachteilsausgleich da bin. In Sport sehe ich dich, wenn du die 
1500 Meter um die Marsch läufst und das lange Stück abkürzt 
und mit diesem Arschloch Ryan H. in dieses Wäldchen gehst (tut 
mir leid, Calista, aber er ist wirklich ein Arschloch).
Liebe Calista, du denkst wahrscheinlich nicht, dass dich hier in 
der Schule jemand sieht, aber ich sehe dich. Dich richtig sieht, 
meine ich. Wusstest du, dass du die schönste Haut der Welt hast. 
Sie riecht nach Himbeeren. Und auf den Armen hast du ganz 
weiche blonde Härchen. Ich weiß das, weil ich dich mal berührt 
habe, in Mathe, weißt du noch? Du hast nach einem Bleistift 
gegriffen, und ich habe genau im selben Moment die Hand 
ausgestreckt, und zack! hab ich deine weiche nackte Haut 
berührt. Du hast vielleicht gedacht, das wäre Zufall, Calista, aber 
es war keiner.
Manchmal wenn ich dich beobachte denke ich
Liebe Calista, ich finde, du bist perfekt. Viele sagen ja, Elisabeth 
Avarine wäre hübscher als du, weil sie eine schönere Nase hat, 
aber das solltest du nicht glauben. Erstens sind deine Haare 
länger und welliger als ihre. Und zweitens, wenn du dich mal 
anguckst, ich meine, man merkt einfach, dass du nicht hirntot 
bist. Also, ich merke, dass du über Sachen nachdenkst, so wie ich, 
und das macht dich noch schöner, als du es eh schon bist.
Ich will mit dir reden. Jeden Tag überlege ich, ob ich mit dir 
reden soll, aber nach der Schule bist du immer mit dieser Abigail 
zusammen und gehst mit ihr nach Hause, oder du bist mitten in 
dieser großen Gruppe von Mädchen, die nicht mal ansatzweise an 
dich herankommen.
Calista, ich liebe dich, glaubst du, du könntest mich auch lieben? 
Ich könnte dir mal bei den Mathehausaufgaben helfen. Wenn du 
willst.
Tristan Bloch
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Erst verschlug es ihr den Atem, dann atmete sie zu schnell. Ihr 
schwindelte. Sollte sie vielleicht den Kopf in eine Papiertüte ste-
cken? (Das hatte sie mal im Fernsehen gesehen.)

Mein Gott. Er hatte ihren privaten Namen benutzt, Calista, 
den nur ihre Mutter benutzen durfte und auch nur, wenn nie-
mand anders dabei war.

Und was bedeutete das, er beobachtete sie? Er wusste, dass 
Ryan sie unter die Weiden zog, um mit ihr rumzuknutschen, 
wenn sie in Sport eigentlich laufen sollten … Er wusste, wo Abi-
gail wohnte, nämlich in Tamalpais Park, denn offenbar war er 
ihnen mal gefolgt. Hatte er durchs Fenster reingeguckt, wenn sie 
und Abigail und Emma Kopf an Fuß nebeneinander gelegen und 
sich mit Bimsstein die Hornhaut abgerieben hatten oder wenn 
sie sich vollstopften, bis sie kotzen mussten, oder wenn sie da
rüber debattierten, wen Ryan nun zu seiner Freundin machen 
würde, Cally oder diese Schnepfe Elisabeth Avarine?

Mein Gott.

Cally übernachtete gern bei Abigail, in ihrem riesigen Zimmer 
mit dem Doppelbett und der türkisfarbenen Tapete und dem 
kleinen Kühlschrank voll mit Cola und dem Bier von ihrem älte-
ren Bruder, das sie klauten und draußen in der dumpfigen Enge 
unter der Veranda zusammen tranken. Das Bier schmeckte bit-
ter, aber sie mochte dieses Kribbeln oben am Nacken und in 
den Kniekehlen, und sie mochte es, im Dunkeln dicht zusam-
menzurücken und sich über Jungen wie Tristan Bloch lustig zu 
machen.

Sie war froh, dass sie Abigail hatte, froh über dieses riesige, 
hallende Haus und Abigails Eltern, die ihnen ihre Ruhe ließen. 
Sie waren Börsenmakler und arbeiteten rund um die Uhr. Wenn 
die Cress doch mal nach Hause kamen, verschwanden sie in 
ihre Mastersuite auf der anderen Seite des Hauses, ohne sich 
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darum zu scheren, was die Mädchen machten, solange sie leise 
waren.

»Die ticken nach New Yorker Zeit«, erklärte Abigail, was Cally 
absurd fand, aber sie war froh, in einem Haus wie dem von Abi-
gail zu sein, also hielt sie den Mund.

Manchmal gingen sie zu Emma Fleed, die auf dem Berg 
wohnte, aber Emma hatte oft Ballettunterricht und Proben, und 
man konnte nicht wirklich auf sie zählen, wie Abigail Cally ge-
genüber gern in vielsagendem Ton bemerkte, wenn Emma nicht 
dabei war. Womit sie indirekt sagte, dass man auf Cally zählen 
konnte, und das löste bei ihr ein prickelndes Besitzgefühl aus: 
Sie gehörte Abigail, und Abigail gehörte ihr.

Zu Cally nach Hause gingen sie nie. Seit Callys Mutter krank 
geworden war, blieb ihr Dad zu Hause, um sie zu versorgen und 
sich mit Versicherungsleuten herumzuschlagen; mittlerweile 
kampierte er im Wohnzimmer, seine Papiere auf dem Sofa aus-
gebreitet. Er schlief dort auch, und der Fernseher plärrte bis tief 
in die Nacht. Von ihrem Bett aus hörte Cally die Endlosschleife 
bescheuerter Late-Night-Shows und ihren Dad, der die Werbe-
spots anschrie: »Ja, toll – bei wem sieht’s denn so aus zu Hause? 
Arschlöcher.«

Die Wände von Callys Zimmer waren dünn, und die Geräu-
sche überlappten sich: ihr Dad, der den Fernseher anschrie, ihre 
Brüder, die im Nachbarzimmer stritten, und auf der anderen 
Seite die gleichmäßige Stille aus dem Zimmer ihrer Mutter. 
Wenn sie das Haus verließ, kam sie an dem Zimmer vorbei. An 
ihrer Mutter, die in gebleichte Decken gehüllt dalag und schlief. 
Eine schmächtige Gestalt, in die Mitte des Betts gesunken. 
Callys Dad sagte: »Komm, geh rein, setz dich ein bisschen zu 
ihr, sei einfach da.« Aber wenn ihre Mutter aufwachte, waren 
ihre Augen immer so komisch, und das wollte Cally nicht sehen. 
Ihre Mutter hatte früher klare, leuchtend haselnussbraune Augen 
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gehabt – wie ihre eigenen, nur freundlicher –, und diese Augen 
wollte Cally in Erinnerung behalten.

Ihre Brüder gingen auch nicht rein. Erik war im zweiten Jahr 
an der Tam High School und lief jeden Tag mit Rasierklingen in 
der Tasche zur Schule. Jake hätte mit seinen neunzehn Jahren 
eigentlich nicht mehr zu Hause wohnen sollen, aber er war nicht 
gescheit genug, um aufs College zu gehen, und in Mill Valley 
blieb ihm kaum anderes zu tun, als im Hi Tech Burrito Geschirr 
abzuräumen und unter den Mammutbäumen im Park zu kiffen. 
Jake war es auch, der in ihr Zimmer kam, um ihr Taschengeld 
und Geburtstagsgeld zu klauen, das sie extra unter ihrem 
Schmuckkasten versteckt oder in die Spitzencups ihrer BHs ein-
gerollt hatte. Sie hatte um ein Schloss für ihre Tür gebeten, aber 
ihr Dad behauptete, das verstoße gegen die Brandschutzbestim-
mungen, was ganz klar gelogen war. Er wollte einfach kein Geld 
dafür ausgeben.

In Abigails Zimmer kam nie jemand, außer Cally und Emma. 
Hier konnte Cally ohne Bedenken den Brief aus der Tasche zie-
hen und den anderen zeigen.

Als Abigail die erste Zeile las, lachte sie laut auf. Sie war der 
einzige Mensch, den Cally kannte, der beim Lachen tatsächlich 
»ha« machte, wie ein Bellen. »Ha! Omeingott, Cally«, sagte sie 
»Das ist ja zum Totlachen.«

»Ja«, antwortete Cally. Ihr drehte der Brief schier den Magen 
um, aber wenn Abigail ihn zum Totlachen fand, war er das wahr-
scheinlich auch.

Emma schnappte sich den Brief. »Was hat er denn da durch-
gestrichen? Manchmal wenn ich dich beobachte denke ich  … 
Das ist ja widerlich.«

»Du musst das jetzt nicht auch noch vorlesen. Echt, ey.« Cally 
fühlte sich für jeden einzelnen Satz verantwortlich, so als hätte 
sie den Brief selbst geschrieben.
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Abigail fasste nach. »Du weißt doch, was das heißt. Er denkt 
an dich. Wenn er – na, ihr wisst schon –«

»Ekelhaft.«
»Nachts in seinem Zimmer«, sagte Emma. »Wenn seine gru-

selige Mutter ihn schön zugedeckt hat –«
»Okay, ich hab’s kapiert.«
»Vielleicht macht er das ja sogar in der Schule! Vielleicht 

läufst du deine 1500  Meter, und er hockt da und beobachtet 
dich mit der Hand in seiner Jogginghose und macht sich’s.« Abi-
gail kniff die Augen fest zusammen, riss den Mund weit auf und 
mimte eine Art Schmerzlust, die Cally noch nie verspürt hatte.

Emma kreischte vor Lachen. Cally wurde rot und verbarg ihr 
Gesicht in den Händen.

Abigail fragte: »Was willst du denn jetzt machen?«
»So tun, als wär nichts gewesen? Geht das nicht?«
»Ich fass es nicht, wie naiv du bist«, sagte Abigail. »Glaubst 

du denn, er wird so tun, als wäre nichts gewesen?«
Cally zuckte die Achseln.
»Und was ist, wenn er dir nachsteigt oder so?«, sagte Emma.
»Das macht er nicht.«
»Er ist scharf auf dich. Was ist, wenn er sich nicht abwim-

meln lässt?«
»Ich weiß nicht.« Cally erinnerte sich an Tristans Blick, an 

seine Daumen, wie sie über das Origamipapier strichen und es 
zum Leben erweckten, an das, was er über ihre nackte Haut ge-
schrieben hatte. Cally erzitterte innerlich. Was wäre, wenn er 
sich nicht abwimmeln ließ?

»Tja«, sagte Abigail. »Du weißt, was du zu tun hast.«

Ryan Harbinger kam in schlammverschmierter Baseballhose 
und durchgeschwitztem T-Shirt an die Tür und bat sie nicht 
herein.
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»Wer ist das, Schatz?«, rief seine Mutter von drinnen.
Cally und Abigail standen zusammen vor der Tür, Emma hatte 

sich, wie so oft, zu einer späten Ballettstunde aufgemacht. 
Emma mit ihrem Kindergesichtchen nahm alle für sich ein, aber 
gegen Cally und Abigail entwickelten Mütter irgendwie immer 
eine unmittelbare Abneigung. Wenn Cally allerdings Ryans offi-
zielle Freundin wäre, würden seine Eltern lernen, sie zu mögen, 
da war sie sich sicher. Sie würde die Wochenenden bei ihm zu 
Hause verbringen  – seine Mutter würde mickymausförmige 
Waffeln backen, und sein Vater würde ihr sehr direkte, aber er-
munternde Fragen zu ihrer Zukunft stellen, was sie denn studie-
ren wolle und wo, so als finge das College nächste Woche an und 
nicht erst in einer Million Jahren. Als stünden Cally Broderick 
tatsächlich solche Optionen offen.

Ryan musterte sie beide. »Niemand!« Er rieb sich über den 
Hinterkopf. »Was gibt’s?«

»Hier, das musst du dir angucken.« Abigail stieß Cally an, und 
die hielt ihm den Brief hin.

Als er ihn nahm, streifte sein Daumen ihre Haut, aber er 
schaute sie nicht an. So richtig tat er das nie. Er guckte auf ihr 
Ohrläppchen oder oben auf ihren Kopf, und wenn er sie zwi-
schen den Weiden an der Laufstrecke küsste, dann blieben 
seine Augen zu, und seine Brauen waren zusammengezogen, als 
täte es weh.

Ich merke, dass du über Sachen nachdenkst, so wie ich, hatte 
Tristan Bloch geschrieben. »Na, woran der denkt, ist ja wohl 
klar«, hatte Abigail gesagt, »der will mit dir ficken«, und Cally 
hatte ihr einen Schubs gegeben und gesagt, halt’s Maul, aber das 
Bild ließ sich nicht mehr abschütteln: Tristans Gesicht in die-
sem Lustschmerz verzerrt, den Abigail ihr vorgespielt hatte, 
während er seine Hüften gegen sie stieß – Jogginghosen hatten 
keinen Reißverschluss oder Knöpfe oder so was …
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Ryan lachte. »Calista. So ein Scheiß.« Seine golden gespren-
kelten Augen schauten vergnügt. »Dieser Schwachkopf kriegt 
nicht mal deinen Namen richtig hin.«

Er las weiter. Ein umwerfender Anblick. Er hatte kleine Fält-
chen um den Mund, und an seinen Schläfen ringelten sich 
schweißnasse dunkelgoldene Strähnen.

»Ich glaub’s nicht.« Sein Lachen schraubte sich in die Höhe, 
und Cally glühte vor Freude. Sie hatte ihm dieses Vergnügen be-
reitet – es gehörte ihr.

»Tristan Bloch – leck mich am Arsch«, sagte er. »Meint er das 
alles ernst?«

»Das lag in meinem Schließfach«, sagte Cally. »Ich hab’s ge-
rade erst gefunden.« Sie sagte nicht: Ich hatte gehofft, es wäre von 
dir.

»Diese Schwuchtel.«
»Was soll sie denn jetzt machen?«, fragte Abigail. Das hatten 

sie in ihrem Zimmer besprochen – sie würden ihn nach seiner 
Meinung fragen, denn laut Cosmo mochten Jungs das, sie fühl-
ten sich dann wichtig.

»Keine Sorge. Ich kümmer mich drum.« Ryan beugte sich zu 
Cally und setzte zu einer Art Umarmung an, die aber seitlich 
wegrutschte, als seine Mutter in ihrem leicht hysterischen Ton 
rief: »Ryan! Ich brauche dich! Jetzt! Sofort!«

»Ja, verdammt, jetzt krieg dich mal wieder ein!«
Als er zurücktrat, merkte Cally, dass sie die Luft angehalten 

hatte. Er hatte den Brief in der Faust zerknüllt. Sie wollte ihn 
sich wieder zurückholen, er gehörte ihr, aber Ryan hatte die Tür 
schon zugemacht.

Am nächsten Nachmittag fand der Sportunterricht am Schwimm-
becken statt. Wassersport und Sicherheitstraining. Cally und die 
anderen Mädchen standen in ihren hässlichen blauen Bade
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anzügen am silbern glitzernden Becken, kniffen die Augen zu-
sammen, traten von einem Fuß auf den anderen und rieben sich 
mit den Zehen über die Waden. Die Jungs saßen auf der ande-
ren Seite des Schwimmbeckens auf der Tribüne.

Tristan kam in blauer Badehose und weißem T-Shirt blinzelnd 
aus dem Umkleideraum. Cally ging hinter Abigail und Emma in 
Deckung. Ohne Vorwarnung löste Ryan Harbinger sich aus der 
Gruppe von Jungs, rannte auf sie zu, packte sie und versuchte, 
sie in den Pool zu schubsen.

»Ryan! Nein!«, kreischte sie, aber er hörte nicht auf, und sie 
begriff, dass Angst manchmal genauso klingt wie Freude.

»Rein mit dir!«, brüllte er.
Die anderen Mädchen stoben auseinander wie Vögel, als Tris-

tan herbeistürmte, Ryan ins Wasser stieß und hinter ihm ins 
Wasser platschte. Das aufspritzende Wasser traf Cally, die reglos 
neben dem Pool stand. Sie rieb sich das brennende Chlor aus 
den Augen. Sie spürte, wie ihre Mascara verschmierte, und ver-
suchte, sich keine Gedanken darüber zu machen.

Die beiden Jungs kamen wieder an die Oberfläche.
»Was soll der Scheiß?«, brüllte Ryan übers Wasser.
Tristan hielt sich mit rudernden Armen mühsam über Wasser.
»Was für’n Problem du hast, hab ich dich gefragt.«
Tristan spotzte und spritzte weiter. Sein T-Shirt wallte um sein 

Gesicht und drohte ihn zu verschlucken.
»Wie du willst.« Ryan kam durchs Wasser herangeschossen, 

richtete sich auf und tauchte Tristans Kopf unter.
Es ging so schnell. Und es nahm kein Ende. Cally stand nur 

ein paar Schritte entfernt und hätte vermutlich etwas tun kön-
nen, aber es war wie Fernsehen. Alle scharten sich ums Becken, 
um zu gucken, wie weit Ryan Harbinger gehen würde.

Schließlich wand sich Tristan unter Ryans Hand hervor, 
tauchte auf und japste panisch nach Luft wie ein hilfloses klei-
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nes Kind, doch als er Cally entdeckte, schien er sich zu beruhi-
gen. Abigail und Emma riefen ihr zu, sie solle vom Beckenrand 
weggehen, aber Cally stand wie angewurzelt da.

»Noch mal, Schwuchtel?« Ryan tunkte Tristan erneut.
»Hör auf!«, schrie jemand, nicht Cally, sondern Dave Chu.
»Gefällt dir das, du Opfer?«, sagte Ryan und schaute dabei 

grinsend zu Cally hoch. »Gefällt dir das?«
»Bitte«, sagte sie, zu leise, um irgendetwas zu bewirken, wie 

sie wohl wusste. Sie trat zurück und stellte sich ganz nah zu Abi-
gail, als wären sie bloß Zuschauer.

Als Mr Gifford aus dem Umkleideraum gestürmt kam, den 
Blick noch auf sein Klemmbrett gerichtet, ließ Ryan Tristan los 
und schwang sich aus dem Becken. Er stand schon wieder bei 
den Jungs, als der Lehrer hochschaute. Tristan tauchte auf und 
schnappte nach Luft.

»Tristan Bloch!«, schrie Mr Gifford. »Was zum Teufel machst 
du im Wasser?«

Alle lachten, also lachte Cally auch. Wahrscheinlich war Tris-
tan enttäuscht darüber, dass Calista Broderick nicht das Mäd-
chen war, das er in ihr gesehen hatte. Aber sie hatte sich ent-
schieden. Und sich gerettet.

Nach der Schule fuhr Emma zum Ballett und Cally und Abigail 
gingen zum 7-Eleven in der Miller Street, um sich Red Rope, 
Tostitos, Reese’s Pieces und extragroße Becher Cola zu kaufen.

In Abigails Zimmer ließen sie die Rollos runter und aßen, bis 
ihnen von all dem Zucker schwindlig wurde. Es war ihr Geheim-
nis. Zum Baseballfeld nahmen sie nur das Red Rope mit – sie 
wickelten sich die roten Lakritzschnüre um Finger und Zunge, 
und die Jungs blieben alle stehen und guckten.

»Komm, wir schauen mal, ob er eine Facebook-Seite hat«, 
sagte Abigail.
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»Wer will den denn als Freund?«
»Nur seine Mom.«
»Und Ms Flax.«
»O mein Gott, die treiben’s bestimmt miteinander!«, kreischte 

Abigail begeistert. »Wahrscheinlich geht sie mit ihm in dieses 
kleine Zimmer und besorgt’s ihm die ganze siebte Stunde lang!«

»Du kannst echt nur an eins denken«, sagte Cally, aber sie 
lachte auch.

Cally und Abigail setzten sich Schulter an Schulter vor Abi-
gails Computer. Sie hatten Tristans Facebook-Seite in null 
Komma nichts gefunden. »Was ist denn das für ein Bild?«

»Man erkennt ihn ja nicht mal richtig, das Gesicht ist voll ver-
schwommen.«

»Oh, aber das ist er, eindeutig«, sagte Abigail. »Guck dir mal 
die Hose an.«

Cally lachte wieder, ein hartes Lachen, das ihr im Hals weh-
tat. Auf dem Foto hatte Tristan seine typische gelbe Jogginghose 
mit weißem T-Shirt an. Seine Haut glänzte von Schweiß, und 
unter dem T-Shirt zeichneten sich die Brustwarzen ab, während 
er in Heldenpose – Bein angewinkelt, Brust vorgereckt, Arme aus-
gestreckt – auf einem Fels auf dem Mount Tam stand. Es war 
ein sonniger Tag, und er blinzelte in die Kamera und grinste.

Abigail schaute sie an, also sagte Cally: »So ’ne Missgeburt.«
»Komm, wir schicken ihm eine Freundschaftsanfrage«, sagte 

Abigail.
»Das musst du machen«, sagte Cally. »Wenn ich es mache, 

denkt er noch, er hätte Chancen bei mir. Am Ende steht er heute 
Abend bei mir vorm Haus oder so.«

»Mit einem schrumpeligen kleinen Kondom« – Abigail kriegte 
sich gar nicht mehr ein –, »das er immer in der Tasche hat für 
den Tag, wenn die geile, schöne, sexy Calista Broderick –«

»Halt die Klappe, du bist echt unmöglich.«



40

»Ha, aber du liebst mich«, sagte Abigail. Es stimmte. Ohne 
Abigail wäre Cally allein geblieben mit ihrem Brief, würde ihn 
immer wieder lesen und darauf warten, dass sein eigenartiger 
Schrecken nachließ. Sie würde fühlen müssen, was Tristans 
Worte in ihr zutage förderten, eine Scham, die zu einer Art Freude 
wurde, ganz anders als die Anspannung, die sie verspürte, wenn 
Ryan sie küsste oder wenn er mit dem Daumen über ihre Brust-
warzen schnipste, so wie er in Algebra Münzen schnippte, wenn 
er sich langweilte. Es war ein Unbehagen, das sie sich zu etwas 
Schönem zurechtzubiegen versucht hatte, denn eigentlich sollte 
sich das Ganze doch gut anfühlen, eigentlich sollte sie es wol-
len, schließlich war sie dreizehn und hübsch, und es war das 
einzig Logische, es zu wollen. Ohne Abigail hätte Cally den Brief 
behalten und immer wieder gelesen, wäre die Worte mit den 
Fingern nachgefahren. Du denkst wahrscheinlich nicht, dass dich hier 
in der Schule jemand sieht, aber ich sehe dich. Dich richtig sieht, meine 
ich.

Der Brief war wie das Büro von Ms Flax, ein stickiger Raum, 
in dem sie mit Tristan festsaß. Ihr kam der Gedanke, dass 
Ms Flax womöglich von dem Brief wusste. Vielleicht hatte sie 
ihm sogar vorgeschlagen, ihn zu schreiben. Lehrerinnen wie sie 
ermunterten hoffnungslose Fälle wie Tristan ständig, sich mit 
absurden Anstrengungen in die Gemeinschaft einzubringen  – 
mit Liebeserklärungen oder wahllosen Versuchen, Freundschaf-
ten zu schließen –, als wäre die Mittelschule ein sicherer Hafen, 
in dem man solche Experimente durchführen konnte, und nicht 
der gefährlichste Ort der Welt.

»Okay, ich mach’s«, sagte Abigail und klickte »FreundIn hin-
zufügen« an. Sekunden später schrie sie auf. Tristan hatte die 
Anfrage sofort akzeptiert; er begriff ganz offensichtlich nicht, 
dass man strategisch abwartet, um nicht bedürftig zu wirken.

Wie sich zeigte, hatte er sehr wohl Facebook-Freunde – nicht 
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seine Mutter oder irgendwelche Lehrer, sondern Leute aus ihrer 
Klasse, die ihn in der Schule links liegen ließen. Zum Beispiel, 
unglaublich, Emma Fleed. Und Elisabeth Avarine, Dave Chu, 
Nick Brickston, Damon Flintov, ja sogar Ryan Harbinger, vor 
erst zwanzig Minuten akzeptiert.

Tristan Bloch und Ryan Harbinger sind jetzt Freunde.
RYAN HARBINGER: yo Tristan wtf
TRISTAN BLOCH: ?!
RYAN HARBINGER: du weißt genau was ich meine
DAMON FLINTOV: yep TRISTan das weißt du
TRISTAN BLOCH: Tut mir leid, ich weiß es nicht.
RYAN HARBINGER: CALLIE Broderick, Wichser

Cally hielt die Luft an. Ihr Name online, dauerhafter als in Tinte.

DAMON FLINTOV: hey triss geiles bild. meinst du Cally kennt das 
schon?
RYAN HARBINGER: haha voll krass xD
DAMON FLINTOV: Cally wird schon feucht
ABBY CRESS: omg lol

»Abby!«, sagte Cally. »Was soll das denn?«
»Das ist doch voll lustig«, sagte Abigail. »Das musst du zu

geben.«
»Schreib aber nichts über mich, okay?«

ABBY CRESS: Cally sagt nicht über sie reden ok?

»He, was soll der Scheiß?« Cally schlug Abigail auf den Arm. 
»Jetzt wissen sie, dass ich hier bin.«

»Jetzt chill mal«, sagte Abigail.
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RYAN HARBINGER: wer über sie redet ist Tristan stimmts TRISS
RYAN HARBINGER: du denkst nicht, dass ich dich beobachte, aber 
ich tus
RYAN HARBINGER: du hast die schönste Haut der Welt
RYAN HARBINGER: Calista ich liebe dich glaubst du du könntest 
mich auch lieben?
DAMON FLINTOV: uaaaaaah!!
TRISTAN BLOCH: He Jungs, lasst das bitte, ja?
RYAN HARBINGER: ist alles von dir TRISTan
RYAN HARBINGER: ich hab deinen Brief, von Callie
RYAN HARBINGER: bist ein fetter mega spast soll ich dir von ihr 
sagen
RYAN HARBINGER: und dein brief ist voll der brüller xD
RYAN HARBINGER: Calista ich finde du bist perfekt
JONAS EVERETT: rofl
NICK BRIX: wtf
EMMA FLEED: Cally Broderick ist megaheiß
STEPH MALCOLM-SWANN: callie broderick is ne bitch leute
TRISTAN BLOCH: Wo hast du das her.
TRISTAN BLOCH: Das habe ich nicht geschrieben.
EMMA FLEED: und ein lügner is er auch? lol
DAMON FLINTOV: schwanzlutscher
DAVE CHU: he leute das is jz gemein
RYAN HARBINGER: yo TRISTan wir sagen dir nur die wahrheit
DAMON FLINTOV: trisstan block is ne fette perverse missgeburt
JONAS EVERETT: hahaha

Immer mehr Kommentare erschienen auf dem Bildschirm.
»Jetzt wird’s heftig«, stellte Abigail fröhlich fest. »Ryan Harbin

ger will anscheinend echt mit dir ficken.«
In Callys Kindheit war mal die ganze Familie zum Wasserski-

fahren an den Lake Tahoe gefahren. Als Cally an der Reihe war, 
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sprang ihre Mutter zu ihr ins kühle Wasser, half ihr, die Füße in 
die rutschigen Gummimanschetten der Skier zu schieben, 
brachte sie in die richtige Position und reichte ihr das Zugseil. 
Dann schwamm ihre Mutter zum Boot zurück und kletterte an 
Bord, wo sie sich hinten über die Reling beugte, grinste und so 
energisch winkte, dass es schien, als würde sie im nächsten 
Moment ins Wasser fallen. Cally hatte die Zähne zusammenge-
bissen und in der Annahme, sie sei so weit, zurückgewinkt. Aber 
als das Boot dann anfuhr, war sie wie gelähmt, sie konnte sich 
nicht aufrichten, konnte das Seil aber auch nicht loslassen. Das 
Wasser wallte über ihren Körper, strömte ihr in Nase und Mund, 
und in diesem Moment erkannte sie: Das Leben würde sie mit 
sich schleifen, wohin es wollte. Als das Boot stoppte und die 
Wellen sich legten, hustete sie, sog gierig die Luft ein und war 
überrascht, dass Atmen etwas war, was sie weiterhin tun durfte.

Sie hatte das Ganze in Gang gesetzt, aber jetzt wurde sie nur 
noch mitgeschleift.

DAMON FLINTOV: hey triss. Wenn ich sone fresse hätte wie du 
würd ich mich erschießen
13 Personen gefällt dieser Beitrag.
RYAN HARBINGER: boah hahaha
Elisabeth Avarine: L

Cally rollte sich auf Abigails Bett zusammen. »Mach das aus.«
»Was hast du denn für’n Problem?«, sagte Abigail. »Die vertei-

digen dich. Ryan Harbinger verteidigt dich.«
»Vielleicht hätte ich ihm den Brief nicht zeigen sollen.«
»Ach komm. Der war doch widerlich. Wie sexuelle Belästi-

gung oder so.«
»Ich glaub, ich hab zu viele Red Ropes gegessen.« Cally stand 

auf und ging in Abigails Bad, das gerade mit teurem weißem 
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Marmor renoviert worden war. Cally hatte ihn für Abigail aus
suchen dürfen. Wie durch Zauberei hatte sich das Bad in einen 
Schrein verwandelt, aber Abigail schien das kaum zu bemerken. 
Für sie war es nur der Ort, wo sie nachts pinkeln ging.

Cally beugte sich über die Kloschüssel. Sie sah Tristans Augen 
und Ms Flax’ Büro und ihren eigenen Namen in zarter blauer 
Tinte. Sie wollte kotzen, aber sie konnte nicht. Sie sagte sich, 
dass Abigail Recht hatte – der Brief war widerlich, und sie hatte 
jedes Recht gehabt, ihn weiterzureichen. Die Facebook-Kom-
mentare widerten sie auch an, aber da konnte sie nichts 
machen.

Tristan Bloch hatte sich das selbst zuzuschreiben. Er hatte 
das alles zu Papier gebracht, sodass jeder es lesen konnte. Was 
hatte er denn erwartet?

Sie trat ans Waschbecken, spülte sich an Abigails Wasserhahn 
aus gebürstetem Chrom den Mund aus und wusch sich die 
Hände. Im Spiegel sah ihr Eyeliner plötzlich plump aus, wie 
ein aufgemalter Rahmen um Kleinmädchenaugen. Ihre Wangen 
waren fahl unter der momentanen Röte.

Neben dem Waschbecken standen drei zu Origamifächern 
gefaltete Waschlappen. Bei ihrem Anblick wurde Cally wieder 
übel, also schüttelte sie einen der Waschlappen auf und wischte 
sich damit übers Gesicht. Sie nahm die anderen beiden, schüt-
telte sie ebenfalls und legte sie dann zu unordentlichen Quadra-
ten zusammen, so wie die Waschlappen bei ihnen zu Hause, da-
nach fühlte sie sich besser und zugleich noch schlechter. Selbst 
wenn sie es gewollt hätte, sie hätte nicht gewusst, wie man sie 
wieder so faltet wie vorher. Es gab jemanden, der es gewusst 
hätte, aber ihn zu fragen hätte bedeutet, sich für immer in diesen 
stickigen Raum einzuschließen und den Schlüssel wegzuwerfen.

»Ich hab schon gedacht, du bist reingefallen.« Abigail drehte 
sich auf ihrem Schreibtischstuhl zu ihr um.
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Cally grinste und erinnerte sich mit einem Schlag daran, dass 
Abigail ihre allerbeste Freundin war. »Lass mich mal«, sagte sie, 
trat neben Abigail und beugte sich über die Tastatur, um zu tip-
pen:

ABBY CRESS: hey tristan ich hab mit Cally geredet und sie sagt 
VERPISS DICH du machst sie krank und scheiß auf deinen wider­
lichen brief NEIN DANKE!!!

Abigails Lachen klang wie eine Erlösung.
Dann gingen sie auf You Tube, um sich anzuschauen, wie eine 

Katze versuchte, aus einer Badewanne mit Löwenfüßen zu klet-
tern, es war voll lustig, wie sie in Panik geriet. Sie schauten sich 
das Video fünfmal an, kugelten sich vor Lachen, und dann 
schickte Abigail Cally an den Minikühlschrank, damit sie das 
Bier von ihrem Bruder holte.

Als sie mit einem Zischen die kalten silbernen Dosen auf-
machte, begann Cally sich frei zu fühlen. Mächtig. Sie begann 
zu glauben, dass Tristan verblassen würde, dass er bereits in die-
ses Papierquadrat gefaltet war, so fahl und unwirklich wie die 
blassblaue Tinte. Er war schon fast nichts.

Von nun an verbrachte Tristan seine Mittagspause draußen, lief 
mit gesenktem Kopf am Rand des Schulhofs entlang, dort, wo 
der Asphalt in Sumpfland überging, und seine Knöchel wurden 
dunkelrot vom Schlamm.

Niemand terrorisierte ihn. Niemand beachtete ihn.
Und jeden Nachmittag sahen Cally und Abigail in Abigails 

Zimmer zu, wie die Facebook-Kommentare aufeinanderfolgten, 
in gnadenloser Menge auf dem Bildschirm erschienen, hämisch, 
gehässig, und mittlerweile von Leuten verfasst, die sie gar nicht 
kannten.
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Irgendjemand würde das Ganze beenden, dachte Cally. Tris-
tan würde seinen Account schließen. Er würde jemandem davon 
erzählen. Oder irgendein Erwachsener – seine Mutter, Ms Flax – 
würde merken, dass etwas nicht stimmte, würde sich in die Face
book-Welt vorwagen, sehen, was sich da abspielte, und sie alle 
vom Rand des Abgrunds zurückziehen.

Eines nebligen Morgens im Juni, fünf Wochen nach seinem 
Brief an Calista Broderick und eine Woche vor Ende des achten 
Schuljahrs, wachte Tristan Bloch schon früh auf, um sechs Uhr 
morgens.

Sein Zimmer lag am Ende eines schmalen Flurs. Es war nicht 
groß und in Babyblau gestrichen. An der einen Wand stand ein 
Bett mit rotem Metallrahmen und Pokemon-Decke. Das Kopf-
brett war voller Aufkleber, von denen eine dickliche Hand im 
Laufe der Jahre geduldig die obere Schicht abgepult hatte, sodass 
nur noch die weißen Klebeflächen zu sehen waren, die untilg
baren Formen von Raketen, Robotern und Schlangen, die den 
Jungen täglich daran erinnerten, dass er immer noch ein Kind 
war, ein Junge in seinem Kindheitsbett.

Er schlug die Decke zurück und setzte die Füße auf den Tep-
pich. Wischte sich mit der Vorderseite seines T-Shirts die Augen. 
Das T-Shirt war warm und roch säuerlich, nach Schlaf.

Gähnend ging er zu dem dreiteiligen Hängeregal neben dem 
Fenster. Er öffnete das Rollo einen Spaltbreit, und ein Laserstrahl 
aus weißem Licht traf die Gegenstände auf den hölzernen Regal
brettern. Das Wright-Brothers-Modellflugzeug von Revell, sorg-
fältig aus Balsaholz zusammengeleimt. Ein zehn mal fünfzehn 
Zentimeter großes Birkenholzbrett mit Pfadfinderknoten aus 
dickem weißem Seil, in seiner Fünftklässler-Druckschrift ordent-
lich etikettiert: kurze Trompete, Achterknoten, Kreuzknoten, ein-
facher Palstek. Ein winziger Samurai mit winzigem Schwert, auf 
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dem schwarzen Plastikkopf ein daumenabdruckgroßer kahler 
Fleck. Ein Stapel Bücher mit bunten Buchrücken: Harry Potter, 
Der Hobbit, Diebe im Olymp, Das Pfadfinderhandbuch (eine alte 
Ausgabe von vor drei Jahren), Das offizielle NASA-Raketenbuch. 
Ein Kirschholzkasten mit Origamipapier, den sein Vater ihm zu-
rückgelassen hatte, als er verschwand. Ein breiter beigefarbener 
Sanddollar, der schimmernde Pennys barg. Ein brieftaschengro-
ßes Klassenfoto aus dem ersten Schuljahr, sein weißblondes Haar 
zur glänzenden Topffrisur geschnitten. Ein Matchbox-Auto. Ein 
kalkweiß gebleichter Zweig.

Tristan blies den Staub von dem Kirschholzkasten, legte den 
Daumen auf den Kopf des winzigen Samurai. Wenn er einfach 
nur in diesem Zimmer leben könnte, dann wäre alles gut, dachte 
er. Aber das ging halt nicht.

Tristan zog sich rasch aus, warf T-Shirt, Jogginghose und Unter
hose in den Wäschekorb und nahm sich frische Wäsche aus den 
Schubladen. Er zog sich an und trat in den Flur. Einen Moment 
lang erlaubte er sich, innezuhalten und das Ohr an die kühle 
gestrichene Wabentür des Schlafzimmers seiner Mutter zu 
legen. Ein gleichmäßiges Schnarchen, ein kurzes Stöhnen, ein 
kaum wahrnehmbares Rascheln der Laken. Letztlich würde es 
besser für sie sein. Leichter. Er hoffte, dass sie ihn verstehen 
würde.

Er schlich hinunter in die Küche. Er hatte Hunger. In der 
Kühlschranktür stand eine Tüte Bioorangensaft. Er setzte  
die zerdrückte Papptülle an die Lippen, war überrascht von der 
Kühle, dem sauren, frischen Geschmack. Während er sich die 
letzten Tropfen aus dem Mundwinkel leckte, stellte er die leere 
Packung auf den Tisch. Im Brotkasten fand er ein Pop Tart und 
aß es mit vier krümelnden Bissen über dem Spülbecken.

Die Einzelgarage war eine kühle graue Höhle, direkt neben 
der Küche. Das Auto stand draußen, und der düstere Raum war 
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mit Kisten und Kästen, Plastikspielzeug und Rollern vollgestellt, 
Dinge, die Tristan nie sonderlich gemocht hatte. Staub kitzelte 
ihn im Hals, und er musste husten. Dann horchte er nach Schrit-
ten, aber es kamen keine.

Tristan fand sein rotes Fahrrad und schob es zu einer freien 
Stelle. Er kniete sich hin und inspizierte es. Die Kette war he
runtergerutscht. Er lupfte sie wieder auf das Zahnrad, hob den 
Rahmen etwas an, bewegte die Pedale und sah zu, wie das Hin-
terrad herumwirbelte.

Er richtete sich auf. Seine Finger waren ölverschmiert. Er 
konnte es nicht riskieren, noch mal hineinzugehen, also fuhr er 
sich über die Oberschenkel und hinterließ schwarze Streifen auf 
dem Gelb, wie eine Kriegsbemalung. Pflichtbewusst griff er 
nach seinem Helm, dessen glänzend neonfarbenes Plastik ihn 
anzuschreien schien, zwängte ihn sich auf den Kopf, wobei es 
wie immer einen Augenblick dauerte, bis er das obere Ende sei-
ner Ohren daruntergequetscht hatte, und schloss den Nylonrie-
men unter dem Kinn. Dann fiel es ihm wieder ein. Er brauchte 
den Helm nicht aufzusetzen.

Er löste den Riemen und warf den Helm beiseite. Das auto-
matische Garagentor ließ er zu, schob sein Rad statt dessen aus 
der Seitentür und dann über einen schmalen Schotterweg zur 
Straße.

Er radelte den kurvigen Valley Circle entlang, unter den aus-
ladenden Ästen von Platanen und Ahornbäumen, deren Blätter 
im Nebelgrau hell und zerzaust aussahen, die breiten Stämme 
waren moosbewachsen. Bei der Sycamore Avenue bog er ab und 
fuhr die leere Straße entlang bis zum Eingang der Mill Valley 
Middle School. Das große Modulgebäude – die Fenster abge-
dunkelt, die Außenverkleidung gefängnisgrau gestrichen – stand 
auf einer ehemaligen zugeschütteten Müllkippe am Rand des 
Pickleway Inlet und der Bothin Marsh.
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Er fuhr weiter; hinter dem Haupteingang der Schule lag der 
Bayfront Park, wo sie in Sport die 1500 Meter liefen, allerdings 
blieb Tristan dieser spezielle Horror dank seiner schwachen Knie 
und seines schwachen Herzens erspart. Statt dessen hatte er viele 
Stunden auf einer ramponierten Parkbank gesessen und Arbeits-
blätter über die Basketballregeln und die zentralen Lehrsätze 
des Gewichthebens ausgefüllt, während er zusah, wie Calista 
Broderick heimlich abkürzte und mit Ryan Harbinger zwischen 
den Weiden verschwand. Ryan, der es zu seiner Mission ge-
macht hatte, zu beweisen, dass Tristan nicht für diese Welt 
taugte. Calista, das Mädchen mit dem magischen Namen, dem 
Namen einer Alienprinzessin, und dieser abwesenden Miene, 
die manchmal auf ihrem unvollkommen hübschen Gesicht er-
schien; Calista, bei der er gespürt – oder gehofft – hatte, dass sie 
ihm glich, anders war, eine Querdenkerin, dass sie zwar äußer-
lich, aber nicht innerlich zu dieser Ryan-Abigail-Gruppe ge-
hörte, auch wenn er jetzt wusste, wie absurd diese Hoffnung 
gewesen war.

Für ein Mädchen wie Calista gab es einen Platz, aber nicht 
für ihn.

Die Luft wurde feuchtkalt, als Tristan sich dem Wasser 
näherte. Ohne Helm spürte er, wie ihm die feuchte Brise über 
die Kopfhaut fuhr. Es gefiel ihm. Er bog auf den Fahrradweg, der 
durch die Bothin Marsh führte. Vor ihm erstreckte sich grünes 
Gebüsch, das in rötliches Schilf überging, und das Wasser 
glänzte wie verspiegeltes Glas. Das Kreischen von Möwen und 
das Geschrei der Pelikane hallten durch die Luft. Silberreiher 
balancierten auf ihren dünnen schwarzen Beinen im Schilf und 
reckten ihre S-förmigen Hälse, um ihn zu beobachten, während 
er vorbeifuhr. Als er kurz nach hinten über die Schulter schaute, 
sah er die blaugrüne Erhebung des Mount Tamalpais mit den 
Umrissen der mythischen Schlafenden Dame, ihre Schulter in 
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zarte Nebelschwaden gehüllt, und das Tal, das sich darunter-
schmiegte. Er konnte die Schönheit dieser Landschaft jetzt 
ohne jeden Schmerz, ohne jede Traurigkeit würdigen, denn im 
Geiste hatte er es bereits getan – die Entscheidung war getrof-
fen.

Deshalb hatte er in der vergangenen Nacht auch so fest ge-
schlafen, deshalb war er entschlossen und, ja, hoffnungsvoll auf-
gewacht. Zum ersten Mal seit Langem hatte er Kraft in seinen 
Muskeln gespürt, klar denken können, und er hatte den Drang 
in sich gefühlt, auf sein Fahrrad zu steigen und loszuradeln.

Er fuhr weiter. Der Radweg beschrieb einen großen Bogen 
und schlüpfte unter der Richardson Bay Bridge hindurch, einer 
niedrigen, unscheinbaren Brücke, die sich auf Betonpfeilern 
über das Wasser zog. Dahinter nahm Tristan die Straße nach 
Sausalito. Er hielt sich auf dem Radweg zwischen dem Wasser 
und der Straße, auf der Autos an ihm vorbeirauschten. An einer 
Ampel schaute eine Frau in einem perlmuttfarbenen Mercedes 
ihn böse an, und einen Moment lang befürchtete er, angehalten 
und entlarvt zu werden, aber dann tippte sie an ihren Kopf und 
drohte ihm mit dem Zeigefinger, und er erinnerte sich, dass er 
keinen Helm trug. Er zuckte die Achseln. Es wurde grün, und 
das Auto fuhr los.

Er radelte weiter. So weit war er wahrscheinlich noch nie im 
Leben Rad gefahren – seine Beine wurden langsam müde, und 
von dem harten hakennasigen Sattel tat ihm der Hintern weh. 
Die Sonne brannte jetzt durch den Nebel, und auch ohne den 
unangenehmen Druck des Helms war sein Kopf heiß und nass, 
salziger Schweiß rann ihm über Stirn und Schläfen, in Augen 
und Mund. Er umfasste die Gummigriffe ganz fest, um seine 
Kraft wieder zu spüren. Passierte die Apartmenthäuser, die auf 
Stelzen übers Wasser ragten, und die grünen Hügel auf der an-
deren Seite.
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Ausgedörrt und keuchend erspähte er vor sich schließlich den 
Golden Gate Market und verlangsamte das Tempo, voller Sehn-
sucht, das süße Eis eines Cherry-Cola-Slurpee auf der Zunge zu 
spüren. Aber er hatte kein Geld dabei. Und es gab niemanden, 
der ihn dort haben wollte.

Er fuhr weiter. Die Straße begann sich bergauf zu winden. Zu 
seiner Linken eine ramponierte metallene Leitplanke, zu seiner 
Rechten Häuser, zahllose Häuser, die um den Blick aufs Wasser 
konkurrierten, so dicht aneinandergereiht wie Zähne.

Als die Straße steiler wurde, verengte sich Tristans Lunge, 
und sein Herz galoppierte in seiner Brust, er musste absteigen 
und schieben, lehnte sich in den Lenker, dessen Griffe jetzt 
heiß und schweißnass waren, um sowohl sein eigenes Gewicht 
als auch das des Fahrrads die letzte, schreckliche Steigung hi
naufzubefördern. Der Asphalt zog sich unter den Reifen dahin, 
blassgrau und glitzernd von winzigen Glassplittern, dazwischen 
Abfälle, Überreste lang zurückliegender Unfälle. Um durchzu-
halten, versuchte er sich abzulenken. In Gedanken zählte er 
die amerikanischen Präsidenten in chronologischer Reihenfolge 
auf. Die Primzahlen, die mit 2 beginnen. Ging das Einmaleins 
durch. Die Länder Afrikas. Dann Europas. Die Kriege. Dachte 
an das Gewimmel auf den Landkarten in seinem Geschichts-
buch, auf denen dunkle Pfeile die Bewegungen der Armeen 
markierten.

Eine Stunde war vergangen, und er war fast da. Er stieg wie-
der auf und fuhr in die mit gelbem Gras bewachsenen Hügel. 
An einer Gabelung hielt er sich rechts und fuhr durch einen 
Tunnel, der sich durch einen der Hügel zog. Ein grünes Straßen-
schild wies ihm den Weg: San Francisco. Als er schließlich den 
Highway 101 erreichte, rauschten Autos und Busse in wildem, 
die Luft verpestendem Strom an ihm vorbei. Es war jetzt 
7 Uhr 45, und die berufstätigen Eltern aus Mill Valley waren auf 
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dem Weg zu ihren Büros in der Stadt. Auch seine Mutter war 
inzwischen sicher wach.

Er hoffte, sie würde ihm verzeihen. Wenn nicht gleich, dann 
doch irgendwann.

Als er nach links schaute, sah er die orangeroten Pfeiler der 
Golden Gate Bridge: wie Masten eines gigantischen Schiffs, 
Hochhäuser einer außerirdischen Nation, Himmelsleitern. Sein 
Herz pochte wie wild in seinen Ohren. Aber zum ersten Mal seit 
Langem hatte er das Gefühl, frei atmen zu können.

Er ließ sich den Weg zur Brücke hinabrollen. Links auf der 
Brücke befand sich der Fußgängerweg, ein schmaler Streifen 
mit rostfarbener Brüstung, die ihm bis zu den Schultern reichte. 
Er stieg ab und lehnte sein Rad ans Geländer, ohne sich die 
Mühe zu machen, es abzuschließen. Es war noch früh für Tou-
risten, aber ein paar waren schon da: Mütter, die aufs Wasser 
hinausblickten, während ihnen der Wind die Sommerkleider um 
die Knie wehte; Väter, die sich hinter großen, teuer aussehenden 
Kameras versteckten; Kinder, die zwischen den Beinen ihrer 
Eltern hin und her rannten oder versuchten, ihre kleinen Ge-
sichter zwischen die Stäbe des Geländers zu schieben, was ihnen 
aber nicht gelang.

Man musste oben rüber, nur so ging es.
Tristan wusste das, weil er sich damit beschäftigt hatte. Er 

hatte alles über die Golden Gate Bridge in Erfahrung gebracht, 
was man in Erfahrung bringen konnte. Zum Beispiel:

Die Brücke war 2737 Meter lang.
Bis 1964 war sie mit 1280 Metern Hauptstützweite die längste 

Hängebrücke der Welt gewesen. Sie war von der Firma Bethle-
hem Steel erbaut worden und in einer Farbe namens Internatio-
nal Orange gestrichen, damit sie im Nebel besser sichtbar war.

Ihr Gewicht wurde von gewaltigen Stahlkabeln getragen, die 
jeweils aus 27 572 Drähten bestanden.
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Die Brücke wurde von rund 1 200 000 Nieten zusammenge-
halten.

Sie verlief 227 Meter über der Wasseroberfläche.

Am 10. Juni 2010 fand die Küstenwache seine Leiche in der 
Bucht von San Francisco.

Callys Vater las es in der Zeitung. Tristan Bloch, 13 Jahre alt, 
war von der Golden Gate Bridge gesprungen.

Das wusste man, weil er sein Fahrrad am Geländer hatte ste-
hen lassen, dort, wo die Touristen für Fotos posierten.

Tristans Mutter kam in die Schule, um seine Sachen abzuholen. 
Jetzt, wo er nicht mehr da war, wirkte sie schlaff, richtungslos, 
schleppte sich durch die Gänge.

Im Achtklässlertrakt tat Cally so, als suchte sie etwas in 
ihrem Schließfach, während Mrs  Bloch sich für den Augen-
blick wappnete, da man Tristans Fach öffnen würde. Ms Flax, 
Rektor Falk und der Hausmeister drängten sich murmelnd um 
sie. Was sagten sie ihr wohl? Sie hätten nichts ändern können. 
Sie hätten Tristan nicht weniger unbeholfen oder seltsam ma-
chen, ihn nicht davon abhalten können, diesen Brief zu schrei-
ben und sein Herz in die Welt hinauszuschicken, sodass jeder 
ein Stück davon herausschneiden konnte. Sie hätten nicht ver-
hindern können, dass Cally den Brief Abigail und Ryan Harbin-
ger zeigte.

Ryan und Damon Flintov waren für eine Woche vom Unter-
richt suspendiert worden, Abigail und ein paar andere für je drei 
Tage. Cally war befragt worden, aber sie und Tristan waren nicht 
einmal Facebook-Freunde, theoretisch hatte sie also nichts Un-
rechtes getan. Und nun sollte sie also wieder in den Unterricht 
gehen, Laborberichte abschreiben und beim Algebratest schum-
meln, als wäre nichts geschehen, außer dass sie das letzte Be-
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kenntnis eines seltsamen Jungen erhalten und in die Hände von 
jemand anderem gegeben hatte.

Cally wusste, dass sie weggehen, sich verbergen, dankbar sein 
sollte, aber sie konnte den Blick nicht von Tristans Mutter lösen. 
Was wusste sie?

Tristans Mutter sank gegen sein Schließfach. Sie presste den 
Arm gegen das Metall und ihre Stirn gegen den Arm. Ms Flax 
strich ihr mit der flachen Hand kreisend über den breiten Rücken 
und murmelte etwas, das Cally, auch als sie näher trat, nur mit 
Mühe verstand: »Wir müssen das nicht jetzt machen, Gloria. 
Wir können warten, lass dir alle Zeit, die du brauchst.«

Ms Flax bemerkte sie am anderen Ende der Schließfachreihe, 
kniff misstrauisch die Augen zusammen und scheuchte sie mit 
einer Geste fort. Sie kannte bestimmt die Wahrheit: dass das 
alles ganz allein Callys Schuld war.

Schließich trat Tristans Mutter zur Seite, und der Hausmeis-
ter knackte das Schloss mit einem Bolzenschneider; bei dem 
dumpfen Klirren stockte Cally kurz der Atem, als würde da ihr 
eigenes dunkles Herz zerschnitten. Fast hätte sie aufgeschrien. 
Es kam ihr unrecht vor, das Schließfach von jemand anderem zu 
durchsuchen, selbst wenn er tot war. Sie rechnete fast damit, 
dass Tristan gleich um die Ecke getrottet kommen und sie alle 
anschreien würde, dass sie von seinem Fach verschwinden soll-
ten, was sein gutes Recht gewesen wäre.

Tristans Mutter öffnete das Schließfach, und prompt purzelte 
den Erwachsenen, die seine Geheimnisse ergründen wollten, 
eine ganze Ladung Origamikraniche entgegen – rot, blau, grün, 
golden und silbern segelten sie auf raschelnden Papierflügeln zu 
Boden.

»Nur Papier«, sagte der Hausmeister. Er und der Rektor schau-
ten erst einander und dann Tristans Mutter an, als warteten sie 
auf eine Erklärung.
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Ms Flax sah Cally an. »Calista Broderick«, sagte sie mit aus-
drucksloser Stimme. »Solltest du nicht im Unterricht sein?«

Cally nickte. Sie war zu nahe gekommen. Die Worte verdorr-
ten ihr im Hals wie vertrocknendes Laub.

»Und? Worauf wartest du?«, fragte Ms Flax.
Cally wusste, dass man sie entlarven würde, Ms Flax würde 

sie bloßstellen – aber irgendwie wäre das auch eine Art Erlösung. 
Sie trat näher zu Tristans Mutter. »Mrs Bloch? Ich wollte nur sa-
gen … Es tut mir leid.«

Tristans Mutter, die einen silbernen Kranich in der Hand 
hielt, erwiderte Callys Blick. Ihre Augen, klein und wässrig blau 
wie die von Tristan, fragten: Wer ist dieses Mädchen, was ist das 
für eine Lawine von schönem Papier, was bedeutet das alles?

In der Zeitung hatte gestanden, dass Tristan keinen Abschieds-
brief hinterlassen hatte.

»Calista«, sagte Tristans Mutter. »Ja, Tristan hat von dir erzählt. 
Du warst eine Freundin für ihn – er hat das nie so gesagt, aber 
ich habe es gespürt.« Sie lächelte. Das Aufstrahlen ihres Ge-
sichts war seltsam und schwer zu ertragen. »Danke«, sagte sie.

Was das bei Cally auslöste, ging über Schuldgefühle oder 
Traurigkeit hinaus. Es glich dem Lustschmerz, den Abigail ihr 
vorgeführt hatte, eine Verbindung, die wehtat und guttat, ein 
jähes, exquisites Geöffnetwerden.

Sie erwiderte das Lächeln von Tristans Mutter. Und begriff:
Sie hat gedacht, jemand wäre mit ihm befreundet gewesen.
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