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Kapitel 1

Kea entdeckte den Apfel an einem Abend im Oktober. Er war
dunkelrot. Groß. Er glänzte. Und er sah genauso aus wie der
Lieblingsapfel ihrer Mutter. Sie legte den Kopf in den Nacken
und ging langsam darauf zu. Nur wenige Bäume hatten in dem
alten, fast vergessenen Apfelgarten überlebt, ihre knorpeligen
Äste reckten sich in den leicht bewölkten Himmel, und ihre
Blätter leuchteten orange. Das kniehohe Gras verhüllte dicke,
moosbewachsene Baumstümpfe, die lange Schatten warfen.
Kea sah sie nur im Augenwinkel, sie konnte den Blick nicht
von diesem einen Apfel lösen. Auf genau dieses Exemplar hatte
sie lange gewartet. Schon ihr halbes fünfzehnjähriges Leben
hatte sie versucht, Mutters Apfel wiederzufinden. Dass er hier
wachsen könnte, hatte sie immer gewusst, schließlich hatte er
das schon einmal getan – in einem anderen Leben, zu einer
anderen Zeit, als dieser Ort noch keine verwilderte, zugewu‐
cherte Ruine gewesen war, sondern ein blühender, lebendiger
Apfelgarten. Sie musste nur die richtigen Sorten kreuzen, nur
die richtigen Bäume veredeln, dann könnte Mutters Apfel
wieder nach Hause zurückkehren. Zu Kea.

Das hohe Gras schob sich unter ihren Rock, kitzelte sie
am Knie, fast war sie da. Noch zwei Schritte – und sie stieß
gegen ein Hindernis, das knarrte und schwankte. Direkt vor
ihr, verborgen in den Gräsern, verlief der niedrige Holzzaun,
der das Grundstück ihres Vaters von dem der Rentfelds trennte.
Und Preußen von Hamburg.

Beinahe hätte Kea gelacht. Ihr Baum wuchs nur einen Schritt
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hinter der Grenze. Er musste ein Zufallssämling sein, den es
auf die andere Seite verschlagen hatte – die Rentfelds hatten
ihn bestimmt nicht gepflanzt. Sie züchteten hauptsächlich
Kirschen und Zwetschen. Und hierher verirrten sie sich selten.
Die Reste von Loops verwildertem Apfelgarten nannten sie
einen Schandfleck. Sie mieden jeden Blick auf diesen Ort, den
Kea mehr liebte als alles andere auf der Welt. Es würde sie
also bestimmt niemand sehen, sagte sie sich, während sie erst
ihren Rock und dann ihr rechtes Bein hob, über den Zaun
kletterte und ihr Land verließ. Das Land der Loops. Das Land
der Preußen.

Auch auf hamburgischem Boden schmeckte die Luft nach
Oktober, war das Licht goldgelb, und der Geruch von reifen
Zwetschen lag über dem Land. Natürlich. Doch die Nähe der
Rentfelds erschien ihr ungleich beklemmender. Es gab keine
Familie auf der ganzen Insel, die Keas Vater so sehr verachtete
wie diese, also verachtete sie auch Kea.

Sie sah sich um. Zwischen Johannisbeerbüschen standen
ein paar Eschen, nur wenige Meter entfernt erstreckte sich
eine lange, mit Brombeeren bepflanzte Scheune. Ein paar
Rotkehlchen zwitscherten, es raschelte im Laub. Wieder legte
sie den Kopf in den Nacken, um den Apfel zu betrachten. Schon
der Baum erinnerte sie an die Apfelbäume ihrer Kindheit:
dicker, hoher Stamm, ausladende Äste. Dazu die dunkelrote
Farbe der Apfelschale, die Form der Frucht, oval und oben
leicht gewellt – alles stimmte. Sie streckte sich, kam aber nicht
dran. Also packte sie den dicksten Ast, drückte ihren Fuß gegen
den Stamm und zog sich hoch. Sie griff nach der roten Frucht
und sprang wieder hinunter ins Gras.

Der Apfel fühlte sich glatt an, er duftete süß. Sie musste
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ihn einfach noch an Ort und Stelle an ihre Lippen führen. Sie
schloss die Augen. Und biss hinein.

Mit dem Saft dieses Apfels flossen auch alte Erinnerungen
durch ihren Körper. Die Wärme von Mutters Händen auf ihren
Wangen. Ihr Duft nach Erde, Harz und reifen Winteräpfeln. Ihr
helles, leises Kichern, ganz nah an Keas Ohr.

Komm, ich zeig dir was.
Kea konnte wieder Mutters tanzenden rostroten Rock sehen.

Wie er sich aufbauschte, als sie vor einem alten Apfelbaum
in die Knie ging, um Schwung zu holen und dann mühelos
abzuspringen, hinauf zu einem dicken Ast, an dem sie sich
festhielt. Sekunden später saß sie oben. Die einzige Frau auf
der ganzen Insel, die auf Bäume kletterte. Die beste Mutter der
Welt.

Komm rauf, Kea. Komm.
Sie reichte ihr die Hand, und Kea streckte sich, machte sich

ganz groß, bis sie Mutters Finger endlich zu fassen bekam
und gezogen wurde, fliegen konnte, hinauf in diesen Baum,
immer höher durch das Laub, die Farben, bis hinein in den
leuchtenden Oktoberhimmel.

Der Apfel schmeckte, wie er damals geschmeckt hatte. Zarte
Schale. Festes Fruchtfleisch. Süß, würzig und doch leicht. Es
gab keinen Zweifel. Sie hatte ihn gefunden. Tief atmete sie ein –
und nahm den nächsten Bissen.

*
Er hätte längst aus dem Schatten treten sollen. Oder lautlos
verschwinden. Alles wäre besser, als einfach hier zu stehen und
Kea Loop bei ihrem Diebstahl zu beobachten. Und doch lehnte
Kristen mit der Mistgabel in der Hand an der Scheunenwand,
halb verborgen hinter Brombeergestrüpp, und betrachtete ihr
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herzförmiges Gesicht, den starken Kiefer, das gelbe Halstuch.
Mit geschlossenen Augen stand sie da und aß einen Apfel.
Noch nie zuvor hatte Kristen jemanden so genussvoll kauen
sehen – sie schien sich vollkommen vergessen zu haben. Ein
paar Strähnen ihres dunklen Haars hatten sich aus ihrer Frisur
gelöst und flatterten wie ihr Schal und ihr kastanienbrauner
Rock im Oktoberwind. Sie war weder groß noch kräftig, und
doch schien eine Stärke von ihr auszugehen, die ihm immer
schon imponiert hatte. Was zur Hölle tat sie da? Und was tat
er?

Er musste sich endlich rühren.
Und blieb doch reglos.
Zwar spielte die Grenze zwischen Preußen und Hamburg im

Alltag der Finkenwerder keine allzu große Rolle. Aber für die
Grenze zwischen den Loops und den Rentfelds galten andere
Regeln. Die brauchte keine Mauer, keine Waffengewalt, keine
Kontrollen, um jeden abzuschrecken. Er hatte seit Jahren nicht
gesehen, dass sie jemand überwand. Doch Kea Loop war heute
einfach so darübergestiegen. Hatte ihren Rock gerafft und die
Grenze überquert, als wäre sie nur dieser alte Holzzaun, der
längst von Gräsern überwuchert worden war. Als wäre dieser
Schritt ungefährlich. Er sollte sie fortjagen. Mit Konsequenzen
drohen. Doch da biss sie noch einmal ab und sah dabei so
glücklich aus, dass er den Apfel beinahe auf der eigenen Zunge
schmecken konnte. Er würde ihr die Zeit geben, bis sie ihn
aufgegessen hatte, beschloss er. Oder schenkte er sich selbst
diese Zeit?
 
Ein weiterer Bissen. Ein vorletzter. Einer noch. Dann trat er,
mitsamt seiner Mistgabel, ins Licht.
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*
Etwas raschelte, Kea fuhr herum. Vor Schreck fiel ihr das
Kerngehäuse aus der Hand, denn plötzlich stand da ein junger
Mann. Groß, dunkelblond, höchstens siebzehn, aber schon
breitschultrig. Warnend traten seine Kiefermuskeln hervor.

«Guten Abend?» Das war kein Gruß, vielmehr eine Frage.
Oder gleich mehrere. Was soll das? Was machen Sie hier? Sie
wissen schon, dass Sie hier nicht hingehören?

Sollte sie den Rock raffen und über den Zaun springen –
zurück auf ihr Land, in ihr altes Leben? Oder bleiben und ihm
die Stirn bieten? Er hatte kein Recht dazu, sie so anzusehen.
Schon sein durchdringender Blick direkt in ihre Augen war ein
ähnlicher Grenzübertritt wie der, den sie selbst begangen hatte.

Natürlich entschied sie sich für Letzteres. Kea lief nicht gern
davon – Angriff war für sie stets die beste Verteidigung.

«Guten Abend.» Sie hob das Kinn und beide Augenbrauen.
«Eine höfliche Diebin also.» Er musterte sie einen Moment.

Dann schmunzelte er.
«Und ein sehr unhöflicher Knecht.» Sie klang wie eine

typische Vollhöfnerin. Ihre Nachbarin zum Beispiel, die sich
für etwas Besseres hielt und ihr Personal schlechter behandelte
als ihr Vieh. Ihre eigenen Knechte und Mägde würde Kea
niemals derart zurechtweisen, das hatte ihr Vater sie gelehrt.
Er war der festen Überzeugung, dass jeder Mensch etwas wert
war, egal, wie gering sein gesellschaftlicher Status sein mochte.
Doch in diesem Moment glaubte Kea, keine andere Wahl zu
haben.

«Meine Stärke war Höflichkeit noch nie, das muss ich
zugeben», sagte der Knecht mit einem gelassenen Schulter‐
zucken. «Ich halte mehr von Ehrlichkeit. Und Rechtschaffen‐
heit.»

10



«Und das aus dem Mund eines Mannes, der für die Familie
Rentfeld arbeitet.»

«Ehrliche Arbeit ist rechtschaffen, egal für wen.» Er stützte
sich auf seine Mistgabel und sah ihr immer noch direkt in die
Augen. Niemals würde er einen so langen Blick wagen, wenn
sie hier nicht allein wären! Wenn Kea nicht ihr Land verlassen
und ihre Nachbarn bestohlen hätte. Sie sollte kehrtmachen und
verschwinden. Doch etwas hielt sie hier fest, ließ sie nur leise
schnauben und sogar einen Schritt auf ihn zutreten.

«Mitnichten. Jede Arbeit ist unehrlich, wenn sie für einen
Verbrecher geleistet wird. Oder ist der Handlanger eines
Mörders ehrlich? Ist der Diener eines grausamen Despoten
rechtschaffen?»

Der Knecht drehte den Kopf ein wenig zur Seite, ohne sie
aus den Augen zu lassen, und fragte leise: «Haben Sie gerade
meinen Herrn als Verbrecher bezeichnet? Kurz nachdem Sie
selbst einen seiner Äpfel gestohlen haben?» Er schmunzelte
schon wieder, und allmählich beschlich sie das Gefühl, er habe
Spaß an diesem Gespräch.

«Der Apfel stammt von einem meiner Zufallssämlinge, im
Grunde ist es also meiner. Es war lediglich eine Laune der Natur,
dass er sich hinter die Grenze verirrt hat.» Sie sollte sich einem
Knecht gegenüber nicht erklären, niemand ihres Standes auf
dieser Insel würde das in einer solchen Situation tun. Doch aus
irgendeinem Grund wollte sie nicht, dass er schlecht von ihr
dachte.

«Verstehe», sagte er. «Außerdem fällt Ihre Tat sicherlich
unter Mundraub. Wer wäre ich, eine Diebin zu verraten, die
lediglich großen Hunger auf einen Apfel hatte?»

«Ich … » Sie hielt inne. Kein Zweifel. Er frotzelte mit ihr.
Ein Knecht der Rentfelds nahm sie, Kea Loop, Tochter des
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wohlhabendsten Vollhöfners von Finkenwerder, auf den Arm.
Und nun grinste er sie noch frech an.

«Wer mit so viel Hingabe einen Apfel isst, dem kann man
nichts nachtragen.»

Spätestens jetzt hätte sie wohl wütend werden sollen. Statt‐
dessen musste sie sich mit aller Macht gegen das Grinsen
wehren, mit dem der Knecht sie anzustecken drohte. Er war
witzig. Und dieses Gespräch machte auch ihr Spaß, sie konnte
es nicht leugnen.

«Du hast mich beobachtet? Und bist nicht eingeschritten?
Was dein Herr wohl dazu sagen würde?»

«Das werden wir sicher niemals erfahren. Denn weder Sie
noch ich haben Interesse daran, es ihm zu verraten, nicht
wahr?»

Nun eroberte das Grinsen doch ihr Gesicht. «Du wirst
deinen Herrn also nicht darüber unterrichten?»

«Wegen eines Apfels zum alten Rentfeld gehen und mir
freiwillig Probleme einhandeln? Sicher nicht.»

Sie verzog in gespielter Besorgnis den Mund. «Ich habe
dieses Land unbefugt betreten.»

Er nickte. «Sie sind einfach über den Zaun gestiegen.»
«Und das als Loop.»
«Ich konnte es kaum glauben. Kea Loop auf diesem Grund

und Boden.»
«Ich dachte, der Blitz müsste mich treffen.»
«Und selbst nach Minuten ist der Himmel noch freundlich.»
Beide lächelten sie, und dann musste Kea lachen.
«Keine Angst, Kea Loop. Ich bin Ihr Verbündeter», sagte der

Knecht unerwartet leise und warm.
Und Kea spürte eine angenehme Gänsehaut im Nacken.
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«Und ich weiß nicht einmal, wie mein Verbündeter
heißt.» Die Offenheit in ihrer Stimme überraschte sie selbst.

«Kristen Focke. Sehr erfreut.»
«Guten Abend, Kristen.» So vornehm wie möglich nickte

Kea ihm zu. Es war ihr schon immer schwergefallen, ihre
Gefühlsregungen zu verbergen. Jeder konnte sehen, ob sie
sich freute, ob sie amüsiert war, traurig oder zornig. Einer
Dame wie ihr stand diese Offenheit nicht sonderlich gut zu
Gesicht – in der Schule und bei Feierlichkeiten erntete sie
häufig kritische Blicke. Also bemühte sie sich wie so oft um
einen neutralen Tonfall. Kristen sollte auf keinen Fall merken,
dass ihr dieses Gespräch gefallen hatte. Schließlich war das
vollkommen unangemessen.

«Wenn du einmal Hunger hast: Die Äpfel dieses Baumes
dort kann ich sehr empfehlen.» Huldvoll, so hoffte sie zumin‐
dest, drehte sie sich um und stieg über den Zaun, zurück nach
Preußen.

«Ich bestehle doch nicht meinen Herrn!», rief er ihr hinter‐
her. Sie wollte sich eigentlich nicht noch einmal umdrehen –
da setzte er hinzu: «Was machen wir jetzt, Fräulein Loop?»

«Wie meinst du das?» Keas Stimme klang viel zu hoffnungs‐
voll. Egal wie sehr sie sich bemühte – sie blieb ein offenes Buch.

«Der Baum ist Ihr Zufallssämling, haben Sie gesagt. Er
wächst nur auf der falschen Seite.»

Kea nickte. «Vielleicht muss ich wiederkommen, um den
Sämling zu vermehren. Auf meiner Seite.»

«In Dunkelwerder?»
Sie hasste dieses Wort, mit dem die Rentfelds abfällig das

Land der Loops bezeichneten.
«Glaub mir, Kristen Focke. Es dauert nur noch wenige Jahre,

dann wird niemand meinen alten Apfelgarten mehr so nennen!
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Er wird der schönste Obsthof von Finkenwerder werden. Und
jeder wird meinen Apfel kennen!»

Immerhin hatte sie nun etwas kühler geklungen. Sie wollte
endlich weiterlaufen, doch da rief Kristen: «Ich kann Ihnen
helfen.»

«Wie willst du mir denn helfen?»
«Auf diesem Teil der Ländereien ist nie jemand. Wir können

Ihren Baum gemeinsam vermehren. Wenn Sie möchten.»
Kea musste schon wieder lächeln.
Niemals trifft sich ein Fräulein allein mit einem Mann, hörte

sie ihren Vater sagen. Seltsam, dass sich diese innere Stimme
erst jetzt zu Wort meldete. Normalerweise fragte Kea sich bei
jeder Gelegenheit, was ihr Vater an ihrer Stelle tun würde. Sie
kannte keinen ehrenvolleren Mann als ihn. Seit dem Tod ihrer
Mutter hatte er ihre Erziehung übernommen, und auch wenn
er nicht unbedingt der herzlichste oder offenste Mensch war,
hielt Kea große Stücke auf ihn.

Betrete niemals Rentfelds Land, Oskar ist nicht zu trauen.
Halte dich fern von der Grenze.
Halte dich fern von Männern.
Gib ihnen keinen Anlass, Kea. Gib ihnen bloß keinen Anlass.
Was würde ihr Vater zu dem Angebot des Knechts sagen?

Eine unsinnige Frage. Er würde schon fuchsteufelswild werden,
wenn er auch nur von ihrem Garten erführe. Diesem Baum.
Oder diesem Apfel. Wenn er ahnte, was sie Tag für Tag hier
an der Grenze trieb. Er glaubte, sie ginge nach der Schule
regelmäßig mit Freundinnen spazieren. Die Wahrheit durfte
er nie erfahren.

Sie schluckte und versuchte, ihren Vater wieder aus ihren
Gedanken zu vertreiben.
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«Ich werde darüber nachdenken», sagte sie langsam. Dabei
wollte sie so gern zustimmen.

«Und ich werde die Grenze in den nächsten Tagen besonders
scharf im Auge behalten.»

Als sie sich endgültig umdrehte, sah sie im Augenwinkel,
dass er doch noch nach einem der dunkelroten Äpfel hoch oben
in ihrem Zufallssämling sprang. 15



Kapitel 2

Langsam durchquerte Kea den verwilderten Apfelgarten. Ob
Kristen ihr nachsah? Sie schüttelte den Kopf über sich selbst
und hielt das Gesicht ins Abendlicht. Es war vollkommen un‐
angemessen, sich diese Frage zu stellen. Weshalb nur herrschte
in ihr immer ein solches Durcheinander? Ihr Vater, ihre Onkel,
Tanten und Nachbarn schienen stets ruhig und gefasst. Einzig
ihre Mutter war genauso überbordend gewesen wie Kea, doch
darüber sollte sie jetzt nicht nachdenken.

Tief atmete sie durch. Nicht mehr lange, und die Sonne
würde hinter den Bäumen untergehen, Kälte würde über das
Land kriechen.

Der Winter naht, Kea, hörte sie die Stimme ihres Vaters in
ihrem Inneren. Beeil dich besser, sonst riskierst du eine Erkältung.

Sie beschleunigte ihre Schritte, genoss den Ausblick aber
dennoch. Nie war Mutters Gartenruine schöner als an einem
klaren Oktoberabend wie diesem. Die von Moos bewachsenen
Reste der verfallenen Gartenhütte warfen lange Schatten in
Keas Richtung, sogar die morsche Leiter am toten Stamm zu
ihrer Linken wirkte romantisch, und hier und da, zwischen
Stümpfen und knorrigen Baumleichen, beugten sich belaubte
Äste zu ihr hinunter. Sie leuchteten bunt, als wollten sie ihr
versichern, dass dieser Ort noch lebte. Trotz allem. Wenn auch
im Verborgenen.

Während die nördliche Grenze zu den Rentfelds durch den
niedrigen Zaun gezogen worden war, den Kea gerade zum
ersten Mal in ihrem Leben überstiegen hatte, wurde der Garten
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auf der südlichen Seite von dichten Hecken und den Resten
einer alten Mauer gesäumt. Die hohen Büsche wirkten wie ein
zusätzlicher Schutzwall. Wer sich hier nicht auskannte, fand
keinen Weg hinein in Keas geheime Gartenruine. Und keinen
hinaus. Doch Kea wusste, dass nicht jeder der alten Zugänge
verwildert war. Hinter der Gartenhütte, dort, wo einst ein
kleines Holztor im Wind gequietscht hatte, ließen die Büsche
bis heute einen Spalt frei. Kea verbarg ihn stets hinter ein wenig
Geäst. Sie zog die Zweige weg, bückte sich und kroch hindurch.
Auf der anderen Seite tarnte sie das Loch wieder.

Nun hatte sie freie Sicht auf die schmalen Wassergräben, die
das Grundstück der Loops gen Osten und Westen begrenzten
und in den Farben des Abendhimmels schimmerten. Wie
freundlich sie aussahen, beinahe harmlos, als dürfte jeder, der
wollte, einfach so darüber hinwegspringen. Dabei brauchte,
wer den Loop-Hof betreten wollte, eine Einladung. Und die
sprach Keas Vater nicht besonders häufig aus. Er war ein
viel beschäftigter Mann. Die Loops gehörten zu den ersten
Familien, die Finkenwerder besiedelt hatten. Als Vollhöfner
hatten sie die höchste Stellung auf der Insel inne. Und seit sie
sich weniger auf ihre Äcker als vielmehr auf die Zucht kostbarer
Pferde spezialisiert hatten, waren sie immer reicher geworden.
Seit vielleicht zehn Jahren war Jakob Loop der wohlhabendste
Mann Finkenwerders. Er hatte beim Handel seiner Reit- und
Kutschentiere sogar ein noch besseres Händchen, als es sein
Vater schon bewiesen hatte, zumindest hatte Kea das von ihrer
Schulfreundin Gunda vom Knaetsch-Hof gehört, die es wiede‐
rum von ihren Eltern wusste. Kea selbst konnte sich nicht an
ihren Großvater erinnern. Sie war keine drei Jahre alt gewesen,
als er von seiner Lieblingsstute gestürzt und an den Folgen
eines Oberschenkelhalsbruchs gestorben war. Seitdem Jakob
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daraufhin die Geschäfte übernommen hatte, waren die Stall‐
ungen modernisiert worden, das Haus renoviert, die Möbel
ausgetauscht. Es war schicker, aber zugleich auch einsamer
geworden auf dem Loop-Hof. Gunda behauptete, ihre Eltern
wären hier früher ein und aus gegangen, es habe Empfänge
und Bälle gegeben und Keas Großvater habe gemeinsam mit
ihrer Mutter für ausgelassene Stimmung gesorgt. Auf all das
verzichtete Jakob Loop. Nur hin und wieder lud er Geschäfts‐
partner zum Essen ein. Kea hasste diese steifen Abende und
schaffte es meist, ihnen mit einer Ausrede fernzubleiben.

Auch heute lagen die Scheune, der Stall und das Wohnhaus
der Loops menschenleer vor ihr. Kea ließ den Blick schweifen
bis hin zum grasgrünen Deich, der Finkenwerder umrundete.
Die Insel war klein. Die wirkliche Welt begann erst hinter dem
Deich. Wer sie sehen wollte, musste sich der Elbe anvertrauen,
sie führte einen Reisenden mitten hinein. Doch für Kea war
Finkenwerder die Welt. In dieser Welt gab es zwei Länder,
Preußen und Hamburg, zwei Schulen und eine Kirche. Ihr Glo‐
ckenturm war von überall auf Finkenwerder zu sehen, genau
in der Mitte der Insel ragte er in den Himmel hinauf. Gerade
schlug es sieben Uhr, und da die Ländereien der Loops an das
Grundstück des Pfarrers grenzten, konnte Kea das Geläut sogar
in der Erde unter ihren Füßen vibrieren spüren.

«Fräulein Loop!»
Kea drehte sich um und sah ihre Magd Trino auf sich zu

eilen.
«Entschuldigen Sie, aber Ihr Vater hat nach Ihnen gefragt.»
«Oh.» Kea verzog das Gesicht.
«Bereits dreimal, fürchte ich.»
«Ich danke dir, Trino.» Kea drückte ihre Hand. «Er ist sicher

im Klavierzimmer?»

18



Trino nickte, und Kea nahm ihre Röcke in die Hand, um
zwischen der kleinen, klapprigen Scheune und dem langen, viel
eleganteren Pferdestall hindurch auf das gewaltige Bauernhaus
zuzulaufen. Erhaben stand es direkt vor dem Deich. Es war das
wohl schönste Haus der Insel: sein Dach hoch, spitz und frisch
mit Reet gedeckt, die Backsteine hellrot und die Holzbalken
weiß gestrichen. Am meisten aber beeindruckte Kea wie immer
der Fächerahorn, den ihre Mutter einst einem Japanreisenden
abgekauft hatte. Auch in diesem Oktober leuchtete er wieder
feuerrot, ein flammender Gruß aus der Ferne.

Sie lief unter seinem breiten Blätterdach auf die Treppe zu.
Auf der Insel gab es zig Obstbäume, zig Gräben, zig Schiffe.
Doch wenn Kea eine Sache nennen müsste, die für Finkenwer‐
der stand wie keine andere, dann waren es die unzähligen
Treppchen. Die ganze Insel war voll davon. Treppenstufen
führten zu Eingangstüren, Fenstern und Scheunentoren hinauf,
auf den Deich, zum Fluss hinunter. Kea kannte es nicht anders,
ihr wäre es wohl nicht aufgefallen, wenn ihre Mutter sie nicht
einst darauf hingewiesen hätte. Matilda Loop war im Alten
Land aufgewachsen, wo eine geringere Überschwemmungsge‐
fahr bestand als auf Finkenwerder. Und das Erste, was ihr auf
der Elbinsel ins Auge gestochen war, waren die auf Sockeln
gebauten Häuser und all die Holzstufen gewesen, die zu ihnen
hinaufführten. «Deine Großmutter könnte sich hier kaum frei
bewegen, in kein Haus könnte sie allein gelangen!», hatte
ihre Mutter zu ihr gesagt. Großmutter war schon seit vielen
Jahren auf einen Stock angewiesen. Nach Finkenwerder waren
Mutters Eltern aus diesem Grund nie gekommen, Kea konnte
sich nur dunkel an einen einzigen Besuch bei ihnen im Alten
Land erinnern, als sie selbst höchstens fünf Jahre alt gewesen
war. Seitdem hatte sie sie nie wiedergesehen.
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Leichtfüßig sprang sie nun die Stufen hinauf, zog die
schwere, weiß gestrichene Haustür auf und trat in die Eingangs‐
halle. Klavierklänge hallten von den hohen Wänden wider. Sie
lief über den dicken Teppich, vorbei an den Pflanzenkübeln
und den großen Porträts alter Loops ins Klavierzimmer. Im
Türrahmen blieb sie einen Moment stehen und beobachtete
ihren Vater von schräg hinten. Seinen Rücken, der sich sanft
wiegte, seine rechte Hand, die über die Tasten wirbelte, seine
geschlossenen Augen, vollkommene Ruhe im Profil. Sie würde
ihn nicht unterbrechen, gönnte ihm jede dieser kostbaren
Sekunden. Seine Melodie rauschte über Kea hinweg wie eine
Elbwelle. Etwas unrein und verwaschen, aber auch frisch und
kühl und kraftvoll. Sie wünschte sich, diesen Vater, der da
Klavier spielte, einmal nur in ihrem Leben umarmen zu dürfen.

Jakob hielt inne. Ihm war immer bewusst, wenn er beobach‐
tet wurde. Er drückte seinen Rücken durch, seine Arme wurden
steif.

«Wo warst du, Kea?»
Der Mann, der sich nun zu ihr umdrehte und zackig erhob,

war nicht mehr der Klavierspieler von eben. Er war Preuße,
durch und durch.

«Ich habe einen kleinen Spaziergang auf dem Deich gemacht,
Vater. Das Wetter ist herrlich.»

«Der Winter naht. Du solltest wirklich keine Erkältung
riskieren.»

Sie unterdrückte ein Schmunzeln. «Ich werde aufpassen.»
Mit gerunzelter Stirn trat er einen Schritt auf sie zu. «Was

ist das?»
«Was?» Alarmiert griff sie sich ins Haar. Ein Laubblatt

hatte sich darin verfangen. Sie zerbröselte es zwischen ihren
Händen. «Ach, nur ein Blatt, das sich verirrt hat.» Sicher hörte
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er das nervöse Vibrieren in ihrer Stimme – sie hatte noch nie
gut lügen können.

«Auf den Deich?»
«Der Wind weht recht kräftig.» Sie zwang sich dazu, den

Blick ihres Vaters zu erwidern. Doch die Dunkelheit in seinen
Augen nahm zu.

«Hat der Wind auch Erde auf den Deich getragen, sodass
dein Rock nun verschmutzt ist?»

Verflucht. Sie sah an sich hinab und entdeckte einen großen
braunen Fleck an ihrem Saum.

«Was ist mit deinen Fingern?» Grob griff er nach ihrer
Hand. «Schwarze Nägel.» Er drehte ihren Arm. «Dreck bis
zum Ellbogen. Hast du dafür ebenfalls eine Ausrede?»

Die sollte sie haben. Unbedingt. Fieberhaft dachte sie
nach. «Nun … Ich … Es ist nicht so, wie du vielleicht denkst … »

«Verkauf mich nicht für dumm, ich weiß genau, was all das
zu bedeuten hat. Du treibst dich noch immer wie ein Kind
auf der Insel herum! Wühlst im Dreck, kletterst auf Bäume,
rennst über Wiesen. Du benimmst dich schlimmer als der
letzte Häuslingsjunge!»

Bei diesen Worten war Kea beinahe erleichtert. Ihr Vater
hatte keine Ahnung, er tadelte sie lediglich für ihr Benehmen.
Und das war sie in letzter Zeit gewohnt. Früher hatte es ihn
wenig interessiert, was sie nach der Schule tat. Doch seit ein
paar Monaten nahm er immer häufiger Anstoß daran.

«Du hattest bei mir jahrelang Narrenfreiheit. Kein anderes
Mädchen auf Finkenwerder durfte derart in den Tag hinein
leben wie du. Ich nahm an, nach allem … » Er räusperte
sich. «Ich hoffte, die körperliche Betätigung an der frischen
Luft würde dich … » Er stockte. Trösten? Dachte er daran, dass
sie schon in jungen Jahren ihre Mutter verloren hatte? Dass
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sie, ein kleines Mädchen, mit einem Mal vollkommen allein
gewesen war auf den großen Loop-Ländereien? Nur sie und
die Pferde, nur sie und der weit aufgespannte Himmel über der
Insel. Aussprechen würde er es sicher nicht. «Ich glaubte, die
Freiheit würde dir zum Vorteil gereichen. Doch mittlerweile
ist mir klar geworden, dass ich dir keinen Gefallen getan habe.
Ich hätte es niemals so weit kommen lassen dürfen. Du bist
eine Vollhöfnerin! Du bist fünfzehn Jahre alt, Kea. Es kann so
nicht weitergehen. Das hier ist deine letzte Warnung.»

Kea sah angestrengt auf Vaters Schuhspitzen, deren Leder
schwarz glänzte. Warnungen hatte es schon einige gegeben.
Auch ein paar letzte waren dabei gewesen. Doch da war etwas
in Vaters Stimme, das bedrohlicher klang als sonst.

«Ich erwarte von dir, dass du dich von nun an deiner
Stellung gemäß verhältst.» Er atmete so tief ein, dass sich sein
Brustkorb hob. Und dann sagte er etwas, das er zuvor noch
nie ausgesprochen hatte: «Wir müssen an die Zukunft denken.
An deine und an die des Hofs. Damit ich ihn dir vererben
kann, wirst du klug heiraten müssen. Schon bald sollte ich dich
verloben. Doch wie könnte ich? Wenn ich dich so ansehe, muss
ich mich für dich schämen.» Seine Stimme wurde immer leiser,
doch laut hallte jedes Wort in ihr wider. «Geh jetzt auf dein
Zimmer und mach dich sauber.»

«Ja, Vater.» Mit gesenktem Blick drehte sie sich um.
«Kea?» Plötzlich scharf.
Sie hielt inne.
«Trete mir nie wieder so unter die Augen, hörst du?»
Sie nickte nur. Im Augenwinkel sah sie, dass er sich wieder

ans Klavier setzte und die Hände auf die Tasten legte. Doch an
diesem Abend schlug er keine einzige mehr an.
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Keas Zimmer befand sich im ersten Stock. Über ihr gab
es nur den Dachboden, das Reet, die Wolken. Im Grunde
war es nichts Besonderes: Sie besaß ein Bücherregal, einen
Paravent, eine Frisierkommode, einen Bauernschrank und ein
mit Vorhängen versehenes Bett. Doch Kea liebte ihr kleines
Reich, was vor allem an ihrem Fenster lag. Es verfügte über
ein breites Fensterbrett, auf dem sie sitzen, lesen und über den
Deich hinweg auf die Süderelbe schauen konnte. Auch jetzt
ließ sie sich darauf nieder, zog die Beine an und blickte auf
das im Dämmerlicht daliegende Wasser. Auf dieser Seite Fin‐
kenwerders war die Elbe nicht sehr breit, Kea konnte bis zum
preußischen Festland nach Francop hinüberschauen. Davor
zogen schmale Kähne und Jollen dahin, die morgens mit Kör‐
ben voller Pflaumen, Zwetschen und Äpfeln von Finkenwerder
abgelegt hatten und nun bis auf die letzte Frucht leer geräumt
zurückkehrten. Normalerweise träumte sie sich in eines dieser
Boote und stellte sich vor, welche Abenteuer sie erwarten
würden, in Hamburg oder gar Berlin, wo die Obsthändler
die Finkenwerder Früchte vertrieben. Doch heute wanderten
ihre Gedanken immer wieder zu den Worten ihres Vaters, zu
seinem unheilvollen Blick und der seltsamen Tonlage. Sie war
einen schlecht gelaunten Vater gewohnt, einen schweigsamen,
einen strengen. Aber keinen, der so maßlos von ihr enttäuscht
war. Und dann hatte er auch noch von Verlobung gesprochen.
Ihr war klar, dass sie eines Tages würde heiraten müssen, doch
bisher war ihr dieser Tag weit entfernt erschienen. Musste
sie akzeptieren, dass er nun näher rückte? Sie konnte sich
überhaupt nicht vorstellen, einmal eine Braut zu sein. Dazu
taugte sie nicht. Es wäre sicher das Vernünftigste, an sich
zu arbeiten. Sie sollte auf Vaters Warnung hören, in Zukunft
eher in geschlossenen Räumen bleiben und üben, sich wie
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eine höhere Tochter zu benehmen. Schon bei der Vorstellung
rebellierte ihr Magen. Nein, das würde sie nicht schaffen.

Aber sollte sie sich zumindest vom geheimen Garten fern‐
halten? Ihr Vater hatte begonnen, sie zu beobachten – da war
die Gefahr groß, dass er ihr auf die Schliche kam. Doch wenn
sie ehrlich zu sich selbst war, dann war auch dieses Vorhaben
von vornherein zum Scheitern verurteilt. Keinen Tag würde
sie durchhalten, schließlich hatte sie gerade erst den Apfel
ihrer Mutter entdeckt. Sein tiefrotes Leuchten stand ihr genau
vor Augen, der fast vergessene Geschmack ihrer Kindheit lag
ihr auf der Zunge. Sie würde diese Gelegenheit sicher nicht
verstreichen lassen. Und dann war da auch noch der Knecht
der Rentfelds. Bisher hatte sie Kristen Focke selten gesehen,
mit dem Personal der Nachbarn hatte sie kaum Berührungs‐
punkte. Mägde und Knechte besuchten eine andere Schule als
die Kinder der Vollhöfner. Einzig in der Kirche und in den
Minuten, die sie in ihrer Gartenruine verbrachte, verborgen vor
den Blicken ihres Vaters, hatte sie ihn manchmal von Weitem
gesehen. Ein ansehnlicher junger Mann. Allerdings hatte er
auf sie bisher immer ein wenig abweisend und unfreundlich
gewirkt, wenn er Stroh und Heu aus der Scheune holte, das
Gras mähte oder die Bäume zurückschnitt.

Verlass dich nicht auf den ersten Eindruck, mischte sich ihr
Vater in ihre Gedanken ein. Der erste Eindruck erzählt meist
mehr über dich als über den anderen.

Damit hatte ihr Vater recht. Kea war Fremden gegenüber
misstrauisch. Doch heute hatte sie festgestellt, dass Kristen
erstaunlich hilfsbereit war und Humor besaß. Für einen Knecht
war er ein wenig vorlaut, doch sie ahnte, dass er das Herz am
rechten Fleck hatte, schließlich hatte er glaubhaft versichert, sie
nicht zu verraten. Er wollte ihr sogar zur Hand gehen. Als sie
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sich vorstellte, dieses Angebot anzunehmen, durchfuhr sie eine
angenehme Wärme. Eine Aufregung, die sie lächeln ließ.

Bisher war der alte Apfelgarten ihr Ort gewesen. Sie liebte
es, hier allein zu sein und sich an ihre Mutter zu erinnern,
die diesen Garten einst gehegt und gepflegt hatte. Nach ihrem
Tod hatte Kea niemals jemanden dorthin mitgenommen, nicht
einmal ihre Freundin Gunda. Oder Trino, mit der sie, obwohl
es sich nicht gehörte, sogar noch lieber und offener sprach.

Doch Kristen hatte ohnehin freien Blick in Keas kleines
Heiligtum. Außerdem musste sie sich beeilen. Sie war es ihrer
Mutter schuldig, das Überleben ihres Lieblingsapfels nicht dem
Zufall zu überlassen. Und wie schön wäre es, wenn Kea jeden
Herbst wieder den Geschmack ihrer heilen Kindheit kosten
dürfte? Damit sie eine Chance hatte, den Apfel zu erhalten,
musste sie den Zufallssämling vermehren, und das so schnell
wie möglich. Je früher sie mit der Arbeit begann, desto sicherer
würden die jungen Bäume über den Winter gut anwurzeln.
Und desto eher könnte sie den Apfel auf dem Land der Loops
ernten. Es würde ohnehin Jahre dauern, bis die ersten Früchte
reiften.

Sie gelangte zu dem Schluss, dass sie Kristens Angebot
annehmen sollte. Neben ihrem Zeitdruck gab es dafür absolut
keinen anderen Grund, sagte sie sich. Nein. Er war schließlich
ein Knecht. Sich anderen Gedanken über ihn hinzugeben als
praktischen, wäre absurd. Vollkommen unangemessen. Egal,
wie hübsch sein Gesicht und wie anziehend sein Schmunzeln
auf sie gewirkt hatten. Sie würde sich allein um der Äpfel willen
von ihm helfen lassen. Dabei musste sie jedoch so vorsichtig
wie möglich vorgehen. Schon seit neun Jahren schlich Kea
fast jeden Tag durch das Loch in der Hecke, und ihr Vater
hatte sie nie erwischt. Seit dem Tod seiner Frau endeten seine
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Ländereien für ihn am breiten Tor des Pferdestalls. Hier sah er
regelmäßig nach dem Rechten, begutachtete seine Tiere in aller
Gründlichkeit und wies das Personal an. Doch weiter wagte
er sich nicht mehr vor. Und zur Sicherheit würde sie von jetzt
an jede Spur ihres Vorhabens verwischen. Mit schmutzigen
Kleidern durfte sie ihm nicht mehr gegenübertreten. Vielleicht
könnte sie Wechselkleidung, einen Handspiegel und einen
Kamm im Pferdestall verstecken. Das Personal war ihr treu
ergeben, sicher würde keiner ein Wort zu ihrem Vater sagen.
Es würde schon alles gut gehen, sagte sie sich und spürte ein
Lächeln auf ihren Lippen, während das letzte Licht des Abends
in der Elbe versank.
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