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„Il Castello“ - Eine Klarstellung 
 
In diesem Buch wird man immer wieder der italieni-
schen Vokabel Castello (Pl. Castelli) begegnen. Bemüht 
man zu ihrer Ergründung ein Wörterbuch, findet man 
zwei Bedeutungen: 
Das Schloss. Die Burg. 
Was also umschreibt das Italienische genau damit? 
 
Seinen Ursprung findet der Begriff im lateinischen 
castrum. In Kriegszeiten bezeichnete man so einen Mili-
tärstützpunkt oder auch ein Heerlager, wohingegen man 
in Friedenszeiten von einer wehrhaften Ansiedlung bzw. 
einem mit politischer oder militärischer Macht ausgestat-
teten Standort sprach. Die Verkleinerungsform castellum 
deutete auf einen von einer Mauer oder einem Wasser-
graben umgebenen Ort hin. 
Die Römer benutzten beide Vokabeln für ihre diversen 
Festungsanlagen eher großzügig. 
Im Mittelalter gebrauchte man castrum sowie castellum aus-
schließlich für Standorte mit Verteidigungsanlagen, die 
zur Abwehr bewaffneter Übergriffe taugten. 
Zur Errichtung der Castelli wählte man zumeist schwer 
zugängliches Territorium wie z.B. Hügelkuppen oder 
Felsen. Deren natürliche Beschaffenheit stellte ein für 
die damalige Zeit nicht zu überbietendes Verteidigungs-
element dar. Gebaut wurde anschließend mit vor Ort 
verfügbaren Materialien wie Naturgestein, Lehm und 
Holz, auf die auch im Falle von Reparaturbedürftigkeit 
jederzeit zurückgegriffen werden konnte. 
In den Jahrhunderten nach dem Zerfall des Römischen 
Reichs iniziierten vor allem die römisch-deutschen Kaiser 
wie Karl der Große oder Otto I. die Errichtung von Castelli 
in Reichsitalien. 



 

 

 
 
Nach der ersten Jahrtausendwende kam es erneut zu 
einer Baubelebung. Zum einen waren viele Anlagen nach 
der sarazenischen Invasion zerstört und Umberto I. di 
Savoia, genannt „biancamano“ (weiße Hand) bemühte sich 
um die Wiederbesiedlung des nahezu entvölkerten Hei-
matlandes. 
Verstärkt wurde diese Bautätigkeit mit dem Niedergang 
des regnum italicum, des alten Reichsitalien. Im sich durch-
setzenden Feudalismus ging die Lehnsvergabe nämlich oft 
mit der Erlaubnis zur Errichtung eines Castello einher. 
Je nach Größe des Lehens, des Vermögens oder Anse-
hens widerspiegelten diese Bauwerke, neben ihrem Fe-
stungscharakter, zunehmend die Individualität ihrer Bau-
herren. Dieser Trend uferte in der Geburtsstunde der 
herrschaftlichen Residenz. 
Mit dem XIII. Jahrhundert verlor das Castello langsam 
seine militärische Funktion. Es zeigte sich als politisches, 
strategisches oder auch ökonomisches Machtzentrum. 
Die Aufgabe der Verteidigung fiel nun den Befestigungs-
anlagen und Burgmauern zu, welche um die Behausun-
gen der Siedler und Bauern errichtet wurden, die sich im 
Schatten der Castelli niederließen und so die Ortsent-
wicklung in Gang setzten. 
Doch nicht nur die Lehnsherren bauten. Auch das auf-
strebende städtische Bürgertum errichtete für sich reprä-
sentative Bauten zum Aufzeigen gleichgestellter Macht 
oder zur Verteidigung von erworbenem Landbesitz ge-
genüber Klerus und Adel. 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Des Tages Herrschaft 
nicht in die Nächte reicht.  
Nicht Liebe bannt, 
die Mondlicht frönt. 
Die sich der dunklen Stunden weidet, 
Vergangenes mit Jetzt versöhnt. 
 
Geheime Botschaft 
der Finsternis entweicht. 
Verwunschen ist, 
und doch bewacht. 
Die Logik neben Ängsten meidet: 
 
Der Zeiten Geist in Übermacht. 



 

 

 
 
 
Hauptpersonen: 
 
Cornelia Kühne, 25 Jahre alt, angestellte Konditorin, lebt in 
Essen-Frohnhausen bei ihren „Eltern“, die ihr ihre wahre 
Identität verschweigen. 
In Wirklichkeit ist sie Donatella di Cavinello d’Alba, letzte 
Nachfahrin einer uralten piemontesischen Adelslinie. Sie 
plagen oft Selbstzweifel, die andere für sich ausnutzen. 
 
Werner Kühne, Angestellter, ist Cornelias leicht aufbrau-
sender Pflegevater. Er verdrängt ihre wahre Abstammung. 
 
Renate Kühne, Schulköchin, ist Cornelias besorgte, zumeist 
stille Pflegemutter. 
 
Baldassare di Sodevalle, geboren 1444, entzieht sich seiner 
Zwangsverheiratung nach Burg Cavinello d’Alba im Jahr 
1463 durch Suizid. Seither muss er dort zur Mitternacht 
seinem Porträt entsteigen, in das ihn die Morgendämme-
rung zurückzwingt. 
 
Mattek sen., Konditormeister, ist nicht nur Cornelias Chef, 
er gibt ihr auch auf väterliche Weise seelischen Halt. 
 
Mattek jun., Konditor, Arroganzpinsel und eifersüchtig auf 
Cornelia, meint, sie habe ihn als Chefsohn anzuhimmeln. 
 
Frank, 40 Jahre alt, angestellter Automechaniker und Cor-
nelias Freund, genießt seine Dominanz ihr gegenüber. 
 
Dottore Bertoluzzo Maccarane, Notar des verstorbenen 
Vaters, unterstützt sie nach Annahme des Familienerbes. 
 
Signor Gionata Lodi, Bankberater des verstorbenen Vaters. 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aldassare warf sich auf die Knie. Er fasste nach 
seines Vaters Hand und presste sie an seine 
Stirn. „Habt Erbarmen, Vater“, flehte er in-

brünstig. „Zwingt mich nicht in diese Ehe!“ 
Doch seinen glühenden Handküssen, die er folgen ließ, 
wurde sich schweigend entzogen. 
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Essen an der Ruhr, Februar 2016 
 

„Süße“, flüsterte Frank ihr ins Ohr, „lass uns noch 
dieses Jahr heiraten.“ Seine Küsse wurden heftiger. Er 
wusste, wie sehr er Cornelia damit für sich einnahm. - 

 
Cornelia fuhr in ihrem kleinen Peugeot stadteinwärts. 
Das Wochenende lag hinter ihr. Es war ein arbeits-

freies gewesen und sie hatte es mit Frank verbracht. Jetzt 
holte sie ihr Alltag wieder ein, an diesem trüben Mon-
tagmorgen im Februar. Zur Arbeit jedoch musste sie erst 
am folgenden Tag, dafür würde sie am nächsten Wo-
chenende arbeiten. Als angestellte Konditorin in 
Mattek´s Feinbäckerei. Ihr Freund Frank hingegen hatte 
geregelte Arbeitswochen. Die übliche ‚Von-Montag-bis-
Freitag-Mühle‘. 

Tief in ihren Gedanken bog sie an der Anschlussstelle 
Essen-Überruhr auf die Wuppertaler Straße ab. Schnell 
drosselte der morgendliche Stadtverkehr ihr Tempo und 
so konnte sie sich ihren Gedankengängen hingeben: 

Frank wollte sie also heiraten. Er hatte sie mit seinem 
Ansinnen völlig überrollt. Sie wusste nicht, ob sie sich 
freuen oder einer unbestimmten Abneigung, die in ihr 
schwelte, freien Lauf lassen sollte. Sie wusste in diesem 
Moment nur, dass er sie auf irgendeine Weise dominier-
te. Was ihre inneren Alarmglocken schrillen ließen, so sie 
sich ihrem Bauchgefühl nicht entzog. Was sie permanent 
tat. Sie verdrängte es. Doch nun ... erzwang ihr Frank 
eine Entscheidung, die sie alsbald fällen musste ... 

Er wohnte in Kupferdreh. Eigentlich, genauer gesagt, 
in Dilldorf. Nur war dieser Stadtteil im Essener Süden so 
klein, dass er im allgemeinen Kupferdreh angedichtet 
wurde. Er lag jedoch jenseits DES Kupferdreh, in dem 
die Betuchteren ihre Wohnsitze innehatten. Er lag ab-
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seits der kleinen, feinen Fachwerkbauten, die an einigen 
Stellen im Ort noch bewundert werden konnten. Er lag 
auch nicht am Ufer des Baldeney-Sees. Weswegen man 
Kupferdreh insgesamt gesehen gerne für einen Ausflug 
am Sonntagnachmittag auserkor, so man in der Essener 
City oder im Norden bzw. Osten der Ruhrmetropole 
wohnte. 

Dies trug einer Konditorei, in der noch in guter tradi-
tioneller Handarbeit ausgesuchte Leckereien hergestellt 
wurden, außerordentlich zu. Trotz gehobener Preise. 

Cornelias Gedanken schweiften vom eigentlichen 
Thema ab. Weg von ihrem Liebesleben. Hin zu ihrem 
Berufsleben. 

„Mattek´s Konditorei. Feines wie von Muttern.“: 
Weit entfernt von den unförmigen ‚Teilchen‘ aus Blät-

ter- oder Plunderteig vom Fließband der Bäckerei-
Ketten, verzichtete man im alteingesessenen Familienbe-
trieb auf die allseits übliche Verwendung von Backmi-
schungen und Halbfabrikaten. Deswegen war sie damals 
so glücklich gewesen, als sie in genau dieser Konditorei 
eine Anstellung bekam, nachdem sie die dreijährige Aus-
bildung zur Konditorin in einer Großbäckerei ausge-
standen hatte. Mühsam und in täglicher Enttäuschung 
über die seelenlose Massenherstellung von Gebäck aus 
industriellen Halbfertigprodukten zum Schleuderpreis. 
Wo sie das Bedienen von Backautomaten erlernte, und 
nicht die ersehnten, könnerischen Handfertigkeiten ne-
ben der Herausbildung feinen Gespürs für genießerische 
Ästhetik. Meisterliche Zuckerbäckerin wollte sie sein, 
keine Fließbandarbeiterin. Auserlesenes Naschwerk sah 
sie sich kreieren. Fantasievoll. In Freiheit für die Ge-
schmacksempfindungen ihres Gaumens. In unbeschwer-
ter Verspieltheit ihrer verträumten Blicke auf eigene 
Schöpfungen. 
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All dies hatte sie bei Mattek´s gefunden. Zumindest 
beim Senior. Er erkannte ihre Leidenschaft für die feine 
Konditorei. Er stellte sie ohne Umschweife ein, obwohl 
sie keinerlei Berufserfahrung hatte, die sein Meisterbe-
trieb eigentlich abforderte. Seine und Cornelias Kondito-
renseelen hatten sich erkannt. Anders als die Seele von 
Mattek´s Junior. Dieser war das ganze Gegenteil des 
Vaters. 

Jedenfalls sah man sie deswegen ein Stück weit als 
Tochter. In Juniors Augen als Schwiegertochter. In sei-
ner Anmaßung und Arroganz des lukrativen elterlichen 
Betriebs wegen, der weit über Kupferdrehs Grenzen 
hinaus bekannt war. Der seinen Porsche 718 GTS finan-
zierte, mit dem er laut dröhnend seine Umgebung be-
schallte. 

Unterdies meinte der Junior namens Martin Cornelia 
in seiner Hand. Wohingegen sie sich ihm verwehrte. Er 
war in ihren Augen unterbelichtet. Dumm-dreist. Dane-
ben hässlich. Obwohl er dies nicht wirklich war. Er sah 
gut aus. Er kleidete sich dem Geldbeutel der Eltern ge-
mäß markenrein, passend zur Essener Möchtegern-Elite. 
Für Cornelia jedoch wirkten sein Gesichtsausdruck und 
sein gesamtes überhebliches Auftreten abstoßend. So 
erfüllte sie seine selbstverständlichen Erwartungen, ihn 
anzuhimmeln und in seiner Gegenwart dahinzuschmel-
zen, nicht. Was zur Folge hatte, dass er ihr gegenüber bei 
sich jeder bietenden Gelegenheit gehässig wurde. Stets 
fein dosiert und hinter dem Rücken des Vaters. - 

Das Umschalten einer der vielen Ampeln auf der 
Ruhrallee, die sie mittlerweile erreicht hatte, zerteilte ihre 
aufsteigende Abneigung und wandelte das Unbehagen in 
leise Unruhe. Ihre Gedanken schweiften zurück zu 
Frank: 
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Eigentlich war ihr Eindruck, dass er in ihr eher die 
junge, gefügige Sexpartnerin sah. Nicht die Frau an sei-
ner Seite, mit der er alt zu werden gedachte. Die seine 
Kinder zur Welt brächte. Schließlich lagen fünfzehn 
Jahre Altersunterschied zwischen ihnen. 

Sie hatte ihn auf einer Hochzeit kennengelernt, vor 
mittlerweile mehr als drei Jahren. Sie war damals zwei-
undzwanzig, Frank siebenunddreißig ... Es war der erste 
Auftrag einer Hochzeitstorte gewesen, den sie bei 
Mattek´s allein erledigen durfte. Das Brautpaar zeigte bei 
der Tortenbestellung wenig Feinsinn für eine Hochzeits-
torte der Art, wie sie Cornelia vorschwebte. Für die sie, 
nachdem Mattek sen. charmante, geduldige Überzeu-
gungsarbeit bei den Auftraggebern geleistet hatte, zwei 
Tage quasi durchschuftete. Ohne Überstundenausgleich. 
Cornelia war einfach nur glücklich über das Vertrauen 
und die Freiheit, die ihr der Chef ungefragt zugestand. 
Still hatte er sie arbeiten lassen. Ihr mit Rat und Tat zur 
Seite gestanden, wenn sie allein nicht weiterkam, um ihre 
leidenschaftlichen Vorstellungen umzusetzen. 

Im Endergebnis bewunderten Meister und Gesellin 
eine dreistöckige, in schneeweiße Sahne eingestrichene 
Hochzeitstorte, die ein aus Marzipan handgeformtes 
Brautpaar krönte. Inmitten unzähliger Marzipanrosen, 
die die Torte verzierten. Neben kunstvollen Ornamenten 
aus gezogenem Zucker und dunkler Schokolade. Wäre es 
nach den Vorstellungen der Auftraggeber gegangen, 
hätte eine Plastik-Barbiepuppe nebst Freund Ken die 
Tortenkuppel verunstaltet. 

Als sie später die Torte ausliefern und die Kompli-
mente allein für sich vereinnahmen durfte, was Martin 
wiederum zu Gehässigkeiten veranlasste, da er diese für 
sich zu beanspruchen gedachte, wunderte sie sich: Sie 
fand sich inmitten einer märchenhaften Traumhochzeit. 
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Zwar inmitten eines jeden Klischees, mit dem man die-
ses Ereignis verband, jedoch weit entfernt von Kitsch: 

Der Festsaal des idyllisch gelegenen Landhotels in 
Vossnacken war üppigst mit cremeweiß schillerndem 
Dekostoff ausgeschlagen. Faltenreiche Wandvorhänge 
und mit Hussen überzogene Tische, Stehtische und 
Stühle versteckten nackte Realität. In dezenten Rosatö-
nen gehaltene Raffbänder, Tischwäsche, Blumenarran-
gements und unzählige Kerzen zauberten eine einzige 
romantische Atmosphäre. Perfektioniert durch feines 
Porzellangeschirr, auf Hochglanz poliertes Besteck und 
blinkende Kristallgläser. Dazu war offensichtlich die 
Aufforderung an die Hochzeitsgäste ergangen, sich 
ebenso dezent anzuziehen. Denn Cornelia sah nichts als 
vornehm-zurückhaltend gekleidete Menschen. Die Frau-
en in wunderschönen unaufdringlichen Kleidern. Die 
Männer durchweg in Smokings. - Unzweifelhaft das 
Werk eines professionellen Wedding Planners. 

Erst auf den zweiten Blick zeigte sich die Märchen-
hochzeit als bloßer Schein. Als Fassade, Makulatur, 
Leihwerk. Inklusive Franks Smoking, was sie später in 
leiser Enttäuschung realisierte. Denn genau in diesem 
vorgegaukelten Märchen begegnete sie ihm. Ein Traum-
prinz war er für sie gewesen. Einer von der gereiften 
Sorte. Gesetzt, anziehend, betörend. Nicht jung und 
ungestüm wie Dornröschens Märchenprinz. Nein. Er 
war so maskulin. Sein Duft. Seine Bewegungen. Sein 
Lächeln. Seine Stimme. Richtiggehend perfekt. - Und 
trotzdem nur aufgepflanzt. Im Nachhinein fragte sie 
sich, ob der Wedding Planner in seiner Auftragserfüllung 
so weit gegangen war, einzelne Hochzeitsgäste ihr Auf-
treten einstudieren zu lassen, oder ob sie lediglich dem 
Hochzeitszauber verfallen war. In ihren eigenen Sehn-
süchten. In Franks unverblümter Art, ihr zu zeigen, dass 
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sie ihm gefiel. Galant hatte er in ihr das Gefühl befeuert, 
begehrenswert zu sein. Sofort fühlte sie sich zu ihm hin-
gezogen. 

Dazu war er es gewesen, der den Bräutigam, seinen 
Freund, veranlasste, sie spontan auf die Hochzeit einzu-
laden, nachdem sie die Torte postiert hatte. Um das sie 
das Anschneiden des Hochzeitskuchens zelebrierte. Ei-
gentlich hätte sie dies ablehnen müssen. Dem Brautpaar 
kam es zu, die Torte anzuschneiden. Die Braut jedoch 
stimmte sofort zu. Sie könne keinen ‚Monster-Kuchen‘ 
zerteilen, wie sie begründete. 

Restlos aufgeregt war Cornelia daraufhin nach Hause 
geeilt, um sich umzuziehen, denn in ihrer unfemininen 
Konditorenkluft schämte sie sich plötzlich. Sie wollte 
Frank gefallen ... Ein hautenges, knallrotes Minikleid 
hatte sie angezogen. Ungeachtet der dezenten Kleidung 
der Hochzeitsgesellschaft. Keine Sekunde kam ihr in den 
Sinn, wie sie in dem aufreizenden Teil, das sie in einem 
Anflug von Euphorie auf der Kettwiger Straße irgend-
wann kaufte, wirken würde. Inklusive der High Heels, in 
die sie gleichsam ohne zu überlegen geschlüpft war. 
Komplettiert hatte sie mit dem sinnlichen Eau de Par-
fum ‚Spellbound‘ von Estée Lauder, welches sie anson-
sten allenfalls zu Hause auftrug, wenn sie träumen woll-
te... Mitsamt dem Minikleid, das ebenso nur den Schrank 
zierte. - 

Hinter Cornelia hupte es. Ihr Blick hatte sich derma-
ßen an der roten Ampel vor ihr verhakt, dass sie deren 
Umschalten auf grün nicht wahrgenommen hatte. Sie 
erschauerte richtiggehend. Nicht nur wegen des unge-
duldigen Autofahrers hinter ihr. Auch wegen des Ein-
drucks, den sie sicherlich an diesem Abend hinterlassen 
hatte. Im Knallrot gleich dem der Ampel. Wohl wie ein 
auffällig verpacktes Knallbonbon?? 
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Noch in derselben Nacht, der fremden Hochzeits-
nacht sozusagen, landete sie mit Frank im Bett. Es war 
ein Hotelbett in einem der für die Hochzeitsgäste ange-
mieteten Zimmer gewesen. 

Seit dieser Nacht war sie Franks Dominanz verfallen. 
Seine verbalen Äußerungen, die er während der unge-
hemmten Liebesspiele, zu denen sie sich verführen ließ, 
von sich gab, stießen sie zwar ab, sie war nicht gewohnt, 
zum ‚Ficken‘ angefeuert zu werden. Zeitgleich erregten 
sie diese aber. Gleich Franks pornoreifer Sexpraktiken. 

Und so überging sie die nächste Enttäuschung, nach 
dem Wissen um den lediglich geliehenen Smoking: 
Franks wahres Ich, das ihr begegnete, als sie ein erstes 
Mal seine Wohnung betrat. Und als sie erfuhr, womit er 
seine Brötchen verdiente. 

Er bewohnte eine kleine, schlichte Männerbude. 
Nicht liederlich oder schmutzig. Aber eben schlicht. So 
schlicht wie seine Anstellung in der nahegelegenen freien 
Autowerkstatt, wo er als Automechaniker arbeitete. 

Nicht, dass sich Cornelia als etwas Besseres fühlte. 
Doch ihr geisterte seit jeher im Kopf herum, dass ihre 
Bestimmung zu Feinerem hingehen sollte. Gleich der 
Auserlesenheit, die ihre beruflichen Ambitionen steuerte, 
und die sie sich auch für ihr Privatleben ersehnte. - Nein. 
Nicht ersehnte. Sie erwartete es, wenn sie ihren Emotio-
nen freien Lauf ließ. Sie schämte sich aber dafür und 
deswegen holte sie sich stets zurück auf den Boden der 
Tatsachen: Sie lebte in Essen-Frohnhausen. In einer 
Eigentumswohnung gemeinsam mit ihren Eltern. Es war 
eine geräumige 100qm-Wohnung, die sich ihre Eltern 
leisteten. In der sie in einem schönen Zimmer mit sepa-
ratem Balkon residierte. Der Blick vom Balkon jedoch 
ging gen Nordosten. Über Essens Häusermeer, das bis 
an den Horizont reichte. Nicht ins Grüne. Es war der 
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Ausblick, der dem Einkommen eines Angestellten der 
Essener Verkehrsbetriebe und einer Schulköchin ent-
sprach. Dieses Umfeld entsprach auch Franks Lebens-
standard. Deswegen blieb sie bei ihm. Das Wegtragen 
aus ihrem durchschnittlichen Alltag überließ sie ihren 
Träumereien, die sie aber oft einholten. Es fiel ihr 
schwer, zu verstehen, warum sie sich so anders fühlte. So 
anders, als ihre Eltern es waren. 

Sie empfand ihre eigenen Bedürfnisse als feinsinnig. 
Äußerte sie sich jedoch vorsichtig gegenüber ihren Mit-
menschen, musste sie sich gefallen lassen, dass man sie 
als antiquiert belächelte. 

Nur von einem Menschen fühlte sie sich wirklich ver-
standen: Von ihrem Meister in der Backstube, der Tradi-
tionellem und Feinem nachhing, so wie sie. Wenngleich 
nur auf sein Handwerk beschränkt, was bei Cornelia 
nicht der Fall war. Ihre Ansprüche reichten weiter. Doch 
wohin genau, vermochte sie selbst nicht richtig einzu-
ordnen. Es war ein Wesenszug, der in ihr schlummerte, 
der sich in Abständen verlässlich zurückmeldete, wenn 
sie ihn wieder verdrängt hatte. 

Und jetzt, in genau diesem Moment, da Frank ihr sei-
ne Heiratsabsichten eröffnete, befiel sie dieses Gefühl 
mit aller Macht. Es hinterließ in ihr ein einziges Unbeha-
gen. - 

Fast unbemerkt hatte Cornelia die heimatliche Seiten-
straße im Herzen Frohnhausens erreicht. Sie steuerte 
ihren Kleinwagen in die Tiefgarage der Wohnanlage des 
elterlichen Zuhauses. 

Wenig später, im Fahrstuhl, fragte sie ihr eigenes Ge-
genüber, das sie vom ewig verschmutzten Spiegel aus 
anstarrte, um Rat: Er wurde ihr erteilt. Sie solle zunächst 
ihre Eltern nach ihrer Abstammungsurkunde fragen. 
Und vor Frank behaupten, dieses Dokument wäre aktu-
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ell erst noch zu beantragen ... Was ihr Bedenkzeit ver-
schaffte. 

 
 
Wie stets saßen sie zu dritt beim Abendbrot, gemüt-

lich in der schummerig ausgeleuchteten Essecke der 
offenen Küche. Andächtig richtete sich ihr Vater seine 
Leberwurstbrote mit Essiggürkchen, unterdessen ihre 
Mutter ihm ein Pils einschenkte. Cornelia selbst knab-
berte zur Beruhigung an Sesamknäcke, das sie bissweise 
mit Kräuterfrischkäse bestrich. In aufsteigender Unruhe 
wartete sie noch, bis auch ihre Mutter an ihrem Käsebrot 
kaute. Bevor ihre Eltern jedoch begannen, das aktuelle 
Alltagsgeschehen auszubaldowern, legte sie los. 

Ohne Umschweife berichtete sie von Franks Heirats-
antrag. Ihre eigene Unsicherheit verbarg sie, weil sie 
erahnte, wie zuvorderst ihr Vater reagieren würde. 
Schließlich wusste sie, dass er Frank nicht besonders 
mochte. - Ihr Vater reagierte. Jedoch in einer Heftigkeit, 
die sie nicht erwartet hatte. Sie saß wie vom Donner 
gerührt, denn er wurde laut: 

„Cornelia, jetzt sage mir nicht, du willst dich an den 
Kerl wegschmeißen! Bist du noch ganz bei Trost? Fünf-
zehn Jahre, Kind! Kannst du rechnen?! Zähle mal einige 
Jährchen weiter! Und überhaupt, der kann dir doch gar 
nix bieten! Schmuddeliger Autoklempner, der er ist. Re-
nate, jetzt sage doch auch mal was!!“ 

Ihre Mutter erwiderte nichts. Wie versteinert kauerte 
sie am Esstisch und stierte ins Leere. 

Cornelia rang um Fassung. Was war heute mit ihren 
Eltern los? War sie zu voreilig gewesen? Hätte sie doch 
abwarten sollen, bis ihre Eltern von ihrem Tagesgesche-
hen berichtet hätten? Drückten unerwartete Sorgen auf 
die Stimmung und reagierte ihr Vater deswegen so ag-
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gressiv? Baute man bei EVAG etwa Stellen ab? Oder in 
der Schulküche ihrer Mutter?? Was nur, was ... Vor ih-
rem freien Wochenende war doch alles in bester Ord-
nung gewesen ... 

„Papa, bitte. Es hat doch noch Zeit. Ich habe doch 
nicht gesagt, dass ich ihn heirate. Und wenn, dann brau-
che ich doch meine Papiere. Und die muss ich doch 
zuerst beantragen, oder habt ihr ...“ Weiter kam sie nicht. 
Mit ihrem Versuch, zu beschwichtigen, erreichte sie ge-
nau das Gegenteil. 

„Deine Papiere?! Aha! Wofür brauchst du deine Pa-
piere, wenn du deinen Entschluss nicht schon gefällt 
hast?! Eines sage ich dir: Meinen Segen bekommst du 
nicht, wenn du diesen halbseidenen Kerl ehelichst! Dann 
bist du die längste Zeit meine Tochter gewesen! Aus mit 
‚Hotel Mama‘ in Frohnhausen!!“ 

„Papa, bitte ...“ 
Er ließ ihr keine Chance. Mit hochrotem Kopf ereifer-

te sich ihr Vater weiter. 
„Da steckt sie jede halbe Nacht bei Mattek´s. Wo man 

ihr ein gemachtes Nest zu Füßen legt. Der Martin, der 
kann dem Mädel was bieten! Und was tut sie? Kriecht 
unter einen öligen Schmierlappen!“ 

Cornelia hatte genug. Ohne ein weiteres Wort, jedoch 
mit fragendem Blick auf ihre unverändert schweigende 
Mutter, stand sie auf und verließ die Küche. In ihrem 
Zimmer warf sie sich wie benommen aufs Bett und be-
gann zu schluchzen. - 

 
„Mein Gott, Werner, musste das sein? So oft schon 

haben wir genau diese Situation besprochen. Wir können 
die Zeit nicht aufhalten. Cornelia ist erwachsen. Wir 
müssen froh sein, dass sie nicht schon früher ihre Papie-
re verlangte. Denke doch daran, wie sie uns vertraut. Seit 
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jeher. Nicht einmal hat sie irgendwelche Behördengänge 
in Eigenregie erledigen wollen. Immer ging sie auf unse-
re vorgeschobenen Argumente ein.“ 

Renate bekam keine Antwort. Aber in der Betthälfte 
neben ihr arbeitete es heftig. 

„Und komme ihr nicht mit Mattek, Werner. Du weißt, 
sie hört auf dich. Am Ende macht sie die größere 
Dummheit und heiratet den Arroganzpinsel. Des Vaters 
und des Schwiegervaters wegen.“ 

„Ach, Renate“, folgte nun ein Aufseufzen, „ich will 
das Mädel doch nur beschützen.“ 

„Indem du sie anschreist? Das Gegenteil erreichst du. 
Ich sehe sie schon ihre Tasche packen und nach Dilldorf 
umsiedeln. Mache es wieder gut, ich bitte dich. Gleich 
morgen.“ 

Nach der Hand, die Renate ihrem Mann versöhnlich 
zuschob, wurde sofort gegriffen. 

„Ja, ja, mache ich. Hilf mir dabei. Ich weiß ja, dass es 
dumm von mir war. Aber ich habe so Angst. Weiß man, 
wo Cornelia hinrennt, wenn sie erfährt, dass sie eine 
‚VON‘ ist? In der fremden Welt? Sie ist eine aus´m Pott. 
Eine von uns. Mit dem Herzen auf dem rechten Fleck. 
Hier gehört sie hin. Nirgendwo sonst.“ 

„Ich glaube, du irrst, Werner. Du weißt doch selbst, 
wie oft Cornelia an sich zweifelt. Blut ist eben dicker als 
Wasser. Aber ihr Männer verdrängt immer, was euch 
gegen den Strich geht.“ 

Aus beiden Betthälften fuhr ein tiefer Seufzer. 
„Nix verdränge ich. Weißt du eigentlich, wie oft ich 

davon eingeholt werde, dass man sie erkennt? In ihrer 
auffallenden Ähnlichkeit? Trotz ihrer unseligen Ent-
scheidung, sich ihre schönen langen Haare abschneiden 
zu lassen? Weil es für ihren Beruf praktischer wäre?“ 

„Ach, Werner ...“  
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„Vor allem jetzt, Renate“, folgte schwermütig. „Die 
Uhr tickt. Du weißt es. Acht Jahre schmort der unselige 
Schrieb schon vor sich hin. Was, wenn man längst nach 
ihr Ausschau hält?“ 

„Morgen, Werner, morgen reden wir mit ihr. Morgen 
machen wir reinen Tisch. Hoffen wir, dass unsere Cor-
nelia uns versteht.“ 

„UNSERE Cornelia. Dein Wort in Gottes Ge-
hörgang. Wie fremd sie uns im Grunde ist. Haben wir 
uns nur etwas vorgemacht?“ 

„Schwarzmaler. Du denkst viel zu weit. Unke nicht 
herum. Schlafe jetzt lieber. Damit du morgen nicht alles 
verpatzt. Gute Nacht.“ 

„Dein Gemüt, Renate. Gute Nacht.“ 
Doppeltes Knipsen von Nachttischlampen folgte. 

Dunkelheit umfing das Schlafzimmer, in dem sich zwei 
Menschen vertraut in die Arme nahmen. Und die dabei 
das gleiche Bild einer herangewachsenen jungen Frau 
vor Augen hatten: Schlank war ihre mittelgroße Silhouet-
te. Direkt geschmeidig. Die Gesichtszüge fein gezeich-
net, unterlegt von einem frischen Teint. Die Nase eher 
spitz, die Lippen unterhalb leicht hervortretender Wan-
genknochen geschwungen. Die Augen schimmerten in 
Blau, was sich anziehend mit leuchtend braunem Haar 
kombinierte. 

 
 
„Ich habe doch nicht gesagt, dass ich ihn auch heirate. 

Ich habe doch nur von seinem Antrag erzählt.“ 
Damit schloss Cornelia ihren Kummerbericht. Völlig 

gerädert stand sie am nächsten Morgen in Mattek´s 
Backstube. Was an ihrem Meister nicht vorübergegangen 
war. Einfühlsam hatte er sie im Anschluss an die Arbei-
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ten, die pünktlich vor Ladenbeginn erledigt sein 
mussten, zur Seite genommen. 

„Oje. So viel Herzweh. So früh am Morgen. Ich kann 
dir nichts raten, Mädchen. Aber wie ich deine Eltern 
kenne, wenn man dies so bezeichnen darf, gibt es sicher 
eine Erklärung für ihr Verhalten.“ Mattek sen. fasste 
unter ihr Kinn und suchte ihren Blick, den sie ihm zu-
traulich überließ. 

„Aber jetzt“, wurde sein Tonfall aufmunternd, „sehen 
wir nach vorn. Denn eines kann ich dir mit Sicherheit 
sagen: Allem kann man widerstehen. Nur der Versu-
chung nicht. Und deshalb versuchen wir uns jetzt ge-
meinsam an Gianduia.“ 

Er ging zu seinem Arbeitstisch und kramte dort am 
Bücherbord, das in Kopfhöhe an die Wand montiert 
war. 

„Genau“, stellte er kurz darauf zufrieden lächelnd fest. 
„Genau das Richtige. Für dich und die Saison. Karne-
valssaison“, betonte er, eine abgegriffene Kladde in den 
Händen. 

Cornelia zuckte fragend mit den Schultern. Unter dem 
aufsteigenden Gefühl einer Mischung aus Spannung und 
Dankbarkeit. Einmal mehr mochte sie ihren Meister ... 

Ihre Gedanken wollten abschweifen. In die Vorstel-
lung, er würde tatsächlich ihr Schwiegervater. So, wie ihr 
eigener Vater es ihr vorgehalten hatte. Im Abriss eines 
Sekundenbruchteils durchfuhr sie ein tröstliches Gefühl. 
Sie sah sich am Esstisch, im Schummerlicht. In dem 
Moment, in dem sie ihrem Vater berichtete, sie würde 
sich Martin zuwenden. - Die Stimme von Mattek sen. 
zerteilte ihre Gemütsbewegung. 

„Nun enttäusche mich nicht, Gesellin!“, hörte sie 
herzerfrischend. „Du kennst ja wohl Gianduia! Diese 
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besondere Süßigkeit!“ Streng schulmeisterlich hob er 
einen Zeigefinger. Antwort erwartend. 

„Es ist eine Schokoladencreme. Eine andere Bezeich-
nung für Nougat“, vernahm man von der braven Schüle-
rin. 

„Oohh ...“, folgte noch strenger und der Zeigefinger 
drohte fast. „In welchem Schulbuch steht das gekritzelt?! 
Gianduia ist unverwechselbar! Einzigartig! Nougat ist ihr 
lediglich entlehnt! Ein Plagiat sozusagen.“ Seufzen folg-
te, dem sich ein Befehl anschloss. „Schneidbrett. Schar-
fes Messer. Schüssel. Schneebesen. Alles in zweifacher 
Ausfertigung.“ Neben dem Zeigefinger streckten sich 
aufzählend weitere Finger seiner Hand zu ihr. 

Cornelia eilte, währenddessen Mattek sen. unter 
Kommentar diverse Zutaten zusammentrug. 

 „Ein Teil hochwertiger Kakao. Zwei Teile Zucker. 
Zweieinhalb Teile Haselnusskerne. Von bester Qualität 
versteht sich. Dreieinhalb Teile gute Frischmilch.“ 

Neben der gelehrigen Gesellin standen Rezeptbe-
standteile und Gerätschaften bereit und der Meister legte 
los. 

„Zuerst hacken wir die Haselnüsse so fein, bis sie im 
eigenen Öl eine breiartige Konsistenz annehmen.“ Er 
teilte die Menge der duftenden Haselnüsse, die er kurz in 
einem Kessel über einer Gasflamme angeröstet hatte, in 
zwei Hälften und schob eine davon Cornelia zu. Gleich 
ihm begann sie emsig, die Nüsse kleinzuhacken. 

„Wenn es nicht so traurig wäre“, erklärte er weiter, 
„könnte man es als witzig bezeichnen. Denn ihren Ur-
sprung verdankt die Gianduia dem Krieg. Nicht nur ei-
nem. Nein. Einem im 16. und einem im 19. Jahrhundert. 
Beide wurzelnd in Frankreich. Ausgelebt aber in 
Norditalien. Genauer im Piemont.“ Mattek sen. hielt 
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kurz inne und prüfte Cornelias Hackwerk. Zufrieden 
nickend fuhr er sinnend fort. 

„Zwei Feldherren schulden wir also Dank für diese 
göttliche Kreation. Zuerst dem Savoyer-Fürsten Emanu-
ele Filiberto II. Er brachte um 1560 die von Kolumbus ver-
schmähte Kakaobohne aus Spanien mit nach Hause. In 
seinen von den Franzosen ausgeplünderten Piemont. So 
nahm Turin seinen Anfang als Hauptstadt der Schokola-
de. Was sie heute noch ist. Tja. Und der in Geldnot stek-
kende Napoleon Bonaparte verbot im besetzten Piemont 
im Jahr 1806 den Turinern die Einfuhr von Kakaoboh-
nen. Für die vernaschten Piemontesi grenzte dies an ein 
Desaster: Karneval stand vor der Tür. - Karneval ohne 
Schokolade? Undenkbar.“ Er schmunzelte Cornelia zu, 
um sich dann wieder den Haselnüssen zu widmen. 

„Doch die Turiner waren findig. Man überlegte, was 
die Heimat an Ersatz böte. Und so kam man auf die 
Idee, den verbliebenen Kakao mit den im Piemont tradi-
tionell angebauten Haselnüssen zu strecken. Wobei der 
Haselnussanbau wiederum auf den Savoyer Emanuele 
Filiberto II. zurückgeht. Er rief nämlich damals, nach dem 
besagten Krieg, seine Landsleute auf, sich intensiv dem 
Obstbau zu widmen. Man folgte dem geliebten Fürsten. 
Wiederum bis heute. Großflächig wird in Piemont´s 
Ebene Obst angebaut. Neben den Haselnüssen. Die 
kultiviert man an den für Früchte und Weinbau ungeeig-
neten Nordhängen der Hügelgebiete.“ 

Er hielt kurz inne und rieb die zerkleinerten Nüsse 
prüfend zwischen seinen Fingern. Kopfschüttelnd hack-
te er weiter. Erzählte er weiter. Cornelia lauschte ge-
bannt. 

„Wenn ich von Obst spreche, meine ich aber nicht die 
sogenannte Piemont-Kirsche, die gar nicht von da her-
kommt. Sicher stand ich im Piemont auch schon in üp-
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pigen Kirschplantagen. Der Anbau von Kiwi, Aprikosen 
und vor allem Pfirsichen überwiegt jedoch.“ 

Er legte sein Messer beiseite und strich der staunen-
den Cornelia über die Wange. „Weißt du, wie diese Pfir-
siche dort duften? Prall und erntereif am Baum? Mit 
samtweicher Schale? Nicht von ungefähr kommt der 
Begriff der Pfirsichhaut.“ 

Zwei Kehlen schluckten ... süßen Pfirsichsaft, der 
nach einem gedanklichen Biss in leuchtend gelbe, rot-
wangige Pfirsiche satt vom Kinn troff ...  

Martins giftiger Blick, der beide im gleichen Moment 
streifte, entging ihnen. 

„Zurück zur Gianduia.“ Mattek sen. straffte sich. Er 
vermengte die anderen genau abgewogenen Zutaten im 
Kessel, in dem er zuvor die Nüsse angeröstet hatte. An-
schließend wies er Cornelia an, die breiig gehackten Ha-
selnüsse hinzuzuschütten. Auch dieses Gemisch wurde 
brüderlich geteilt und zwei Schneebesen kreisten danach 
andächtig in zwei Rührschüsseln. 

„Benannt wurde die neue Süßigkeit nach einem tradi-
tionellen Turiner Karnevalskostüm. Geboren war die 
Gianduia.“ 

„Weiß doch jeder“, kam aus Martins Richtung. „Wie 
das Kölner Funkenmariechen. Auch so eine Faschingsfi-
gur.“ 

Mattek sen. kommentierte den Einwurf mit einem 
versöhnlichen Blick auf seinen Sohn. Cornelia vermeinte 
diesen jedoch eher schmerzlich, was ihr unter die Haut 
ging. Sie kam deswegen nicht umhin, den Arm, der be-
dachtsam in der Schokoladencreme rührte, mitfühlend 
zu drücken. Was ankam. Ein herzwarmer Blick streifte 
sie. 

„Nicht nur inmitten von Rezeptbestandteilen, Men-
genangaben und Rohstoffquellen“, hob Mattek sen. un-
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ter einem Seufzen an und Cornelia gewann den Ein-
druck, seine Augen schweiften sehnsüchtig in die Ferne. 
„Nein. Vielmehr in die Historie wandert die Seele des 
leidenschaftlichen Konditors. Zu den Entwicklungswe-
gen der Köstlichkeiten, deren wir uns heute erfreuen, 
und die unter unseren Händen entstehen.“ 

Seine Augen waren wieder bei ihr. „Vielleicht, Cor-
nelia, entdeckst du ja neben deiner Liebe zu unserem 
Handwerk auch die Leidenschaft zu dessen Geschichte. 
Glaube mir, tust du es, beseelst du deine Backwerke 
doppelt. Niemand wird es deinen Torten ansehen. Aber 
schmecken wird es jedermann. Nicht bewusst. Eher 
unterschwellig. Einmal mehr verführst du Sinne. Speisen 
und Psyche in Hochform. Hochpreisig.“ Bei seinem 
letzten Wort huschte ein verschmitztes, fast spitzbübi-
sches Lächeln über sein Gesicht. „Du machst dir unend-
liche Freude, weil du deinen Beruf als Passion auslebst. 
Weit über die tagtägliche Notwendigkeit hinaus. Und 
dies alles bekommst du vergoldet ...“ Seine Gesichtszüge 
spiegelten eine sentimentale Verklärtheit, die er in sanf-
tes Umrühren der Schokoladencreme leitete. 

Kurz darauf folgte Cornelia seiner einladenden Geste. 
Sie kostete von der mittlerweile schokoladig glänzenden 
Creme. Dabei kam sie nicht umhin, genießerisch ihre 
Augen zu schließen: Zuvorderst tanzte das vollmundige 
Haselnussaroma einen temperamentvollen Tango auf 
ihrer Zunge ... Dem sich ein wonniger Walzer anschloss. 
Ein geschmeidiges Wiegen des zart-süßen Schmelzes aus 
gezuckerter, rahmiger Milch und sattem Kakao. 

Beseelt öffnete sie ihre Augen wieder und sie musste 
sich direkt daran erinnern, welcher Kummer sie in der 
Frühe noch gedrückt hatte. 
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Wohlwissend wartete Mattek sen., bis Cornelia voll-
ends aus ihrer kurzen Verzückung in die Backstube zu-
rückgekehrt war. 

„Die Krapfen heute nur halb so groß“, rief er nun la-
chend in Martins Richtung, der eben eine ansehnliche 
Menge an Hefeteig aus dem Teigbehälter einer Knetma-
schine auf eine bemehlte Arbeitsfläche schichtete. „Den 
Preis dafür doppelt so hoch. Und ein Schildchen dazu. 
Warte ... Ja, ich habs, Martin! Schreibe: Krapfen nach Art 
des Turiner Karneval. Für Sie neu entdeckt.“ Er lachte. Cor-
nelia kicherte. Martin verzog misslaunig das Gesicht. 

„Wieso lerne ich eigentlich seit Jahren italienisch, oh-
ne jemals in diesem Land gewesen zu sein?“, schob Cor-
nelia schnell zwischen die unübersehbar aufkeimende 
Enttäuschung von Mattek sen.. Spontan drückte sie dazu 
wiederum seinen Arm, ausgelöst durch ihre Wut auf 
Martin. „Was für ein Arsch“, ging ihr dabei durch den 
Kopf. 

„Also dann, Gesellin! Nix wie ran und alsbald än-
dern!“ Ihr Ablenkungsmanöver glückte. Es uferte in 
einem fröhlichen Ausruf ihres Meisters. 

Cornelia kommentierte den väterlichen Scherz nicht. 
Wegen des lauernden Hohnlächelns, das sie zeitgleich 
aus einem Augenwinkel realisierte. - 

„Na, neue Masche?“, zischte Martin ihr später ins 
Ohr. „Versuchst du jetzt etwa, den Alten anzuheizen? 
Aufgemerkt, Mieze! Der Weg zu seinem Bankkonto geht 
durch mein Bett.“ 

Lieblos füllte er einen Teil der Gianduia mithilfe eines 
Teigschabers in einen Spritzbeutel. Um dann ebenso 
lieblos mit dessen Tülle nacheinander in die Krapfen zu 
stechen und sie mit der Schokoladenmasse zu veredeln. 
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Cornelia stand direkt neben ihm. Sie ignorierte seine 
Gehässigkeit, wälzte die gefüllten Krapfen in Zucker und 
schichtete sie ordentlich auf ein sauberes Kuchenblech. 

Als alle Krapfen verzehrfertig waren, griff Martin das 
volle Blech. Er bedachte Cornelia mit einem giftigen 
Blick und balancierte es hinaus in den Verkaufsraum, in 
dem offensichtlich einige weibliche Kunden anwesend 
waren. Denn schon hörte man ihn süffisant SEINE 
neueste Eigenkreation anpreisen. 

Martin aus der Sichtweite, zog Mattek sen. Cornelia an 
seine Brust. „Ach, Kind“, entfuhr ihm dabei, „wenn du 
nur meine Tochter wärst.“ 

 

 
 
Berufsbedingt hatte Cornelia sich zur Nachteule ge-

mausert. Allerdings im umgekehrten Sinne im Vergleich 
zu ihren Mitmenschen. Ihr Dienst bei Mattek´s begann 
um 04.00 Uhr in der Früh. Deswegen klingelte ihr Wek-
ker um 02.30 Uhr. Längst hatte sie sich an dieses Früh-
aufstehen gewöhnt. Mehr noch. Mittlerweile liebte sie 
die Nachtstille, in der sie aus dem Haus ging, um nach 
Kupferdreh zu fahren. Vor allem in Mondnächten. Oder 
in klaren Nächten, in denen sie sich von einem sternen-
glitzernden Firmament überschüttet fühlte wie das Mäd-
chen im Sterntalermärchen, obgleich sie sich in der licht-
verschmutzten Großstadt bewegte. In ihrer Faszination 
war sie jedoch in der Lage, das Städtische um sie herum 
auszublenden und ihre Sinne einzig in den Kosmos zu 
richten. 

Der zweite positive Aspekt ihrer Arbeitszeit war es, 
dass sie dafür bereits am Mittag Dienstschluss hatte. Wer 
konnte schon von sich behaupten, sich auch werktags 
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einem ausgiebigen, mehrstündigen Mittagsschläfchen 
hinzugeben? So wie sie?? 

Cornelia schlief zweigeteilt. Wie erwähnt, zuerst den 
ganzen Nachmittag. Sie stand für gewöhnlich erst wieder 
auf, wenn ihre Eltern von der Arbeit nach Hause kamen. 
Anschließend gestaltete sie sich einen schönen Abend, je 
nachdem, wonach ihr war, ob Frank sie zu sich bat oder 
auch nicht. Gegen 22.00 Uhr ging sie dann ein zweites 
Mal zu Bett. - 

Heute wollte sie nur einmal schlafen. Nämlich durch-
gehend. Von mittags bis zum nächsten Weckerklingeln. 
Restlos müde war sie nach Hause gekommen, froh dar-
über, dass sie ihren Eltern nicht begegnete, was sie an 
diesem Tag zu vermeiden wünschte. Sie verbarrikadierte 
sich regelrecht in ihrem Zimmer. Und angesichts der 
Gianduia, die sie bei Mattek´s ausgiebig genascht hatte, 
wollte sie auch nichts mehr essen. So ließ sie die Jalou-
sien herunter, zog sich die Zudecke über den Kopf und 
ließ ihrer Erschöpfung freien Lauf ... 

Bis es an ihrer Tür klopfte. Immer wieder. Und sie da-
zu ihres Vaters Stimme hörte, der sie zum Essen bat. 

Anfangs verleugnete sie sich. Sie stellte sich schlafend, 
was sie ganz und gar nicht tat. Sie war hellwach, dazu 
hin- und hergerissen. Denn so sehr ihr Vater sie am 
Vorabend in seinem Aufbrausen schockiert hatte, so 
sehr ergriff sie jetzt sein inständiges Bitten. 

Irgendetwas stimmte nicht in ihrem trauten Heim. Sie 
spürte es überdeutlich. Deswegen wäre sie auch ohne 
das Argument, dass Muttern extra Plaaten in de Pann ge-
kochte hätte, aufgestanden. 

„Ja, ja, Papa“, lugte sie im Pyjama aus ihrer Zimmer-
tür, „ich komme gleich.“ Der Blick ihres Vaters, der sie 
dabei traf, überraschte sie zusätzlich. Er entsprach sei-
nem innigen Tonfall. -  
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Als sie kurz darauf in die Küche kam, stürzte ihre 
Mutter eben eine wuchtige Pfanne mit dem deftigen 
Kartoffelgericht beherzt auf eine Servierplatte. Anschlie-
ßend machte sich ihr Vater daran, die auf dem majoran-
duftenden Kartoffelberg thronende Ringelwurst in Stük-
ke zu zerteilen und auf drei Tellern anzurichten. 

Cornelia durchfuhr ein glücklicher Schauer, als sie ihre 
Eltern derart werkeln sah. Fast war ihr wie Weinen, das 
schmerzliche Zerwürfnis wie weggewischt. Trotzdem 
übertünchte sie ihre Emotionen. Anstatt Tränen zu ver-
gießen, was ihr zu rührselig erschien, schmatzte sie den 
beiden einen Wangenkuss auf. Auch den Blick, den ihre 
Eltern zeitgleich miteinander tauschten, und den sie 
wohl verinnerlichte, überspielte sie. - Jetzt wurde erst 
einmal ordentlich gegessen. Was hatte sie plötzlich für 
einen Hunger! Direkten Heißhunger auf etwas Deftiges. 
Nach der vielen Gianduia. - 

Pappsatt genehmigten sie sich später einen Steinhäger. 
Genauer, sie selbst genehmigte sich einen davon. Ihre 
Eltern nämlich genehmigten sich ungewohnterweise 
einen nach dem anderen. Deswegen verschärfte sich 
Cornelias Eindruck, dass irgendetwas in der Luft lag. Ihr 
schien, der Schnaps flösse nicht nur durch die Kehlen 
ihrer Eltern, weil diese an der fetten Bratwurst zu ver-
dauen hatten. Ganz gewiss drückte etwas anderes deren 
Magen. 

Mit Spannung saß sie also am Tisch, während ihre 
Blicke offen zwischen Vater und Mutter wanderten. 
Dabei unterdrückte sie den kindlichen Drang, sich bei 
ihren Eltern guttun zu wollen, weil sie eine Dummheit 
begangen hätte. Dies hatte sie nicht. Sie war erwachsen. 
Sie verdiente ihr eigenes Geld. Sie wohnte lediglich noch 
bei ihren Eltern. Nicht, weil sie zu bequem für einen 
eigenen Haushalt war. Nein. Sie lebte noch bei ihnen, 
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weil sie sie liebte und spürte, dass die Eltern sie wie eh 
und jeh bei sich haben wollten.  

„Es tut mir leid, wegen gestern, Kind“, riss sie ihr Va-
ter aus ihren Erwägungen. „Ich habe mich im Ton ver-
griffen.“ Er suchte Cornelias Blick. Sofort erwiderte sie. 
Woraufhin er tief Luft holte. 

„Gut. Danke. Das hätten wir“, folgte sachlich. „Aber 
eines wollen wir trotzdem festhalten. Frank ist nicht gut 
für dich. Stimmts, Renate?“ 

Ihre Mutter schwieg, aber sie nickte zustimmend. 
Cornelia schwieg ebenso. Weil sie ihrem Vater im 
Grunde recht gab ... Und weil sie jetzt nicht sprechen 
wollte. Sie wollte einfach nur weiter zuhören, denn un-
übersehbar setzten ihre Eltern an, sich von irgendetwas 
zu erleichtern. Ihre Nerven waren zum Zerreißen ge-
spannt. 

„Wobei wir über das Thema vielleicht gar nicht mehr 
weiterreden. Wenn du erfährst, was wir dir ... Also was 
wir dir schon längst ... also sagen wollten ... Nein, was dir 
schon längst hätten sagen müssen.“ Er stockte. 

Cornelia riss die Augen auf, wohingegen sich die Blik-
ke ihrer Eltern wie auf Kommando zu Boden senkten. 

„Was“, konnte sie lediglich nach einigen Momenten 
hauchen, „was, Papa? Mama, was hättet ihr mir längst 
sagen müssen??“ 

Stille folgte. 
Irgendwann quietschen Stuhlbeine am Parkettboden, 

weil ihre Mutter schwer aufgestanden war, um kurz dar-
auf mit einer ledernen Dokumentenmappe an den Tisch 
zurückzukehren. 

„Hier, Cornelia“, öffnete sie die Mappe und schob ihr 
ein vergilbtes Schriftstück zu. „Hier ist deine Abstam-
mungsurkunde. Also die richtige. Nicht die, die man uns 
damals aus rein juristischen Gründen ausgehändigt hat.“ 
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Abermals Stille. Verwirrt beugte sich Cornelia über 
das amtliche Dokument. 

„Copia integrale dell’atto di nascita“, entzifferte sie die 
fettgedruckte Überschrift in ausgefallenen, geschwunge-
nen Lettern. Wie ferngesteuert verdrehte sie ihren Hals, 
um auch das fette, runde Siegel zu beäugen, welches den 
unteren Bereich des Schriftstückes dominierte. 

„Das ist ein Auszug aus dem italienischen Geburten-
register“, flüsterte sie wie zu sich selbst. 

„Ja“, folgte gefasst von ihrer Mutter. „Das ist deine 
Abstammungsurkunde, Cornelia. Oder Donatella. So, 
wie du nach deines leiblichen Vaters Willen genannt 
werden solltest.“ 

„Donatella?“ Cornelias Stimme zitterte, begleitet vom 
schweren Atmen ihres Vaters. - Ihres Vaters?! 

In einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Ungläu-
bigkeit beugte sich Cornelia abermals über die Urkunde. 

„Contessa Donatella di Cavinello d’Alba. Geboren am 
19. November 1991 zu Cavinello d’Alba. Als erste Toch-
ter des Conte Carlo Agostino di Cavinello d’Alba.“ 

Es dauerte, bis Cornelia sich soweit im Griff hatte, 
dass sie um einen weiteren Steinhäger bitten konnte. Drei-
fach wurde eingeschenkt. Dreifach wurde hinunterge-
stürzt. - 

„Das einzige, was der Realität entspricht“, fand ihr 
Vater als erster wieder Worte, „ist das Geburtsdatum. 
Aber du bist nicht in Essen geboren, Cornelia. Und du 
bist auch nicht unsere leibliche Tochter. Die Geburtsur-
kunde, die du kennst, wurde von den deutschen Behör-
den für eine Langzeitpflege ausgestellt. Irgendwie ge-
deichselt. Frage uns nicht. Wie im Falle einer Inkognito-
Adoption. Wir durften dir einen neuen Namen aussu-
chen und wurden als rechtliche Eltern eingetragen. Im 
Gegenzug enthielt sich dein leiblicher Vater aller An-
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sprüche auf dich. Aber zur Adoption hat er dich nie 
freigegeben, sooft wir auch anfragten.“ 

„Hattet ihr denn direkten Kontakt?“ Cornelia formu-
lierte die Frage rein mechanisch. Ihre Sinne waren lawi-
nenartig zugeschüttet. Blockiert. Dienstunfähig. 

„Nein“, antwortete ihr Vater knapp. 
„Wurde nach mir gefragt?“ 
„Wir wissen es nicht. Vielleicht beim Jugendamt. Kei-

ne Ahnung.“ 
„Keine Ahnung stimmt nicht ganz, Werner“, klinkte 

sich nun ihre Mutter hinzu. „Bleibe bei der Wahrheit. 
Wie oft hatten wir den Eindruck, dass jemand unsere 
kleine Tochter beobachtet.“ 

Cornelia schüttelte sich. Ganz langsam. Aus der Lawi-
ne heraus. Hier ging es um nichts als um sie. Und sie war 
völlig ahnungslos. „Und jetzt?“, hauchte sie lediglich. 

„Jetzt ist dein Vater tot. Aber er starb schon vor acht 
Jahren.“ 

„Und die, also, meine Mutter?“ Cornelia beugte sich 
aufs Neue über die Abstammungsurkunde, obwohl sie 
bereits realisiert hatte, dass sie da keine Angaben über 
die Mutter entdecken würde, weil die dafür vorgesehe-
nen Zeilen nicht ausgefüllt waren. 

„Wir wissen nichts über sie. Vielleicht erfährst du es 
aus diesem Brief.“ Ihre Mutter zog einen dicken Brief-
umschlag aus der Ledermappe und reichte auch ihn zu 
Cornelia. „Er ist an dich gerichtet. Das Jugendamt hat 
ihn uns mitsamt der Todesnachricht zugestellt.“ 

„Wir können dich nur um Verzeihung bitten, Cor-
nelia.“ Ihr Vater fasste nach ihrer Hand. „Wir haben es 
damals nicht übers Herz gebracht, dir die Wahrheit zu 
sagen. Vor allem in dem Moment nicht, als dein Vater 
gestorben war. Du warst doch noch nicht einmal volljäh-
rig. Wir hatten Angst, dich werfe diese Hiobsbotschaft 
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aus der Bahn. Und das so kurz vorm Abitur. Wir folgten 
der Empfehlung des Jugendamtes. Man sagte uns, in 
Italien würde von Rechts wegen bei minderjährigen Er-
ben sowieso ein Verwalter bestellt und du hättest 10 
Jahre Zeit, über dein Erbe zu entscheiden.“ 

„Erbe?“ 
„Dein Vater hat ein Testament hinterlassen. Wohl zu 

deinen Gunsten. Aber auch dazu wissen wir nichts Ge-
naueres. Sieh in den Umschlag.“ 

Cornelia drehte den dicken Briefumschlag aus schwe-
rem, handgeschöpftem Papier in ihren Händen. Ihre 
Augen hingen am aufgedruckten Wappen: Es zeigte 
einen mit einer schneeweißen ausladenden Feder ge-
schmückten Helm einer mittelalterlichen Ritterrüstung 
vor blutrotem Hintergrund. 

Zu öffnen vermochte sie das Kuvert jedoch nicht. 
„Aber wie geriet ich ausgerechnet hierher?“, kam ihr 

lediglich über die Lippen. 
„Tja, der edle Herr meinte wohl“, sinnierte ihr Vater 

in leiser Feindseligkeit, „dass sich kein Sensationsschnor-
rer bis in den Kohlenpott verirrt. Anders kann ich mir 
diese Entscheidung nicht erklären.“ Seine Miene verzog 
sich verächtlich. „Jedenfalls mussten wir eine besondere 
Verschwiegenheitserklärung unterzeichnen. Unter An-
drohung von Strafgeld.“ 

„Lass es gut sein, Werner“, mischte sich Cornelias 
Mutter versöhnlich ein. „Erinnere dich lieber an seinen 
Gesichtsausdruck, als er dir das Würmchen in den Arm 
legte.“ Ihre Stimme zitterte und sie suchte den Blick 
ihres Gatten, bevor sie weitersprach. „Ich bin sicher, 
dass er sein Kind unter erzwungenen Umständen weg-
gegeben hat.“ 

Cornelia vermochte nichts mehr aufzunehmen. Gera-
deso, dass sie die Worte, die gewechselt wurden, noch 
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akustisch verstand. In regelrechtem Schockzustand 
schob sie beide Schriftstücke zurück in die Ledermappe 
und stand bleiern auf. „Ich gehe jetzt auf mein Zimmer“, 
war alles, was sie aussprechen konnte. Sie klemmte die 
Mappe unter ihren Arm und verließ die Küche. 

Auch in ihrem Zimmer handelte sie rein intuitiv. Sie 
legte die Mappe auf ihren Schreibtisch, zog sich wieder 
ihren Pyjama über, löschte das Licht ... und fiel in einen 
komaartigen Schlaf. 

 
 
Krankmelden. Sie würde sich krankmelden. Nichts 

anderes ging ihr durch den Kopf, als ihr Wecker klingel-
te. Aber ihr Pflichtbewusstsein trieb sie letztendlich doch 
aus dem Bett. Es war die Woche vor Karneval. Hochsai-
son für Krapfen. - Nein. Das Letzte, was sie wollte, war 
sich krank zu melden. Sie musste aus dem Haus. Sie 
musste nach Kupferdreh. Und irgendwie musste sie auch 
zu Mattek sen.. Alles andere hätte Zeit. - 

 
Ganz still arbeitete sie später in der noch nächtlichen 

Backstube. Martins schlechte Laune, die er nach einer 
wahrscheinlich zu kurzen Nacht feindosiert an ihr abließ, 
tangierte sie in keiner Weise. Gleich einem unbedeuten-
den Windsäuseln gingen seine Gehässigkeiten an ihr 
vorüber. 

Die besorgte Frage von Mattek sen., die in zuverlässi-
ger Selbstverständlichkeit später folgte, beantwortete sie 
lediglich mit einer Gegenfrage: „Kennen Sie Cavinello 
d’Alba?“ 

„Klingt nach Piemont, Mädchen“, kam aufmunternd. 
„Jetzt sage nicht, du hast mich gestern beim Wort ge-
nommen und in piemontesischer Geschichte geschnüf-
felt.“ 
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Kopfschütteln folgte. Unter fast übermenschlicher 
Beherrschung. Um nicht sofort loszusprudeln wie eine 
Hochgebirgsquelle im Frühling, die sich, von dicken 
Eisschichten befreit, in Untiefen stürzt. 

 

 
 
Ihr Arbeitstag war viel zu schnell verflogen. Am lieb-

sten hätte sie Überstunden gemacht, zumal Frank kurz 
vor Mittag angerufen hatte. Ob sie an diesem Abend zu 
ihm käme. Warum sie sich nicht melde. Ob er dies als 
Antwort auf seinen Antrag nehmen solle. 

Mit einer spontanen Notlüge, die ihr glücklicherweise 
eingefallen war, hatte sie sich herausgeredet. Ihre Eltern 
hätten beide eine Grippe und sie sei zu Hause restlos 
eingespannt. - 

Jetzt saß sie in ihrem Zimmer. Auf ihrem Bett. Allein. 
Abgesehen vom dicken Briefumschlag, der vor ihr lag. 
Mit gemischten Gefühlen hatte sie ihn zurechtgelegt, 
nachdem sie eine kleine Ewigkeit auf ihre Abstam-
mungsurkunde gestarrt hatte. 

Irgendwann gab sie sich einen Ruck. Zerfahren griff 
sie den Umschlag und setzte an, ihn aufzureißen. Im 
letzten Moment hielt sie inne. 

Was tat sie?! In wenigen Sekunden würde sie um ihre 
wahre Existenz erfahren. Geschrieben auf handge-
schöpftem Papier. Mit Familienwappen. Aus der Feder 
eines Mannes, der schon lange tot war. Der sich viel-
leicht eine Lebenslast von der Seele geschrieben hatte. 
Der ihr leiblicher Vater war. - Der sie im Herzen mitge-
tragen und aus der Ferne geliebt hatte? Weil das Schick-
sal ihn von seinem Kind trennte? Oder war es nicht das 
Schicksal, sondern Lebensumstände, die ihr völlig fremd 
waren? Adelige Familienzwänge? 
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Adelig. Sie war adelig ... War sie anders? Fühlte sie 
sich deswegen so oft so deplatziert?! 

Cornelias geistige Blockade bröckelte. Gefasst stand 
sie auf. Das Kuvert fest in ihrer Hand. Sie ging zum 
Schreibtisch, öffnete den Umschlag behutsam mit einer 
Schere - und entnahm ihm einen mehrseitigen, gewis-
senhaft gefalteten, in leuchtend blauer Tinte handge-
schriebenen Brief. Den kleineren Briefumschlag, der ihr 
dazu entgegen fiel, legte sie beiseite, nachdem sie die 
Aufschrift ‚Testamento olografo1‘ entziffert hatte. 

Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Ihre Augen hingen 
an der stilvollen Handschrift. 

Zuerst hatte sie etwas Mühe, sich ins Italienische hin-
einzulesen, doch dann versank sie darin: 

                                                           
1 ital. eigenhändiges Testament 





 

 

 


