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PROLOG

Mode vergeht, Stil bleibt ewig.
Yves Saint Laurent






25. Januar 1973

Paris

Der Beginn fast jeder Modenschau im Salon der Rue Spontini
Nummer 3o lief nach demselben Muster ab: Einhundertzwan-
zig ausgewihlte Giste, vornehmlich Damen der besseren Ge-
sellschaft, Vertreterinnen der Presse sowie Prominenz aus Film
und Fernsehen, wurden von den Saaldienern zu ihren Plitzen
geleitet. Am Rande des mit einem cremefarbenen Teppich be-
spannten Laufstegs standen goldene, mit rotem Samt bezogene
Stiihle aufgereiht, auf denen mit Namen versehene Kirtchen fir
die entsprechende Zuordnung sorgten. Von vorn nach hinten
wurden die in Kategorien — und nach Wichtigkeit — eingestuften
Besucherinnen und Besucher gesetzt. Doch bevor alle ihre Plitze
einnahmen, herrschte wie immer, so auch an diesem Morgen, ein
reges Treiben, Gespriche hallten von den saalartigen Winden des
Salons wider. Begriiflungen wurden ausgerufen, und die meisten
Giiste tauschten sich mit geddmpfter Stimme tiber ihre jeweiligen
personlichen Erwartungen an die neue Haute-Couture-Kollek-
tion von Yves Saint Laurent aus.

Hinter dem groflen Torbogen am Ende von Raum und Lauf-
steg knisterte die Luft vor Lampenfieber und angespannter Er-
wartung. Dabei hatten sie die Prasentation gestern noch einmal
genau durchgespielt: der Modeschopfer, sein Partner Pierre

Bergé, die Atelierleiterin Anne-Marie Mufioz — und Loulou de



la Falaise, Freundin, Muse und Assistentin, die mit einer Sofort-
bildkamera Fotos von den Modellen und Kleidern geschossen
hatte. Eine Wolke aus Haarspray, Puder und Zigarettenrauch
schwebte iiber den Kopfen der Minner und Frauen, gestern wie
heute.

Wie ein Dompteur wiirde Pierre Bergé die Mannequins gleich
nach drauflen schicken und sich dabei oftmals eines etwas har-
schen Tones bedienen, den die Menschen in seiner unmittelbaren
Umgebung allerdings schon gewohnt waren. Indes kam es Lou-
lou zu, trotz der allgemeinen Nervositit Ruhe und gute Laune
zu verbreiten. Bevor Pierre seines Amtes waltete, wiirde sie ein
letztes Mal Hand anlegen, Hiite auf den Kopfen der Vorfithr-
maidchen richten, Schals zurechtzupfen, Ketten arrangieren, Fal-
ten oder Manschetten tiberpriifen und dabei ausfiihren, was sich
Yves Saint Laurent wiinschte: Nichts sollte die Aufmerksamkeit
auf ein bestimmtes Detail ziehen, die Blicke mussten gleichma-
Big von den Schultern bis zum Saum wandern. Gerade Linien
zeichneten seine Entwiirfe fir Frithjahr und Sommer aus, zum
ersten Mal brachte er elegante Seidenpyjamas fiir drinnen und
drauflen, Tag und Abend.

Durch einen Spalt im beigen Vorhang, der an dem Triumph-
bogen befestigt war, spihte Loulou zu den Zuschauerinnen und
Zuschauern. Deren Urteil entschied iiber Erfolg oder Nieder-
lage in jeder Saison. Benahmen sich alle gelassen? Oder herrschte
eine negative Stimmung? Lag eine gewisse Vorfreude iiber der
Szenerie? Was war das nur fir ein plotzlich hektisches Flistern
zwischen manchen Leuten?

Loulou fiel Eugenia Sheppard vom International Herald Tri-
bune auf einem der bestplatzierten Stiithle auf. Die tiber sieb-
zigjahrige Tkone des Modejournalismus wirkte mit ihrer blon-
dierten, toupierten Frisur tiber einem freundlichen Gesicht und
in einem pastellfarbenen Kostiim von Chanel einfach nur wie
irgendeine nette wohlhabende Dame. Doch der Schein trog —



Loulou wusste, wie bissig gerade diese Kolumnistin sein konnte:
Vor zwei Jahren hatte die Amerikanerin Yves’ Mode »abscheu-
lich« genannt, was einen verheerenden Misserfolg nach sich zog.
Nicht nur die Saison damals war schlecht gelaufen, Yves hatte
sich daraufhin zunachst geweigert, jemals wieder Haute Couture
wiahrend der Pariser Modewoche zu prisentieren, und sich erst
vor Kurzem umstimmen lassen. Aber heute, bei der ersten Show
seit jener schicksalhaften Saison, wirkte Eugenia entspannt, als
konnte nichts ithre Laune triiben, und sie lichelte versonnen. An
welch gluckliches Ereignis sie sich auch erinnern mochte, es war
ein gutes Zeichen, dass sie keine schlechten Gedanken hegte.
Eine stille Heiterkeit lag auf den Ziigen der alten Dame, und das
beruhigte auch Loulou.

»Offensichtlich hat Madame Sheppard die Neuigkeit noch
nicht erreicht, fliisterte eine Frauenstimme in Loulous Riicken.

Uberrascht fuhr Loulou herum. »Was ist los, wovon sprichst
du?«

Clara Saint stand hinter ihr, eine klassisch schone, etwas herbe
Blondine, ihres Zeichens Pressechefin der Prét-a-porter-Kollek-
tion Rive Gaunche und enge Freundin. Sie schlug sich die Hand
vor den Mund. »Oh, du weif3t es auch noch nicht? Dann habe ich
ja Hoffnung, dass Yves erst nach der Show erfihrt, was passiert
ist.«

Stumm hob Loulou die Schultern.

»Es geht um den Tod von Talitha«, raunte Clara. »Die Be-
horden in Rom haben eine neue Untersuchung eingeleitet. Paul
Getty soll zur Befragung vorgeladen werden.«

»Aber die Staatsanwaltschaft hat ihn doch bereits ...«

»Die italienische Presse setzte die Ermittler wohl unter Drucke,
unterbrach Clara leise. »Es scheint neue Erkenntnisse zu geben,
wie sie verstorben ist und dass der Totenschein zu leichtfertig
ausgestellt wurde. Die Vermutungen, dass irgendjemand ihr eine

todliche Dosis Heroin gespritzt haben konnte, werden in den



Klatschspalten so oder so wieder hochkochen, was auch immer
die Polizei herausfindet.«

Mit ihrem unerschiitterlichen Hang, selbst schlechte Nach-
richten in ein positives Licht zu wenden, erwiderte Loulou: »Ich
bin sicher, Paul wird beweisen konnen, dass an den Geriichten
kein Funken Wahrheit ist.«

»Keine Ahnung, ob er das kann. Jedenfalls befindet er sich auf
der Flucht.«

Loulou schnappte nach Luft. Was immer John Paul Getty II.
bewogen haben mochte, sich einer Aussage vor den italienischen
Behorden zu entziehen, es war fatal. Alles Mogliche konnte in
sein Verhalten hineininterpretiert werden, und sicher betrachte-
ten es manche Leute als ein Schuldeingestindnis. War Paul ver-
antwortlich fiir den Tod seiner Frau? Nur er wusste, was damals
geschehen war, aber bisher schwieg er beharrlich. Falls sich Yves
Saint Laurent so kurz vor seiner Prasentation mit dieser Frage
auseinandersetzen miisste, kime dies einer Katastrophe gleich.
Immerhin waren Talitha und Paul seine besten Freunde gewesen.
Der plotzliche Tod von Talitha vor eineinhalb Jahren hatte ihn
stark mitgenommen. Wenn man den Fall nun neu aufrollte, war
ein Zusammenbruch des nicht sonderlich nervenstarken Mode-
schopfers unausweichlich.

Unwillktirlich flogen Loulous Augen zu dem nur mittelgro-
8en Mann in einem exzellent geschnittenen Blazer, der zwischen
den Mannequins stand und Nummern verteilte wie ein Oberster
Richter Gesetzesblitter. »Weifl Pierre es schon?«

»Er bat mich, die Sache von Yves fernzuhalten. «

Loulou lief sich nicht anmerken, wie schockiert sie selbst tiber
die Nachricht war. Nicht nur die Sorge um das Seelenheil ihres
Freundes Yves trieb sie um. Die unter mysteriosen Umstinden
verstorbene Talitha Getty hatte Loulous Leben lange begleitet.
Anfangs war sie allgegenwirtig wie ein langer Schatten gewesen,

spater wurde sie zur Freundin und schliefflich zu einem ersten
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Bindeglied zu Yves Saint Laurent. Angefangen hatte alles lange
vor ihrer ersten personlichen Begegnung in einem wenig aus-

sichtsreich scheinenden Winter ...
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ERSTER TEIL

Die meisten Frauen wahlen ihr Nachthemd
mit mehr Verstand aus als ihren Mann.

Coco Chanel






1966

London

»Ich verstehe wirklich nicht, warum du nicht ein wenig mehr
Interesse an deinen Ballettstunden zeigst«, meinte Lady Rhoda
Birley emport, wihrend sie ihre Teeschale so energisch auf der
Untertasse absetzte, dass das Porzellan klirrte.

Durch das Gerdusch aus ihrer Lethargie geweckt, zuckte ihre
Enkeltochter zusammen. Fir die achtzehnjahrige Louise Le
Bailly de la Falaise war die Teestunde mit ihrer Groffmutter im-
mer ein wenig ermiidend — aber andererseits hatte sie in threm
Alltag ansonsten wenig Ablenkung. Von dem, was alle Welt das
Swinging London nannte, war sie in diesem Haus in St John’s
Wood im Norden der Stadt weit entfernt. Und Rhoda war so ex-
zentrisch, dass sie gar nicht wahrnahm, was sich ein junges Mad-
chen wie Loulou eigentlich wiinschte. Die Ballettstunden waren
es jedenfalls nicht ...

Gemeinsam mit einer Freundin, der vor vierzig Jahren be-
rithmten Ballerina Marie Rambert, hatte Rhoda eine Ballettaus-
bildung fir Loulou beschlossen, ohne sich um deren Zustim-
mung zu scheren. Thre zarte Gestalt sei wie geschaffen dafiir, ihr
schones Gesicht zudem eine Augenweide fiir jeden Zuschauer.

Bla, bla, bla! In wohlwollenden Momenten dachte Loulou, dass
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Rhoda ihr auf diese Weise eine geregeltere Zukunft schenken
wollte als das, was ihr ithre unstete Mutter vorlebte. Was genau
Maxime de la Falaise zurzeit machte, war Loulou nimlich nicht
ganz klar: Sie war Fotomodell, Autorin, Muse, Schauspielerin ...
Dass der berithmte Cecil Beaton sie einmal »die einzig wirk-
lich elegante Frau Englands« genannt hatte, fand sie allerdings
beeindruckend — vor allem da er Hoffotograf war und sowohl
Konigin Elizabeth als auch Prinzessin Margaret vor der Kamera
gehabt hatte. Maxime war wunderschon, aber ichbezogen und
flatterhaft, ihre Ehe mit dem franzosischen Grafen Alain de la
Falaise wurde nach vier Jahren, zwei Kindern und etlichen Af-
firen geschieden. Unbeeindruckt von irgendwelchen familidren
Verpflichtungen zog Maxime nach New York, wo sie sich inzwi-
schen als Forderin der Pop-Art hervortat.

Jedenfalls wollte das Ansinnen von Madame Rambert und
Rhoda hinsichtlich Loulous beruflicher Zukunft nicht so recht
fruchten, und das grofite Problem war nicht einmal mangelndes
Talent oder Loulous geringe Begeisterung, sondern ihr Alter. In
den Jahren, in denen kleine Madchen tblicherweise mit dem Bal-
lettunterricht begannen, hatten sich ihre Eltern scheiden lassen
und sie in ein kleinbiirgerliches Internat gesteckt, wo niemand
an klassischen Tanz dachte. Und nun war sie deshalb im An-
fangerkurs mehr als doppelt so alt wie die anderen Elevinnen,
mit denen sie an der Stange Pliés tibte. Nicht nur dass sie sich
im Training mit siiflen Ballettratten wiederfand, sie wurde von
Rhoda jeden Abend um neun Uhr ins Bett geschickt, als wire sie
ein Kind wie die anderen. Der Hintergrund war wohl, dass die
Grofimutter um Loulous Tugend fiirchtete. Nur ein unbertihr-
tes junges Madchen wiirde eines Tages einen geeigneten Mann
finden.

Seit einigen Monaten wohnte Loulou in dem viktorianischen
Haus der Birleys und fiihlte sich einsam — sie kannte keine

Gleichaltrigen von gemeinsamen Schulbesuchen, aus Sportclubs
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oder Ahnlichem. In den gehobeneren Kreisen ihrer Grofmut-
ter sorgten iiblicherweise aufmerksame Familienmitglieder fiir
einen passenden Umgang, aber Rhoda verschwendete keinen
Gedanken an so etwas — sie hatte das Debtt ihrer Enkeltochter
schlichtweg vergessen. Deshalb befand sich Comtesse Louise Le
Bailly de la Falaise auch nicht auf der relevanten Liste der Times,
wo die in dieser Saison eingefiihrten Debiitantinnen aufgefihrt
wurden. Loulou erhielt somit auch keine Einladungen zu Partys
und Picknicks, Pferderennen und Ausstellungserdffnungen. Es
wusste ja niemand von ihrer Existenz.

»Ich habe keine Lust auf die Ballettstunden«, schmollte sie.

»Hm.« Rhoda musterte sie mit demselben charakteristischen
scharfen Blick, mit dem sie auch die Rosen im Garten ihres
Landsitzes in Sussex nach Schidlingen absuchte. Thre Pflan-
zen waren ihr Ein und Alles, und in den dunklen Monaten des
Winters kompensierte sie das Fehlen ihrer geliebten Bliiten mit
schrillen Farben, in die sie sich kleidete. Wihrend eines Aufent-
halts in Indien, als thr Mann Mahatma Gandhi portritierte, hatte
sie ein Faible fiir leuchtend bunte Stoffe entwickelt. Doch nicht
einmal all das Smaragdgriin und Purpur tiuschten tber das bri-
tische Wetter hinweg, und die Farben kaschierten auch nicht die
kiihle Distanz, die sie zu ihren Mitmenschen aufbaute, auch zu
Tochter und Enkelin.

»Dann werden wir uns auf deine anderen kinstlerischen Fa-
higkeiten konzentrieren missen. Sofern vorhanden.«

Natiirlich, dachte Loulou grimmig, ich kann nichts und bin
ein Niemand.

Schlimmer noch: Sie selbst wusste nicht so richtig, wohin mit
sich. Mit vierzehn Jahren war sie aus dem x-ten Internat geflo-
gen, diesmal im schweizerischen Gstaad, weil sie einen verletzten
Berner Sennenhund von der Strafle aufgelesen und in den Schlaf-
saal mitgenommen hatte. Dann hatte sie auf Veranlassung ihres

Vaters das nichste Flugzeug nach New York bestiegen, um fortan
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bei threr Mutter zu leben. Diese Losung war Alain Le Bailly de la
Falaise lieber gewesen, als sich selbst um seine Tochter zu kiim-
mern. Maxime schenkte Loulou zwar keine Geborgenheit, aber
sie fithrte sie in Manhattan ein: Trotz ihres Schulbesuchs im Ly-
cée Frangais jobbte sie in der Galerie von Alexander Iolas, dem
Kunsthindler von Max Ernst, René Magritte, Andy Warhol und
anderen. Fiir einen Teenager eine tolle Zeit, die zudem ihr Auge
fur die schonen Kiinste sowie fiir Farben und Formen schulte.
Doch dann schickte Maxime Loulou nach London — und hier
safy sie nun, beim Tee mit Rhoda, deren grofimiitterliche Fuir-
sorge noch weniger ausgepragt war als Maximes Hinwendung
als Mutter.

»Du schreibst doch Gedichte, nicht wahr?«

Alles in Loulou bereitete sich auf eine Gegenwehr vor. Was
immer ithre Oma von ihren Schreibversuchen hielt, sie wollte es
nicht wissen. Die Zeilen waren nur fiir sie selbst bestimmt, ein
Ausdruck ihrer Geftihle — und teilweise ziemlich rebellisch. Thre
Gedichte waren wie ein Ventil fiir ihr ungliickliches Dasein, al-
lein Rhoda beschrieb sie darin hiufig nicht gerade schmeichel-
haft. Es waren Worte, die sie an einen imaginiren Zuhorer rich-
tete, sie waren nicht fiir reale Ohren bestimmt.

»Ich frage mich«, fuhr Rhoda fort, »ob es nicht eine gute Idee
wire, wenn wir dein Talent als Autorin prisentierten. Eine Le-
sung scheint mir eine gute Idee.«

Blankes Entsetzen erfasste Loulou. »Nein, bitte nicht!«

»Warum denn nicht? Alle moglichen Schriftsteller halten an-
dauernd Lesungen. Leider auch solche, die es besser bleiben las-
sen sollten.«

»Eben!«, gab Loulou patzig zuriick, »deshalb lasse ich es.« Sie
wusste nicht, was schlimmer war: Sitze zu rezitieren, die sie nur
fir sich geschrieben hatte, oder ihre intimsten Gedanken vor
Wildfremden auszubreiten. »Ich schreibe nicht fiir die Offent-
lichkeit!«
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»Sei nicht albern.« Wieder klapperte das Porzellan. »Wenn du
nur fiir dich schreiben willst, fithre ein Tagebuch. Gedichte sind
nichts, was man fiir sich behalt. Im Grunde ist doch jeder kiinst-
lerische Ausdruck fiir die Offentlichkeit bestimmt, oder?« Die
Frage war reine Rhetorik, Rhoda erwartete gewiss keine Antwort.

»Nein!«, stiel Loulou hervor.

»Wovor hast du Angst? Oscar Wilde sagte einmal: >Sich durch
Poesie ruiniert zu haben, ist eine Ehre.« Halte dich daran und
werde eine Frau von Ehrel«

Loulou war bewusst, dass sie der einmal gefassten Meinung ih-
rer Grofimutter nur wenig entgegensetzen konnte. Woher wollte
Rhoda tiberhaupt wissen, dass Loulou sie nicht furchtbar bla-
mieren wiirde?

»Du hast neulich ein Heft im Wintergarten liegen lassen, und
ich habe ein wenig darin geblattert. Das war gar nicht so schlecht.
Ich wiirde sogar sagen, dass deine Gedichte in Teilen wundervoll
waren. Sofern man moderne Literatur mag.«

»Trotzdem mochte ich nichts daraus lesen«, beharrte Loulou.
Sie war hin- und hergerissen zwischen ihrer trotzigen Unsicher-
heit und dem Stolz iiber das unerwartete Lob.

»Mein liebes Kind, sei nicht so egoistisch. Irgendetwas musst
du schlieflich tun, und die Birleys haben die Kunst im Blut.
Uberdies bin ich bekannt dafiir, junge Talente zu entdecken.«

Das stimmte, riumte Loulou in Gedanken ein. Lady Birley
veranstaltete seit dreiflig Jahren auf ihrem Landsitz Charleston
Manor das mehrwochige Sussex Festival fir Literatur. Doch
wire es nicht ein Imageverlust, wenn ausgerechnet die Lyrik ih-
rer Enkeltochter bei ithrem handverlesenen Publikum durchfiele?
Loulou hoffte, endlich ein Argument gefunden zu haben, das ge-
gen ihren Vortrag sprach.

»Ach was!«, wehrte Rhoda ab. »Wenn du gemeinsam mit
meiner Freundin Iris Tree auftrittst, wird die Qualitat deiner

Gedichte gar nicht auffallen. Die allgemeine Aufmerksamkeit
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wird sich auf Iris richten. Es ist also abgemacht. Mochtest du
noch etwas Tee, meine Liebe?«

Wenn es etwas gab, das sich in den Frauen ihrer Familie weiter-
vererbte, so war es der Eigensinn. Loulou hatte nicht die Absicht,
aufzugeben — ihr gingen nur langsam die Ideen aus, womit sie
ithrer Groffmutter widersprechen konnte.

Ein Gedanke blitzte in threm Kopf auf. Wihrend sie die Mog-
lichkeiten erwog, strich sie sich das glatt gebiirstete kupferrote
Haar hinter das Ohr und erklarte: »Ich bin mit einer Lesung nur
einverstanden, wenn du aufler deinen Freunden genauso viele
Leute in meinem Alter einlddst!« Niemals wiirde ihre Grofmut-
ter in threm Haus eine Horde unbekannter Teenager bewirten.

Rhoda sah sie verblifft an. Sie zog die Augenbrauen zusam-
men und tberlegte. Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Ziige
entspannten, aber dann lichelte sie. »Das ist eine vortreffliche
Idee, Louise. Ich werde mir gleich ansehen, wer fiir die Gisteliste
infrage kommt. Erinnerst du dich, wo ich die neue Ausgabe des
London Life-Magazins mit den Fotos dieser unsiglichen Debii-
tantinnenballe hingelegt habe?«

Unwillkiirlich wartete Loulou darauf, dass Rhoda tiber ihren
eigenen Witz zu lachen begann. Doch hatte sie den Humor ihrer

Grofimutter tiberschitzt.

2

Nach dem ersten Schrecken war Loulou tiberzeugt davon, dass
es undenkbar war, so viele fremde junge Leute um sich zu ver-
sammeln. Das war genauer betrachtet noch schlimmer als eine
Lesung ihrer Gedichte vor den Freunden ihrer Groffmutter.
Wortiber sollte sie mit der Londoner Jugend sprechen? Sie war
unter vollig anderen Bedingungen aufgewachsen, ihre Mutter war

in keinem der bekannten Wohltitigkeitskomitees aktiv, Loulou

20



hatte keines der altehrwiirdigen Internate besucht, kannte sich
kaum mit Pferderennen aus, und ihr hochstes Ziel war nicht die
Vorstellung bei Hofe. Sie beftirchtete, die Aussitzige auf ihrer ei-
genen Party zu sein. Allerdings: War es wirklich vorstellbar, dass
die jungen Leute der Einladung einer ihnen unbekannten alten
Frau einfach so folgten? Es waren immerhin Teenager aus den
vornehmsten Familien, deren Namen Rhoda aus einem Gesell-
schaftsmagazin herausgesucht hatte.

Loulou beschloss, sich keine Sorgen mehr zu machen. Wahr-
scheinlich kam ohnehin niemand — und am Ende war das die

Pointe, iiber die Rhoda herzlich lachen wiirde.

Schwankend zwischen Hoffnung und Unsicherheit trug sie an
jenem frithen Abend ihre Gedichte artig vor den Freunden ihrer
Grofimutter vor. Die bekannte Poetin Iris Tree war so liebens-
wirdig, Loulous Lyrik als »vielversprechend« zu bezeichnen,
was nett gemeint war, aber vermutlich niemanden tberzeugte.
Fiir Loulou war Iris ein ebenso alter Kauz wie die anderen recht
betagten Giste der Lesung. Die Dame war fast siebzig und hatte
ihre abenteuerlichste Zeit lange vor dem Zweiten Weltkrieg
erlebt. Selbst ihre Rolle in Federico Fellinis La Dolce Vita lag
schon eine Weile zuriick.

In Loulous eigenen Ohren klangen ihre Verse plotzlich wie
die kitschigen Erglisse eines aufsissigen Teenagers ohne Ziel
und Vernunft, von Verstand ganz zu schweigen. Da war nichts
mehr von hehrer Rebellion, wie sie urspriinglich gedacht hatte,
sondern nur noch Depression. Der Ehrengast von Lady Bir-
ley, der aktuelle Vorsitzende der Konservativen Partei, Edward
Heath, lichelte zwar wohlgesinnt, doch Loulou war iiberzeugt,
sich nach der Peinlichkeit ihres Vortrags fiir eine spatabendliche

Party wappnen zu missen, zu der niemand kam.
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Zwei Stunden spiter stand sie wider Erwarten im Mittelpunkt
einer groffen Gruppe Gleichaltriger und etwas alterer Begleiter —
und fihlte sich so schiichtern wie nie zuvor. Die meisten jungen
Frauen und Minner waren wohl aus Neugier auf die unbekannte
Comtesse gekommen. Vielleicht nutzten die Teens und Twens
aber auch nur jede Gelegenheit zu einem Treffen in einer fiir ihre
Eltern respektablen Umgebung. Jedenfalls begann ein rauschen-
des Fest im alten Atelier ihres Grofvaters, bei dem Loulou zu-
nachst mehr staunend zusah als mitwirkte.

In der gleichaltrigen Camilla Shand hatte sie gleich zu Beginn
der Party eine Schwester im Geiste gefunden. Dabei verband sie
eigentlich nichts: Camilla war die Tochter eines Landadeligen,
schien wenig an Kunst und Mode interessiert und war auch nicht
besonders auf ihr Aufleres bedacht, dafiir besaf sie aber eine von
Herzen kommende Frohlichkeit, war neugierig auf das Leben
und scherte sich wenig um Konventionen; tiber ihr Debtit in der
vorigen Saison und ihren derzeitigen Job bei einem Raumausstat-
ter sprach sie wenig, dafiir aber umso mehr tiber ihre Pferde, ihre
Neugier auf das Leben und die Liebe. Und dann waren da noch
die Geschichten tiber ihre Urgrofimutter Alice Keppel, die als ein-
flussreiche Mitresse Konig Edwards VII. von England bertihmt
geworden war. »Sie sagte immer, eine konigliche Geliebte gehort
ins Bett«, erzdhlte Loulous neue Freundin, »und ich mochte gerne
herausfinden, was das ist, durch das grofie Minner so verzaubert
werden. Wer weif}, vielleicht macht es ja sogar Spafi.«

»Ohne verheiratet zu sein?«, entfuhr es ihr.

»Natiirlich. Wir leben in den Sechzigern!«

Loulou war so damit beschiftigt, sich von dem ungewohn-
lichen Hinweis zu erholen, dass sie den Hunen nicht gleich
bemerkte, der verspitet eintraf. Er fillte den Raum mit seiner
Personlichkeit aus, war grof}, blond und attraktiv auf eine er-
wachsene Art, nicht so glatt und angepasst wie die anderen Jun-
gen und Madchen, die alle aussehen wollten wie Paul McCartney
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oder John Lennon. Er schien alter als die meisten anderen Giste
zu sein, wirkte auf eine altmodische Art aristokratisch, dabei ge-
lassen und fast tiberheblich. Sein Anzug sah aus wie ein Requisit
aus einem Film tber den britischen Landadel der Zwanziger-
jahre. Viele der Anwesenden kannten ihn offenbar und begrif3-
ten ihn mit einer Wiedersehensfreude, als wire er gerade von ei-
ner ebenso langen wie weiten Reise zuriickgekehrt.

»Das ist Desmond FitzGerald«, fliisterte Camilla in Loulous
Ohr. »The Knight of Glin. Sein Anwesen liegt irgendwo im Nir-
gendwo in Irland. Nimm dich in Acht vor ihm: Er steht auf so
fragile Frauen wie dich. Zuletzt hatte er eine Affire mit Jane Bir-
kin. Und davor mit Talitha Pol.«

Loulou horte kaum hin, fasziniert von dem hochgewachsenen
Mann, der just in diesem Moment direkt auf sie zukam. Stim-
mengewirt, Gelichter und Gliserklirren schienen weit weg, Ca-
millas raue Stimme klang wie durch Watte. »Wer ist Jane Bir-
kin?«, murmelte Loulou. Der andere Name klang zu fremd, um
sich in diesem Moment der Verwirrung in ihr Hirn einzugraben.

»Eine Schauspielerin von hier, die gerade fiir ihre erste oder
zweite Rolle gefeiert wird.«

»Oh ...!« Loulou brach vor Verlegenheit in schallendes Ge-
lichter aus. Sie lachte und lachte, als hitte Camilla einen vortreff-
lichen Witz gemacht.

»Guten Abend, Comtesse Le Bailly de la Falaise.« Desmond
FitzGerald verneigte sich formvollendet. Dann nickte er Camilla
zu: »Miss Shand.«

»Ich bin Loulou«, kicherte sie.

»Man sagte mir, dass Sie Louise heiflen.«

»Loulou gentigt vollig.«

»Meine Freunde nennen mich Knighty.«

Sie blickte in seine meerblauen Augen. »Hallo, Knighty.«

Der Ritter lichelte charmant — und drehte sich einen Joint.

Loulou war hingerissen.
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»Bitte entschuldigen Sie meine Verspatung, ich musste leider
noch auf eine Telefonverbindung mit den Staaten warten. Ein
Freund in New York brauchte meinen Rat.«

Loulou hing an Desmond FitzGeralds Lippen, als er von sei-
nem kiirzlich beendeten Studium in Harvard erzihlte, das mit
vielen Besuchen in Manhattan verbunden gewesen war. Sie stellte
fest, dass er viele Orte, die ihr vertraut waren, ebenfalls kannte.
Vor allem die Galerien im East Village hatten sie beide — jeder fiir
sich — irgendwann besucht, und sie tauschten sich iiber beson-
dere Ausstellungen aus. Dann forschten sie in ihren Erinnerun-
gen, ob sie womoglich schon einmal zur selben Zeit am selben
Ort gewesen waren, vielleicht als Giste einer Vernissage. Einer
von Desmonds besten Freunden war Kurator im Metropolitan
Museum of Art, und Desmond selbst wiirde demnichst im Vic-
toria and Albert Museum in London anfangen: John McKendry
arbeitete in der Abteilung fiir Fotografie, Desmond indes bei den
antiken Mobeln.

Sie redeten und redeten, und Loulou wunderte sich, wie viel
sie einem Fremden erzihlen konnte. Dabei bemerkte sie nicht,
dass sich Camilla diskret entfernte. Erst viel spiter in dieser
Nacht wurde ihr bewusst, dass sie ihre Pflichten als Gastgebe-
rin verletzte, indem sie ausschliefilich dem ihrer Ansicht nach
bewundernswertesten Mann diesseits und jenseits des Atlantiks
ithre ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte.

3

Als Loulou am darauffolgenden Nachmittag erwachte, drehte sie
sich in threm Bett auf den Riicken, blickte sich in ihrem Zimmer
um und fithlte sich zum ersten Mal in London zu Hause.

In ihrer Kindheit war es einmal dhnlich gewesen, als sie beim

Bruder ihrer Mutter und vor allem dessen Frau Geborgenheit
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und Zuwendung erfahren hatte. Thre Ferien wihrend der frithen
Jahre im Internat waren stets wundervoll — bis ithr Vater dafir
sorgte, dass sie Mark und Annabel Birley nicht mehr besuchen
durfte. Dieser Anfall von Eifersucht bedeutete freilich nicht,
dass er sich anschliefend um Loulou kiimmerte; es ging Alain
nur darum, dass sie niemanden zu sehr in thr Herz schloss, schon
gar nicht mehr als ihn. Er erwarb sich damit jedoch nicht ihre
Liebe, und die Einsamkeit aufgrund seines unsinnigen Handelns
vergal} sie ihrem Vater nie.

Seit gestern Abend besafl sie neue Freunde, die ihr Alain nicht
nehmen konnte. Die meisten ihrer Giste hatten zum Abschied
mit schwerer Zunge genuschelt, dass Loulou mit einer Gegen-
einladung rechnen konne und man sich auf der einen oder an-
deren Cocktailparty wiedersechen werde. Zwar waren alle be-
trunken oder anderweitig benebelt gewesen, aber sie bezweifelte
nicht die Ernsthaftigkeit der Versprechen. Am nachhaltigsten
war ihr der altmodische Handkuss in Erinnerung geblieben, mit
dem sich Desmond FitzGerald verabschiedet hatte. Wenn sie
sich Mihe gab, spiirte sie noch Knightys Lippen auf der Haut.

Die Teestunde mit Rhoda wurde zu Loulous Frihstiick. Ent-
zlckt betrachtete sie die vielen Blumen, die im Lauf des Tages
fir Lady Birley geliefert und von dem Hausmidchen auf dem
Kaminsims, dem Sideboard und auf Beistelltischen arrangiert
worden waren. Es war wie der Einzug des Friihlings an einem
grauen Wintertag. »Das sind die Danksagungen meiner Gistex,
erklirte Loulous Grofmutter. »In den beiliegenden Karten wird
deine Lesung stets sehr wohlwollend bedacht.«

Loulou nickte geistesabwesend. Eigentlich hatte sie nicht nur
den alten Knackern gefallen wollen ...

Die Teekanne war fast leer, die Kerze im Stovchen herunter-
gebrannt, als der Butler einen Straufl leuchtend gelber Rosen
brachte. Er iiberreichte Lady Birley die Karte und stellte die

Vase auf die Fensterbank.
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»Oh!« Rhoda riickte ihre Brille zurecht. »Wie nett! Der
Knight of Glin bedankt sich fiir einen bezaubernden Abend. Be-
zaubernd ist ein Zitat.« Sie legte das Billett neben ihr Gedeck auf
den Tisch.

Loulou schnappte sich die Nachricht, warf einen Blick darauf
und legte sie miirrisch wieder weg. »Desmond war mein Gast!
Warum bedankt er sich nur bei dir?«

»Weil er Stil hat, mein Kind.«

»Er erwahnt mich mit keinem Wort!« Die Enttauschung nagte
an ihr. »Ich finde das sehr unfreundlich von ithm.«

»Das ist Ansichtssache.« Rhoda erhob sich von ihrem Platz.
»Ich habe noch zu tun. Willst du dir nicht auch eine sinnvolle

Beschaftigung suchen?«

Loulou verbrachte den Rest des Nachmittags im Bett. Sie blat-
terte in einem neuen Exemplar des Queen-Magazins und in der
britischen Ausgabe von Harper’s Bazaar. Sie sah sich Fotos der
jungen amerikanischen Filmschauspielerin Sharon Tate an, die
gerade von ihren ersten Dreharbeiten mit Deborah Kerr und
David Niven aus London abreiste. Was fiir eine wunderschone
Frau! Auch Loulou sehnte sich so sehr nach Schonheit und Er-
folg. Doch kam es ihr vor, als wire thre Mutter mit diesen At-
tributen dermaflen im Uberfluss beschenkt worden, dass das
Schicksal nichts mehr fiir sie tibrig hatte.

Vor allem aber wiinschte sie sich die Aufmerksamkeit von
Desmond FitzGerald.

Doch allzu lange musste sie nicht warten, schon der nichste
Vormittag lehrte sie, auf die Kraft ihrer Gedanken zu vertrauen:
Thr wurde eine einzelne rote Rose gebracht, an deren Stiel ein
kleines Kuvert gebunden war. Loulou zog die Seidenschleife

auf, um die Karte zu entnehmen. Unter einem in das schwere
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Biittenpapier gepragten Wappen hatte Desmond in flichtiger
Schrift mit dem Filler eine Einladung hingeworfen: »Louise,
wollen wir heute Abend acht Uhr im Star of India essen? Ich
hole dich ab. D.«

Im Grunde nahm er seiner Frage die Antwort voraus. Seine
hofliche Direktheit lieff ihr keine Wahl — und sie wollte es auch
nicht anders. Vielleicht war diese Deutlichkeit ja ein Ausdruck
der Sechzigerjahre, tiber die Camilla gesprochen hatte. Unwill-
kiirlich fragte sich Loulou, ob sie gleich mit Desmond ins Bett
gehen wiirde. Sie kannte ihn kaum, aber spontan ging ihr ein lau-
tes JA durch den Kopf.

Als wiirde sie thn auf diese Weise besser kennenlernen, unter-
zog sie die Heraldik seiner Familie einer genauen Betrachtung.
Der bewaffnete Eber und daneben zwei Greifvogel mit Kragen
und Ketten vor einem normannischen Schild wirkten ziemlich
martialisch. Sie rief sich Desmonds linglich-schmales Gesicht
ins Gedichtnis, erinnerte sich an die weichen Ziige um seinen
Mund. Obwohl seine Personlichkeit allein durch die Korper-
grofle raumfullend war, stand sein sanfter Blick in einem deutli-
chen Kontrast zu seiner anscheinend disteren Familienchronik.

Beim Tee erklirte Loulou threr Grofimutter, dass sie am Abend
ausgehen wiirde.

»Achte auf deinen Ruf«, erwiderte Rhoda, »schliefflich bist du
gesellschaftlich seit ein paar Tagen kein unbeschriebenes Blatt
mehr. Wer hat dich eingeladen?«

Stumm reichte Loulou ihr die Karte, die sie fast den ganzen
Tag lang in der Hand gehalten und mit sich herumgetragen hatte.

»Ah, sehr gut!«, sagte Rhoda. »Gegen deinen Umgang ist
nichts einzuwenden. Die FitzGeralds sind eine der altesten Fa-
milien Irlands. Es gab Gerede, als sich Desmond diese wunder-
schone Schauspielerin ... Wie hieff sie doch gleich ...?« Rhoda
legte die Stirn in Falten, was anscheinend hilfreich war, denn sie
fuhr sogleich fort: »William Pol ist ihr Vater. Ja. Jetzt erinnere
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ich mich: Sie heifit Talitha. Ungewdhnlicher Name, nicht wahr?
Nun ja, eigentlich ist sie Hollinderin, ist aber hier aufgewach-
sen. Also, es gab Gerede, als sich Desmond FitzGerald dieses
Midchen von John Paul Getty ausspannen lief}. Aber ein Olim-
perium hat auf manche Miadchen vermutlich eine groflere Anzie-
hungskraft als ein altes Schloss im Stidwesten Irlands. Immerhin
soll dieser Getty blendend aussehen.« Ihre Sicht der Dinge war
nicht nur durch ihren abfilligen Ton erkennbar, sondern wurde
mit Kopfschiitteln bekriftigt.

Zweifellos besal Desmond eine Neigung zu sehr schonen
jungen Frauen, Leinwandstars waren ja eigentlich immer schon.
Loulou indes fiihlte sich im Angesicht dieser Konkurrenz mehr
wie ein hissliches Entlein als jemals zuvor.

Sie tiberlegte sich, was Desmond blof an ihr finden konnte.
War er nur auf der Suche nach ein wenig Ablenkung, nach ei-
ner Alternative zu der Leere, die erst eine neue Freundin von
der Bithne oder vom Film ausfiillen konnte? Flirtete er mit ihr,
weil er sich langweilte? Sie war hin- und hergerissen zwischen
einem inneren Glihen und lihmender Unsicherheit und argerte
sich, weil sie sich als Liickenbiiflerin fiihlte. Vor allem aber be-
schaftigte sie langer als notig die Frage, was sie zu ihrer Verabre-
dung anziehen sollte. Stundenlang probierte sie Kleider, Rocke
und Blusen, tauschte eigentlich zusammengehorende Ensembles
zu bunten Mischungen und war letztlich doch nicht zufrieden
mit ihrem Spiegelbild. Rhoda hatte ihr erklirt, dass das Star of
India ein ebenso ausgezeichnetes wie respektables indisches Re-
staurant im noblen South Kensington war, weshalb sich Loulou
schliefflich fiir eine etwas konservativere Garderobe entschied.
Thr Minikleid war nicht ganz so kurz wie der letzte Schrei und
der Stoff nicht so farbenfroh, dazu wihlte sie als kleinen Stil-
bruch hohe Lederstiefel. Sie striegelte ihre Locken, bis ihr halb-
langer, von einem Mittelscheitel geteilter Bob ihr blasses Gesicht
glatt und seidig umrahmte.
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Bei der erneuten Betrachtung ihres Spiegelbildes war sie noch
immer nicht zufrieden. Ich sehe aus wie eine langweilige Britin,
stellte sie fest. Am liebsten hitte sie sich noch einmal umgezo-
gen — doch dafiir blieb keine Zeit. Das Hausmadchen klopfte

und meldete, Mr. FitzGerald sei eingetroffen und warte im Salon.

Loulou nahm das Aufleuchten in seinen hellen blauen Augen
wahr und mochte kaum glauben, dass es ihrer Erscheinung galt.
Seine Begriflung im Beisein ihrer Grofimutter indes war so
formvollendet wie die eines Kavaliers aus der Regency-Ara.

Als er sie in seinem Cabriolet von Nord nach Siid durch die
Stadt fuhr, war Loulou zu schiichtern und zu aufgeregt fiir Kon-
versation. Desmond sptirte das wohl und machte sie in einer
leutseligen Art auf die Sehenswiirdigkeiten aufmerksam, die sie
passierten: das Abbey Road Studio etwa, wo das London Sym-
phony Orchestra ebenso Platten aufnahm wie die Beatles oder
Cliff Richard und Shirley Bassey. Vor dem Gebiude, das im gel-
ben Licht der Straflenlaternen wie ein Wohnhaus aussah, lunger-
ten ein paar Jugendliche herum, Fans, deren Zigarettenspitzen in
der Dunkelheit wie Glithwiirmchen in heiflen Sommernichten
leuchteten. Kurz darauf in der Edgware Road erzihlte Desmond
von vielen Franzosen, die sich hier im 18. Jahrhundert nieder-
gelassen hatten. Sie verstand diesen Ausflug in die Geschichte
als Nettigkeit gegentiber dem franzdsischen Zweig ihrer Familie.
Wie nebenbei wollte Desmond wissen, ob Loulou Protestantin
sei, und sie stellten fest, dass sie beide romisch-katholisch getauft
worden waren. Als dies geklart war, berichtete er, dass sich die
Anwohnerschaft der Edgware Road inzwischen gewandelt hatte
und hier mehr Araber als Hugenotten lebten.

Dann passierten sie den Bahnhof Paddington, und Desmond

zitierte aus der beriihmten Geschichte des kleinen Biren, der an
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dieser Haltestelle ausgesetzt worden war: » Mrs. Brown sagt, dass
in London jeder anders ist, und das bedeutet, dass jeder anders
sein darf ...«

»Mir gefallt, dass Paddington-Bir fiir den Notfall immer ein
Marmeladenbrot unter seinem Hut versteckt hat«, antwortete
Loulou lichelnd.

»Und was befindet sich unter deiner Kopfbedeckung?«

Sie hob ithre Hand zu dem Turban, den sie sich vor Verlassen
des Hauses noch rasch aus einem Schal geschlungen hatte. »Nur
mein Kopf«, gab sie lachend zurtick.

»Der ganz entziickend ist, flirtete er.

Langsam verlor Loulou ihre Scheu und traute sich, etwas mehr
von sich zu erzihlen: »Als ich ein kleines Midchen war, nahm
mich meine Tante Gloria Swanson in Paris mit zu einer Moden-
schau ...«

»Der Hollywoodstar Gloria Swanson ist deine Tante?«, unter-
brach Desmond.

»Sie war eine Zeit lang mit dem Bruder meines Vaters verheira-
tet. Ich habe keine Ahnung, der wievielte ihrer Eheminner On-
kel Henri war, sie hatte so viele.« Sie freute sich, dass Desmond
in ithr Lachen einfiel. Und sie war ein bisschen stolz, dass ihn
die Filmschauspielerin in ihrer Familie beeindruckte, auch wenn
Gloria Swanson schon sehr alt war. Er horte ihr interessiert zu
und gab ihr das Gefiihl, nichts Falsches sagen zu konnen. »Je-
denfalls waren wir bei der Prisentation von Madame Gres, und
da sah ich zum ersten Mal diese Turbane aus Samt. Danach habe
ich mir meine Schals immer so umzubinden versucht, wie ich es
damals bei den Mannequins gesehen hatte.«

Es war leicht, sich auf Anhieb in ihn zu verlieben. Desmond
war zehn Jahre élter als Loulou, thn umgab jene Aura von Gran-
dezza, die sie bereits auf den ersten Blick bewundert hatte. Er be-
nahm sich kultiviert, wirkte dabei inzwischen jedoch tiberhaupt
nicht mehr altmodisch, hochstens angenehm distinguiert. Wah-
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rend des Essens sprach er offen vom Erbe seines frith verstorbe-
nen Vaters, das aus dem Titel und Glin Castle in der siidwest-
irischen County Limerick bestand, erbaut im 13. Jahrhundert,
dessen Park und Landwirtschaft jedoch wenig mehr als Schulden
abwarfen. Der Ritter war kein Millionir, aber das machte ihn
nicht weniger sympathisch, sie besafl ja selbst nicht viel mehr als
einen klangvollen Namen. Ein wenig sarkastisch fiigte er an, dass
es die vielen Partys wihrend einer Saison jedem leicht machten,
sich kostengiinstig zu betrinken. Jede Einladung bedeutete da-
riber hinaus einen Imbiss, und so zogen die Teens und Twens
von Party zu Party. Zumindest wusste Loulou nun, was ihre
Giiste angezogen hatte. Aber es storte sie nicht, wenn es nur die
Drinks gewesen sein sollten, andernfalls wire sie Desmond nicht
begegnet.

An das Abendessen und ihre stundenlange Unterhaltung
schloss sich kein Clubbesuch an, wie Loulou insgeheim gehofft
hatte. Als Erwachsener hitte Desmond sie, die noch nicht voll-
jahrig war, bis zweiundzwanzig Uhr in eine Bar mitnehmen kon-
nen, doch er brachte sie nach Hause. Immerhin meinte er auf
dem Weg zu ihrer Grofimutter, sie sei bestimmt schon einmal im
Annabel’s gewesen. Alle Welt wusste, dass der exklusive Night-
club Mark Birley gehorte, Rhodas Sohn, und trotz ihres Alters
hatte Loulou gewiss Zugang zu dem Etablissement ihres Onkels,
so vermutete er.

»Wegen meines Alters gerade nicht«, erwiderte sie und wun-
derte sich tiber sich selbst, weil sie kichern musste. »Onkel Mark
mdochte nicht ausgerechnet meinetwegen Arger bekommen. Das
ist in Ordnung. Ich mag ihn sehr. Als kleines Middchen habe ich
die Ferien am liebsten bei ihm und Tante Annabel verbracht. Lei-
der war das viel zu selten der Fall.«

»Deine Mutter ...«

»Meine Mutter hatte nie viel Zeit«, fiel sie ihm ins Wort.

»Das kenne ich. Das kenne ich sogar sehr gut.«
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Sie sah ihn von der Seite an, konnte seine Gesichtszlige im
dunklen Wageninneren aber nicht erkennen. Er hatte so traurig
geklungen, dass sie ithn am liebsten in den Arm genommen hitte,
doch sie wagte nicht einmal, ithre Hand tiber die seine zu legen,
die auf dem Schalthebel am Steuerrad lag.

Vor Rhodas Haus angekommen, nahm er jene Hand und fiihrte
sie an seine Lippen. »Schlaf gut und bis bald, kleine Loulou.«

»Gute Nacht, Desmond.« Sie wiirden sich wiedersehen, das
war sicher und mehr wert als der fehlende Abschiedskuss auf den
Mund, den sie jedoch schmerzlich vermisste.

Er wartete, bis der Butler 6ffnete. Als sie die Villa betrat, horte
Loulou in ihrem Riicken den Motor aufheulen.

4

Auf die formelle Einladung zu dem Dinner folgten Anrufe und
Verabredungen, Briefe und Blumen, Besuche in Museen und
Streifzlige durch Galerien, Abende in Restaurants, Theatern und
Konzerten. Der illustre Titel schien Desmond mehr Tiren zu
offnen, als es lediglich ein prall gefiilltes Bankkonto ermoglicht
hitte. Loulou war begeistert von diesem Hin und Her zwischen
dem Glanz der Upperclass und dem Rausch des Swinging Lon-
don der biirgerlichen Jugend. Er zeigte ihr genau die Welt, nach
der sie sich gesehnt hatte.

Durch ihre Gespriche wob sich rasch ein Band um Loulou
und Desmond. Thre einsame Kindheit spiegelte sich in seinen
Erinnerungen wider. Seine Mutter schien in ihrer Egozentrik
eine Zwillingsschwester von Maxime zu sein, seine frithen Er-
fahrungen mit Kindermiddchen und wechselnden Schulbesuchen
deckten sich mit ihren: »Vermutlich habe ich mehr Schulen be-
sucht, als ein Durchschnittsenglinder eine warme Mahlzeit zu
Abend isst«, behauptete er. Immerhin war er eine Zeit lang Inter-
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natszogling in Eton gewesen und hatte dort, ebenso wie spiter
wihrend seines Studiums in Harvard, viele Freunde gefunden.
Atemberaubend skandal6s klang seine Beziehung zu Dorothy
Dean, einer dunkelhdutigen Kommilitonin, und was er von den
gemeinsam verfassten Aufsitzen berichtete. Seit diesen ersten
Erfahrungen schrieb er gelegentlich Texte fiir Zeitungen, und er
bat Loulou, thm aus ithren Gedichten vorzulesen. Von Talitha
Pol, Jane Birkin oder anderen schonen Filmschauspielerinnen
erzihlte er nichts, sodass sich Loulous anfingliche Eifersucht
voriibergehend in den Nebelschwaden aufldste, die tiber dem
See im Hyde Park waberten, als sie sich dort zum ersten Mal
aneinanderschmiegten und kiissten.

Eine andere Geschichte waren seine ebenfalls an der Univer-

sitat gekniipften Kontakte zu bertihmten Kunstsammlern und
-hiandlern. Trotz grofler Bemiihungen seinerseits wurde Des-
mond das Anwesen in Irland zwar nicht los, aber durch seine
Bekannten in der Provence, in Florenz und auf Capri konnte er
einige Wertgegenstinde verkaufen, die so geschickt ausgewihlt
wurden, dass sein Besitz nicht an Glanz verlor, sein finanzielles
Uberleben aber gesichert war. Wihrend er ihr das erzihlte, sa-
en sie in dem italienischen Restaurant La Famiglia, und trotz
der hervorragenden Kiiche schlich sich eine gewisse Schwer-
miitigkeit in Desmonds Tonfall. Flichtig befiirchtete Loulou,
er konnte die Rechnung nicht bezahlen, doch nach dem ersten
Schrecken begegnete sie seinen Stimmungsschwankungen mit
Verstindnis. Wer wollte schon einen Freund, der so glatt war wie
das Cover einer Schallplatte? Seine Ecken und Kanten machten
thn anziehender, und Loulou war zweifellos bereit, fiir ihn Teller
zu waschen, wenn notig.

Sie gingen seit etwa vier Wochen miteinander aus, als Desmond
beschloss, eine Party zu veranstalten, um Loulou seinen Freun-
den vorzustellen. Er bewohnte eine kleine Wohnung, deren no-
ble Adresse an der Pont Street in Belgravia iiber den Zustand des
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Anwesens hinwegtauschte: Desmond besaf} keine Kiiche, und es
gab nur einen offenen Kamin. Das Fehlen einer Heizung tat er
mit dem Argument ab, das Schloss seiner Vorfahren habe der-
gleichen auch nicht. Loulou konnte sich kaum vorstellen, dass
sich irgendjemand aus der Jeunesse dorée in dem karg ausgestat-
teten Junggesellenapartment einfinden wiirde, aber sie hatte sich
ja bereits vorher in den Partygingern Londons getduscht. Alles
schien moglich in dieser Stadt, und Aufregung und Vorfreude
bescherten ihr mehrere schlaflose Nichte. Was sollte sie blof an-
ziehen?

Nachdem sie feststellen musste, dass sie sich die schrillen
Kreationen in den Modeldden der Carnaby Street nicht leisten
konnte, verbrachte sie Stunden auf dem Flohmarkt an der Por-
tobello Road, um sich fiir den besonderen Anlass einzukleiden.
Mit wachsender Begeisterung wanderte sie an den bunt gestri-
chenen oder mit rohem Backstein belassenen Hiusern von Not-
ting Hill entlang, bestaunte die Angebote von Gemiise und Obst
aus dem Commonwealth, bemitleidete die exotischen Vogel in
ithren Kifigen, duckte sich unter Kleiderstangen hindurch und
wiihlte in groflen Korben mit Hiiten, Schals und Tichern un-
terschiedlichster Qualitit. Loulou konkurrierte mit Hausfrauen
aller Hautfarben sowie mit modebewussten Teens und Twens
um die besten Angebote. Korperlich ging sie unter in der Menge,
auch ihre Fihigkeit zu handeln war begrenzt, aber irgendwie
schaffte sie es schliefflich doch, sich in dem bunten Treiben zu
behaupten.

An dem Stand eines alten Mannes, der eine Uschanka trug und
so aussah, wie sie sich einen Russen aus dem Zarenreich vor-
stellte, hielt sie sich linger auf. Ein leicht von Motten befallener,
aber immer noch prichtiger Persianermantel hatte es ihr angetan.
Sie strich tiber die langen Grannen des breiten Fuchskragens, be-
trachtete die Nihte. Die Qualitdt schien gut zu sein, er wiirde
nicht sofort in alle Teile zerfallen, wenn sie ihn trug. Der Mantel
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war elegant und wire mit den richtigen Accessoires ungewohn-
lich. Vor allem aber war er warm genug fiir den lingeren Auf-
enthalt in einer ungeheizten Wohnung. Entschlossen zog sie ihn
tiber, dann betrachtete sie sich in dem fleckigen, an einer Ecke
zersplitterten Standspiegel, den der Hindler aufgestellt hatte.
Jede Skepsis war bei threm Anblick dahin.

»Sie sehen aus wie eine echte Lady«, schmeichelte der Mann.

Loulou erwiderte nicht, dass sie von adeliger Herkunft war.
Aber er hatte recht: In der knochellangen Hiille wirkte sie wie
eine Wiedergeburt Katharinas der Groflen. Oder wie Elisabeth I.
von England. Die hatte, wenn sie die Portrits der Konigin rich-
tig in Erinnerung hatte, sogar dieselbe Haarfarbe wie sie. Der
Gedanke an das Empire brachte Loulou plotzlich auf Ideen, als
wiirde ihre Kreativitit von den historischen Vorbildern angekur-
belt wie die Musik in einem Leierkasten.

Thre neue Errungenschaft tiber den Arm geworfen, stiirzte sie
sich nach der wahrscheinlich viel zu grofiziigigen Bezahlung mit
einem gewissen Gliicksgefithl wieder ins Getimmel. Auf der
Portobello Road herrschte ein schier untbersichtliches Schie-
ben und Dringen. Dennoch stach ihr ein kleiner Stand sofort
ins Auge — vielleicht lag das an dem hochgewachsenen Mann mit
dem schon geschnittenen Gesicht unter dem roten Tarbusch und
an seinem breiten Licheln, das eine gerade Reihe schneeweifler
Zihne freigab.

Jedenfalls fanden sich auf seinem Tisch Armbander und Ketten,
die Loulou magisch anzogen. Materialien wie Glasperlen, Leder,
Holz, Kupfer und Messing waren zu ungewohnlichen Kreatio-
nen verarbeitet. Die Schmuckstiicke mochten fir eine zierliche
Person wie sie zu klobig sein, doch Loulou freute sich tiber den
Kontrast. Obwohl ihr Budget den Kauf eigentlich nicht zulief3, er-
stand sie ein paar dicke Reife aus Ebenholz fiir ihre Handgelenke
und grofle Ohrringe aus bunten Steinen, den dazu passenden

Halsschmuck konnte sie sich leider nicht leisten. Der Verkiufer
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bot ihr zwar einen Nachlass an, aber sie lichelte entschuldigend
und versprach, so bald wie moglich wiederzukommen.

Der Bummel tber den Flohmarkt war fur Loulou viel mehr
als der Einkauf von Garderobe. Sie ertappte sich dabei, wie sie
aus einer unzdhligen Menge an Waren ihren eigenen Stil zu ent-
wickeln begann. Es war nicht die blanke Not oder der blofle
Wunsch, zu provozieren, die sie antrieben. Ein sehr kurzer Mi-
nirock oder eine durchsichtige Chiffonbluse bedeuteten natiir-
lich Rebellion, aber Loulou stellte fest, dass es ithr darauf nicht
ankam. Es war ein Gefiihl, das aus ihrer Seele kam, das sie mit
ithrer Garderobe vermitteln wollte — und im Moment passte ein
Rausch von Farben am besten dazu. Schwarz, dachte sie, als sie
ein Kleid zur Seite legte, das ihr auf den ersten Blick recht gut
gefallen hatte, Schwarz trigt man nur, wenn man ungliicklich ist.

Sie erstand einen violetten Turban und eine wie von Mozart
getragene Weste aus hellblauem Samt mit goldener Stickerei, die
wunderbar zu dem lissigen Herrenhemd aussehen wiirde, das
bereits in ithrem Schrank hing. Doch immer wieder zog es sie
zu den Auslagen mit traditioneller Kunst. Ob orientalischer Sil-
berschmuck oder Taschen aus Marokko, sie war fasziniert von
den Handarbeiten. Aufmerksam betrachtete sie jedes Angebot,
wihrend die Ellenbogen anderer potenzieller Kunden sie in den
Riicken stachen.

Aus den Lautsprechern eines tragbaren Plattenspielers ir-
gendwo in der Nihe iibertonten die Beach Boys den tiblichen
Larm aus Feilschen, Begeisterung und wortreichen Empfehlun-
gen. Loulou horchte fiir einen Moment auf den Text und dachte
unwillkiirlich an Desmond: »God Only Knows ...« Ja, nur Gott
wusste, was sie ohne ihn war. Letztlich war sie nur wegen thm
hierhergefahren, um auf seiner Party als seine Freundin zu glin-
zen. Doch es kam ihr nun vor, als finde sie auf seltsame Weise
zu sich selbst. Ein Mysterium aus Farben, Mustern, Materialien

und auch Fremdlindischem sollte sie umgeben. So war es richtig!
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Beschwingt trat sie den Heimweg an. In den U-Bahn-Statio-
nen wechselten sich die Wahlplakate der Bewerberinnen und
Bewerber um die Parlamentssitze Ende des Monats mit den
Werbungen fiir Schallplatten und Kinofilme ab. Doch Loulou
sah nichts davon. Sie strich zartlich tiber den Fuchskragen ih-
res neuen Mantels, fiihlte die anderen gerade erstandenen Be-
sitztimer in ithrem Einkaufskorb und vergafl die Welt um sich

herum.
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