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Prolog

Der Bootssteg knarrte. Lichtreflexe tanzten auf dem Wasser.
Sanft schlidngelte sich der Fluss dahin, auf den Deichen stan-
den Obstbaume und winzige Fachwerkhduser. Die Elbe war
nicht fern.

Felicitas holte tief Luft.

Es duftete nach Frithling. Noch waren die Aste der Biume
kahl, aber die Natur war bereits aus dem Winterschlaf er-
wacht. Gelbe und violette Krokusse sprenkelten den Boden,
und unter den Strauchern lugten Buschwindroschen hervor.
Weidenkitzchen leuchteten vor einem Himmel, der so blau
war, dass man sich darin verlieren konnte, und an den Apfel-
baumen saflen schwellende Knospen.

Sie schloss die Augen. Die Sonne wirmte ihre Wangen.
Sie horte das Gezwitscher der Vogel, Bienensummen und
den Brummton einer Hummel. Gerdusche aus dem Dorf, nur
schwach.

Fee spiirte, wie sie sich entspannte. Wie der Klof$ in ihrem
Hals sich Ioste.

Auch die Kinder betrachteten die Umgebung versonnen.
Rasmus’ Blick folgte einer Mowe, weit oben, Weif3 vor Blau.
Martha dagegen hatte sich bauchlings an den Rand des ver-
witterten Stegs gelegt und starrte ins Wasser. Selbst Rieke
schien zu trdumen.

Die Planken knarrten erncut.



Einer fehlte. Fee sah sich nach Golo um, ihrem Jiingsten.
Der zerrte gerade eine verbeulte Schubkarre hinter Biischen
hervor. Braune Blitter und Aste lagen darin, darauf hatte er
Esel gesetzt, sein geliebtes Kuscheltier.

Auch Rieke hatte ihren Bruder entdeckt. Und schon war es
mit der Ruhe vorbei.

»Was willst du denn mit der Schrottkarre?«, rief sie.

»Arbeiten, was sonst«, erkliarte Golo.

»Was sonst?«, wiederholte Rieke und ahmte dabei sein
Lispeln nach. Dann stemmte sie die Hande in die Hiiften.
sMama, konnen wir endlich? Ich muss um fiinf zu Hause
sein. Sinje wartet.«

Jetzt, dachte Fee, jetzt muss ich mich entscheiden, ob wir
hier wohnen mochten oder nicht. Ob wir aus Hannover
weggehen und aufs Land ziehen. Oder ob alles ungewiss
bleibt.

Rieke tippte jetzt konzentriert auf ihrem Handy herum, sie
schob ihre Cap tiefer ins Gesicht und wandte sich von der
Sonne ab, damit das Display nicht spiegelte.

Fee sah Rasmus an, ihren Altesten. Der hob die Schultern.
»Ist doch okay:.«

»Findest du?«

»Klar.«

»Konnt ihr mal leise sein?«, fliisterte Martha vernehmlich.
Sie fixierte einen Frosch, den sie im Uferbereich entdeckt
hatte, kaum erkennbar zwischen den braungriinen Grasern.

Fee drehte sich zum alten Gasthof um, zu dem das verwil-
derte Grundstiick und der Bootssteg gehorten. Zwei Etagen
aus leuchtend rotem Backstein, weifSe Giebelbretter, eine alt-
modisch verzierte holzerne Veranda in der Art eines Winter-
gartens. Mitten im Dorf lag er da, zwischen den Baumen am
Fluss. Verwunschen und leer stehend.

Hundertzwanzigtausend Euro sollte die Immobilie kosten.



Ein Schnippchen. Ein riesengrofies Haus fiir Rasmus, Ricke,
Martha, Golo und sie selbst. Sie brauchte nur zuzugreifen.

Finf Tage wiirde er warten, hatte der Besitzer am Telefon
mit knurriger Stimme gesagt, zu verschenken hitte er nichts,
nur dem Biickmann, dem wiirde er es nicht gonnen. Dass er
Kinder mogen wiirde, hatte er noch hinzugefiigt. Schwer zu
glauben, hatte Fee gedacht.

Hundertzwanzigtausend Euro. Genau die Summe der Le-
bensversicherung, von der Fee nicht gewusst hatte, dass Jan
sie abgeschlossen hatte. Es war eines der vielen organisato-
rischen Dinge nach seinem Tod gewesen, von denen sie ge-
wiinscht hatte, sie wiren ihr erspart geblieben.

Diesen Gasthof zu kaufen — es wire machbar.

Sie wandte sich ab. Der Garten, der sich sanft zum Fluss
senkte. Die knorrigen Apfelbdume. Der Pavillon am Wasser,
ein Schmuckstiick. Die iiberhangende Weide am Ufer.

In ithren Augen war es ein Paradies.

Golo hatte bereits verkiindet, dass er ein Baumhaus bauen
wolle, er war immer noch damit beschiftigt, die Schubkarre
iiber die Grasfliche zu bugsieren. Unter Aufwendung aller
Krafte schob er sie auf sie zu. Die Schubkarre mit den Holz-
griffen schwankte.

Fee lief} den Blick schweifen. Eine Hangematte zwischen
den Apfelbaumen, den Kindern wiirde es gefallen.

Ricke safd jetzt im Schneidersitz auf dem Steg, aufrecht, auf
ihrem Handy tippend, immerhin ruhig.

»Und?«, fragte Fee erwartungsvoll.

Rieke rollte die Augen. »Nee, ist jetzt nicht dein Ernst,
oder? Guck dir das doch an! Voll der heruntergekommene
Schuppen! Und viel zu weit weg!«

Martha sagte nichts. Hob nur langsam die Hand, um ihnen
zu bedeuten, dass sie schweigen sollten. In Zeitlupe erhob

sie sich.



Mit einem satten PLOPP sprang der Frosch vom Ufer in
den Fluss.

Martha hiipfte hinterher.

»SHIT ! «, kreischte Rieke, als sich ein Schwall Wasser iiber
sie ergoss. Rasmus war mit wenigen Schritten bei seiner
Schwester, um ihr an Land zu helfen.

Golo war plotzlich zwischen ihnen, neugierig. Fee
schnappte nach seinem Arm.

»Hast du was gefunden, Martha?«, fragte Golo aufgeregt
und trippelte von einem Bein aufs andere. Er interessierte
sich sehr fiir die Naturerkundungen seiner Schwester.

»Rana esculenta, der gemeine Teichfrosch!«, verkiindete
Martha stolz und hielt das Tier, das sie sorgsam in Handen
barg, in die Hohe.

»Du Bekloppte!« Rieke zeterte und rieb wie besessen ihr
Handy trocken.

Fee stohnte, tibergab Golo an Rasmus und zog ihre Jacke
aus, um sie Martha umzulegen.

Martha betrachtete den Frosch interessiert durch die Fin-
ger. »Rieke, kannst du ihn bitte fotografieren?«

»Was?! Sag mal, hast du tiberhaupt mitbekommen, dass
du mein Handy gerade unter Wasser gesetzt hast?! Wie be-
scheuert bist du eigentlich?«

»Rieke!«, sagte Fee scharf.

»Ich mach das fiir dich«, erkldrte Rasmus.

Martha lockerte die Hinde, wihrend Rasmus mit seiner
Handykamera ndher herankam. Der Frosch nutzte dies aus.
Mit einem riesigen Satz landete er im Wasser und schwamm
eilig davon.

Alle bewegten sich plotzlich gleichzeitig.

Eine Planke splitterte.

Dann brach der Steg unter ihnen ein.
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Zwei Wochen zuvor in Hannover

»Da haben Sie sich aber viel Miihe gegeben. Vielleicht wiir-
den wir die sogar behalten.« Die Frau mit der zierlichen
Handtasche tiber der Schulter strich tiber die blau-weiSe Kii-
chenfront. Fee hatte sie selbst lackiert. Sie war in den Schnitt
der Altbauwohnung eingepasst, sie wiirden sie nicht mitneh-
men konnen.

Fee spiirte, wie ihre Fauste sich unwillkiirlich ballten.

Sie verschriankte die Arme.

»Eigentlich miissen Sie diese Einbauzeile entfernen und
den Originalzustand wiederherstellen«, hatte die Vermieterin
im letzten Sommer angemerkt, als sie zu ihnen gekommen
war, um sich ein Bild vom Zustand der Wohnung zu verschaf-
fen. »Ich wusste ja gar nicht, was Sie hier alles angestellt ha-
ben!« Stirnrunzelnd war sie durch die Rdume geschritten, ein
Klemmbrett in der Hand, auf dem sie sich sorgfiltig Notizen
machte. »Und hier, der Fleck an der Wand, das sicht ja nach Fett
aus. Ich bezweifle, dass der sich so einfach tiberstreichen lasst.«

Da war die Ketchupflasche explodiert: Rieke hatte sie zu
stark geschiittelt, es hatte eine eindrucksvolle Fontine gege-
ben. Erst waren sie sprachlos gewesen, dann hatten sie los-
geprustet. Nur das Entfernen des Flecks hatte nicht richtig
geklappt. Man gewohnte sich an alles.
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»Und was ist das?« Thre Vermieterin beugte sich nach un-
ten. Die Kerbe in den Fliesen. Da war die Pfanne gelandet,
die Rasmus in einem Wutanfall auf den Boden geschleudert
hatte. Er hatte schlimme Wutanfalle gehabt, als er klein war,
einen ausgeprigten Willen, wie Viola immer sagte. Von dem
war derzeit nichts mehr zu spiiren.

Die Vermieterin setzte ihre Inspektion fort. Die Kiichentiir
schloss nicht richtig, das SchliefSblech war verbogen. Jeder in
der Familie hatte sie zu irgendeinem Zeitpunkt hinter sich
zugeknallt, wenn es wieder einmal zu viel geworden war. Ach
ja, die Kiichenttir.

Uber den Rand ihrer Brille hinweg hatte die Vermieterin
Fee angeschaut. »In Threr Familie ist sicher viel los«, hatte sie
verkniffen festgestellt. »Wahrscheinlich ist es ... sehr leben-
dig bei Thnen.«

Fee fragte sich, was die anderen Mieter ihr erzahlt hatten.
Die Nachbarn, mit denen es so unkompliziert gewesen war,
als Jan noch da war, und von denen die meisten Fee jetzt mie-
den.

Die altere Nachbarin mit den drei Katzen, die Jan ange-
himmelt hatte. Als sie ihr Beileid ausdriickte, waren Trinen
geflossen, als wire sie selbst die Hinterbliebene, was Fee
hochst unangenehm gewesen war. Dann das junge Paar mit
dem Baby, das erst nach Jans Tod begonnen hatte, sich bei
Fee tiber den Larm zu beschweren. Und der Mann im Anzug,
alleinstehend mit wechselnden Partnerinnen, der immer wie-
der hastig fragte, ob er helfen konne, und aus der Haustiir war,
bevor man ihm eine Antwort geben konnte.

Vielleicht war die Kiindigung kein Verlust.

Schlief3lich hatte die Vermieterin in Golos Zimmerhalfte
gestanden, durch ein Regal abgetrennt von Marthas Seite. Die
Glaser mit teilweise undefinierbarem Inhalt — alle moglichen
Fundstiicke, Vogelfedern, Schneckenhéduser, Mauseskelette —,
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die sich auf Marthas Schrank stapelten, hatte sie noch gar

nicht entdeckt. Nein, sie hatte fassungslos den Elefanten be-

trachtet, lebensgrofd an die Wand gemalt. Ein Babyelefant.

Mit einem Horn auf der Stirn. Es war ein Einhornbabyele-

fant. In den Ohren trug er prachtige rosafarbene Blumen.
Die Vermieterin hatte geseufzt.

Die Frau mit der zierlichen Handtasche, sie war die Nichte
der Vermieterin, musterte die Kiiche jetzt und warf Fee einen
unsicheren Blick zu.

»Und hier haben Sie all die Jahre zu fiinft gewohnt? Ich
kann das gar nicht glauben. Schon ein bisschen eng, oder?«

»Zu sechst.« Schroffer als beabsichtigt kam es aus Fee he-
raus.

Die Frau gab einen erschrockenen Laut von sich. »Oh Gott,
natiirlich. Sie Armel« Man sah ihr an, dass sie nicht wusste,
wie sie reagieren sollte. Herzliches Beileid, dachte Fee, das
wiirde schon reichen.

Die Idee einer Ablosesumme konnte sie jedenfalls begra-
ben. Sie konnte vermutlich froh sein, wenn die Nichte der
Vermieterin und ihr Mann die Wohnung zu tibernehmen be-
reit waren, ohne dass sie aufwendig renovieren musste.

Der Mann erschien jetzt, mit einem Zollstock in der Hand,
und nickte Fee gonnerhaft zu. »Wir wiirden die Wohnung
zum Mai tibernehmen und erst einmal von einem Fachbe-
trieb renovieren lassen. Wir wollen sowieso eine neue Kiiche
einbauen. Ein neues Bad tibrigens auch.«

Ja, zu diesem Paar passte die Wohnung. Neunzig Quadrat-
meter Altbau, Stuck, Balkon, in bester Lage und einem leben-
digen Viertel, ndmlich in der List.

»Es tut mir leid, Frau Henrichs, ich weif8 ja, dass Sie es
schwer haben. Aber — meine Nichte sucht demnichst eine

Wohnung, ihr Mann hat einen neuen Job, sie zichen von
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Stuttgart hierher.« Die Stimme der Vermieterin zuckersiifs,
der Brief als Einschreiben zugesandt. Kiindigung wegen Ei-
genbedarfs, fristgerecht vor neun Monaten zugestellt.

Fee hitte genug Zeit gehabt, etwas Neues zu suchen, aber
sie war wie gelahmt gewesen. Wie eine Taucherglocke hatte
das Wissen, dass sie ausziechen mussten, tber ihr geschwebt.
Nicht stindig in Panik zu geraten, das hatte sie nach Jans
Tod mithsam gelernt, das Herzrasen, sie hatte es irgendwie in
den Griff bekommen. Aber alle anderen Gefiihle waren wie
abgetrennt. Jeder Handgriff, jeder Gang fiihlte sich schwerer
an als frither.

Hitte sie es nur getan. Sich rechtzeitig gekiimmert.

Ein nervoses Liacheln der Frau, ein suchender Griff nach
dem Arm ihres Mannes. Dieser straffte sich unwillkiirlich.

Fee konnte nicht lacheln. Sie musste sich zwingen, das Paar
mit ein paar Worten zu verabschieden.

Als sich die Wohnungstiir hinter ihnen geschlossen hatte,
endlich, entrang sich ihrer Brust ein Seufzer. Fee lehnte sich
gegen die Wand, langsam rutschte sie mit dem Riicken daran
herunter. Auf dem Boden sitzend starrte sie auf die Kinder-
schuhe, die sich hinter der Tur stapelten. Abgetretene und
neue, matschverkrustete und einigermaflen saubere. Alle
Grofsen durcheinander.

Sie musste etwas tun. Und zwar bald.

Eine Woche davor war es gewesen, als der Leiter der Musik-
schule sie zu einem personlichen Gesprich einbestellt hatte.
Fee hatte ein ungutes Gefiihl gehabt. Sie hatte es wie immer
nur knapp geschafft, aber dreieinhalb Minuten nach der ver-
einbarten Zeit, das war noch okay, fand sie.

André kam sofort zur Sache. Er hitte gehort, dass sie ih-
ren Schiilern nicht verniinftig vorspielen und keine Duette
mit ihnen spielen wiirde. Er hob den Zeigefinger. Das sei
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natiirlich wichtig. Die Schiiler miissten wissen, wie ein Stiick
am Ende klingen sollte, sie miissten sehen, welches Niveau
ihre Lehrerin beherrschte. Die Violine sei schlieSlich ein an-
spruchsvolles Instrument, die Bogenfiihrung, das Finden der
Tone auf dem Griffbrett, das alles miisse schon souverin de-
monstriert werden.

Er stand da, aufgerichtet, wippend auf den Zehenspitzen,
das Licheln professionell und wie einstudiert, sie kannte ihn
nicht anders.

Fee setzte zu einer Erklarung an. Natiirlich zeigte sie ihren
Schiilern, wie sie spielen sollten. Erlauterte die Technik, die
Lagenwechsel, die Bogenfiihrung. Aber selbst spielen, richtig
spielen, so wie frither ... Sie konnte es nicht mehr. War das
ein Problem?

Es war eines, das begriff sie in diesem Moment.

An der Wand hingen Schwarz-Weif3-Fotografien berithmter
Musiker. Leonard Bernstein, lassig im Mantel am Klavier, eine
Zigarette in der Hand, wirkte wie immer heiter und gelassen.

Erneut vernahm sie Andrés Stimme. »Du hast es nicht
leicht, das weif3 ich. Und trotzdem denke ich, du solltest
dich ...«

Was sollte sie? Sich zusammenreifien? Ja, alle erwarte-
ten, dass sie sich zusammenriss, endlich. Ein Jahr der Trauer
wurde einem zugestanden, aber Jans Tod war rund zwei Jahre
her. Fiir alle anderen eine Ewigkeit.

Fiir Fee, als wire es gestern gewesen.

Sie hatte auf der Biithne gestanden und Geige gespielt.
Wihrend die Kinder den Notarzt gerufen hatten und Jan ins
Krankenhaus gebracht worden war, hatte sie mit dem Or-
chester den Auftritt im Konzertsaal gehabt. Schubert, Rondo
A-Dur fiir Violine und Orchester, und sie, Stimmfiihrerin der
zweiten Violinen, spielte das Solo.

Sie hatte gespielt und es nicht gewusst.

15



Jan hatte sich schlecht gefiihlt an dem Abend, er hatte ent-
schieden, zu Hause zu bleiben, obwohl er eigentlich im Pub-
likum hatte sitzen wollen. Fee hatte ihre Enttauschung nicht
verbergen kinnen und war ohne Abschied aufgebrochen.

Sie hatte es erst nach dem Konzert erfahren. Jemand hatte
im Dunkel am Biihnenrand gestanden und gewartet, bis der
Applaus vorbei war. Dann hatte man ihr ein Telefon gereicht.
Rasmus war dran gewesen, ganz leise und wie erloschen.
»Mama — Papa ist tot.«

Blind vor Verzweiflung hatte Fee dem Inspizienten spater
Vorwiirfe gemacht, dass man sie nicht rechtzeitig benachrich-
tigt hatte. Das Konzert hatte abgebrochen werden miissen.
Sofort!

An dem Abend war sie ins Krankenhaus gerast, aber es war
zu spét gewesen. Ein Herzinfarkt. Mit neununddreifSig Jah-
ren. Fee hatte geweint, sie hatte geschrien und gebriillt, dann
war sie zusammengebrochen.

Thre Schwiegereltern waren angereist und hatten sich um
die Kinder gekiimmert, Fee war zunéchst ein paar Tage, dann
mehrere Wochen, im Grunde iiber Monate zu nichts zu ge-
brauchen gewesen. Auch nicht mehr zum Geigespielen.

Um die Stelle als Musiklehrerin hatte sie sich beworben,
als sich abzeichnete, dass sie nicht ins Orchester zuriickkeh-
ren wiirde. Es war ein Kompromiss gewesen, von Anfang an,
eine Anpassung an die neue Situation, notgedrungen.

André legte seine Fingerspitzen aneinander. Aus den Rdu-
men in der Musikschule erklangen gedampft verschiedene
Tonleitern und Ubungsstiicke. Klavier, Querflte, Cello — Fee
mochte dieses Potpourri aus Kldngen. Die Stimme einer ein-
zelnen Geige klang heraus, begleitet von einer Lehrerin am
Klavier. Das musste Niklas sein, der vor einem Jahr bei ihr
angefangen und den Lehrer vor Kurzem gewechselt hatte.
Die Tone traf er inzwischen sehr genau.
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Sie holte Luft. »Ich ...«

André unterbrach sie. »Felicitas, wir sind die beste Musik-
schule der Stadt. Unsere Schiiler bestehen regelmidfig die
Aufnahmepriifung an der Hochschule. Und Stunden, die aus-
fallen, schaden unserem Ruf.«

Aha, davon hatte er also auch gehort. Fee hatte es auszu-
gleichen versucht, sie hatte den Schiilern Ersatzstunden an-
geboten und bei den Eltern um Verstiandnis gebeten. Tatsache
war, dass sie ihre Stunden gelegentlich absagen musste.

Golo vom Kindergarten abholen, mit Rieke diskutieren,
Wische waschen. Auch wenn sie es aufteilten, aber Rieke ge-
lang es zuverldssig, nur ihre eigenen bunten Fetzen in die
Maschine zu stecken, Marthas Stinkesocken wiirde sie nicht
anfassen, erklarte sie, und Martha hatte Wichtigeres zu tun,
als sich um ihr Aufleres zu kiitmmern. Dazu kochen, einkau-
fen, sauber machen. Rasmus staubsaugte bereitwillig, wenn
sie ihn darum bat, griindlich, in jeder Ecke, seine Matheauf-
gaben aber »vergaf3« er und schaute sie nur zerknirscht an,
wenn sie sich abends danach erkundigte.

Martha, derzeit in der vierten Klasse, hatte Bestnoten und
keine Freundinnen; Rieke, in der neunten auf der Gesamt-
schule, schlug sich durch, sie schaffte es immer wieder, im
letzten Moment genau so viel zu lernen, wie sie brauchte.
Nur Rasmus, der spielte Basketball und ging Skaten, zog aber
wie eine Schnecke den Kopf ein, wenn es um Schulisches ging.
Zweites Halbjahr, zehnte Klasse Gymnasium. Dass er einmal
auf Hochbegabung getestet worden war, daran erinnerte sich
keiner mehr. Auf dem letzten Zeugnis hatten zwei Fiinfen
gestanden, ausgerechnet in Mathe und Musik.

André hatte keine Kinder.

»André. Gib mir noch eine Chance.«

Sie wiirde sich an einen strengen Zeitplan halten, ab jetzt
rechtzeitig hier sein, sie wiirde den Schiilern etwas vorspielen.
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Irgendwie wiirde sie es schaffen, vielleicht wiirde keiner mer-
ken, dass ihre Seele beim Spielen nicht mehr dabei war. Dass
sie sich am liebsten unter der Bettdecke vergraben hitte, je-
den Morgen. Dass jedes Aufstehen ein Kampf war. Immer
wieder, jeden Tag.

»Ich kann das nicht mehr verantworten, Felicitas.«

Mir wird gekiindigt, dachte Fee, ich verliere gerade meinen
Job. Ein Klang in ihr wie der metallische Schlag eines Beckens.
Stille. Sie wusste, dass darauf meist der Paukendonner folgte.

Was sollte sie sagen? Sich emporen?

Sie hatte nicht genug Energie, um zu kimpfen. Und fiir
André war die Sache langst erledigt. Sein Lacheln, professio-
nell wie zu Beginn.

Fee nahm ihre Tasche und stand auf.

An der Tiir drehte sie sich noch einmal um.

Leonard Bernstein, er kannte das Leben, zwinkerte ihr von
der Wand aus zu.
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Am Abend saf3 Fee an ihrem Laptop und rief Immobilienpor-
tale auf. Die Kinder waren von der Eisdiele zurtickgekehrt.
Den Blick fremder Leute auf die Zimmer, die iiber zehn Jahre
ihr Zuhause gewesen waren, hatte Fee ihnen ersparen wol-
len, also hatte sie ihnen Geld in die Hand gedriickt und sie
losgeschicke.

»Wie viele Kugeln?«, hatte Rieke gefragt.

»So viele ihr wollt.«

»Echt jetzt?«

»Passt einfach auf, dass euch nicht schlecht wird«, hatte
Fee gesagt.

»Und, wie fanden sie meinen Einhornelefanten?«, krahte
Golo spiter, sein Mund war schokoladeverschmiert, bunte
Streusel klebten an seiner Lippe.

»Den fanden sie super, mein Schatz! Sie sagten, sie hitten
noch nie einen so fabelhaften Elefanten gesehen.«

Golo nickte zufrieden.

Martha priifte ihre Schraubglaser auf Vollstandigkeit.
»Mama, wenn wir umzichen, miissen wir aber Platz fiir
meine Sammlung haben.«

»Platz fiir deine Sammlung gibt es immer.«

Ein Kellerraum oder Schuppen wiirde sich schon finden,
auch wenn es Fee manchmal schiittelte, wenn sie sah, was
Martha anschleppte. Aber Martha war eigen, und Fee entging
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der Eifer nicht, mit dem ihre Tochter ihre » Forschungen«, wie
sie es nannte, betrieb. Auflerdem lebte ihr Vater nicht mehr,
wie konnte sie ihr das nehmen, an dem sie so leidenschaftlich
hing?

»Wirf das Ekelzeug einfach weg«, bemerkte Rieke, wie so
oft mit ihrem Handy beschiftigt. Wie schafft sie es, sich auf
alles gleichzeitig zu konzentrieren, fragte sich Fee, auf die
Chats mit ihren Freundinnen und auf das, was um sie herum
geschieht?

»Wirf du deinen Schminkschrott weg«, sagte Martha. »Da
sind sowieso nur Tierversuche drin.«

Meistens prallten die Sticheleien ihrer Schwester an
Martha ab. Nur manchmal, da lief sie knallrot an und ver
folgte Rieke mit ihren Vortriagen durch die ganze Wohnung.

»Fang du erst mal an, dich zu schminken. Oder dir wenigs-
tens was Verniinftiges anzuziehen. So abgerissen wie du lauft
ja kein Mensch rum!«

»Konnt ihr mal leise sein.« Fee raufte sich die Haare und
starrte wieder auf den Bildschirm.

Kurz hatte sie daran gedacht, sich juristisch zu wehren, und
einen Anwalt aufgesucht. Aber der hatte ihr wenig Hoffnung
gemacht, dass sie einen Rechtsstreit gewinnen konnte. Die
Kiindigung war legal, er hatte ihr empfohlen, sich um eine
Sozialwohnung zu bewerben, und ihr gleichzeitig eine saftige
Rechnung ausgestellt.

Ah, hier, das sah doch gut aus, eine Fiinfzimmerwohnung
in der Ndhe von Rasmus’ und Riekes Schule. Fee schickte
die Anfrage fiir eine Besichtigung ab, dann scrollte sie weiter
durch die Angebote. Die Wohnung brauchte ja nicht riesig
zu sein. Wichtiger war die Lage, damit die Kinder nicht die
Schule wechseln mussten. Fiinf Zimmer wiren schon, aber
auch vier Zimmer waren okay. Martha und Golo konnten
sich ein Zimmer teilen, Rasmus zog irgendwann aus, im
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Wohnzimmer wiirde sie eine Schlafcouch fiir sich selbst
aufstellen.

Fee studierte den Stadtplan, notierte sich Adressen, schrieb
weitere Vermieter an, um Besichtigungstermine zu vereinba-
ren, unterschlug vorsichtshalber die Anzahl ihrer Kinder und

ging gegen Mitternacht ins Bett.

Die Erniichterung folgte in den Tagen darauf. Einige Ver-
mieter hatten sie zur Besichtigung eingeladen. Fee warf
sich in weifle Bluse, Jeans und Pumps, brachte Golo zu ei-
nem Spielfreund aus dem Kindergarten, stellte Martha un-
ter Riekes Aufsicht und zog los. Sie wirkte jung fiir ihre
zweiundvierzig Jahre, das wusste sie, und weitaus frischer,
als sie sich fihlte.

Dann kam der Moment, in dem sie einen Gehaltsbogen
ausfiillen sollte, alle Vermieter und Makler hatten ihn parat.
Fee setzte den Stift an, begann die Zeilen auszufiillen, dann
legte sie ihn beiseite. Es hatte keinen Sinn. Sie hatte keinen
Job mehr. Sie verlegte sich darauf, dies im personlichen Ge-
sprich zu klaren und fiir ihre Situation zu werben. Wenn die
Vermieter Witwe horten, arbeitssuchend, flackerten die Bli-
cke allerdings unruhig. Das sei eigentlich kein Problem. Aber
vier Kinder, das sei dann doch »sagen wir so, ungewshnlich«.
Sie blieben freundlich, erklarten jedoch, dass sie das den an-
deren Mietern nicht zumuten konnten.

Zumuten. Fee biss die Zdahne zusammen. Ein oder zwei
Kinder, das war die Norm. Oder gar keins. Eine Diskussion
dariiber war allerdings unter ihrer Wiirde. Sollten die Mak-
ler ihre genormten Wohnungen doch an genormte Familien
vermieten. Von ihr aus, bitte sehr.

»Danke, sagte sie kiithl und ging.

Viola hatte es ihr prophezeit, als Golo geboren wurde. »Mit
vier Kindern bist du in den Augen der Leute asozial. Gewohn
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dich besser gleich daran!« Dabei hatte sie sich scheckigge-
lacht, sodass man die Liicke zwischen ihren Schneidezihnen
sah.

Viola, Fees Freundin seit der Grundschule, liebte Kinder
und war Taufpatin von Rasmus und Rieke. Sie konnte keine
eigenen Kinder bekommen und war fiir eine Entwicklungs-
hilfeorganisation in Uganda tétig. Dort baute sie Schulen auf,
stellte mit den Kindern vor Ort Theaterprojekte auf die Beine,
unterrichtete Franzosisch.

Als Jan gestorben war, hatte Viola sofort einen Flug ge-
bucht und war nach Deutschland gekommen. Aber irgend-
wann musste sie wieder weg. »Zu meinen Kids, an denen
hange ich.«

Manchmal wire auch Fee gern nach Afrika gegangen. Oder
nach Kanada, in die Wilder. Einfach weit weg. Aber wie sollte
das gehen?

Als Jan noch lebte, waren sie als lebendige, kreative Familie
angesehen worden. Fee wusste, dass viele Bekannte sie be-
neidet hatten, sowohl um ihren Erfolg als Geigerin als auch
um ihre liebevolle Ehe. Jetzt war sie eine alleinerziehende
Mutter mit vier Kindern, leer und niedergeschlagen, die ihre
berufliche Karriere an den Nagel gehingt hatte.

Dartiber lachte auch Viola nicht mehr.

Einige Tage spiter, die Kinder waren bereits im Bett, safS Fee
wieder am Laptop, ein Knédckebrot neben sich. Nur Rasmus
hielt sich noch in der Kiiche auf und bemiihte sich offensicht-
lich, fiir die Schule zu lernen. Er versteckte ein Gahnen.

»Wofiir arbeitest du denn?«, wollte Fee wissen.

»Fiir die Physikarbeit morgen.«

»Das hat jetzt keinen Sinn mehr. Geh lieber schlafen.«

Sie war selbst todmtide, die Wohnungen auf dem Immobi-

lienportal verschwammen vor ihren Augen. Sollten sie doch
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in ein Randgebiet ziehen, mit giinstigeren Mieten? Sie hatte
sich gewtinscht, dass die Kinder im gewohnten Viertel blei-
ben konnten. Mit dem Rad zur Schule fahren, ihre Freunde
treffen, sich zu Hause fiihlen, gerade jetzt. Aber da war an-
scheinend nichts zu machen. Aufgehingte Zettel, Suchan-
zeigen, Anfragen an alle Leute, die sie kannte — nichts hatte
geholfen.

Jans Eltern hatten ihr angeboten, sie bei der Betreuung
der Kinder zu unterstiitzen. »Unter der Bedingung, dass ihr
hierherzieht und die Kinder bei uns zur Schule gehen! Die
Schulen, die wir in Miinchen haben, sind sehr gut!« Kurz
hatte Fee dartiber nachgedacht. Aber Miinchen, nein. Und die
Einmischung ihrer Schwiegereltern — besser nicht. Jans Vater
war Arzt, und seine Mutter iibernahm die Rolle der Arzt-
gattin, in Miinchen hielt man etwas auf sich. Jan hatte im-
mer weggewollt, seine Eltern waren ihm fremd gewesen. Es
reichte, wenn die Kinder dort die Ferien verbrachten. Aufler-
dem hing eine Bemerkung von Jans Mutter zwischen ihnen.
Er hitte sich ja restlos fiir seine Familie aufgeopfert, hatte sie
nach der Beerdigung gedufSert. Das anklagende Gesicht hatte
Binde gesprochen. Als ob Fee die Schuld daran triige.

Fee war es gerade gelungen, sich wieder auf die Anzeigen
zu konzentrieren, da knarrte die Tiir. Golo kam herein, tau-
melnd vor Miidigkeit, sein Stofftier Esel im Arm.

»Hey, mein SiifSer, du musst doch langst schlafen!«

Seit Jans Tod litt ihr Jiingster immer wieder unter Albtrau-
men. Er schreckte aus dem Schlaf hoch und kam an ihr Bett,
etwas, was er frither selten getan hatte. Manchmal brauchte
er eine Stunde, bis er wieder einschlief, wihrend Martha am
anderen Ende des Zimmers —sie hatte einen robusten Schlaf —
langst schnarchte.

Golo schob sich auf ihren Schof3, und Fee driickte ihre Nase
in sein Haar.
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»Mama?«

»Jal«

»Ich hab eine Frage.«

»Schiefs los!«

Fee erwartete, dass er wissen wollte, ob sie Jan vermisste,
wie so oft. Aber diesmal war es etwas anderes.

»Ich will ... also, ich will wissen, ob du noch mal Geige
spielst, irgendwann.«

Fee versteinerte. Mechanisch streichelte sie Golos Riicken.

»Es ist lange her, aber ich weifS noch, dass ich es mochte.«

Golo erinnerte sich an ihr Geigenspiel. Eigentlich kein
Waunder. Schon wihrend der Schwangerschaft hatte er die
Tone im Bauch gehort. Die Geige, die jetzt im Koffer auf dem
Schrank lag, eine feine Staubschicht darauf.

Fee schiittelte den Kopf. »Ich kann nicht, Golo.«

»Ich weif3. Rieke sagt, du wirst nie mehr spielen, und Martha
sagt, du wirst irgendwann wieder anfangen. Was ist richtig?«

Sie hatte keine Antwort.

»Willst du mal ein Instrument lernen, Golo?«, versuchte
sie abzulenken.

Er sah sie ernsthaft an. »Schlagzeug.« Aus seinem Mund
klang es wie »Slagsseug«. Fee strubbelte ihm durchs Haar. Im
Moment spielte keines der Kinder ein Instrument. Rieke hatte
ihre Querflote, die sie eigentlich ganz passabel gespielt hatte,
erst kiirzlich in die Ecke gepfeffert — »Absolut uncool!« —,
Martha hatte tiberhaupt kein Interesse an Musik, und Ras-
mus, der talentiert war, hatte seine Trompete beiseitegelegt,
als Fee aufgehort hatte zu spielen. Sie hatte ihn zu ermuntern
versucht und sich doch zu leer gefiihlt, um ihn ernsthaft zu
tiberreden. Sie hatte es dann auf das Alter geschoben. Mit
sechzehn traf man seine eigenen Entscheidungen.

»Geh ins Bett, mein Schatz. Morgen unternehmen wir et-

was zusammen, ja?«
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Golo rutschte von ihrem Schof3. Bevor er verschwand,
drehte er sich an der Tiir um. » Aber es wire schon.«

Sie brauchte nicht zu fragen, was er meinte.

Sie war eine Versagerin, als Mutter, als Musikerin und
selbst in ihrem Job. Verzweiflung erfasste sie. Thre Augen
schmerzten vom vielen Starren auf den Bildschirm. Aber sie
wollte, sie musste diese Wohnungssuche abschliefSen, bevor
sie zu Bett ging. Sie brauchten ein Dach iiber dem Kopf.

Oder auch gerade keins. Freien Himmel, einen Garten.
Wire das schon. Vielleicht sollte sie aufserhalb der Stadt su-
chen? Fee klickte herum. Thre Schwiegereltern hatten immer
etwas von Kauf erzihlt, davon, dass man in einem bestimm-
ten Alter etwas Eigenes haben sollte. Fiir Jans Eltern waren
sie so etwas wie Bohemiens geblieben, Kiinstler, die nicht
vorsorgten, kopfschiittelnd bedugt. Dabei wussten sie genau,
dass sie sich das nicht leisten konnten. Fee wurde nachdenk-
lich. Warum eigentlich nicht? Vielleicht hatten ihre Schwie-
gereltern ausnahmsweise recht. Warum sollte sie immer wei-
ter abhingig sein von schmallippigen Vermieterinnen und
ausweichenden Maklern?!

Sie wechselte die Kategorie. Eine Villa wiirde sie sich jetzt
aussuchen, mit Park, und dann fragen, ob sie dort mit den
Kindern ihr Zelt aufschlagen konnte. Obdachlose mit vier
Kindern néchtigt in Privatpark, sie sah schon die Schlagzeile
vor sich, haha. Umgebungsradius zu Hannover: egal.

Es war kein Tippfehler. In einem Anfall von Verzweiflung
hatte sie der gewiinschten Wohnfldche in der Suchmaske eine
Null hinzugefiigt. Und da stand er ihr vor Augen, der leer
stehende Gasthof, ploppte grof$ auf dem Bildschirm auf, ein
markantes Backsteingebdude mit weiller Giebelverzierung,
Obstbdume dahinter, ein kleiner Fluss. 150 Kilometer von
Hannover entfernt, Landkreis Stade, im Alten Land. Zu be-
sichtigen ab sofort.
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Fee starrte auf die Bilder. Es war wie ein Traum. Die Schon-
heit dieses Hauses, auch wenn es alt war. Der Bootssteg, der
zum Grundstiick gehorte. Die Weide daneben. Platz, viel
Platz. Bootsmusik, man miisste sie mal schreiben. Eine Gei-
genmelodie kam ihr in den Sinn. Stopp. Nein. Keine Geige.
Nie wieder.
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Am nichsten Tag zog Fee erneut los und besichtigte drei wei-
tere Wohnungen. Ohne Erfolg. Entnervt zog sie die Pumps
von den Fiiflen und schleuderte die Handtasche in die Ecke,
als sie zurtickkam. Warum war alles so schwer?!

Die Anzeige von gestern Abend kam ihr wieder in den Sinn,
der leer stehende Gasthof im Alten Land. Sie brauchte eine
Weile, bis sie die Seite wiederfand. Altes Land. Wie roman-
tisch das klang. Und Hamburg war nah, kleine Stddte gab
es auch, sie studierte die Karte. Aber — durfte sie Hannover
einfach verlassen? Die Stadt, in der sie mit Jan gliicklich ge-
wesen war?

Per Skype bat sie Viola um Rat.

Die Freundin war begeistert. »Ja, super, Fee, wenn ich das
so hore, glaube ich, es tut euch gut! Einfach mal woanders
hin. Einen echten Neuanfang. Wie klasse! Mach'’s doch ein-
fach. Wenn es nicht klappt, ziehst du wieder zuriick in die
Stadt. Aus eurer Wohnung miisst ihr sowieso raus. Wo liegt
der Unterschied?«

»Na ja, die Kinder haben hier ihre Freunde, ihre Schu-
len ...«

»Na und? Bist du aus der Welt? Willst du nach Afrika
gehen? Eben. Es gibt ganz andere Leute, die aufs Land zie-
hen. Wo, sagst du, liegt das? Stidlich von Hamburg? Ich bitte
dich. Schulen gibt es dort garantiert auch. Das ist anders als
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in Uganda, wo nicht jedes Kind die Chance hat, zur Schule
zu gehen. Wenn ich an die Entfernungen denke, die die
Kinder hier tdglich zurticklegen miissen, gerade in dieser
Gegend ...«

Viola mit ihrer Unbekiimmertheit. Wenn sie Bilder iibers
Handy schickte, sah sie abenteuerlich aus: um den Kopf ge-
wundene bunte Tiicher, kurze Hosen. Und immer Kinder um
sie herum, neben ihr, im Hintergrund.

Aber sie arbeitete hart, das wusste Fee. Hinter ihrer bunten
Erscheinung verbarg sich eine Entschlossenheit, von der Fee
sich insgeheim gern ein Stiick abgeschnitten hitte. Damit die
Kinder an dem Ort, an dem Viola arbeitete, dort im lind-
lichen Uganda, iiberhaupt Unterricht erhielten, musste sie
Mittel einwerben und iiber neue verhandeln, Schulungen fiir
die Lehrer vor Ort durchfithren, Kontakt zu den Unterstiit-
zern in Deutschland halten, fiir Materialtransporte sorgen
und selbst an den Schulen vor Ort unterrichten. Viola ver-
fiigte tiber diese scheinbar unerschopfliche Energie, von der
sie genau wusste, wofiir sie sie einsetzen wollte, und behielt
trotzdem ihren Optimismus. Ja, es war diese unerschiitterli-
che Ausstrahlung, ihre Starke, um die Fee sie beneidete, diese
Unbeschwertheit, die sie manchmal aufbrachte und der sie
sich doch nicht entziehen konnte.

Fee brachte ein anderes Argument in Stellung. »Die Kinder
sind ihr Leben lang hier gewesen. Sie hidngen an diesem Ort.
Sie verbinden ihn mit Jan. Er ist das Letzte, was sie mit ihrem
Vater verbinden.«

»Da gibt es hoffentlich noch mehr, was sie mit ihm verbin-
den«, bemerkte Viola trocken. »Fee, mal im Ernst«, ihr Blick
bohrte sich streng in den Bildschirm, »du musst nach vorne
schauen. Die Kinder kommen schon klar, die wuppen das. Du
brauchst sie nicht in Watte zu packen.«

»Das tue ich doch gar nicht!«
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»Nein, das tust du nicht. Aber du verhinderst, dass es wei-
tergeht. Ich meine, wirklich weiter.«

»Wenn wir hier wegziehen: Nehme ich ihnen dann nicht
alles, was sie noch haben?«

»Quatsch. In einem Hochhaus am Rand von Hannover
nimmst du ihnen mehr. Auf dem Land hitten sie Luft und
Licht, konnten draufien sein, Neues kennenlernen. In Afrika
sind die Kinder den ganzen Tag drauflen, du glaubst nicht,
wie gut es ihnen tut ...« Fees Gedanken schweiften ab.

Viola klopfte gegen den Bildschirm. »Du horst mir nicht
zu. Okay, ich spar mir meine Ausfithrungen. Aber, Fee, einen
Rat gebe ich dir: Kiimmer dich mal wieder um dich selbst.«

sDanke, aber das tue ich bereits.«

»Du konntest dich auch mal mit einem Mann treffen.«
Viola machte eine schwungvolle Geste. »Dich verlieben!«

»Nein«, sagte Fee scharf.

»Aber langsam diirftest du ...«

»Viola. Ich kann nicht.«

Die Freundin sah sie vom Bildschirm her nachdenklich an.
»Okay. Lass uns ein anderes Mal weiterreden, ja? Aber ich sage
dir: Ich glaube, du kannst.« Damit beendete sie das Gesprich.

Abends rief Fee die Anzeige noch einmal auf. Der Fluss,
sanft maandernd. Die Baume, deren Aste iibers Ufer hingen.
Das pure Idyll. Ein Ort fiir Golo, um seine Albtraume zu ver-
gessen. Fiir Martha, um nach Herzenslust ihren Forschungen
nachzugehen. Und fiir Rieke, um nicht endgiiltig abzuheben.
Alle hitten ein eigenes Zimmer. Und Rasmus? Thm gegen-
tiber hatte sie ein schlechtes Gewissen. Er verzichtete sowieso
auf Freizeitaktivititen, wenn sie ihn bat, Golo abzuholen oder
sich um Martha zu kiimmern. Er war immer fiir sie da. Fiir
sie und fiir seine Geschwister. Rasmus. Es wurde Zeit, dass
sie ihn entlastete.

Der Gasthof. Schauen konnte man natiirlich mal.
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Am néchsten Morgen wihlte Fee die angegebene Telefon-
nummer, eine E-Mail-Adresse gab es nicht. Ein Mann mel-
dete sich, er unterbrach sie, als sie ihre Situation schilderte.
Seine Stimme klang alt, eine Spur zu barsch, mit ausgepragt
norddeutschem Tonfall. »Kommen Sie einfach her, schauen
Sie sich den Gasthof an, und sagen Sie mir, ob Sie ihn iiber-
haupt wollen. Dann sehen wir weiter.«

»Gibt es viele Interessenten?«, wollte Fee wissen.

»Es gibt einen Interessenten hier im Ort, das ist der werte
Herr Biickmann. Der kriegt die Bude allerdings nur iiber
meine Leiche. Sonst: ein paar Hamburger. Wenn Sie wollen,
kommen Sie heute Nachmittag vorbei. Ich lege den Schliissel
unter den Stein neben dem Eingang. Wer zuerst kommt,
mahlt zuerst.«

Er hatte nicht einmal gefragt, woher sie kam.

Sie musste schnell sein.

Fee iiberlegte, was Jan wohl dazu gesagt hétte. Zusammen
hatten sie das nicht gemacht. Der Weg in den Verlag, zu sei-
ner Arbeit, wire fiir Jan zu weit gewesen. Und sie selbst hatte
ja ihre Anstellung im Orchester gehabt. Zusammen hatten
sie sich in der Stadt wohlgefiihlt. Gleichzeitig hatten sie im-
mer davon gesprochen, dass die Kinder eigentlich in der Na-
tur aufwachsen sollten. Sie waren ins Griine gefahren, wann
immer sie konnten. Sogar im Alten Land waren sie einmal
gewesen, vor ein paar Jahren. Eine kurze Spritztour, um Apfel
zu kaufen, nachdem sie die Elbphilharmonie besichtigt hat-
ten. Fee hatte das Gebdude, das damals noch eine Baustelle
war und wie ein Schiff mit glinzenden Segeln immer weiter
in den Himmel wuchs, unbedingt mit eigenen Augen sehen
wollen. Doch, vielleicht wiren sie auch zusammen dorthin
gezogen. Vielleicht hitte Jan 6fter zu Hause gearbeitet oder
wire zu einem Hamburger Verlag gewechselt.

Fee wusste es auf einmal ganz genau.
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Verrtickte Idee, hitte er gesagt und gelacht. Verriickt, aber
wenn du meinst, dann machen wir das.

%%

Sie fuhren auf der Autobahn Richtung Norden. Rasmus, auf
dem Beifahrersitz, klopfte einen Rhythmus auf das Arma-
turenbrett des VW-Busses. Martha, dahinter, blickte auf die
Strafle und kommentierte jeden Uberholvorgang. Golo hatte
Esel im Arm und horte ein Horspiel, Rieke sah ungeduldig
aus dem Seitenfenster. »Warum miissen wir tiberhaupt mit?
Ich bin verabredet!«

»Damit ihr euch ein Bild macht, erkldrte Fee ruhig und
iiberholte einen Lkw mit Seitenschlitzen, hinter denen man
Schweineschnauzen erkannte.

»Igitt, ein Tiertransporterg, stellte Rieke fest, »ist ja voll
eklig!«

»Uber zweihundert Millionen Tiere werden im Jahr quer
durch Europa transportiert, sechzig Kilo Fleisch essen die
Deutschen, vor allem Schweine. Die Tiere kommen aus
Mastbetrieben und werden im Ausland geschlachtet. An der
Grenze enden die Tierschutzbestimmungen und viele der
Tiere verenden.« Martha zdhlte die Punkte auf wie ein Le-
xikon.

»Ich wusste gar nicht, dass du dich mit etwas anderem als
mit Insekten auskennst«, sagte Rieke giftig.

»Das sollte jeder wissen«, erwiderte Martha und sah wieder
nach vorne. »Vor allem wenn man, wie du es mit Sinje tust,
standig irgendwelche Fast-Food-Burger isst.«

Rieke schnaubte und setzte ihre Kopfhorer auf.

Schliefslich fuhren sie an Buxtehude vorbei ins Alte Land.
Die StrafSen wurden schmaler und wanden sich an einem

Deich entlang. Sie passierten reetgedeckte Bauernhéduser, bis
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zu vier Stockwerke hoch. Dahinter die Obstplantagen. Und
dazwischen: der alte Gasthof mitten in Kirchenfleth. Fee
parkte, sie stiegen aus, und sie streckte sich.

Ein laues Liiftchen wehte. Sogar Rieke schien fiir einen
Moment verzaubert. Dies wire also ihr neues Zuhause. Viel-
leicht. Das Gebiude wirkte harmonisch, es strahlte Ruhe und
Behaglichkeit aus. Ja, ein wenig miisste man daran machen,
das war offensichtlich. Der Besitzer hatte sie am Telefon fast
drohend darauf hingewiesen. Auf seine unverbliimte Frage,
ob sie Riicklagen habe und das finanziell iiberhaupt bewerk-
stelligen konne, war Fee ausgewichen. So von oben herab, da-
rauf reagierte sie allergisch. Streichen und renovieren, das
war ja kein Hexenwerk. Die Fensterscheiben hatten Genera-
tionen von Fliegen mit ihrem Dreck verunziert, dafiir waren
die Winde frei von Graffiti, immerhin.

Ein drohnendes Motorengerdusch lenkte Fee ab. Kurz da-
rauf bog ein riesiger Traktor um die Kurve. Er nahm die ge-
samte Breite der Stral3e ein, seine Ridder waren so hoch wie
ein fiinfjahriges Kind.

»GOLO!« Sie riss ihren Jiingsten, der neugierig am Stra-
Benrand stand, zuriick. Der Fahrer hob griffend die Hand
und donnerte ungeriihrt weiter.

»Mama, hast du den Trecker gesehen?! Sooo grof3!« Golo
breitete die Arme aus.

Fee sprang das Herz fast aus dem Hals. »Hab ich gesehen,
mein Schatz.« Sie kniete sich zu ihm und sah ihm in die Au-
gen. »Aber du darfst nie, niemals, auf die Strafe laufen, wenn
so ein Trecker kommt. Du bleibst immer am Rand stehen,
horst du?«

Golo nickte heftig. Doch schon im nachsten Moment reckte
er den Hals, um dem Traktor hinterherzuschauen. Fee seufzte,
umschloss seine Hand und ging den anderen hinterher, die
bereits im Garten verschwunden waren.
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Das Grundstiick: traumhaft. Hier den Alltag verbringen.
In Fees Bauch kribbelte es. Den Bootssteg, es gab ihn wirk-
lich.

X %X

Mit triefend nassen Hosenbeinen, aber unversehrt kamen sie
bei der Haustiir an. Der Schreck hatte sich, nachdem sie aus
dem Fluss gestiegen waren, in Gelédchter aufgelost. Das Was-
ser am Ufer war nur knietief gewesen, und ein paar Ersatz-
sachen lagen immer im Auto.

Fee holte den Schliissel aus dem Versteck hinter der Re-
gentonne. In ihr erhob sich eine Melodie, als sie iiber die
Schwelle trat, ein Tango, schwebend und gleichzeitig ener-
gisch, voller Erwartung und einer Spannung, die anschwoll,
um sich dann wieder zu losen. Fee hatte immer wieder Me-
lodien im Kopf, von denen sie nicht wusste, woher sie kamen.
Manchmal dachte sie, dass es schon gewesen wire, diese Me-
lodien festzuhalten, aber sie war viel zu erschopft, um das zu
tun. Irgendwann einmal. In einem neuen Leben.

Unten befanden sich die Gaststube und die grofSe Kiiche
mit der Veranda, im oberen Stockwerk eine Reihe von Zim-
mern und ein riesiges Bad. Uberall lagen Holzdielen. In eini-
gen der Géstezimmer standen noch Betten. Golo juchzte und
sprang auf eines, eine Staubwolke stieg auf. Gleichzeitig fiel
plotzlich ein Sonnenstrahl ins Zimmer und lief seine wei-
zenblonden Haare leuchten.

Die Fenster gewdhrten Ausblick in alle Himmelsrichtun-
gen. Fee liefs Golo hiipfen, ging weiter und 6ffnete die Tir
am Ende des Flurs.

Sie betrat ein Giebelzimmer mit Blick auf den Fluss und
in die Baume. Weit dort hinten war die Elbe. Fee blieb am
Fenster stehen. So viel Himmel. Hier zu wohnen, wie schon

33



das wire. Sie offnete die Fensterfliigel und streckte den Kopf
hinaus. Uber ihr klebten ein paar Schwalbennester unter dem
Giebel. Einzelne Schwalben flitzten umher.

Auf der anderen Seite des Flusses standen einige kleine
Hauser auf dem Deich. Eines wirkte besonders urig, so win-
zig war es, mit seinem Reetdach und einer bunten Bank im
Garten, gelb blithenden Strduchern davor. Auf dem Dach ba-
lancierte ein Mann, ungefihr so alt wie sie selbst. Er verlor
fast das Gleichgewicht, als er zu ihr heriibersah und griifste.
Konnte das sein, war sie tiberhaupt gemeint? Verwirrt hob
Fee ebenfalls die Hand. Dann drehte sie sich rasch um, um
weiter den Gasthof zu erkunden.

Der grofle Saal hatte eine Biihne, auf die Rieke mit einem
Satz sprang und ein Lied anstimmte. Rieke sang gern und
hatte eine schone Stimme. Sie hielt die Faust vor den Mund
und gab den Popstar. »Hier kannst du spielen, Mama!«,
rief sie. »Wir konnten Konzerte geben! Das ist krass grof3
hier!«

»Du weif$t doch, dass Mama nicht mehr spielt«, sagte Mar-
tha.

Alle drei Kinder sahen sie an. Die Stille dehnte sich wie
eine Kaugummiblase.

Die Musik in Fee erstarb.

»Das sehen wir dann, ja?« Sie musste alle Kraft zusammen-
nehmen, damit ihre Stimme tiberhaupt einen Klang hatte.

Rieke zog die Mundwinkel nach unten und wandte sich ab.
»War ja klar«, meinte Fee zu horen.

Martha griff trostend nach ihrer Hand und sah sie mit ih-
rem geraden Blick an.

Rasmus strich sacht tiber die Schnitzereien der Haustiir.
»Die ist richtig alt, oder?«

»Vermutlich. Gefillt sie dir?«

»Ja, die Verzierung ist echt schon.«
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Als sie abgeschlossen hatten und sich wieder in thren VW-
Bus setzten, stand ein Mann im Jackett auf der gegentiberlie-
genden Straflenseite. Er griifdte. Fee griifste ratlos zurtick. Ein
Stiick weit folgte er ihnen mit seinem méchtigen schwarzen
SUV, Fee sah es im Riickspiegel, dann bog er in eine Seiten-
straf3e ab.

XXX

Jesko war aufs Dach gestiegen. Heftig gestiirmt hatte es die
letzten Tage, jetzt nutzte er das Frithlingswetter, um die ver-
stopfte Regenrinne von altem Laub und Moos zu reinigen.
Das Dach miisste bald neu gedeckt werden. Ob er das selbst
erledigen sollte? Nein, er wiirde einen Fachbetrieb bestellen,
das Decken mit Reet war ein spezielles Handwerk. Als Jesko
sich gerade zur Regenrinne beugte, sah er aus dem Augen-
winkel einen hellen Fleck. Das Giebelfenster des Gasthofs
auf der anderen Seite der Lithe wurde von einer Frau geoff-
net. Sie hielt das Gesicht der Sonne entgegen, als hitte sie
seit Monaten keine Sonnenstrahlen gespiirt. Was machte sie
dort? Soweit er wusste, hing ein Betreten-verboten-Schild
am Gasthof seines Onkels, die unteren Fenster waren teil-
weise vernagelt, um Vandalismus zu vermeiden. Wie eine
Vandalin sah sie allerdings nicht aus. Eine Hamburgerin?
Nein, wie eine Hamburgerin auch nicht. Einfach wie ... eine
Frau, die dringend Friihling brauchte. Und ein bisschen sah
sie selbst aus wie der Frithling. Schlank und gleichzeitig kraf-
tig, als spiirte sie, dass bald etwas Neues geschehen wiirde,
mit verhaltender Energie.

Dann hatte sein Onkel also doch jemanden fiir den Gasthof
gefunden? Heinrich hatte sich schwer damit getan, den Gast-
hof online auf ein Immobilienportal zu stellen. Eigentlich
wollte er ihn nicht hergeben, er hatte Sorge, dass auch andere
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Interessenten dasselbe tun wiirden wie Boris. Der wollte ab-
reiflen und dort Mehrfamilienhduser errichten, mitten im
Ort, in begehrter Lage am Wasser. Hamburg wurde immer
teurer, das Umland war fiir die Hamburger zunehmend inte-
ressant. Und Boris fackelte nicht lange; wo er baute, war alles
Alte im Nullkommanichts verschwunden.

Nur dass es nicht wiederkam.

Die Frithlingsfrau sah ihn an, jetzt war er sich sicher.

Jesko grufite.

Sie hob die Hand und drehte sich dann, als wire sie von ih-
rer Geste tiberrascht, mit Schwung weg. Ein Wimpernschlag,

dann war sie verschwunden.

Am Abend nahm Fee Bleistift und Papier und versuchte ihre
Optionen aufzulisten. Was die Arbeit betraf, so sah sie fol-
gende:

a) Sie konnte sich an einer anderen Musikschule bewerben.

Ohne Empfehlungen und gutes Zeugnis? Fee ahnte, dass
sich ihre Unpiinktlichkeit langst herumgesprochen hatte. Au-
Berdem waren da die Kinder. Golo, der immer wieder krank
wurde, wer sollte sich um ihn kiimmern? Eine Kinderfrau?
Jemand, der ins Haus kam? Der sich mit Riekes Launen he-
rumschlug? Der herausfand, was Rasmus fiir die Schule zu
erledigen hatte, wihrend dieser selbst verdringte, dass es so
etwas wie Hausaufgaben tiberhaupt gab? Und woher sollte
das Geld kommen, um jemanden dafiir zu bezahlen?

b) Sie konnte versuchen Privatschiiler zu finden.

Die wiirden es allerdings akzeptieren miissen, dass sie ge-
legentlich eine Stunde verschob, und zu ihr nach Hause kom-
men. Wiirde sie genug finden, dass es fiir ein verniinftiges
Gehalt reichte?
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Was das Wohnen betraf, so konnte sie:

a) In Hannover bleiben und weitersuchen, bis sie eine neue
Mietwohnung fand. Aber was war, wenn es ihr nicht gelang?
Ob sie eine Wohnung kaufen sollte? Aber dafiir reichte die
Summe der Lebensversicherung nicht aus, und mit Arbeits-
losengeld war sie kaum kreditwiirdig, um den Rest zu finan-
zieren.

b) Ins Umland ziehen, irgendwohin, wo die Mieten giins-
tiger waren, an den Rand von Hannover. Sie wusste nicht,
warum das in ihr eine solche Bedriickung hervorrief.

Oder ...? Oder sie konnte das Abenteuer wagen.

Es war Mitte Mérz. [hre Wohnung mussten sie Ende April
verlassen.

Der Gasthof war frei. Ab sofort.

Die Summe der Lebensversicherung reichte.

In Fees Ohren brauste es. Sie griff zum Telefon.

»Herr Feindt. Ich ...« Thre Stimme versagte. Sie rausperte
sich.

»Sie wollen ihn«, kam es vom anderen Ende. Und dann, mit
einem befriedigten Brummen: »Hebb ik doch glieks dacht.«
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