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« Fiir meine beiden Liebsten



wie 0Er HODSCHA

UND DIE PIEPENKOTTER
SICH DAS

ERSTE MAL TRAFEN

Bis zu dem Tag, an dem Nuri Hodscha ankam und sich
alles schlagartig dndern sollte, war die Stadt lange, lange
langweilig gewesen.

Auf ihrer Homepage rithmte sie sich damit, in den
Siebzigern die Bundesgartenschau ausgetragen zu ha-
ben. In den Achtzigern, darauf waren die Menschen recht
stolz, hatte Robert Redford hier residiert. Na ja, es war
eine Ubernachtung. Auf der Durchreise. Weil alles ein-
geschneit war. Aber ein junger Reporter, der unbedingt
grof rauskommen wollte, Bob Winter, hatte die ganze
Nacht bei minus vierzehn Grad vor dem Hotel ausge-
harrt, um Redford interviewen zu konnen. Als der tatséch-
lich erschien, war Bob Winter so {iberrascht, dass er blof
eine einzige, vollig hilflose Frage herausbrachte: «Did you
sleep well?» Haben Sie gut geschlafen? Und auf dem Weg
vom Hoteleingang bis zur wartenden Limousine soll Red-
ford geantwortet haben: «Selten so gut geschlafen.» Kein
Mensch aufler Bob Winter weif3 wirklich, ob der verschla-
fene Redford das oder etwas anderes murmelte wie «Sel-
ten geschlafen», «Gehen Sie schlafen» oder «Halt’s Maul,
du Schmierfink, es ist fiinf Uhr vierzig» ...

Auch wenn sich die Leute in der Stadt durchaus im Chris-
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tentum verwurzelt gaben, waren sie wahrlich nicht papst-
licher als der Papst. Der Kirchturm erhob sich schon und
alt tiber das Stadtzentrum, er war aber bei weitem nicht der
schonste oder &lteste im Lande. Und so druckte die Zeitung,
den historischen Moment begreifend, Winters vage Red-
ford-Geschichte auf Seite eins. Am nichsten Tag wurde der
Hotelier interviewt, am tibernichsten das Zimmermadchen,
am tUiberiiberndchsten der Oberbiirgermeister. Und irgend-
wann Bob Winter selbst. Kurzum, das war eine grofle Sache.

In den Neunzigern hatten die Strategen des Stadtmarke-
tings versucht, Redford fiir eine Kampagne («Der schonste
Schlaf Deutschlands erwartet Sie hier») zu gewinnen, aber
sie bekamen nicht einmal eine Antwort von seinem Agen-
turbiiro. Stattdessen luden sie dann den Bundesprisi-
denten ein, der auch schon drei Jahre spéter kam. Wie er
schlief, ist nicht kolportiert. Fest steht nur, dass sich viele
Stadtobere nach der Jahrtausendwende mit der Mittelma-
Bigkeit des Ortes abfanden und sich mehr den alltdglichen
Sorgen ihrer Biirger widmeten. Das war verniinftig, aber
zugleich ein wenig 6de.

Alles dnderte sich mit der Kandidatur von Ursel Pie-
penkotter fiir das Biirgermeisteramt. Konservativ hat-
ten sie hier immer gewdhlt — doch als ihre Partei mit
Ursel Piepenkotter erstmals eine Frau fiir die Oberbiir-
germeisterwahl aufstellte, sorgte das doch fiir einigen
Gesprichsstoff. Mehr Menschen, als es zugegeben hiit-
ten, fragten sich: Kann die Piepenkétter das? Eine Frau?
Darf die das? Und die Erzkonservativen schwadronierten
an den Stammtischen, an denen sie sonst tiber Auslan-
der, Schwatte und Muslime scherzten, dariiber, ob es in
ihrer Partei keine brauchbaren Manner mehr gebe. Nee,
nee, nee, sagten sie dann triib und hatten den néchsten
Anlass, einen zu kippen.

Die Piepenkotter trug stets Kostiim und randlose Brille.
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Diese war gerahmt von mittellangen braunen Haaren, die,
gespickt mit blonden Stréhnchen, auf ein Seidenhalstuch
fielen. Wieselflinke nordseegraue Augen sahen einen an-
griffslustig an. Die schmalen Lippen verrieten Disziplin
und Hairte.

Noch als sie Jura studierte, war die Piepenkétter in den
Ortsverband eingetreten und hatte sich dann kontinuier-
lich hochgearbeitet: Frauenunion, Arbeitskreise, Strafien-
wahlkdmpfe, Stadtrdtin. Ursel Piepenkotter war lingst
keine Unbekannte mehr, schliefllich hatte sie es bis ins
ferne Berlin in den Bundestag geschafft. [rgendwann war
sie zurtickgekehrt in ihre Heimatstadt, denn ihr Mann war
viel zu frith an Krebs gestorben, und sie wollte sich um ih-
ren Sohn kiitmmern.

Ursel Piepenkotter gewann die Wahl zur Oberbiirger-
meisterin damals knapp. Sie hatte, so lief} ihr Pressespre-
cher immer wieder durchblicken, nach wie vor einen di-
rekten Draht nach ganz oben, zur Kanzlerin.

Inzwischen war sie 44, ihr Sohn Patrick pubertierte, als
gdbe es kein Morgen, und in sechs Wochen stand die Wie-
derwahl an. Die Piepenkotter lag in Umfragen mit einem
ordentlichen Polster von zehn Punkten vor ihrem sozial-
demokratischen Herausforderer, Hartmut Hausmann. Die
Liberalen hatten zu ihren Gunsten auf einen Kandidaten
verzichtet, die Griinen zu seinen Gunsten. Und Kasimir
Kress von der rechtspopulistischen Contra-Partei wollte
ohnehin nur Opposition machen, genauso wie die Linken.

9



SONNTAG, 22. AUGUST,
NOCH 42 TAGE BIS ZUR WAHL

Abgesehen davon nahmen die Dinge in der Stadt ihren ge-
méchlichen Lauf. Bis schlieSlich ein Mann, ein einziger
Mann, ein unscheinbarer, untersetzter, 47-jahriger Mann
mit graumeliertem und prézise gestutztem Vollbart und
méchtigen Augenbrauen, an denen er zu zwirbeln pflegte,
in die Stadt kam. Sein Name war Nuri Hodscha.

Nuri Hodscha stammte aus der Tiirkei und landete
ptinktlich um zwolf Uhr fiinfzig mit der Mittagsmaschine
der Turkish Airlines aus Istanbul. Die dortige Religionsbe-
horde hatte ihn nach Deutschland entsandt. Das war seit
langem so tiblich und seit kurzem in Deutschland umstrit-
ten. Nuri Hodscha war der neue Imam des Moscheevereins
Gabrielstrafle. Das war der grofiere von zwei Moscheever-
einen in der Stadt. Der andere galt als sehr riickwartsge-
wandt und wurde vom Verfassungsschutz beobachtet. Die
Vereine gab es schon seit Gastarbeiterzeiten, also ungefahr
seit fiinfzehn vor Redford.

Nuri Hodscha hatte sein bescheidenes Hab und Gut
mitgebracht, auflerdem vier Sucuk — typisch tiirkische
Knoblauchwiirste —, dann drei alte perlmuttsteinverzierte
Kastchen mit verschiedenen Gebetsketten, zwei edle Aus-
gaben des Korans — eine auf Tiirkisch, eine auf Arabisch.
Und schliefSlich, ganz unten in den Koffern, fand sich
das, was ihm — neben seinem Glauben — am wichtigsten
war: eine Plattensammlung mit auffillig vielen Alben von
Bruce Springsteen. Er hing daran fast mehr als an seiner
Tochter Hiilya, seit Nuri festgestellt hatte, dass seine Plat-
tensammlung im Gegensatz zu seiner 16-jahrigen Tochter
keine Widerworte gab.

Hilyas Kopftuch umschloss eng ihr ungeschminktes Ge-
sicht. Thre Augenbrauen hatte sie stets hochgezogen, als
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hore sie sehr aufmerksam zu. IThre Augen waren bernstein-
farben und zugleich undurchdringlich. Ihre Lippen voll,
doch zusammengekniffen. Ihre sonstige Kleidung war nicht
modisch eng, aber eng genug, um einige Hinweise darauf zu
geben, dass sie eine ziemlich attraktive Teenagerin war.

Osman holte sie ab. Er war eine Art Médchen fiir alles
rund um die Moschee, ein gutmiitiger Bursche mit Segel-
ohren und militarisch kurzen Haaren. Seine Augen glénz-
ten dunkel. Er war schlank und ein Meter dreiundacht-
zig grof3. Er hatte beim alten Hodscha gelernt, den Mund
zu halten und sich seinen Teil zu denken. Das tat er auch,
denn Osman war ein wacher Kerl. Er begriifite den Hod-
scha so aufrichtig und devot — mit lauter Handkdissen, tie-
fen Verbeugungen und, im Gegensatz zu praktisch allen
anderen Miannern, nur einem winzigen, verstohlenen Sei-
tenblick auf Hiilya —, dass Nuri Hodscha sich vom ersten
Augenblick seiner Loyalitdt und Ergebenheit sicher war.

Alle Koffer passten in seinen Kombi, und die drei fuh-
ren los Richtung Stadt.

«Eve degil 6nce camiye», sagte Nuri Hodscha kurz zu
Osman mit tiefer, vibrierender Stimme — erst zur Moschee
und nicht zur Privatwohnung.

Osman nickte untergeben.

«Wie gehen die Deutschen mit euch um?», fragte Nuri
Hodscha.

Osman zogerte. Er war es nicht gewohnt, zu Rate ge-
zogen zu werden. «Seit dem 12. September 2001 sind wir
nicht mehr Luft. Entweder schauen sie uns schrag von
der Seite an — oder sie wollen mit uns reden. Dialog hier,
Dialog da. Wir werden oft eingeladen, viel 6fter als unsere
Briider vom anderen Verein. Runde Tische, Austausch mit
Christen, Juden und Atheisten, Stadtteilfeste, Kulturveran-
staltungen ...»

«Bringt das was?», fragte Nuri Hodscha.
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Osman hob den Kopf und machte «Tse!». Das hief3 so
viel wie Nein.

«Die Angst vor den Muslimen ist grofy. Und sie wird
grofler.»

«Ist ja auch schwer zu verstehen, wie irre Terroristen im
Handstreich unsere Religion zur Geisel nehmen konnten.
Und die meisten begreifen noch weniger, warum der Islam
diesen Fluch nicht aus eigener Kraft abschiitteln kann.»

«Seitdem dieser Verriickte diesen komischen Regisseur
umgebracht hat da in Holland —»

«... Theo van Gogh .. .»

«... seitdem haben wir auch viel mit der Polizei zu tun.
Die hatten Angst, dass das zu uns nach Deutschland rii-
berschwappt. Wir sollten die Glaubigen beruhigen, damit
der Funke nicht iiberspringt.»

«Das habt ihr geschafft», sagte Nuri Hodscha.

«Ja. Aber die Situation ist, um ehrlich zu sein, schwie-
rig. Die Scharfmacher auf beiden Seiten bekommen mehr
Gehor als die Verniinftigen, auch wenn viel weniger Men-
schen hinter ihnen stehen. Die Oberbiirgermeisterin und
alle anderen wichtigen Leute wollen aber einfach nur eines
haben: ihre Ruhe. Wegen jedem Mist melden die sich bei
uns. Jetzt sollen wir auch noch Nachhilfe geben, Deutsch-
kurse, was weif$ ich.»

«Ach ach ach ... Und der Hodscha vor mir?»

«Der hat irgendwann die Nase voll gehabt. Er fiihlte
sich als Mann Allahs und nicht als Sozialarbeiter oder gar
als Lokalpolitiker; selbst wenn das manche in unserer Ge-
meinde erwartet haben. Es heif3t: Die Zentrale in der Tir-
kei hatte schliefllich ein Einsehen und liefd ihn heimkeh-
ren. Herzlich willkommen noch einmal.» Osman schielte
im Riickspiegel kurz zu Hiilya hintiber, doch sie schaute
teilnahmslos aus dem Fenster.

«Danke, mein Sohn ... Ist es noch weit?»
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«Eine halbe Stunde vielleicht.»

«Gut», sagte Nuri Hodscha, bevor er sich zuriicklehnte,
um ein gemiitliches Nickerchen zu machen. Nuri Hod-
scha konnte allzeit und iiberall schlafen. Er schnarchte da-
bei wie eine kleine, feine Sége, die man sanft durchs Holz
zieht. Hiilya starrte wortlos auf die deutschen Autobahnen.
Es war ein verregneter Sommersonntag. Eine Woche hatte
sie noch Ferien, dann sollte sie mit der Schule beginnen.

Die Moschee lag zwischen einem Wohnviertel und dem
angrenzenden Gewerbegebiet. Uberall hingen Wahlpla-
kate von der Piepenkoétter und ihrem Konkurrenten. In
dem Flachdachbau im Hinterhof hatte frither eine Spe-
dition ihre Biiros gehabt. Das Gebdude war rufigrau, sehr
alt und notdiirftig renoviert. Der Asphalt war hier und da
streifenweise erneuert, sodass der Platz vor der Moschee
einem Flickenteppich glich.

Osman hielt den Wagen sehr vorsichtig an, er wollte
den neuen Hodscha nicht durch anatolisches, also abrup-
tes Bremsen aufwecken. Hiilya beugte sich kurz riiber und
versetzte ihrem Vater einen deftigen Stof3 vor die Schulter.
Nuri Hodscha erwachte und sah seine Tochter vorwurfs-
voll an. Die lachelte blof8 spottisch und zeigte mit dem
Kinn auf die Hinterhofmoschee. Nuri Hodscha beugte sich
etwas hinunter, um besser durch die Seitenscheibe sehen
zu konnen, und sagte leise: «Allahim.» Es klang ebenso
traurig wie emport.

Schon hielt Osman Nuri Hodscha die Tiir auf und 6ff-
nete {iber ihm einen Regenschirm. Hiilya stieg aus und zog
ihr Kopftuch etwas tiefer in die Stirn. Mit den Fingern glitt
sie an der Innenseite ihres Kopftuches entlang, um sicher-
zugehen, dass ihre Haare verdeckt waren. Sie waren erst
ein paar Schritte auf dem Platz vor der Moschee gegan-
gen, als Osman anfing, knapp die Rdumlichkeiten zu er-
kldren. In dem Moment 16ste sich unter dem Vordach des
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gegeniiberliegenden Gebédudes ein Mann aus der dunk-
len Héuserzeile und kam zielstrebig auf Nuri Hodscha zu.
Er klappte den Kragen seines Mantels hoch. Unter einer
Baseballkappe sahen lange graue Haare hervor. Er hatte
fleischige Lippen und glasige Schweinsaugen. Sein Gesicht
war aufgequollen. Wenn er sprach, drohnte seine Stimme
wie eine Flugzeugturbine.

«Nicht die schonste Moschee, was?»

Nuri Hodscha sah den Mann fragend an.

«Sind Sie der neue Boss hier?», wollte der Mann wis-
sen. Nuri Hodscha konnte den Alkohol in seinem Atem
riechen. Er machte einen Viertelschritt zuriick. Erst dann
nickte er.

«Ja Mensch! Herzlich willkommen. Mer-ha-ba. Spre-
chen Sie Deutsch?»

«Ain biss-schen», sagte Nuri Hodscha mit schwerem
Akzent. «Und Sie sain?»

«Bob Winter. Von der Neuen Presse. Zeitung ... Repor-
ter ...», sagte der Mann mit der Fahne und holte zum Be-
weis einen Block und einen Stift hervor und fuchtelte mit
diesem durch die Luft, als ob er schreiben wiirde.

«Gutt», sagte Nuri Hodscha, «BegrritfSkomitee oder
was?», schob er nach und seine grofSen braunen Augen lé-
chelten. Er zwirbelte an seiner rechten Augenbraue, wie er
es haufig tat, wenn er angestrengt nachdachte.

Bob Winter lachte laut auf. Es klang beinahe so, als wie-
here er. «Mann, Sie sind gut! Sie haben jetzt schon hun-
dert Prozent mehr Witze gemacht als Ihr Vorgédnger. Der
war ja vielleicht eine Schlaftablette ... Aber lassen wir
das. Begriiflungskomitee, ja, so was in der Art, so was in
der Art ... Hitten Sie Zeit fiir ein paar Fragen? Geht ganz
schnell und tut auch nicht weh. Und ein kleines Foto, das
ist alles.» Er lachte wieder.

Nuri Hodscha legte den Kopf schief, wie er es immer tat,
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wenn er iiberrascht wurde. Dann schaute er hiniiber zu der
ehemaligen Spedition und begann ganz langsam mit dem
Kopf zu nicken. Hiilya, die ihn besser kannte als jeder an-
dere, konnte in seinem Mundwinkel dieses hinterlistige
Grinsen entdecken. Das verhief3, so viel hatte sie gelernt,
nichts Gutes. Doch sie hatte keine Ahnung, was ihrem Va-
ter so diebische Freude bereitete.

«Osman, eine cay fiir Hir Winta. Hiilya, Auto drrinnen
wartest du.»

Osman nickte eifrig, Hillya verdrehte die Augen, und
Bob Winter lachte wieder sein lautes, wieherndes Lachen,
als der Hodscha ihn in die Moschee bat.

Nuri Hodscha lachte dagegen unmerklich in sich hin-
ein. Sein Vater hatte ihm immer wieder eine tiirkische Re-
dewendung eingebldut: «Vurdugun yerden ses getirecek-
sin!» Wortlich hief$ das: «Wenn du zuschlagst, muss man
es horen konnen!», das bedeutete so viel wie: Wenn du et-
was machst, mach es richtig. Sei zielstrebig und suche den
Erfolg. Sei nicht zaghaft und geh mutig voran. Nuri wollte
seinem Vater, Allah hab ihn selig, ein guter Sohn sein und
nach einer guten Stunde in Deutschland richtig feste und
krachend zuschlagen. Mit Worten, versteht sich. Er war
sich sicher, dass Allah das gutheiflen wiirde, und wenn
nicht, dann konnte er das mit ihm ja auch noch spiter be-
sprechen. Zu sehr reizte es ihn, gleich mal den Deutschen
auf den Zahn zu fithlen ...

MONTAG, 23. AUGUST,

NOCH 41 TAGE BIS ZUR WAHL

Es klingelte ganz weit entfernt. Wieder und wieder. Lang-
sam kam das Klingeln néher. Mit einem kleinen St6hnen

wachte Ursel Piepenkoétter auf, ohne die Augen zu 6ffnen,
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und tastete nach dem Schnurlostelefon auf der Nachtkom-
mode.

«Wer stort?», zischte sie leise in die Muschel, doch nie-
mand antwortete. Sie lief§ das Telefon einfach fallen, doch
das unségliche Poltern erinnerte sie schlagartig an die
verfluchte Flasche Rotwein, die sie am Abend zuvor auf
dem Empfang der Wirtschaftsjunioren getrunken haben
musste. Vielleicht war es auch etwas mehr gewesen; ein
bisschen nur.

Es klingelte wieder. Oh Gott, dieser Larm! Aber sie
wollte die Augen nicht 6ffnen, sie war doch eben erst ins
Bett gegangen. Es musste drei Uhr nachts sein. Sie hasste
es, halb betrunken aus dem Schlaf gerissen zu werden.

Na gut, nochmal blinde Kuh, dachte Ursel Piepenkétter,
und patschte auf der Kommode herum, bis sie ihr Handy
hatte. «Ja?», raunte sie. Niemand antwortete. Doch das
Klingeln ging weiter und drohte, ihren Kopf zum Platzen
zu bringen. Verdammt, dachte sie, die Tiir! Sie zog die De-
cke tiber den Kopf und rollte sich eng zusammen. Sollte
doch ihr Sohn Patrick die Tiir aufmachen ... Oder war er
es? Und hatte mal wieder Arger?

Mit einem Stohnen hievte die Piepenkotter sich auf, tas-
tete mit ihren Fiiflen so lange tiber den Boden, bis sie ihre
Pantoffeln gefunden hatte, offnete widerwillig erst das
rechte, dann das linke Auge, fluchte, um sich anschliefSend
in ihren seidenen Morgenmantel hineinzuarbeiten und
sich unfallfrei die Treppe ihres Hauses hinunter zur Tir
zu schleppen.

Sie offnete sie einen Spaltbreit. Meierlein. Einfach nur
Meierlein. Meierlein mit Fahrradhelm. Okay, ein Meier-
lein, das kaum noch atmen konnte vor Aufregung. Und
warum war es um drei Uhr nachts so unangenehm hell?
Sie machte die Tir auf.

«Endlich, Chefin!» Florian Meier war Ursel Piepen-
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kotters personlicher Referent. Sie schitzte ihn, denn er
war eine treue Seele. Er war ein bisschen zu klein und zu
schmal fiir einen stattlichen Mann, zu formlich angezogen
fiir seine 23 Jahre, trug einen definitiv zu spiefligen Seiten-
scheitel, aber er war loyal, fleiflig und wissbegierig. Er en-
gagierte sich in der Jungen Union und wurde schnell rot.
Gerade war er puterrot.

«Meierlein?! Wollen Sie mir einen Herzkasper verpas-
sen?»

«Ich-ich-ich ... Sie sind nicht ans Telefon ...!»

«Jaund?»

«Ich-ich-ich ...»

«Jaaah?», fragte sie gedehnt, wie sie es immer tat, wenn
sie langsam genervt war, weil ihr etwas nicht schnell genug
ging — oder wenn sie Kopfschmerzen hatte, so wie gerade.

«Ich ... also ... die Zeitung ... Moschee.» Meierlein war
vollig aufgelost.

«Meierlein», rief die Piepenkétter — viel zu laut, wie sie
dann selbst merkte, als sich ihr Kater meldete. Sie rieb sich
die Augen.

«Meierlein, ein in weiten Teilen grammatikalisch kor-
rekter deutscher Satz reicht. Sonst sehen wir uns im Biiro.»

Meierlein blickte sie ganz verzweifelt an, sie wollte
schon die Tiir zuwerfen, als er die Tageszeitung hochriss.

Die Piepenkotter las die Schlagzeile des Titelblatts.

«Ach du ...l», sagte sie und spiirte Adrenalin in sich
aufsteigen. Viel Adrenalin.

«... Scheifle!», rief Meierlein. Das konnte man nur mit
viel Mithe und Sympathie einen in weiten Teilen gramma-
tikalisch korrekten deutschen Satz nennen, aber wenigs-
tens war er eindeutig.

Die Piepenkotter schiittelte sich.

«Nicht so laut», sagte sie und suchte rasch die Fenster
der Nachbarhéuser ab, die teilweise erhellt, aber nicht von
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Neugierigen besetzt waren — und zog Meierlein zu sich ins
Haus.

«Was ist denn, Chefin?», fragte Meierlein.

«Eine Oberbiirgermeisterin im Morgenrock bei der
Lagebesprechung. Ungeschminkt. Das ist sicher nicht
das, worauf die Menschheit gewartet hat», antwortete sie
und nahm ihm die Zeitung ab. Da stand es schwarz
auf weifl: «Neuer Imam fordert reprisentative Grof3-
moschee».

Sie wollte weiterlesen, doch die Buchstaben verschwam-
men vor ihren Augen. Vielleicht waren es doch zwei Fla-
schen Rotwein gewesen. Oder ein bisschen mehr.

«Helfen Sie mir, Meierlein. Eine Moschee mit Minaret-
ten?»

«Ja.»

«Hohe?»

«Stand nicht drin.»

«Mit diesem ... Aufruf an die Glaubigen?»

«Muezzin-Ruf? Stand nicht drin.»

«Finanziert von wem?»

«Spenden. Geld kriegen die ja immer zusammen.»

Sie nickte langsam mit dem Kopf.

«Wie heifst der neue Imam?»

«Nuri Hodscha.»

«Der hat ja Nerven, der Dreckskerl. Gleich am ersten
Tag in Deutschland so etwas ... Wer hat das geschrieben?»

«Bob Winter.»

Sie nickte noch einmal.

«Bob Winter, dieser alte Hund», sagte sie. Sie konnte
den versoffenen Lokalreporter nicht leiden.

«Hiétte er nicht vorher bei uns anfragen miissen, um
auch unsere Seite zu horen? Warum hat er unsere Mei-
nung nicht eingeholt, bevor er diesen Artikel veroffent-
licht?», fragte Meierlein.
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«Meierlein! Seien Sie nicht naiv. So hat er zwei Seite-
eins-Geschichten hintereinander. Mindestens ...»

«Wir miussen schnell etwas tun!», rief Meierlein hektisch.

«Wie viel Uhr haben wir?»

Meierlein schaute auf seine Digitaluhr, dabei fielen ihm
die Haare seines blonden Scheitels ins Gesicht, die er zu-
riick in die Stirn schob. «Viertel vor sieben.»

Die Piepenkotter tiberlegte.

«Diese Muslime! Die werden auch grofienwahnsinnig
hier», sagte Meierlein und ging nervos auf und ab.

«Warum?», fragte die Piepenkotter.

«Warum? Meinen Sie das ernst? Eine grofie Moschee —
fiir wen hilt der sich?»

«Es konnte Grofienwahn sein. Es konnte aber auch sein,
dass er einfach ein angemessenes Gotteshaus fiir seine
Gemeinde mochte. Oder wiirden Sie es mégen, wenn Ihr
Kirchgang Sie jeden Sonntag in einen runtergekomme-
nen Hinterhof fithren wiirde?» Sie wusste, dass Meierlein
sonntags immer zur Kirche ging.

«Also ... Das heifst, Sie wollen das unterstiitzen?»

«Meierleeeiin! Was habe ich eben zu Ihnen gesagt?»

«Das mit dem Kirchgang?»

«Herrgott, Sie sollen nicht so naiv sein! Natiirlich un-
terstiitze ich das nicht. Ich will schliefllich noch einmal
wiedergewidhlt werden und nicht den Weltfrieden schaf-
fen. Das Problem ist nur, wenn dieser Nuri tatsdchlich das
notige Geld zusammenhat, dann werden wir ihn nur sehr
schwer aufhalten.»

«Das fasse ich nicht.»

«Wissen wir irgendwas {iber ihn?»

«Auf die Schnelle habe ich nichts herausfinden kon-
nen.»

«Hmmm ... Lassen Sie fiir neun Uhr dreifig eine Pres-
sekonferenz ansetzen», sagte die Piepenkétter.
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«Ja, natirlich, Frau Oberbiirgermeisterin. Wie wollen
Sie denn, wenn ich fragen darf, vorgehen?»

«Tja ... Sehr, sehr langsam, glaube ich. Salami-Taktik.
Verzogern. Tricksen, tarnen, tduschen. Genehmigungs-
verfahren. Anhoérungen. Das ganze Programm. Sprachlich
etwas rechts auslegen, um die Seite ruhig zu halten, aber
nicht zu direkt, eher subkutan. Mal schauen, ob der Hod-
scha nicht nur eine grofle Klappe hat, sondern auch noch
einen langen Atem.»

Die Piepenkotter liachelte Meierlein an. Ein lustvolles
Haifischldcheln.

Meierlein lichelte zuriick. Angstlich.

«Und jetzt ziehen Sie Leine. Ich muss mir noch ein Ge-
sicht malen. Ach, und sehen Sie zu, dass Bob Winter sei-
nen versoffenen Hintern zur Pressekonferenz bewegt»,
sagte die Piepenkotter und bugsierte Meierlein vor die Tiir.

Meierlein setzte sich seinen Fahrradhelm auf und fuhr,
so schnell er konnte, ins Biiro.

Knapp drei Stunden spater rauschte die Piepenkéotter mit
Meierlein und ihrer Sprecherin im Schlepptau in den klei-
nen Saal des Rathauses, in dem sie Pressekonferenzen ab-
hielt. Gesicht, Kostiim, alles perfekt. Mit einem kurzen
Blick in den Raum stellte sie fest, dass nicht nur die Zei-
tungsfritzen und das junge Huhn vom Lokalradio da wa-
ren, sondern auch das regionale Fernsehen. Die kamen nur,
wenn sie fette Beute erwarteten. Ganz hinten in der Ecke
lehnte Bob Winter mit der Schulter an der Wand. Er hatte
sich eine Zigarette hinter das linke Ohr geklemmt und
nickte ihr hohnisch zu. Ursel Piepenkotter tibersah das ge-
flissentlich, holte ihren Sprechzettel mit Stichworten her-
vor, straffte den Riicken und legte gewohnt zackig los.
«Vielen Dank fiir Ihr kurzfristiges Erscheinen. Ich will
gleich zur Sache kommen. Wie Sie der heutigen Presse

¢ 20 o



entnommen haben, soll der neue Hodscha des Moschee-
vereins Gabrielstrafie gefordert haben, dass eine neue, re-
prasentative Moschee in der Stadt errichtet wird. Wenn
wir dem Autor des Artikels ausnahmsweise mal Glauben
schenken», die Reporter lachten und drehten sich zu Bob
Winter um, der eine Art hofischen Knicks machte, «dann
will ich Sie und die Menschen zuallererst beruhigen. Na-
tirlich sind wir eine weltoffene, tolerante Stadt. Jeder soll
hier seinen Glauben so leben konnen, wie er mochte, so-
lange er andere damit nicht all zu sehr stort. So haben wir
es immer gehalten, und so werden wir es in Zukunft tun.»

Die Piepenkétter blickte kurz hinunter auf ihren Sprech-
zettel. Sie setzte ihr Nonnengesicht auf, wie sie es gerne tat,
wenn sie bluffte. Wie ein Mantra wiederholte sie inner-
lich die Formel «barmherzige Unschuld, barmherzige Un-
schuld». Dieser Blick — sie hatte ihre Auftritte nachher oft
im Fernsehen studiert — war einfach hollywoodreif, fand
sie. Zum Gliick, denn jetzt brauchte sie mal wieder eine
kleine Notliige zur Beruhigung des Volkes.

«Wir sind Herr des Geschehens. Keiner in der Stadt —
ich wiederhole: keiner — muss sich Sorgen machen, dass
sich hier etwas in eine bestimmte Richtung verselbstan-
digt. Ich nehme entsprechende Angste in der Bevélkerung,
die mir bereits zugetragen wurden, dufSerst ernst. Und
dann ist es auch so, dass bei uns in Deutschland — das ist
vielleicht etwas ungewohnt fiir unseren neuen Hodscha —
ein Moscheebau ja eine sehr langwierige Sache ist. Ein an-
gemessener Ort ist zu finden, dann das Genehmigungs-
verfahren ... Die Biirger miissen einbezogen und gehort
werden. Kurz und gut, vielleicht macht man in der Tir-
kei Politik, indem man alles an den erstbesten Journalisten
hinausposaunt, der einem iiber den Weg oder den Tep-
pich lduft. Bei uns nicht. Das sage ich in aller Deutlichkeit.
Aber ich bin sicher, dass unser neuer Hodscha schon bald
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die Gepflogenheiten in Mitteleuropa lernen wird. Auf je-
den Fall werden wir ihm dabei behilflich sein.

Und eines muss der neue Hodscha», sie schaute auf ih-
ren Zettel, «Nuri Hodscha auch wissen: Wir sind hier die
Mehrheit. Die Muslime sollten mit uns, nicht gegen uns
arbeiten. Ich rechne damit, dass die Verantwortlichen im
Moscheeverein, allesamt sehr verniinftige Leute, dem-
nichst auf mich zukommen und sich der Fauxpas des
neuen Hodschas dann wieder einrenken lasst. Bei mir hat
sich bis heute kein einziger Muslim iiber die Moschee be-
schwert, und wir arbeiten ja, wie Sie wissen, seit einigen
Jahren sehr vertrauensvoll und eng zusammen. Dieser
Vorstof$ scheint also auch in der Gemeinde Gabrielstrafse
nicht wirklich abgesprochen zu sein. Aber das miissen un-
sere muslimischen Freunde natiirlich unter sich ausma-
chen. Wir stehen weiter fiir Dialog mit Augenmafs.

Zu guter Letzt meine ich mich zu erinnern, dass der alte
Hodscha mir sagte, von den Jiingeren kimen immer weni-
ger in die Moschee. Das wird sicher auch eine Rolle spie-
len, wenn wir irgendwann einmal iiber die Grofle einer
Moschee sprechen sollten. Grof3moschee, da ist Bob Win-
ters Phantasie wohl mit ihm durchgegangen. Aber das sind
wir ja von ihm gewohnt und schitzen den Kollegen trotz-
dem.»

Die Journalisten lachten, und es gab die eine oder an-
dere lahme Nachfrage, die ihren souverdnen Auftritt je-
doch zu keiner Zeit gefihrdete, wie die Piepenkétter selbst
fand. Lauft doch, dachte sie und wollte schon ihr Pult ver-
lassen, da erhob Bob Winter seine Stimme:

«Gehen Sie heute hin?»

«Wie bitte?»

«Gehen Sie heute hin?»

«Wohin?»

«Der Moscheeverein stellt doch gleich Nuri Hodscha
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der Presse vor. Bisher sollte wohl der Sozialdezernent hin-
gehen, aber angesichts der Situation wire es ja denkbar ...»

Die Piepenkétter zuckte fiir einen Augenblick inner-
lich zusammen und schaute aus dem Augenwinkel zu ih-
rer Pressesprecherin hintiber, die mit Miihe ihre Uberra-
schung tiberspielte. Dann trat die Piepenkétter wieder ans
Mikro und setzte ihr Nonnengesicht auf.

«Ja, Bob, das haben wir auch gedacht und bereits gein-
dert. Sie konnen also mit mir rechnen. Aber Sie werden se-
hen: Fiir die ndchste Schlagzeile auf Seite eins wird es fiir
Sie nicht reichen.» Sie lachte, und alle lachten mit. Aufler
Bob Winter, der wenig spiter Osman anrufen sollte, um
ihm — wie mit Nuri Hodscha verabredet — die Reaktion
der Oberbiirgermeisterin minutios zu schildern.

Zur selben Zeit kniete Nuri Hodscha auf dem Boden sei-
ner neuen Dienstwohnung und verrichtete das Gebet. Die
Wohnung lag im dritten Stock eines Mehrfamilienhauses
ohne Aufzug. Sie hatte vier Zimmer, Kiiche, Diele und Bad.

Nuri Hodscha nahm das Beten sehr ernst. Er liebte die
Bewegungen, die Rituale, diese mystische Versunkenheit.
Am Ende des Gebets sagte er: «Allahim. Jetzt hast Du
mich also nach Deutschland gefiihrt.»

«Deutschland ist ein schones Land, oder?», fragte Allah.

«Hier bin ich und hier will ich hart fiir Dich arbeiten.»

«Ich freue mich, das zu horen. Wobei du hart arbeiten
nicht mit Ubereifer verwechseln solltest.»

«Ubereifer? Ich? Ich weif3 nicht, wovon Du sprichst.»

«Nuriii!», sagte Allah.

«Okay okay okay. Aber ich habe es fiir Dich getan. Diese
Hinterhofmoschee ist Deiner unwiirdig!»

«Nein, Nuri, getan hast du es, um gleich einmal mit
dem Kopf durch die Wand zu rennen, wie du es so gerne
tust, und weil du trotz deines grauen Bartes immer noch

e23 o



deinen Vater beeindrucken willst ... Was meiner wiirdig
ist oder nicht, entscheide immer noch ich. Und mir ist lie-
ber, die Glaubigen kommen frohen Herzens in eine herun-
tergekommene Moschee als tritben Herzens in eine fun-
kelnde.»

«So weise wie Du habe ich das nicht betrachtet ... Doch
ist es nicht am besten, wenn die Glaubigen frohen Herzens
in eine funkelnde Moschee kommen?»

«Nuri, du bist ein Schlitzohr, und ich muss gestehen,
dass ich denselben Gedanken hatte. So lief$ ich dich ge-
wihren. Trotzdem hast du dich hitzig und vorschnell von
deinem Dickkopf leiten lassen.»

«Ohne Dir widersprechen zu wollen, wiirde ich sagen,
dass ich womaoglich die Gelegenheit beim Schopf gepackt
habe. Heif$t es zu Unrecht, dass der Zweck die Mittel hei-
ligt, Allahim?»

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir werden sehen.
Allein, du solltest nicht gleich so weitermachen, wie du
in der Tirkei aufgehort hast. Es gibt Lander auf der Welt,
die wesentlich weniger Komfort bieten als die europii-
schen ...»

«Ich werde mich bemiihen, aber Du hast mir keinen
einfachen Charakter geschenkt, Allahim.»

«Hiite deine Zunge», sagte Allah streng. «Und stdndig
das letzte Wort haben zu wollen ist kein Charakterzug,
sondern eine schlechte Angewohnheit!»

Gerade als Nuri Hodscha etwas erwidern wollte, klin-
gelte es an der Tiir. Osman war tiberpiinktlich, um ihn zur
feierlichen Vorstellung zu chauffieren. Nuri Hodscha er-
hob sich, verstaute seinen Gebetsteppich und driickte den
Summer. Osman kam die Treppen hoch und begriifste ihn
unterténig.

«Osman, mein Sohn, hast du Winter ausgerichtet, er
soll seine Kamera mitbringen?»
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«Nattirlich, mein Hodscha.»

«Und diese Piepenkotter kommt sicher?»

«Ja, mein Hodscha.»

«Und sie tragt Kostim?»

«Wie immer, mein Hodscha. So hat er es gesagt.»

«Hiilya!», rief Nuri, und seine bildhiibsche Tochter kam,
sich die Hande abtrocknend, aus der Kiiche. «Hiilya, du
bleibst hier und bereitest alles so vor, wie ich dir aufgetra-
gen habe.»

Hiilya nickte und ging mit schnellen Schritten wieder in
die Kiiche.

Kaum safy Nuri auf der Riickbank von Osmans Wagen,
schloss er die Augen fiir ein kurzes Nickerchen, sodass Os-
man beeindruckt war von der Gelassenheit des neuen Ho-
dschas, der in den ersten vierundzwanzig Stunden seiner
Amtszeit mehr Wirbel veranstaltet hatte als der alte in drei
Jahren. Osman gefiel es, dass endlich etwas los war.

Er weckte den Hodscha erst, kurz bevor sie an der Mo-
schee ankamen. Osman erlaubte sich, Nuri Hodscha viel
Gluck zu wiinschen, stieg dann aus und o6ffnete ihm die
Tir.

Die hohen Herren aus dem Moscheeverein hatten sich
nicht lumpen lassen. Auf dem Vorplatz der Moschee
herrschte ein grofier Auftrieb. Auf der einen Seite fithrte
eine junge Truppe Volkstinze auf, begleitet von schep-
pernder Musik aus zwei mickrigen Boxen; auf der anderen
gab es tiirkische Leckereien, von Borek bis Doner. Am Mo-
scheeeingang waren zwei Mikrofone aufgebaut, dort sollte
der offizielle Teil der Begriiffung stattfinden. In der Mo-
schee rezitierten Schuljungen den Koran. Viele neugierige
Gemeindemitglieder waren ebenso da wie deutsche Hono-
ratioren, auflerdem Journalisten von deutschen und tiirki-
schen Redaktionen. Insgesamt waren es etwa hundertfinf-
zig Menschen, und es gab keinen Einzigen, der nicht auf

e 25



die eine oder andere Art von Nuri Hodschas Vorstof} er-
fahren hatte. Die meisten Journalisten hatten bereits an
der Pressekonferenz der Piepenkotter teilgenommen.

Als Nuri Hodscha aus dem Wagen stieg, klatschten
viele hoflich. Zunichst begriifiten ihn die Herren Vereins-
vorstinde, dann der evangelische Pfarrer. Der katholische
Pastor schenkte ihm eine Bibel.

Nuri Hodscha genoss es, im Mittelpunkt zu stehen. Os-
man fliisterte ihm zu, die Pressesprecherin der Piepenkot-
ter habe angerufen, die Oberbiirgermeisterin sei aufgehal-
ten worden, aber bereits auf dem Weg, man moge doch
mit den Reden beginnen, damit die Oberbiirgermeiste-
rin nicht all zu lange warten miisse. So setzte sich eine
Traube in Bewegung, Richtung Mikrofone. Verschiedene
Leute, die Nuri Hodscha allesamt nicht kannte, verloren
freundliche Worte iiber den Dialog im Allgemeinen und
den neuen Hodscha im Besonderen. Keiner wagte es, das
Moscheethema anzuschneiden, bis der metallicgraue Audi
der Oberbiirgermeisterin vorfuhr, der Pastor seine Rede
tiber die Néchstenliebe eilig beendete und alle Anwesen-
den den Atem anhielten. Die erste Begegnung von ihr und
Nuri Hodscha — der Platz vibrierte formlich vor Spannung.

Beim Héndedruck sahen sich die beiden kiihl lichelnd
in die Augen, und die Fotografen driickten auf die Ausloser.

«Herzlich willkommen», sagte die Piepenkoétter in die
vor ihr stehenden Mikrofone, sodass alle sie horen konn-
ten. «Ich freue mich, dass Sie hier sind. Sie haben sich ja
gleich gut eingefiihrt.» Die Leute lachten, teils unsicher,
teils voller Vorfreude auf das anstehende Wortgefecht.

Nuri Hodscha machte einen Schritt auf die Mikrofone
zu und erwiderte: «Fille Danck, Frrau Piepenkoter. Jetzt
wenigstens alle wissen, ich da bin.»

Noch ein Lacher.

Hatte dieser Mistkerl gerade wirklich Piepenkoter ge-
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sagt? Koter? Aus den Augenwinkeln sah die Oberbiirger-
meisterin, wie emport Meierlein dreinblickte. Sollte sie
den Hodscha korrigieren?

Dieses eine Mal schlucke ich es, dachte sie. Nur nicht
provozieren lassen oder kleinkariert wirken oder sogar
auslidnderfeindlich. Vielleicht war es auch keine Absicht,
und er konnte einfach nicht besser sprechen. Dass die
Tirken aber auch immer Leute schickten, die kaum oder
gar kein Deutsch konnten.

Dann wandte sie sich dem Hodscha zu.

«Ja, firwahr, Sie sind da. Ob sich wirklich alle dariiber
freuen, wird sich noch zeigen», sagte die Piepenkétter siif-
fisant und sorgte sogar bei einigen tiirkischen Journalisten
fiir ein Schmunzeln. Sie warf Nuri Hodscha einen aufrei-
zenden Seitenblick zu. Sie gefiel sich in ihrer rhetorischen
Uberlegenheit.

Nuri Hodscha legte den Kopf schief, wie er es immer tat,
wenn er liberrascht wurde, doch als das Gelédchter abebbte,
sagte er ganz sanft:

«Sie sisch sischer werde frreuen, Frau Piepenkéter.»

«Ach, ich hoffe auch, dass der erste Eindruck triigt. Sie
sprechen ja auch sehr gut Deutsch, da werden wir uns bald
sehr gut verstehen.» Diese Spitze brachte mehr Lacher bei
den Deutschen.

«Deutsch frither gelernt. Bissschen vergessen. Aber
bitte entschuldigen fiir erste Aindrruck. Allah hat mir ge-
schenkt die Temperrament und die Eifer!»

«Das sind ja an sich erfreuliche Gaben, die unserem gu-
ten Dialog, den wir bisher mit Ihrer Gemeinde hatten, si-
cher nicht im Wege stehen werden.»

«Dialogg sdr gutt, Frau Piepenkoéter», sagte Nuri Hod-
scha und ging einen kleinen Schritt auf die Piepenkotter
zu.

«Das finde ich auch. Darauf konnen wir wirklich stolz
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sein: dass wir das bei all den alltdglichen Problemen und
Problemchen miteinander hinbekommen. Da kann sich
Herr Kress, das ist hier der Rechtsauf3en bei uns, auf den
Kopf stellen.» Auch die Piepenkotter machte einen klei-
nen Schritt auf Nuri zu. Ihre Gesichter trennte nur noch
eine Handbreit. Beide musterten sich aufmerksam wie
zwei Ringer, bevor sie in den Clinch gehen.

«Wenn Sie fiir Dialogg, wir sofort anfange, oda?», rief
Nuri Hodscha und blickte in die Menschentraube vor ihm.
Viele klatschten.

«Frrau Biirrgerobermeisterin, bitte sponntann swaite
Aindruck machen direkt jetzt in maine Wohnung. Isch Sie
einladen schonnes tradisionell Frriihstiick.»

Ein Raunen ging durch die Menge. Etliche Géaste und
die Mehrheit der Journalisten nickte. Und wie bei einem
Tennisspiel wandten sich nun alle der Piepenkétter zu.

«Ja, also, mein Terminkalender ...» Die Piepenkétter
sah sich nach Meierlein um.

«Frrische Zutaten aus Turrkei. Unsere Gastfrreund-
schaft tut nischt ackseptiere Nain!», sagte Nuri und brei-
tete in grofler Geste die Arme vor der Piepenkétter aus.
Einige jiingere Muslime pfiffen auf den Fingern.

Die Piepenkétter lachelte mechanisch in die Menge und
wusste: Es gab keinen Ausweg, ohne richtig schlecht da-
zustehen. Und ein bisschen neugierig war sie auf diesen
Hodscha schon geworden.

«Ja...ich.Ja, gut. Das ist mir auch wirklich wichtig. Also,
kurz, wir haben noch Termine, da muss ich mich ... Da
bitte ich um Verstidndnis.»

«Wunderbaa», rief Nuri Hodscha und driickte die per-
plexe Piepenkétter an sich. Ein Jubel brach aus und ein
Blitzlichtgewitter dazu.

«Das wire doch ein tolles Bild. Diirfen wir Sie beglei-
ten?», rohrte Bob Winter dazwischen.
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Die Piepenkotter holte kopfschittelnd Luft, aber da
kam ihr Nuri Hodscha bereits zuvor.

«Nattrlisch, natiirlisch. Unser Gemainde siar ofen.
Kommen Sie, kommen Sie ... Obwohl: Sir wenig Pelatz.
Vielleicht ein Fottorraff schief3t Fotto und gibt Fotto die
andere?! Unhoflisch in unsere Kiiltiir so zu fille eng. Ent-
schulden bitte. Sie — Sie komme mit!?», sagte Nuri Ho-
dscha und zeigte auf Bob Winter. Noch einmal holte die
Piepenkotter Luft, aber da hatte Bob Winter schon seine
Nikon gehoben und «Klaro» gerufen.

Die Vorstellung von Nuri Hodscha endete in Bravo-
rufen, Musik setzte ein, und nachdem alle Hiande ge-
schiittelt und Schultern geklopft waren, fuhr eine kleine
Kolonne los, bestehend aus Osman und Nuri Hodscha
im ersten Wagen und Bob Winter im zweiten. Im drit-
ten saflen Meierlein, der Fahrer und die Piepenkotter, die
sich dachte, dass der Hodscha vielleicht doch ein herz-
licher, wenn auch tbereifriger und spitzziingiger Mann
war.

«Dass maine Tochterschen Hiilya», sagte Nuri Hodscha.
Seine Tochter gab der Piepenkotter die Hand und sagte
hoflich «Guten Tag» mit deutlich weniger Akzent als
ihr Vater. «Sie Deutsch Schule in Tiirrkei. Guttes Mad-
schen!» Die Piepenkotter begriifite sie freundlich und er-
zdhlte, sie habe einen Sohn, Patrick, etwa im selben Alter
wie Hiilya.

«Und Ihre Frau?», fragte die Piepenkotter den Hodscha.
«Ist sie nicht da?»

«Tott leider», sagte Nuri Hodscha, und Hiilya senkte
den Blick.

«Oh, verzeihen Sie, mein Beileid», sagte die Piepenkot-
ter.

«Kain Probldmm. Ist schon lange her.»
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Die Piepenkotter rdausperte sich und sah sich um. Es
schien hier wirklich eng zu sein in dem Apartment, so wie
der Hodscha erklart hatte, aber sehr aufgerdumt. Die Pie-
penkotter sah die Dienstwohnung zum ersten Mal. Den
vorherigen Hodscha hatte sie nie privat besucht. Bob
Winter hielt die Kamera die ganze Zeit vor der Brust, so-
dass er gleich abdriicken konnte, wenn er ein gutes Mo-
tiv sah.

«Ja, dann, bitt schonn», sagte Nuri und offnete die
Wohnzimmertiir. Dort hatte Hiilya ein hinreiflendes Friih-
stiick vorbereitet. Eier, Oliven, Sucuk, Schafskise, einen
Vorspeisenteller mit Humus und Auberginenpiiree, das
Fladenbrot war warm und roch sifSlich. Nur, sah die Pie-
penkotter mit Erschrecken: Es gab keine Stiihle. Das Friih-
stiick war auf einem ganz niedrigen Tisch vorbereitet. Sit-
zen musste sie wohl ...

«Nehme Sie Pelatz, einfach auf die Boden. Tradisionell
Frrithstiick. Yer sofrasi heift. Bitte, bitte.»

«Also nein», erwiderte die Piepenkétter, «seien Sie mir
nicht bose, aber ich fiirchte, ich bin nicht passend geklei-
det und —»

Da hatte Nuri Hodscha im Nu die Piepenkotter an den
Schultern gepackt, «Kain Problamm, kain Problamm» ge-
rufen und sie fest zu Boden gedriickt. Die Piepenkétter
war uberrascht von seiner Kraft, unsicher wegen der Ka-
mera, verkrampft wegen ihres Rocks und verzweifelt, weil
sie nicht wusste, was da mit ihr geschah. Also wand sie sich
und versuchte, Nuri Hodschas Griff zu entkommen, wih-
rend er beruhigend auf sie einsprach und Bob Winter zu-
zwinkerte. SchliefSlich landete sie irgendwie ungiinstig auf
beiden Knien und drohte wie ein hilfloser Kéfer auf den
Frithsttickstisch zu kippen. Da griff sie doch nach Nuris
helfenden Hinden, um sich in eine seitliche und sittliche
Position hieven zu lassen. Bob Winter betdtigte gentisslich
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den Dauerausloser. Als die Piepenkoétter saf3, verabschie-
dete er sich schnell, und der Hodscha und sie waren zum
ersten Mal allein.

Mit dem Riicken zur Piepenkétter liefd Nuri Hodscha
aus einem Samowar Tee in zwei kleine, am Bauch taillierte
Gléser laufen und sagte: «Noch einmal herzlich willkom-
men.»

«Danke», sagte die Oberbiirgermeisterin automatisch,
sie rang immer noch damit, eine bequeme Sitzposition
zu finden. Doch dann hielt sie inne: Noch einmal herzlich
willkommen? Der schwere Akzent des Hodschas hatte sich
schlagartig in einen leichten verwandelt, nur noch das R
rollte er stark.

«Ein oder zwei Stiick Zucker, Frau Piepenkotter?»

Piepenkdtter?! Kein Koter mehr? Also, das war ja ... die-
ser gerissene ...

Nuri Hodscha drehte sich um, beide Teegldser in der
Hand. Sein Grinsen war breiter als sein Ohrenabstand.

«Sie haben die ganze Zeit Theater ... Sie ... Woher kon-
nen Sie so gut Deutsch?»

«Na ja, Theater. Sagen wir, ich habe Ihre Vorurteile be-
dient.» Nuri Hodscha lachelte milde. «Vor allem schiitzt
das vor lastigen Fragen der Journalisten, wissen Sie. Und
ich habe das gute Recht, missverstanden zu werden oder
selber falsch zu verstehen. Ich dachte, das kann hier ganz
niitzlich sein. Fiir den Anfang.»

Jetzt grinste er so breit, wie der Bosporus an seiner brei-
testen Stelle war.

«Sie sind ja noch viel dreister, als ich dachte!»

«In der Schule.»

«Wie bitte?»

«In der Schule. Sie mich haben gefragt, wo ich so gut
Deutsch gelernt habe.»

«In welcher Schule?»
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«Acht Jahre deutsches Gymnasium in der Tirkei»,
sagte Nuri Hodscha triumphierend.

«So was gibt es da?», fragte die Piepenkotter.

«Schon lange», sagte Nuri.

«Wer hat Sie mir blof§ auf den Hals geschickt?», fragte
die Piepenkotter. Sie hasste es, vorgefiihrt zu werden.

«Im Zweifel der da», sagte Nuri Hodscha ernst und
zeigte Richtung Himmel.

«Das kriegen Sie wieder! Verlassen Sie sich drauf»,
sagte die Piepenkotter kimpferisch. Nuri sah sie einen Au-
genblick lang an, stand dann wieder auf und ging, schein-
bar etwas suchend, ins Nebenzimmer. Er lief$ die Ttir weit
offen. Und die Piepenkétter traute ihren Augen nicht: Da
stand ein grofler Esszimmertisch, dicht gedrdngt an eine
Sitzgruppe aus braunem Leder, und sechs Stiihle waren
aufeinandergestapelt. Seine Tochter musste das Esszim-
mer leer gerdumt haben, wihrend der Hodscha und sie auf
dem Willkommensempfang waren. Nun trug er geniisslich
Stuhl fir Stuhl hertiber.

«Das ist eine bodenlose Unverschiamtheit!», briillte die
Piepenkoétter und wollte aufspringen, was aus ihrer Posi-
tion nicht ging, sodass sie erst auf alle viere musste, um
hochzukommen. Nuri Hodscha stand wieder im Raum,
stellte einen weiteren Stuhl ab und verschrénkte die Arme
vor seiner Brust.

«Ich bin die Oberbiirgermeisterin! Sie werden mich
noch kennenlernen, Sie ... Sie!»

«Sie werden sich in Zukunft hiiten, in IThren Pressekon-
ferenzen so herablassend iiber mich zu sprechen. Ich bin
ein Mann Allahs, ich habe Theologie studiert, ich bin we-
der ein anatolischer Eseltreiber noch ein buckelndes Et-
was!», knurrte er mit seiner tiefen Stimme zurtick. Die bei-
den standen jetzt so nah voreinander, dass sich ihre Nasen
beinahe beriihrten.
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«Fir wen halten Sie sich eigentlich? Sie eingebildeter
Hornochse! Sie kommen in meine Stadt und fithren mich
vor? Unterschitzen Sie mich blof$ nicht ... Und das mit [h-
rer Moschee, das konnen Sie vergessen. Nur iiber meine
Leiche stellen Sie hier so einen Kasten hin!»

«Dann werde ich Sie bis zur Wahl mit der Moschee
schon vor mir hertreiben, bis Sie keine Chance mehr ha-
ben zu gewinnen. Und nichts ist Ihnen doch wichtiger als
Ihre Wiederwahl, hat mir Bob Winter erzahlt.»

«Da haben Sie ja gleich den schmierigsten Verbiindeten
gefunden, den Sie hier finden konnten.»

«Immerhin habe ich tiberhaupt einen Verbiindeten!»

«Hal», rief die Piepenkotter.

«Selber ha!», rief Nuri Hodscha.

«Sie werden mich noch kennenlernen. Solche wie Sie,
die verspeise ich zum Frithstiick!»

«Das haben wir ja gerade gesehen», sagte der Hodscha
und zeigte auf das Friithstiick am Boden.

«Ich gewinne die Wahl!»

«Ich kriege meine Moschee!»

«Auf Wiedersehen, Herr Hodscha!»

«Gutten Tack!», sagte Nuri Hodscha, den gespielt
schweren Akzent wiederaufnehmend.

Die Piepenkotter knallte die Tiir zu und war fort.

Nuri Hodscha stand fiir einen Moment allein im Flur,
sich die Hénde reibend und leise lachend, bis Hiilya aus
der Kiiche kam und mit ihrem rechten Zeigefinger in
Hohe der Schlife energisch an ihr Kopftuch tippte. Dann
nahm sie es ab, sie musste es nur vor Fremden tragen. Sie
hatte schone lange dunkelbraune Haare.

Nuri Hodscha tat so, als beachte er ihre wortlose Kritik
nicht. Stattdessen ging er ins Wohnzimmer und nahm aus
seinem perlmuttverzierten Késtchen eine alte, wunder-
schone Gebetskette. Er schaltete seine kostspielige Stereo-

¢33



anlage an, legte eine Schallplatte auf und griff nach seinem
miéchtigen Kopfthorer. Zu Bruce Springsteens Liedzei-
len aus Your Own Worst Enemy fiel er in einen ruhigen,
traumlosen Mittagsschlaf:

And your own worst enemy has come to town
Your own worst enemy has come

Your world keeps turning round and round
But everything is upside down

Your own worst enemy has come to town.

DIENSTAG, 24. AUGUST,
NOCH 40 TAGE BIS ZUR WAHL

Am néchsten Morgen safy Patrick, der Sohn der Piepenkot-
ter, vor seiner Mutter am Frithstuckstisch. Er war siebzehn,
sah gut aus mit seinen kunstvoll gegelten dunkelblonden
Haaren, der sportlichen Figur und den nordseegrauen Au-
gen seiner Mutter. In seinem Blick war etwas Hartes, aber
auch Verletzliches. Die Piepenkotter selbst erinnerte er
immer an James Dean. Sagen wiirde sie ihm das nie, er war
schon selbstbewusst genug.

Die Piepenkotter kam verkleidet, wie Patrick es im-
mer bei sich nannte, die Treppe herunter, das hief3: Kos-
tiim, Make-up, alles bereit fiir einen tumben Tag im Rat-
haus, wie Patrick fand. Er konnte sich gar nicht vorstellen,
was seine ach so wichtige Mutter den ganzen Tag lang ei-
gentlich machte, bevor sie spatabends zuriickkam. War
ihm aber auch egal, denn was er sich alles in der Schule
wegen seiner Mutter anhéren musste, das war kaum zu
ertragen.

Die Piepenkotter sagte eilig «Guten Morgen, mein
Schatzi» und gab ihm lediglich einen achtlosen Luftkuss
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auf die Schlife, um ihren Lippenstift nicht zu verschmie-
ren. Patrick zuckte innerlich dreimal zusammen. Das erste
Mal wegen Schatzi — er hasste dieses «Schatzi hier, Schatzi
da» wie die Pest. Das zweite Mal wegen ihres aufdringlich
stiffen Parfiims, das ihm in einer unausweichlichen Wolke
entgegenwehte. Und das dritte Mal, weil sie mit den Ge-
danken schon wieder sonst wo war aufler bei ihm.

Er antwortete nicht, stattdessen hielt er nur die Zeitung
hoch, die Neue Presse. Auf der Titelseite war ein Foto von
ihr und Nuri Hodscha. Das Foto, das sie befiirchtet hatte.
Aber die Schlagzeile, die Bob Winter dazu gedichtet hatte,
war wie ein Schlag ins Gesicht: «Piepenkotter: Kniefall vor
neuem Hodscha — Kniefall vor Islam?» Es sah tatséchlich
so aus, als wiirde sie vor dem Hodscha knien wie vor dem
Papst personlich.

Ursel Piepenkotter machte sich um wenige Dinge Sor-
gen, aber ihr Image, das war — um das zu wissen, war
sie lange genug in der Politik — ihr kostbarstes Gut. Das
wirde sie sich von diesen beiden Hanseln, Nuri Hodscha
und Bob Winter, nicht kaputt machen lassen. Kress, dieser
Biedernazi, wiirde sie am Nachmittag in der Ratssitzung
unter Druck setzen mit seinen weichgespiilt vorgetrage-
nen Drecksparolen. Moscheebau, das war ein gefundenes
Fressen fiir ihn.

Vor allem musste sie jetzt dafiir sorgen, dass ihre eigene
Fraktion uneingeschrankt zu ihr stand, bevor es ungemdit-
lich wurde. Einige, das wusste sie, neideten ihr bis heute
das Amt und wiirden selbst gerne die Geschifte im Rat-
haus fithren. Immerhin hatte sie in der Nacht auch schon
eine Idee gehabt, wie sie Nuri schnellstmoglich seine Un-
verschiamtheiten austreiben wiirde.

«Schoner Rock», sagte Patrick mit dem Mund voller
Miisli und zeigte auf das Foto. Sie grinste ihn gequilt an,
wandte sich dann aber ruckartig ab, griff nach ihrer Hand-
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tasche, sagte wie mechanisch «Wennwasistrufanichliebe-
dichtschiiss» und rauschte aus der Haustiir.

Patrick schiittelte verzweifelt den Kopf, af$ das Miisli auf
und legte sich wieder ins Bett. Zum Gliick hatte er noch
Sommerferien. An so einem Tag wére er garantiert Spief3-
ruten gelaufen. Das sparte er sich gerne.

Nuri Hodscha hatte seit dem «Friihstiick» mit der Pie-
penkotter alle Hiande voll zu tun gehabt. Er hatte seine eh-
renamtlichen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter kennen-
gelernt, die Kurse fiir Kinder und Frauen in der Moschee
abhielten. Er hatte sogar einige besonders verdiente und
fromme Mitglieder der Gemeinde zu Hause besucht. Au-
lerdem traf er den Moscheevorstand, in dem nur Ménner
vertreten waren.

Mehrere Vorstandsmitglieder &duflerten Kritik daran,
dass er den Moscheebau so Knall auf Fall angesprochen
habe. Nun war es ja richtig, dass die Hinterhofmoschee
unwiirdig war und alle sich nach einer schonen Moschee
sehnten, die, wenn man denn schon dabei war, auch ru-
hig grof$ sein diirfte. Doch der eine wollte nicht, dass das
gute Verhiltnis zur Oberbiirgermeisterin und den Behor-
den litt. (Nuri Hodscha beschloss, die kleine Episode bei
sich zu Hause besser zu verschweigen.) Ein anderer fand
Nuri Hodschas Uberraschungsangriff wirkungsvoll, aber
uniiberlegt. (Nuri verschwieg erst recht, dass Allah ihn da-
fiir bereits gertigt hatte.) Und ein Dritter war vor allem be-
leidigt, weil der Hodscha mit ihm und den anderen keine
Absprache getroffen hatte. Dieser Meinung schlossen sich
die restlichen Méanner an.

Dieser dritte Kritiker war ein gewisser Kor Ibrahim —
Ibrahim der Blinde. Sie nannten ihn so, weil er eine Brille
mit sehr starken Glédsern trug. Er war als Gastarbeiter ge-
kommen und hatte erst spit, dann jedoch sehr konsequent
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zum Islam gefunden. Mit seiner Strenge und Korantreue
war er in der Gemeinde erst zu einer moralischen Autori-
tat und dann zum Vorsitzenden geworden. Dass er mit sei-
nen Geschiften Erfolg hatte und wohlhabend war, stérkte
seine Position als Vorbild.

Nuri Hodscha hielt allesamt fiir kleingeistige Idioten
und vergab an Kor Ibrahim den Spitznamen <Eule>. Al-
lerdings schien Osman nicht unrecht zu haben, wenn er
sagte, dass, egal was Nuri Hodscha tat, es ohne diesen Kor
Ibrahim und die anderen kaum gehen wiirde.

Man konnte wahrlich nicht behaupten, dass Nuri Hod-
scha zur Diplomatie neigte, aber da Osman ihm berich-
tet hatte, dass seine Offensive bei den einfachen Gemein-
demitgliedern beinahe euphorisch begriifit worden war,
tiberwand er sich grof3herzig, wie er fand, und erzihlte
jedem einzelnen Vorstand das, was der horen wollte. Er
schmierte ihnen etwas Honig um den Bart ob der aktiven
Gemeinde, die sie lenkten, und verwickelte sie in theologi-
sche Betrachtungen des Korans, um sie von seinen Fahig-
keiten als Imam zu iiberzeugen.

Letzteres machte insbesondere auf Kor Ibrahim spiir-
bar Eindruck, sodass Nuri Hodscha noch einige Koran-
verse rezitierte und schlussendlich mit sich und der Welt
zufrieden war. Sollte Allah ruhig mal sehen, dass er gera-
dezu Feingefiihl an den Tag legen konnte.

MITTWOCH, 25. AUGUST,
NOCH 39 TAGE BIS ZUR WAHL

Am dritten Morgen in Deutschland musste Nuri aller-
dings feststellen, dass Bob Winter Kasimir Kress von der
islamfeindlichen Contra-Partei auf Seite eins gehoben
hatte.
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«Islamisierung — nicht mit mir!», hief} das Zitat von
Kress, das es in die Schlagzeile geschafft hatte. Im Stadt-
rat hatte er vor der schleichenden Islamisierung der Stadt
gewarnt, dem drohenden Muezzin-Ruf, der Scharia und so
weiter. Bob Winter hatte mit ihm ein «Exklusiv-Interview»
gemacht.

Der Hodscha legte kurz den Kopf schief, beruhigte sich
dann aber mit dem Gedanken, dass er jetzt immerhin
wusste, woran er bei Winter war, dieser alten Zeilenhure.
Plotzlich klingelte jemand Sturm an seiner Tiir, und Nuri
Hodscha betitigte den Summer. Ein Mann hechelte die
Treppe herauf. Es war Osman. «Ein Kreuz», rief er schon
von unten hektisch und hechtete das ndchste Stockwerk
hoch. Nuri Hodscha verstand gar nichts.

«Ein riesengrofes Kreuz», brachte Osman leicht hyste-
risch hervor, als er oben angekommen war. Doch da die
Nachbarn gegeniiber argwohnisch die Tir 6ffneten we-
gen des Geschreis, machte Nuri Hodscha eine entschuldi-
gende Geste und zog Osman mit seinen kriftigen Hinden
ruckartig in die Wohnung.

«Schrei hier nicht noch einmal so herum! Das wirft ein
schlechtes Licht auf uns.»

«Verzeiht mir, mein Hodscha, aber das Kreuz. Ein rie-
sengrofes Kreuz haben sie aufgestellt und —»

«Wir sind in Deutschland, mein Sohn, lass sie ein Kreuz
aufstellen.»

«Aber, mein Hodscha: Das Kreuz steht direkt an der
Einfahrt zur Moschee. Jeder, der zu uns kommt, muss
daran vorbei. Die Gemeinde kocht, viele finden, dass das
eine Provokation ist. Ihr miisst sofort zur Moschee kom-
men!»

Nuri Hodscha biss die Zihne zusammen. Diese Pie-
penkétter! Er hatte versucht, sich ihre Rache auszuma-
len. Auf so eine perfide Attacke war er nicht gekommen.
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Er griff seinen Mantel, iibersah geflissentlich das hamische
Grinsen seiner Tochter, die in der Kiichentiir stand, und
machte sich auf den Weg.

Tatsédchlich stand bereits eine Traube von Muslimen
vor diesem Kreuz und gestikulierte wild. Das Kreuz war
mehr als drei Meter hoch, uniibersehbar, wie ein Mahn-
mal. Es war das Werk, wie Osman berichtete, eines ort-
lichen Kiinstlers. Massiv, aus Stahl. Dort, wo sich die Bal-
ken kreuzten, war ein Guckloch eingebaut. Wenn man die
dreistufige Leiter hinaufstieg, konnte man hindurchsehen.
Nuri Hodscha dréingte sich durch die Ansammlung, und
als alle begriffen, dass er der neue Hodscha war, wichen
sie schnell zuriick. Was er sah, wenn er durch das Guck-
loch schaute, waren die Baume, Strducher und Gebédude,
die hinter dem Kreuz lagen.

Gott ist in allen Dingen, das sollte es wohl bedeuten —
so verstand es zumindest Nuri Hodscha —, oder wie es im
Koran hief3: Allah ist aller Dinge méchtig. Doch war er ge-
rade der Einzige, der sich theologische Gedanken tiber das
Kreuz machte. Ihm blieb also nichts weiter iibrig, als die
teils irritierten, teils aufgebrachten Ménner zu beruhigen.
Wihrenddessen hatte er jedoch nur einen Gedanken:

Die Piepenkotter wollte Krieg?

Dann bekam sie Krieg.

Nichts lieber als das!
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