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PROLOG]

»Machen Sie eine Pilgerfahrt?«

Die Pfarrerin, die auf dem Weg vom Kirchenportal zu threm
Wagen auf Aron aufmerksam geworden ist, bleibt stehen und
betrachtet den langen, holzernen Stock, den seine rechte Hand
umklammert. Es sieht aus, als wiirde er sich wie ein miider Wan-
derer darauf stiitzen. Die Spitze sinkt ein wenig in den Rasen
vor seinen Fiifen ein. Er hat sie nicht bemerkt, als sie die Kirche
verlief3, er blickte am Kirchturm vorbei zu den wenigen Wolken
hinauf, die von Siidosten her voriiberziehen. Deshalb antwortet
er auch nicht gleich, sondern starrt sie an, als hatte er sie nicht
verstanden.

»Sie sehen aus, als ob Sie auf Pilgerfahrt sind, mit diesem Stab.
Mochten Sie die Kirche besichtigen?«

Aron, ein kriftiger Mann in den Vierzigern, hellblaue Augen,
Mehrtagebart, langes Tolstoi-Hemd, breiter Giirtel um die Taille,
schiittelt den Kopf. Er zieht den Stock aus dem Rasen, und wih-
rend er behutsam gegen die Spitze tritt, damit der Sand abfillt,
antwortet er: "Wenn ich ein Pilger bin, dann ein Pilger des Mee-
resbodens.«

»Ach, Sie sind Deutscher?«

Aron schaut die Pfarrerin an. »Ich bin Weltbtrger.«

Die Pfarrerin ldchelt. »Ein deutscher Weltbiirger.« Sie macht

eine einladende Geste zum Eingang hin. »Sie sind willkommen,



sagt sie. »Die Kirche ist fast tausend Jahre alt. Ich habe die Tir
aufgeschlossen.«

Doch Aron bleibt nachdenklich stehen. »Ich suche nicht den
Kontakt mit Gott, sagt er, »sondern festen Boden unter den Fii-
en und einen Weg zur anderen Seite. Gilt das auch als Pilgern?«

Im Turm beginnt eine Glocke zu schlagen, es ist elf Uhr. Die
Pfarrerin lichelt, doch wie ihre Kérpersprache verrit, kommt
ihr Arons Antwort, die eigentlich nach einer pastoralen Erwi-
derung verlangt, nicht gelegen. Sie hat wohl angenommen, mit
ein paar netten Bemerkungen werde die Sache erledigt sein, ver-
mutlich hat sie irgendeinen Termin, méchte aber nicht unhof-
lich sein.

»Was fiihrt Sie dann nach Lower Halstow?«, fragt sie, wiahrend
sie auf ihren Autoschliissel driickt. Die Warnblinker ihres Autos
leuchten gehorsam auf, die Tiirschlosser 6ffnen sich klackend.
Aron dreht sich halb um und nickt in Richtung des kleinen Ti-
denhafens, der allmihlich trockenfillt. Dahinter breiten sich die
Schorren und Schlickflichen der Medwaymiindung aus.

»Der Meeresboden, sagt er. »In zwei Stunden ist Niedrigwas-
ser. Ich gehe zum Fahrwasser.« Er hebt den Stock. »Deshalb der
Pilgerstab, erklirt er. »Es ist ein Peilstock, fir den Fall, dass ich
unterwegs doch auf Wasser stofSe.« Jetzt ist er mit dem Licheln
an der Reihe. »Wir kénnen nicht alle tibers Wasser gehen. Wir
Stinder miissen uns unseren Weg durch den Schlamm suchen.«

»Really?« Die Pfarrerin macht eine besorgte Miene. »Wissen
Sie, was Sie tun?«

»Es ist nicht das erste Mal.«

»Es wire auch nicht das erste Mal, dass jemand da draufen
bleibt.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, ich vertraue weniger auf Glau-

ben als auf griindliche Vorbereitung.«



Die Pfarrerin schiittelt den Kopf. »Ich wiinsche IThnen beidesc,
sagt sie. Sie holt ihr Telefon aus der Tasche, schaut aufs Display,
griifft und geht im Laufschritt zu ihrem Wagen.

Aron legt sich den Peilstock auf die Schulter. Er dreht sich um
und geht von der Kirche zu dem Fuflweg, der am Seedeich ent-
lang zu den Twinney Saltings fithrt, den Salzwiesen des Deich-
vorlands. Dort wird er den festen Boden verlassen und seinen
Weg iibers Watt suchen. Schon seit Stunden lduft das Wasser
ab, als wiirde jemand eine Decke ganz langsam von einem Bett
ziehen.

Er weifd genau, was er tut, obwohl es unmoglich ist, alle Risi-
ken zu vermeiden. Ein Wattwanderer geht ungebahnte oder
vom Meer ausgeloschte Wege. Es ist eine Umgebung voller Un-
wigbarkeiten, in der die Natur das Sagen hat. Er kann bestenfalls
die unvermeidlichen Risiken in Gedanken vorwegnehmen und
sich darauf einstellen, damit er im Fall eines Falles die Situation
beherrscht. Kein Wattwanderer kann genau wissen, wie tief ein
Priel ist, denn Wind und Stromung gemeinsam kénnen ihn in
einer einzigen Nacht vertieft, verlegt oder aufgefiillt haben. Des-
halb der Peilstock. Auflerdem kann er nie vollig ausschliefSen,
dass ein Unwetter aufzieht oder sein Kérper ihm einen Streich
spielt, weshalb er Seenotfackeln und Schmerztabletten bei sich
hat. Und in diesem besonderen Fall weif§ Aron nicht, ob Peter
ihn anrufen wird oder nicht. Er vermutet es, kann aber nicht
sicher sein. Auch deshalb hat er sein Telefon mitgenommen.

Der Wattwanderer und seine Ausriistung, auf alles vorberei-
tet und doch nicht sicher. Er liebt diesen Widerspruch, er liebt
es, sich am Rand zu bewegen, in der Hand den Peilstock zu spii-
ren, den er schon seit fast zwei Jahrzehnten immer an derselben
Stelle festhalt. So oft er auch mit anderen im Watt unterwegs

gewesen ist —am hidufigsten natiirlich mit Peter und Klaus —, ist



ihm doch nichts und niemand so nah wie sein Peilstock, die ver-
traute Form in seiner Hand, die Warme der Bertihrung. Peilt er
einen Priel und kommt das triilbe Wasser dabei nicht weiter als
bis zu seiner Hand, kann er ihn mit seinem Stock durchqueren.
Ist der Priel tiefer, kommt das Wasser also bis iiber seine Finger-
knochel oder weiter, geht es nicht. Kénnte er doch auch seine
Gefiihle peilen, das dunkle, weitverzweigte Prielnetz seiner See-
le, kénnte er doch ergriinden, ob er will, dass Peter anruft, oder

gerade nicht.

Er ist mitten auf der trockengefallenen Schlickebene des Med-
way, als das Telefon klingelt. Aron atmet tief durch und nimmt
ab.

»Hallo, Peterc, sagt er.

Peter erwidert den Gruf$ nicht, sondern kommt sofort zur
Sache. Er klingt sehr aufgeregt. »Es ist so weit!« Er schreit es bei-
nahe. »Nipptide, Wind Ost vier, vielleicht fiinf, 1040 hPa. Nie-
drigwasser 18 Uhr. Wir gehen.«

Aron schweigt einen Moment und sagt dann: »Ich sagte:
Hallo, Peter.c

»Wie, was, hallo Peter?! Es ist so weit! Hierauf haben wir ge-
wartet, oder nicht?l«

»Ich bin auf dem Medway.«

»Was ... jetzt?« Es verschligt Peter die Sprache. Er versteht es
nicht. »Auf dem Medway? In England? Du hast doch gewusst,
dass die Chance bestand, oder?«

»Es ist wunderschon hier, Peter.«

Doch Peter hort nicht zu. »Du willst mir doch nicht erzih-
len, dass du diese Gelegenheit sausen ldsst, wo sie endlich da
ist?l«

»Es ist deine Entscheidung.c



»Wieso meine?« Peter klingt verdrgert. »Es ist unsere, Aron.c

Aron lasst den Peilstock in seiner Hand kreisen, blickt iiber
den Priel im Medway zu der Raffinerie auf der anderen Seite.

»Jetzt ist der Moment, Aron, darum ging es doch die ganze
Zeit, wie lange haben wir darauf gehofft? Zehn Jahre oder mehr?
Flinfzehn?«

»Also du gehst?«

»Wir gehen¢, erwidert Peter.

Aron schlieft die Augen, ballt die Faust um den Stock. »Wenn
wir doch alles im Voraus wiisstens, sagt er. »Bist du sicher, dass
du gehen willst?«

»Morgen 16 Uhr in Manslagt, beim Nienhof. Ich zdhle auf
dich, du ldsst mich nicht hidngen. Jetzt rufe ich Klaus an.

Aron folgt seinen Fuflspuren zuriick iiber die Salzwiesen des
Deichvorlands und am Deich entlang nach Lower Halstow. Bei
der Kirche zdgert er, bleibt stehen, blickt sich um. Er zieht die
Surfstiefel aus und lehnt seinen Stock an den Rahmen der Kir-
chentiir, die noch offen ist. Er tritt ein, schlieft die Tiir hinter
sich und horcht einen Moment auf die steinerne Stille. Dann
geht er zwischen den Bankreihen hindurch zum Altar, hinter
dem das Sonnenlicht durch zwei grofSe Fenster mit Glasmale-
reien hereinfillt. Auf dem linken Fenster ein stehender Soldat,
in einer Hand ein langes Gewehr, fast wie ein Stock, der Kolben
vor seinen Fiiflen auf dem Boden. Er blickt zum rechten Fenster,
auf dem der Erléser in himmlischem Licht badet.

Aron holt ein Feuerzeug aus der Tasche und entziindet die
drei groflen Kerzen, die vor dem Altar stehen.

»Er muss es nicht macheng, sagt er. »Es muss nicht sein. Ich
habe es ihm gesagt.c

Dann dreht er sich um, verldsst die Kirche und geht zum



Green Farmhouse, dem B&B, in dem seine Frau Maria und er
ein paar Tage verbringen.

Es geht auf eins zu. Im Garten der Pension sitzt Maria, eine
Decke um die Schultern, und liest. Sie blickt erst auf, als er vor
ihr steht und sein Schatten die Buchseiten verdunkelt.

»Du bist zuriicke, sagt sie.

Er nickt. »Peter hat angerufen.«

Maria schaut ihn an, legt schweigend ihr Lesezeichen ins
Buch und klappt es zu.

»Ich lege mich kurz hin«, sagt Aron. »Ich habe nachts kein
Auge zugemacht.«

»Ist gut, Liebling«, antwortet Maria. »Versuch ein bisschen zu
schlafen.«

Und sie streift die Decke von den Schultern und steht auf.



Geeske Dobbenga weif, dass sie der Besatzung ihr Herz aus-
schiitten konnte, wenn sie wollte, und dieses Wissen ist wichti-
ger, als es tatsdchlich zu tun. Die Gewissheit, dass die Mdnner sie
verstehen wiirden, macht das bittere Gliicksgefiihl, das sie beim
Auslaufen empfindet, um vieles ertrdglicher. Sie fiihlt sich hei-
misch auf dem Schiff, viel mehr als bei der Brigade an Land. Ob-
wohl sie als Opperwachtmeester einen héheren Rang hat als die
anderen Grenzschiitzer an Bord, empfindet sie sich als Gleiche
in eine kleine Gemeinschaft von Seelenverwandten aufgenom-
men, sobald sie die Gangway betritt und unter ihren glinzenden
Militarstiefeln die Bewegung des Wassers spiirt. Dieses Gefiihl
schlief8t die nautischen Besatzungsmitglieder ein, den Kapitin,
den Steuermann, den Maschinisten, den Matrosen; alle wissen
voneinander, was sie verschweigen, wenn das Schiff sich vom
Kai 16st. Beim Auslaufen wird deshalb nicht gesprochen. Alle
spiiren das Zittern, das durch das Schiff geht, wenn die Motoren
angelassen werden, alle horen das Rauschen des Wassers an den
Bordwinden, das Brummen im Maschinenraum.

»RV 180, gute Fahrt«, funkt routinemdfig die Verkehrszen-
trale Ems. Normalerweise bleibt es dabei, doch heute folgt eine
weitere Nachricht, eigens fiir Geeske. »Und gliickliche Heimkehr
fiir M&M .«

Offenbar weif sogar die Verkehrszentrale, dass sie nichsten
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Monat in Pension geht, dass es ihre letzte Fahrt ist. Der Kapi-
tin, Jan Toxopeus, der diesen Scherz mit dem Mann von der
Verkehrssicherung ausgeheckt hat, schaut kurz tiber die Schul-
ter, um zu sehen, wie sie es aufnimmt, dass er auch ihren Spitz-
namen verraten hat. Sie lichelt, es stort sie nicht. Seit sie Opper-
wachtmeester ist, hat sie ihren Leuten eingeschirft: »"Wir wissen
alle, was unsere Arbeit mit sich bringt, aber wenn es schwierig
wird, gelten aus meiner Sicht zwei Faustregeln: Moglichkeiten
suchen und menschlich bleiben. Nennt es von mir aus Geeskes
zwei Ms.«

Seitdem heif3t sie M&M.

»Wir bringen sie heil und gesund nach Hause.«

Die RV 180, ein Schiff der Koninklijke Marechaussee, das im
Wattenmeer patrouilliert, folgt gemichlich der langen Mole zur
Hafeneinfahrt von Delfzijl. Die Windrader blicken in Richtung
Sonnenaufgang, wie Sonnenblumen. Sie drehen sich langsam.
Es ist fast acht, ein klarer Morgen, Altweibersommer.

Die Stromung, die an den Tonnen zerrt, verrit die einsetzen-
de Flut. Die RV 180 hat nur geringen Tiefgang, sie kann fast tiber-
all fahren und dank ihres flachen Unterwasserschiffs trocken-
fallen, wenn es sein muss. Sie wurde speziell fiirs Wattenmeer
entworfen. Fihrt sie auf der offenen See nérdlich der Inseln, ist
sie unruhig, ein Korken auf den Wellen. Auf dem Wattenmeer
dagegen ist sie agil, stark, schnell, ein Raubtier, das iiber die Un-
tiefen huscht.

Backbord voraus nahert sich das Ende der Hafenmole. Auf dem
Deich an Steuerbord sieht man das Denkmal fiir das abgerisse-
ne Dorf Oterdum, das dem expandierenden Industriegelinde
von Delfzijl weichen musste. Die Grabsteine, die friiher bei der
Dorfkirche standen, stehen heute auf dem Deich. In der Mitte,
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auf einem Backsteinsockel, die Skulptur, die sie so gut kennt: ei-
ne zum Himmel hin gedffnete Hand, darin eine kleine Kirche.
Geeske betrachtet sie, wie bei jedem Auslaufen. Sie hat immer
versucht, die Szenerie aus Grabsteinen auf dem Deich als Mah-
nung zu deuten; als Dampfer fiir ihr Gliick. Thr Leben lang hat
ihr ein Ubermaf$ an Gefiihlen zu schaffen gemacht. Mit zuneh-
mendem Alter ist das nur schlimmer geworden.

Sie denkt daran, dass es ihre letzte Patrouille ist, dass bei ih-
rem Ausscheiden auch das Schiff aufler Dienst gestellt wird, dass
eine Epoche zu Ende geht. Sie versucht zu ergriinden, was das
fiir sie bedeutet, aber das ist nicht leicht. Die Zeit vergeht, dage-
gen ldsst sich nichts machen, man kann sich héchstens bemii-
hen, sie nicht unbemerkt verstreichen zu lassen, den Becher bis
zur Neige zu leeren.

Sie diirfen mich nicht anschauen, denkt sie, sie diirfen mich
nicht so sehen. Sie blickt starr auf die Grabsteine.

Dann dreht das Schiff auf die Auflenems hinaus. Die erste
Diinung, die erste Ankiindigung der offenen See. Jetzt beginnt
die Arbeit, das Schweigen wird gebrochen.

»Das letzte Mal, Oppers, sagt Toxopeus.

Geeske rauspert sich. »Hoffentlich bringen wir irgendetwas
mit nach Hause, aus gegebenem Anlasse, sagt sie.

Der Kapitin nickt. »Ein grofles Finale.

Die Besatzung hat diesmal keinen besonderen Auftrag: zu-
erst Eemshaven, an Rottumerplaat vorbei auf die offene See,
vor Schiermonnikoog wieder aufs Wattenmeer zuriick und ein
Stiick in Richtung Lauwersoog, dann gemachlich nach Westen,
den Schiffsverkehr tiberwachen, gegebenenfalls Schiffe oder
Boote anhalten, Ladung und Besatzung kontrollieren. Routine-
aufgaben.

Langsam fihrt die RV 180 auf der AufSenems Kurs Nord. An
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Backbord dehnt sich das trockengefallene Watt aus. Der Rand
der Sandbank erhebt sich aus dem Wasser, eine kniehohe Kliff-
kiiste. Doch das Wasser steigt schnell, man sieht die brockeln-
den Miniaturkliffe verschwinden.

Der Steuermann, Meeuwis Bosscher, legt einen Zahn zu. Das
Heck senkt sich ein wenig, der Bug hebt sich. Geeske nimmt ein
Fernglas, stellt es auf die Bohrinsel mitten auf der Sandbank
De Hond ein, sucht dann den Groflen Leuchtturm von Borkum,
bleibt aber an einem schwarzen Fleck hingen. Auf der Sandbank
liegt ein Seehund, nah an der Flutlinie.

Sie betrachtet ihn eine Weile. Es ist kein Seehund.

Sie dreht sich um und halt das Fernglas einem Kollegen hin,
der hinter ihr Ausschau hilt.

»Was ist das da? Kannst du das erkennen, Rob? Da driiben an
der Flutlinie? Ist das ein Seehund?«

Rob nimmt das Glas und sucht, stellt die Entfernung ein.
Auch der Steuermann greift nach einem Fernglas, er nimmt Gas
zuriick. Der Bug senkt sich, eine Bugwelle lduft am Schiff ent-
lang und hebt es achtern leicht an.

»Das ist ein Menschg, sagt Rob.

»Korrigierst du den Kurs, Meeuwis?« Der Kapitdn iibernimmt
das Fernglas des Steuermanns, das Schiff dreht in Richtung De
Hond. Nachdem er eine Weile durchs Glas geschaut hat, sagt er:
»Sieht so aus, dass dort dein grofSes Finale liegt, Opper.«

»Ein Ertrunkener, sagt Rob.

»Die Flut steigt, es bleibt nicht viel Zeit«, sagt der Kapitén.

»Passiert es also doch nochs, sagt Geeske, die in ihrer langen
Dienstzeit noch nie mit einem Toten zu tun hatte. "Wir fahren
hin, Rob. Ich komme mit. Machst du das RIB klar, Gus?«

»Ich will mich ja nicht einmischen¢, sagt der Kapitan. »Aber

ich wiirde einen Leichensack mitnehmen. Ihr habt hochstens
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eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Dann steht da alles unter

Wasser.«

Wihrend der Kapitin das Steuerrad iibernimmt und die RV 180
noch etwas niher an die Sandbank heranlenkt, ziehen Steuer-
mann Meeuwis Bosscher, Geeske und Rob auf dem Achterschiff
Schwimmwesten an. Matrose Gus hat unter Deck einen Leichen-
sack geholt und ihn vorn in das Festrumpfschlauchboot gelegt,
das schnelle Tochterboot, das in der schrigen Wanne vor der
schon gedffneten Heckklappe liegt. Die drei klettern ins Boot,
der Matrose klinkt die Leine am Bug aus, und das Boot gleitet
rickwirts ins Wasser. Der Motor springt an, der Steuermann
wendet das Boot und fihrt es zur Sandbank, wo es sich mit dem
Bug auf den Rand schiebt und festlduft. Die paar Mowen, die bei
dem Ertrunkenen gelandet sind, fliegen auf.

Rob steigt als Erster aus. Seine glinzenden Stiefel sinken tief
in den Schlick ein. Er hilft Geeske aus dem Boot, und beide stak-
sen zu dem Toten, der nur noch einen halben Meter von der sich
nihernden Flutlinie entfernt liegt. Es ist ein Mann, er liegt auf
dem Bauch. Er tragt Surfstiefel, eine lange Laufhose, ein Thermo-
hemd und einen Giirtel um die Taille, an dem ein Messer in einer
Scheide hdngt. Und ein langes Seil, das sich um seine Beine ge-
schlungen hat und mit dem Ende im Wasser liegt.

»Gott sei Dank noch nicht so lange tot«, sagt Rob.

»Fundort sichern ist nicht drin¢, sagt Geeske. »Hier steht je-
den Moment alles unter Wasser. Ich rufe den BK an, machst du
Fotos?«

Rob geht um den Toten herum, um die Auffindesituation von
allen Seiten zu dokumentieren, Geeske wihlt die Nummer von
Brigadekommandeur Henk van de Wal. Es ist nach neun, der

Arbeitstag hat angefangen, und er nimmt nicht ab.



Wihrend Geeske immer wieder den Freiton hort, dann den
Beginn des Voicemail-Textes, erneut anruft und wartet, spiirt sie
im Nacken, dass die Morgensonne an Kraft zunimmt. Sie geht
um den Ertrunkenen herum und sieht zum ersten Mal sein Ge-
sicht. Eine Mowe hat in einem seiner Augen herumgepickt, aber
das andere ist unverletzt und klar. Der Tote starrt in die Sonne.
Esist ein iiberraschter Blick, belustigt und erschrocken zugleich,
als wire er wihrend eines Lachanfalls plotzlich von etwas tiber-
rumpelt worden und hitte keine Zeit mehr fiir Angst gehabt.
Geeske spiirt, wie sich die Wirme der Sonne von ihrem Nacken
aus durch den ganzen Korper ausbreitet, als viel zu grofSes, un-
beherrschbares Mitleid. Zum zweiten Mal an diesem Morgen
werden ihre Augen feucht. Move him into the sun, sagt sie. Sie tritt
in den Schlick, wie um sich selbst zur Ordnung zu rufen. »Gut,
dass ich aufhores, sagt sie laut. »Ich bin eine Heulsuse.«

»Wer ist eine Heulsuse?« Kommandeur Henk van de Wal hat
abgenommen.

»Wir haben einen Ertrunkenen auf De Honds, sagt Geeske.

»Der Bank?«

»Ja,«

»Ein Fall fiir die Polizeic, sagt van de Wal.

»Dafiir reicht die Zeit nicht¢, erwidert Geeske. »Er liegt am
Rand, die Flut steigt, wir miissen ihn da wegholen.«

»Liegt er auf unserer Seite?«

»Unserer Seite?«

»Auf niederlindischem Gebiet?«

Gott nein, nicht das noch, denkt Geeske. »Kommt drauf an,
wen du fragst, Henke, antwortet sie. »Ich stelle gleich noch die Ko-
ordinaten fest, aber ich kann dir jetzt schon sagen, dass er aus
deutscher Sicht auf deutschem Gebiet liegt.«

»Das wollen wir erst mal sehenc, sagt van de Wal.



Geeske drgert sich, will es sich aber nicht anmerken lassen.
»Wir nehmen ihn mite, sagt sie. »Bleibt nichts anderes iibrig.«

»Papierer«

Geeske sieht, dass Rob neben dem Toten hockt und nicht
mehr fotografiert. »Bist du fertig?«, ruft sie.

Rob nickt. »Schau mal, ob er Papiere hate, sagt Geeske.

Rob dreht den Toten vorsichtig auf den Riicken, sucht in sei-
ner Kleidung. Er findet einen Ausweis, dreht ihn um.

»Klaus Smyrnac, liest er. »Deutscher, aus Lubeck.«

»Es ist ein Deutscher, sagt Geeske ins Telefon.

»Gut, nehmt ihn mit¢, sagt van de Wal. Und dann: »Das war
eine kurze letzte Patrouille, Opperwachtmeester.«

»Wir miissen ihn jetzt wirklich wegholen!«, ruft Rob.

»Ich muss lose, sagt Geeske und legt auf.

Kurz darauf wird das Tochterboot mit Geeske, Rob, Meeuwis
und dem Ertrunkenen an Bord der RV180 gezogen, und das
Schiff nimmt mit schweigender Besatzung Kurs auf die Hafen-
einfahrt von Delfzijl. Der Leichensack liegt auf Deck, das Seil in
einem versiegelten Kunststoffbeutel darauf. Auf einem Aufkle-
berauf dem Sack stehen die Koordinaten: 53°24'49"N [ 6°55'11" O.
Als das Patrouillenschiff gerade an den Leuchttonnen in der
Hafeneinfahrt von Delfzijl vorbei ist, schwillt von Osten her das
Gerausch eines Hubschraubers an. Geeske, die auf die Grabstei-
ne von Oterdum gestarrt hat, dreht sich um, blickt nach oben.

»Sie suchen ihn schong, sagt sie zu Rob.



)

Zwei Beamte der Inselpolizei Borkum stehen schon auf dem
Tuskendor-Deich, als Peter Lattewitz als Pinktchen am Hori-
zont erscheint. Der Eingebung, ihm entgegenzugehen, sind sie
nicht gefolgt. Sie brauchen nur zu warten, er kann nirgendwo
sonst hin, und die Flut treibt ihn auf sie zu.

Auferdem hat Peter, als er vor einer Stunde Kontakt mit der
Polizei von Borkum aufnahm, nicht den Eindruck erweckt, eine
Gefahr fiir sich selbst zu sein. Er klang zwar aufgeregt, aber, so
sagte man sich bei der Inselpolizei, wenn irgendjemand weifs,
wie man es vom Watt heil auf die Insel schafft, dann ist er es.

Wie seine Freunde Klaus Smyrna und Aron Reinhard gilt
Peter als Extrem-Wattwanderer der ersten Stunde, der Pionier-
arbeit im Erkunden neuer Routen geleistet und die Grenzen des
Moglichen verschoben hat. Gemeinsam hat das Wattfithrertrio
simtliche Inseln des Wattenmeers zu Fuf§ erreicht, vom dini-
schen Langli bis zum niederldndischen Texel — Letzteres von
Vlieland aus.

Nur nicht Borkum.

Diese schwer zu erreichende Insel, der Mount Everest der
Wattwanderer, wollte sich nicht erobern lassen, und das nagte
an ihnen. Zumal einem niederlindischen Duo schon in den
Siebzigerjahren die Wattquerung von Manslagt nach Borkum
gelungen war. Der einzige Trost war, dass die Niederlinder die
Zeit um Hochwasser herum auf halber Strecke zwischen dem
Festland und Borkum in kleinen, mitgeschleppten Schlauch-
booten verbracht, also den Kontakt mit dem Boden fiir einige

Stunden unterbrochen hatten. Das machte ihren Versuch nach
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Ansicht von Peter, Klaus und Aron ungiiltig. Ein richtiger Watt-
wanderer verbringe die Zeit um Hochwasser in einem an Stan-
gen aufgehingten Netz, meinten sie. Weil die drei langen Bam-
busstangen im Wattboden stecken, ist der Bodenkontakt nicht
unterbrochen wie beim Aufenthalt in einem diimpelnden Boot.

Doch nun ist Klaus tot, und Peter ist eine langsam ndher kom-
mende Gestalt auf dem Watt, in der Hand den Peilstock, suchend,
irrend wie ein Prophet, der vom Weg abgekommen ist. Das auf-
laufende Wasser ist ihm auf den Fersen. Und die Polizeibeamten
beobachten, warten. Pauline Islander, Reporterin der Borkumer
Zeitung, kommt auf dem Deich angeradelt, steigt ab und geht zu
ihnen. Sie kennen sich, sagen »Moin« und blicken zu dritt auf die
Schlickebene, auf der sich der Wattwanderer abmtiht.

Hoch iiber allem ist der Hubschrauber zu horen, der eine Zeit
lang iiber dem Watt geschwebt hat, jetzt aber langsam der Au-
Renems in Richtung offene See folgt.

»Das ist er?«, fragt Pauline und deutet mit dem Kopf zu Peter
hin.

»Das ist er, sagt Jiirgen, der Revierleiter.

»Ich hab’s im Funkscanner gehort. Sein Kumpel ist ertrun-
ken? Welcher? Klaus oder Aron?«

LRSS

»Und wo ist der dritte?«

P K

»Er hat euch angerufen? Oder wie war das?«

»Wir reden erst mit ihm¢, antwortet Jiirgen endlich. »Danach
kannst du Fragen stellen.

»Keine Sorge, ich schreibe noch nichts, ich hab nur tiberlegt,
was wohl passiert ist.« Sie nimmt ihren Rucksack ab und holt
ein Notizbuch heraus. »Schoner Morgene, sagt sie. »Das Watt

schimmert fast golden, seht ihr?«



Doch die Polizeibeamten schauen zum Hubschrauber hi-
nauf, der jetzt tiber die Insel fliegt, vermutlich zuriick nach Cux-
haven. Dann meldet sich Jirgens Handfunkgerit. Er gibt Pau-
line mit einer Geste zu verstehen, dass sie Abstand halten soll,
entfernt sich dann selbst ein wenig und kehrt kurz darauf zu-
riick.

»Die Niederlinder haben ihn gefunden, sagt er.

Pauline schaut auf ihre Armbanduhr und macht eine Notiz.

Auf den letzten hundert Metern schwappt das Wasser schon
bis tiber Peters Fuffknochel. Die Flut hat ihn eingeholt, eine Un-
vollkommenheit, die er unter normalen Umstidnden als unver-
zeihlich empfunden hitte. Aber die Umstinde sind nicht nor-
mal. Er steigt den Deich hinauf, legt den Peilstock ins Gras,
nimmt den Rucksack ab und setzt sich, um die Surfschuhe aus-
zuziehen.

»Ich bin fertige, sagt er. Er legt die Stirn auf die Knie, dann die
Hinde auf den Kopf. So sitzt er eine Weile da. Seine Beine sind
bis tiber die Knie von Schlamm bedeckt.

»Was ist passiert?«, fragt Pauline. »Wie geht es Thnen?«

Doch die Polizeibeamten scheuchen sie weg. »Bitte stehen Sie
aufe, sagen sie zu Peter. "Wir unterhalten uns in der Dienststelle
weiter. Sie haben gesperrtes Gebiet betreten.c

Peter blickt auf, als wiisste er einen Moment nicht, wo er ist.
Dann lisst er sich aufhelfen, hebt den Rucksack und den Peil-
stock auf und geht barfufl und leicht humpelnd hinter Jiirgen
her. Der andere Polizist, der Hans heif3t, hat die Schuhe genom-
men. Im Vorbeigehen schaut Peter kurz Pauline an. Er hat Tra-
nen in den Augen. »Er war wie ein Bruder fiir miche, sagt er.

»Gehen Sie bitte weitere, sagt Jiirgen.

Doch Peter bleibt stehen und blickt noch einmal zurtick. »He-

len, sagt er. »Helen, wie um Himmels willen ist das moglich.«
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»Ich bin Pauline, nicht Ellen, wir haben uns vor ein paar Jah-
ren mal gesprochen, sagt Pauline. »Ellen ist meine Kollegin.«

Peter sicht sie an, schiittelt den Kopf und dreht sich wieder
um. »Er war ein Bruderq, sagt er. »Niemand wird mir glauben.«

»Wenn Sie sich nicht fernhalten, muss ich Sie festnehmen,
sagt Jiirgen zu Pauline. Aber sie ist schon stehen geblieben.

Sie notiert Peters Auerungen, dreht sich dann um und blickt
iibers Watt. Es schimmert nicht mehr golden, der Moment ist
vorbei, was bleibt, ist ein gewohnlicher Tag an der Siidkiiste von
Borkum. See bis zum Horizont, ein Kutter auf dem Weg nach

Greetsiel, nichts Besonderes.

Der amtliche Leichenbeschauer steht schon in Delfzijl auf dem
Kai, als die RV 180 anlegt. Hager, aufrecht, reglos wie ein warten-
der Reiher beobachtet er das Festmachen, in der rechten Hand
den Arztkoffer, die linke in der Jacketttasche. Erst als die Gang-
way scheuernd auf den Kai geschoben wird und der Matrose an
der Reling einen Schritt zuriicktritt, um ihm Platz zu machen,
setzt er sich in Bewegung. Er ist von einer Wolke aus Schweigen
umgeben, was an seinen regelmifligen Begegnungen mit dem
Tod liegen mag. Menschen gehen zur Seite, wenn er sich nihert,
er hat immer Platz, ohne etwas dafiir tun zu miissen.

Er steigt an Deck, kniet sich neben den Leichensack, zieht
Handschuhe an, und dann, so behutsam, als wollte er die Ruhe

des Ertrunkenen nicht storen, 6ffnet er den ReifSverschluss.
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Die Umstehenden halten den Atem an und sehen zu, wie er ein
Lampchen aus der Arzttasche holt und dem Toten ins unver-
letzte Auge leuchtet.

»Mowen, sagt Geeske.

Der Arzt nickt, schaut, schaltet das Limpchen wieder aus und
legt es zuriick. Er 6ffnet den Leichensack ein Stiick weiter und
driickt erst sanft, dann etwas fester auf den Brustkorb. Ein we-
nig Wasser rinnt aus den Mundwinkeln des Toten.

Eine Verletzung am rechten Ohr erregt die Aufmerksambkeit
des Arztes. Die Umgebung des Ohrs ist blutunterlaufen, als hit-
te den Mann dort ein harter Stof oder Schlag getroffen. Der Arzt
nimmt eine Brille aus einer Jacketttasche und betrachtet die ge-
schidigte Stelle aus der Nihe. Sein Blick wandert vom Ohr iiber
den Hals zum halb geoffneten Mund. Er nimmt einen Spatel
und blickt vorsichtig in die Mundhdhle. Dann steht er auf und
zieht die Handschuhe aus.

»Der Mann scheint durch Ertrinken ums Leben gekommen
zu sein, sagt er, »aber es bleiben offene Fragen. Ich werde jeden-
falls keine natiirliche Todesart bescheinigen.« Er schliefit den
Arztkoffer. »Sie sind hier zustidndig?«, fragt er Geeske. Und ohne
die Antwort abzuwarten, erklirt er: »Der Verstorbene hat we-
nig Wasser in der Lunge, was nicht unbedingt etwas bedeuten
muss, aber es schadet nicht, darauf hinzuweisen. Die Verletzung
am Ohr verdient ebenfalls eine nahere Untersuchung. Sie kon-
nen meinen Bericht noch heute Vormittag erwarten.« Damit
ist er fertig, denn er dreht sich grufSlos um, betritt die Gangway
und verldsst das Schiff. In schnurgerader Linie verldsst er das

Hafengeldnde. M6wen fliegen vor ihm auf.
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Borkumer Zeitung, 28.09.15. 11:00

Wattfihrer Klaus Smyrna zwischen Krummhorn und Borkum
ertrunken. Peter Lattewitz von Inselpolizei vernommen.
Aron Reinhard nicht dabei. Helikopter BPol sucht Giber Watt.
#Wattwandern #Borkum #Smyrna @Wattewitz @WattAron

Esisteine Stunde vor Hochwasser. Die Ampeln der Schleuse Ley-
siel springen auf Griin, und die GRE42 tuckert langsam auf die
Schleusentore zu, die sich ebenso langsam fiir sie 6ffnen. Lode
Fohrmann, der schon seit Jahren nicht mehr fischt, seinen Kut-
ter aber trotzdem nicht verkauft, hat die eigenartige Gewohn-
heit angenommen, von Zeit zu Zeit die Nacht auf dem Watt zu
verbringen. Er ldsst sein Schiff auf dem Kopersand, einer Sand-
bank siiddstlich von Memmert, trockenfallen. Kurz vor Sonnen-
untergang stellt er achtern seine Staffelei auf, und sobald das
Licht der tief stehenden Sonne die Konturen der Diinen von
Memmert hervorhebt, fingt er an zu malen.

Er kommt nie sehr weit, aber darum geht es ihm auch nicht.
Die Sonne verschwindet unter dem Horizont, der Moment ist
vorbei, das Bild bleibt unvollendet. Er raumt seine Malsachen

wieder weg.
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Dann setzt er sich aufs Deck, horcht und schaut zum Himmel
hinauf, um die Sterne erscheinen zu sehen. So sitzt er eine Weile
da, sehr klein in der Nacht, umringt von dem leisen Blubbern,
das trockenfallende Sandbinke und wiithlende Wattwiirmer ver-
ursachen. Malen ist sehen, hat er vor ein paar Jahren zu Pauline
gesagt, die ihn fiir die Borkumer Zeitung eine Nacht lang begleite-
te. Wenn ich nicht male, sehe ich nicht richtig hin. All die Jahre bin ich
nur gefahren, immer hinter den Krabben her, nie hatte ich genug Ruhe,
um nur mal hinzusehen. Und kurz bevor ich das Fischen aufgab, hab
ich mich auf einmal gefragt: Wenn man nicht richtig hingesehen hat, ist
man dann tiberhaupt da gewesen? Wann ist man irgendwo wirklich da?

Es war eine Reportage geworden, die nach anderthalbtausend
Wortern abrupt, mitten im Satz, aufhorte. Sie musste sich ih-
rem Chefredakteur erklaren. »Verstehst du denn nicht?«, fragte
sie. »Fohrmann malt seine Bilder auch nie fertig, aber gerade da-
rauf kommt es ihm an. Er sagt es doch selbst! Dass das Leben nie
fertig ist und dass es ihm genau darum geht.«

Pauline Islander — trotz ihres Nachnamens Import vom Fest-
land — war ofter so originell, dass nicht alle Leser verstanden,
was sie meinte. Kein Wunder, dass sie sich mit diesem Spinner
aus Greetsiel gut versteht, dachte der Redakteur. Aber gut, die
Leser wunderten sich bei Pauline allméhlich tiber nichts mehr.
Deshalb liefS er sie machen. Leben und leben lassen, lautete seine
Insulaner-Devise.

Und so erschien der Artikel in der Borkumer Zeitung, unfertig
und mit der ritselhaften Uberschrift: Bild fertig? Ende und aus. Ei-
nige der unvollendeten Bilder wurden sogar in der Borkumer
Kulturinsel ausgestellt; fiinfundzwanzig Aquarelle, immer die
Vogelinsel Memmert in abnehmendem Licht, immer aus der
gleichen Perspektive. Fohrmann selbst kam nicht zur Er6ffnung

auf die Insel. Das ist nicht mein Ding, schrieb er Pauline.
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Und nun fahrt er geméchlich in die Schleuse ein und hebt die
Hand, um durch die offene Tiir des Ruderhauses den Schleusen-
wirter zu griifen, der von seinem erhohten Posten aufs Ach-
terschiff hinunterblickt. Dort liegt ein Rucksack. Und als er auf
den Monitor der Schleusenkamera schaut, hat er den Eindruck,
dass Lode nicht allein im Ruderhaus steht. Ob das so ist, kann
er wegen der spiegelnden Scheiben nicht sehen. Ausgelaufen ist
Lode allein.

Als die GRE 42 eine halbe Stunde spiter im Hafen von Greet-
siel anlegt, ndhert sich auf dem Kai der Hafenmeister. Lode ver-
lasst das Ruderhaus und wirft ihm eine Festmacherleine zu. Der
Hafenmeister fingt sie auf, legt sie um einen Poller und schaut
neugierig an Bord, wihrend Lode die Leine festzieht und belegt.

»Die Schleuse hat gesagt, du hittest jemand an Bord genom-
meng, sagt er.

Lode antwortet nicht. Er geht aufs Vorschiff und wirft eine
weitere Festmacherleine auf den Kai. Nachdem auch sie auf
dem Kai und an Bord belegt ist, kehrt er ins Ruderhaus zuriick
und schaltet den Motor aus. Das kleine Schiff vibriert und ver-
stummt. Der Hafenmeister beobachtet Lode, der wieder heraus-
kommt, das Ruderhaus abschliefSt und an Land steigt.

»Die Schleuse hat gesagt, du hittest jemand an Bords, sagt er
noch einmal.

»Ich hab gehort, was du gesagt hast¢, sagt Lode. Zusammen
blicken sie eine Weile auf den festgemachten Kutter.

»Siehst du jemand?¢, fragt Lode endlich.

»Nein«, antwortet der Hafenmeister.

»Dann ist auch keiner da.«

Und damit ist die Sache erledigt.
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Ein Rettungswagen hat den Toten vom Hafen zum Delfzicht-
Krankenhaus gebracht, wo er im Kithlraum aufgebahrt liegt, bis
entschieden ist, wer sich seiner annehmen wird. Die Sandbank
De Hond liegt westlich des Fahrwassers der AuSenems, in ei-
nem Gebiet, dessen Zugehorigkeit zu den Niederlanden oder
Deutschland nicht geklart ist. Die Niederlande betrachten al-
les westlich des Fahrwassers als niederlindisches Territorium;
Deutschland dagegen vertritt den Standpunkt, seine westliche
Grenze verlaufe ndher am niederlindischen Seedeich entlang,
und in diesem Fall wiren die Binke De Hond und De Paap zum
grofSten Teil deutsch. Die Grenzfrage ist nie gelost worden, im-
merhin haben die beiden Linder aber 1960 Ubereinstimmung
dartber erzielt, dass sie sich uneinig sind, und arbeiten in dem
umstrittenen Gebiet im Geiste guter Nachbarschaft zusammen.
Mit Ausnahme eines Scharmiitzels zwischen Groninger Reu-
senfischern und ostfriesischen Konkurrenten sind nennens-
werte Probleme ausgeblieben. Doch nun liegt Klaus Smyrna im
Kiihlraum des Delfzicht-Krankenhauses, ein toter Deutscher,
von niederlindischen Grenzschiitzern auf De Hond gefunden,
mitten im umstrittenen Gebiet.

Brigadekommandeur Henk van de Wal hilt den Fall fiir kom-
pliziert genug, um die Staatsanwaltschaft in Groningen zu ver-
standigen. Er hat Geeske in sein Biiro kommen lassen und ihr
mitgeteilt, angesichts der sensiblen Sachlage wolle er den Fall in
die Hinde des Staatsanwalts legen. Van de Wal ist noch nicht
lange Brigadekommandeur. Er sagt zwar, er sei zufrieden, doch

das ist er nicht. Van de Wal will héher hinaus.
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»Sollte man das wirklich tun?, fragt Geeske vorsichtig. »Soll-
te man den Toten nicht einfach den Deutschen tibergeben? Ein
Deutscher, gefunden in Deutschland, ein Anruf und fertig.«

»Und wie verkauft man das dann, Opper?, fragt van de Wal.
»Was soll dann im Bericht stehen?«

»Wir halten uns einfach an die Tatsachen, sagt Geeske. »Wir
finden einen toten Deutschen auf deutschem Gebiet, wir ber-
gen ihn, weil die Flut kommt, wir rufen die Bundespolizei See in
Cuxhaven an, die schicken ein Schiff, wir iibergeben den Toten,
und das war’s.«

»Der Tote lag auf niederldndischem Gebietc, erklart der Kom-
mandeur. »Auf unserer Seite.c

»So kann man’s auch sehen¢, erwidert Geeske, »aber dann
kriegt man weitere Probleme als kostenlose Zugabe.«

Van de Wal, ein rechthaberischer Mann in den Vierzigern,
hochgewachsen, Biirstenschnitt, Brille mit schlankem Goldge-
stell, schaut Geeske verirgert an. »Das sind dann wohl deine
Menschlichen Moglichkeiten, sagt er etwas lauter. »Du bist
nicht von hier, dir fehlt die Verbindung zu diesem Gebiet.« Er
geht zum Fenster, von dem aus das Watt nicht zu sehen ist, weil
Gebidude davor stehen, der Brigadeposten ist ein Stiick vom
Meer entfernt. Trotzdem zeigt er aus dem Fenster, wihrend er
weiterhin Geeske anschaut.

»Ich stamme aus einer Familie von Dollartfischern, erklart
er, den Finger in Richtung Fenster ausgestreckt. »Ich bin in Ter-
munten unterhalb des Deichs aufgewachsen. Als Kind war ich
hier iiberall und hab mit Kreiern Reusen gelegt. Dieses Land ge-
hort uns.«

Geeskes Blick ist dem Finger des Brigadekommandeurs ge-
folgt, sie sieht Hausdédcher, dahinter Kréne, den Schornstein ei-

nes Kiistenmotorschiffs.
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»Zusammenarbeit, gern, Opperc, sagt er, »aber irgendwo muss
man eine Grenze ziehen. Dieser Tote hat auf niederldndischem
Gebiet gelegen, es ist unsere Aufgabe, Ermittlungen anzustel-
len. Vielleicht ist er ja dort ermordet worden, kannst du das aus-
schlieen?«

Geeske sagt nichts.

»Kannst du das ausschliefen?«, drangt van de Wal.

»Neine, raumt Geeske ein.

»Ich rufe Groningen an.«

Und er schickt sie mit einer Geste aus seinem Biiro.

Im Flur begegnet Geeske Anne-Baukje von der Kriminalabtei-
lung, die am Wasserspender gekiihltes Wasser zapft. Der Auto-
mat blubbert verfithrerisch, Geeske nimmt selbst auch einen
Becher.

»Hast du kurz Zeit?, fragt Geeske. Sie deutet mit dem Kopf
auf die Tiir des Kommandeurs. »Henk will Groningen anrufen,
das wird eine unendliche Geschichte. Konntest du nicht kurz
mit mir ins Krankenhaus, solange die Sache noch in der Schwe-
be ist?«

»Was hast du vor?«

»Dass du dir mal diesen Wattwanderer ansiehst, bevor man
mir den Fall wegnimmt.«

»Du meinst, es ist ein Wattwanderer.«

»Ganz sicher.c

»Muss das nicht die Polizei tibernehmen?« Anne-Baukje, Bau-
erntochter aus dem Norden der Provinz Friesland, hellblaue Au-
gen, kurzes blondes Haar, zerkniillt den Plastikbecher und wirft
ihn in den Miilleimer.

»Das konnte auch sein¢, sagt Geeske. »Aber jetzt treffe ich

dich gerade, und ich finde es wirklich wichtig, dass wir mal ins
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Krankenhaus gehen, wir beide. Du kennst doch den dortigen
Pathologen, wie heif$t der noch ... Ich bin ihm nie begegnet, bis-
her bestand keine Veranlassung.c

»Derk Wortelboer¢, antwortet Anne-Baukje. »Unser Shake-

speare.« Sie lacht. »Gehen wir.«

Peter Lattewitz macht in der Polizeidienststelle einen desorien-
tierten Eindruck. Er fragt, ob er sich umziehen darf. Seine Sa-
chen sind nass, er riecht stark nach Ebbe.

»Ich habe trockene Sachen bei mir¢, sagt er und zeigt auf sei-
nen Rucksack, den Jiirgen auf einem Tisch abgestellt hat.

»Nehmen Sie sie bitte hier herausc, sagt Jiirgen, »dann beglei-
tet Sie mein Kollege und nimmt Ihre nassen Sachen an. Sie kon-
nen sich in einer Zelle umziehen.«

»In einer Zelle?«

»Da hat man noch am meisten Privatsphire, erklirt Jiirgen.
»Das ist der einzige Grund. Wieso?«

»Kann ich nicht kurz auf die Toilette?«

»In der Zelle gibt’s eine Toilette.«

Peter steht auf und folgt mit schleppendem Gang dem ande-
ren Beamten. Die Wattdurchquerung hat ihm offensichtlich das
AufSerste abverlangt.

Bald darauf sitzt er in Jogginghose, T-Shirt und Flipflops am
Vernehmungstisch, ihm gegentiber Jiirgen und Hans. Er hat Kaf-

fee bekommen. Er stiitzt sich mit den Unterarmen auf den Tisch
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