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Prolog

Die junge Frau kauerte in einer Ecke der Zelle. Ihr ganzer 
Körper schmerzte. Sie war umgeben von Dunkelheit und 
hatte jedes Zeitgefühl verloren, wusste nicht mehr, wie lange 
sie schon eingesperrt war. Nur, dass man sie schon zweimal 
geholt und endlos mit einem Stock geschlagen hatte, weil sie 
zuvor versucht hatte zu �iehen. Wahrscheinlich würden sie 
sie wieder schlagen. Noch einmal würde sie die Hiebe be-
stimmt nicht überleben. Sie hatte Angst. Angst vor Schmer-
zen. Angst vor dem Tod. Dabei hatte sie doch noch gar nicht 
richtig gelebt.

Heilige Maria, Mutter Gottes … Vater unser, der du 
bist im Himmel … Die Worte kreisten im Kopf der jungen 
Frau, und sie weinte. Schon ewig hatte sie nicht mehr ge-
betet.

Ich will nach Hause. Zu meiner Mutter und zu meiner 
Schwester.

Hatte sie die Worte ge�üstert oder nur gedacht? Was 
hatte sie nur getan, um an diesen Ort gebracht, in dieser 
Hölle eingesperrt worden zu sein? Sie konnte sich nicht mehr 
erinnern.

Ihr Kopf wurde schwer, sank auf ihre Brust. Die junge 
Frau dämmerte weg. »Ich bin ja heut’ so glücklich, so glück-
lich, so glücklich.« Von irgendwoher glaubte sie, das Lied 
zu hören. Und dann war da die Schauspielerin Renate 
Müller, blond und schön, und lächelte sie an. Sie fasste die 
junge Frau an der Hand und geleitete sie aus der Zelle 
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und tanzte mir ihr durch die Straßen. Und Zarah Leander 
sang: »Der Wind hat mir ein Lied erzählt, von einem Glück 
unsagbar groß.« Da waren das Meer und Palmen und …

Die Zellentür öffnete sich. Die junge Frau wurde gepackt 
und nach draußen gezerrt. Die jähe Helligkeit war so grell, 
dass sie die Augen schließen musste. Schmerzen jagten durch 
ihren Körper und ließen sie aufschreien. Nun war sie in dem 
Trakt, den sie mehr als alles fürchtete, und in dem Raum 
mit dem Bock. Während man sie darauf festschnallte, sah 
sie wieder Renate Müller. Ihr Gesicht veränderte sich, wur-
de zu dem jener Frau, der sie einmal vertraut hatte. Jetzt 
wusste sie wieder: Diese Frau hatte sie hierhergebracht.

Die ersten Stockhiebe ließen sie fast ohnmächtig werden. 
War es nicht besser zu sterben, damit endlich alles vorbei 
war?

Aber dann war da plötzlich der Hass auf jene Frau. 
Nein, sie würde nicht aufgeben. Sie würde leben und sie 
�nden und … Ein weiterer Schlag brachte die gnädige Be-
wusstlosigkeit.
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1. Kapitel

Bergisches Land, bei Odenthal,  
Montag, 16. Juni 1947

Die Dämmerung senkte sich über den Garten, sog die 
Farben aus Bäumen und P�anzen. Arthur Caune bewegte 
sich in seinem Versteck zwischen den Büschen, lockerte 
die verspannten Muskeln in Armen und Beinen. Vor einer 
Weile hatten die Mägde die Beete gegossen. Er hatte sie 
reden und kichern hören, und der Geruch des Wassers, 
das auf die Erde traf, irgendwie herb und würzig, war 
tief in seine Nase gedrungen. In einem der umliegenden 
Dörfer schlug eine Kirchturmuhr zehn. Seit über einer 
halben Stunde war der Garten nun schon verlassen.

Der Hunger legte sich wie eine Faust um den Magen 
des Jungen und presste ihn zusammen. Arthur umklam-
merte den Talisman in seiner Hosentasche. Die letzten 
beiden Male, als er hier Gemüse gestohlen hatte, hatte 
ihm die silbern schimmernde Plakette Glück gebracht, 
und niemand hatte ihn entdeckt.

Geduckt lief er zu der Stelle hinter den Beerensträu-
chern, wo er den Maschendrahtzaun gelockert hatte. Er 
hob das Drahtge�echt an und schob sich darunter her. Ei-
nige Augenblicke kauerte er lauschend am Boden. Doch 
von dem nahen Hof war, außer dem schläfrigen Muhen 
einer Kuh, kein Geräusch zu hören.

Das Beet mit den Möhren lag den Beerensträuchern 
am nächsten. Arthur zog einige Möhren aus dem Boden 
und stopfte sie in seinen Rucksack. Dazu drei Kohlrabi 
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– die Löcher in der Erde strich er hastig glatt –, ein paar 
Gurken und eine Handvoll Buschbohnen, dann trat er 
den Rückweg an.

In den vergangenen Tagen waren die Himbeeren reif 
geworden. Er roch die Süße in der spätabendlich küh-
len Luft. Arthur konnte nicht widerstehen und steckte 
sich eine Himbeere in den Mund. Der Geschmack war 
überwältigend, füllte seinen mageren Jungenkörper ganz 
aus. Er p�ückte noch eine und noch eine, kaute, schluck-
te – hatte er je etwas Köstlicheres gegessen? –, bis er den 
Hofhund am Rand des Gartens bellen hörte. Ein Schäfer-
hundmischling, mit dem nicht zu spaßen war.

Panisch schlüpfte Arthur unter dem Zaun hindurch 
und rannte zu einer Reihe von Obstbäumen. Er hatte ge-
rade die untersten Äste erklommen, als der Hund schon 
am Stamm hochsprang. Seine Zähne ritzten Arthurs 
Knöchel, doch er konnte sich losreißen. Nur höher und 
höher hinauf! Tränen rannen ihm übers Gesicht, als er 
sich schließlich in einer Astgabel niederließ.

Der Hund bellte immer noch, umkreiste den Baum. 
Schließlich ließ er sich hechelnd ins Gras fallen. O Gott, 
er musste hier fort! Seine Mutter würde bald von der 
Bäuerin, der sie oft bis in die Nacht bei der Wäsche half, 
nach Hause kommen und feststellen, dass er nicht in sei-
nem Bett lag.

Ein Mann kam den Feldweg entlang. Eine schattenhaf-
te Gestalt in der Dämmerung. Also hatte jemand auf dem 
Hof das Bellen gehört. Arthur umklammerte wieder den 
Talisman. Lieber Gott, lass ein Wunder geschehen …

Der Hund drehte sich um und witterte. Sein Knur-
ren verwandelte sich in ein freudiges Winseln, als er 
den Mann erkannte. Gleich würde er wieder bellend am 
Stamm hochspringen und Arthur verraten.

»Guter Hund …« Der Mann beugte sich zu dem Tier 
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und warf ihm etwas zu fressen hin. Der Hund stürzte sich 
darauf, vergaß den Jungen, der zitternd in der Baumkro-
ne hockte.

Der Mann beobachtete den Schäferhundmischling. 
Dann blickte er in Richtung des Hofes, als hätte er dort 
etwas wahrgenommen. Nun konnte Arthur sein Gesicht, 
das bisher im Schatten gewesen war, erkennen.

Der Junge erstarrte. Er hatte Tote gesehen und von 
Bomben zerfetzte Körper. Doch nie so etwas Entsetz-
liches. Das Antlitz war eine Fratze, starr und leblos. Die 
Augen dunkle Höhlen. Die Lippen zurückgezogen, so-
dass sie die Zähne entblößten. Es war das Antlitz einer 
bösen, grausamen Kreatur.

Arthur klammerte sich an den Ästen fest. Er wagte 
kaum zu atmen. Bitte, bitte, lieber Gott … Bitte … Ir-
gendwann hörte er den Hund jaulen, was ihn aus seiner 
Erstarrung riss. Er öffnete die Augen, die er fest geschlos-
sen hatte.

Es war mittlerweile fast dunkel. Doch die Nacht war 
sternenklar und die Sicht gut. Der Mann war verschwun-
den, als hätte es ihn nie gegeben. Der Hund wand sich 
vor Schmerzen im Gras. Was auch immer mit dem Tier 
geschehen war, es stellte keine Gefahr mehr dar.

Zitternd kletterte Arthur vom Baum hinunter. Die 
Beine gaben unter ihm nach, als seine Füße die Wiese 
berührten, und er �el hin. Seine Hände griffen in etwas 
Feuchtes, Stinkendes. Der Hund hatte seinen Magen-
inhalt erbrochen. Weg, nur weg …

Arthur rannte davon. Das klägliche Jaulen des Hundes 
verfolgte ihn. Stand der Mann dort im Schatten der Bäu-
me? Wartete er auf ihn? Arthurs Hand suchte den Talis-
man. Doch in der Hosentasche war er nicht mehr.
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Köln, Mittwoch, 18. Juni 1947

In der Damentoilette des Polizeipräsidiums zerrte sich 
Polizeiassistentin Friederike Matthée die zivile Kleidung 
vom Leib. Sie war völlig außer Atem und verschwitzt, 
und alles schien an ihr zu kleben. Obwohl sie das letzte 
Stück des Weges gerannt war, hatte sie sich eine Viertel-
stunde verspätet.

Seit einigen Wochen nahm sie an einem Zeichenkurs 
teil. Wenn das Leben irgendwann wieder normal sein 
würde – ohne Trümmer, Rationierungen und ständigen 
Hunger –, wollte sie versuchen, neben ihrer Arbeit bei der 
Weiblichen Polizei Kunst zu studieren. Der Kurs fand in 
einer Ruine statt. Mit den spärlichen Materialien – Blei-
stiftstummel, Papierreste aus Aktenbeständen und alten 
Zeitungen – war das Ganze ein ständiges Improvisieren.

Aber Friederike liebte diese Stunden, und heute war 
sie so in ihre Skizze versunken gewesen, dass sie ganz die 
Zeit vergessen hatte und nicht rechtzeitig zum Spätdienst 
aufgebrochen war. Ihre Vorgesetzte, Kriminalkommis-
sarin Gesine Langen, bestand darauf, dass Vorschriften 
penibel eingehalten wurden. Sie verabscheute Unpünkt-
lichkeit, und sie hasste es, wenn die uniformierten Be-
amtinnen der Weiblichen Polizei nicht ordnungsgemäß 
gekleidet zur Arbeit erschienen. Laut den allgemeinen 
Dienstvorschriften durfte bei der derzeitigen Hitze zwar 
auf Jacken verzichtet werden, aber der blaue Rock, die 
hochgeschlossene Bluse, die Krawatte und die Mütze wa-
ren obligatorisch.

Endlich saß der Krawattenknoten. Friederike befeuch-
tete ihre Hände am Waschbecken und wischte sich einen 
Staub�eck vom Kinn. Ein schmales Gesicht mit hohen 
Wangenknochen blickte ihr aus dem Spiegel entgegen. 
Auf den ersten Blick war es hübsch und braun gebrannt 
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von den Außeneinsätzen, aber es war noch immer viel zu 
mager. Und ihre blauen Augen wirkten riesig und hung-
rig.

»Fräulein Matthée, endlich sind Sie da!« Auf dem Flur 
vor der Toilette sprach Ida Gerwing, Gesine Langens 
Stellvertreterin, sie an.

O nein, die Kriminalkommissarin erwartete sie also 
schon! Gesine Langen hatte nicht verhindern können, 
dass Friederike in den Polizeidienst übernommen wor-
den war. Aber die Vorgesetzte konnte sie nicht leiden, 
und Friederike war überzeugt, dass die Langen sie nur zu 
gern entlassen würde. Friederike hatte sich im vergange-
nen Jahr nur deshalb auf eine Zeitungsanzeige hin bei der 
Weiblichen Polizei in Köln beworben, um aus dem Lager 
Friedland fortzukommen. Anfangs war sie sehr schüch-
tern und unsicher gewesen, und sie hatte ihren Dienst 
verabscheut. Dies hatte sich jedoch völlig geändert, als sie 
im Winter Lieutenant Richard Davies von der Royal Mili-
tary Police bei einer Mordermittlung assistierte. Dabei 
hatte sie ganz neue Seiten an sich entdeckt und erstaunt 
festgestellt, dass sie eine gute Polizistin war und ihre Ar-
beit wirklich mochte.

»Es tut mir leid, Frau Kriminalkommissarin, ich …«
Doch zu Friederikes Überraschung sagte Ida Gerwing: 

»Kommen Sie mit in mein Büro.«
Ida Gerwing war eine immer noch füllige Frau, trotz 

der nur etwa achthundert Kalorien pro Tag, die den Be-
wohnern der britischen Besatzungszone zustanden. Sie 
besaß eine mütterliche Ausstrahlung, und wie so oft hatte 
sich ihr dichtes graues Haar aus dem Knoten gelöst, und 
eine Strähne �el ihr ins Gesicht. Die Kriminalkommissarin 
war Witwe, ihr Mann war in Afrika gefallen. Vor Kurzem 
hatte sie sich, ihrer alten Eltern wegen, von Düsseldorf 
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nach Köln versetzen lassen. Friederike fand Ida Gerwing 
sympathisch, und sie nahm an, dass dies auf Gegenseitig-
keit beruhte.

Die Kriminalkommissarin ließ sich hinter ihrem 
Schreibtisch nieder und bedeutete auch Friederike, Platz 
zu nehmen.

»Sie arbeiten seit einem knappen Jahr bei uns, nicht 
wahr?«, begann Ida Gerwing das Gespräch.

»Ja, ich habe im vergangenen Herbst meinen Dienst 
angetreten«, bestätigte Friederike und fragte sich, wor-
auf die Vorgesetzte hinauswollte. Die Briten hatten im 
Vorjahr die uniformierte Weibliche Polizei gegründet. 
Die Weibliche Kriminalpolizei gab es seit den zwanziger 
Jahren.

»Kriminalkommissarin Langen nimmt an einer Fort-
bildung teil.«

»Oh, tatsächlich  …« Über Derartiges p�egte Gesine 
Langen nur die älteren Kolleginnen zu informieren. Also 
leitete Ida Gerwing als ihre Stellvertreterin vorüber-
gehend die Dienststelle. Worüber Friederike nicht un-
glücklich war.

»Ich habe eben einen Anruf aus dem Bergischen er-
halten. Es gab einen Mord. In der Nähe von Odenthal 
wurde eine Gutsbesitzerin oder Bäuerin umgebracht. Ihr 
Name ist Ilse Röder. Ein junges Mädchen soll die Tat 
begangen haben …«

Deshalb war die Weibliche Polizei verständigt worden, 
denn alle Beamtinnen – die in Uniform und die in Zivil –  
waren auf Vernehmungen von Kindern, Jugendlichen 
und jungen Erwachsenen spezialisiert.

»Haben Sie schon einmal eine Mordverdächtige ver-
nommen, Fräulein Matthée?«

»Ich … Nein.«
»Trauen Sie sich die Vernehmung denn zu?«
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Vor einigen Monaten hätte Friederike dies noch ver-
neint. Der bloße Gedanke an eine solche Situation hätte 
sie verstört. Aber nun war ihr Interesse geweckt, und sie 
wollte sich beweisen.

»Ja, ich traue es mir zu«, erwiderte sie.
»Wirklich?« Ida Gerwing musterte sie forschend. »Im 

Moment sind alle anderen Beamtinnen im Einsatz. Aber 
in einer Stunde könnte ich wahrscheinlich eine Kollegin 
ins Bergische schicken.«

»Ich würde die Aufgabe gern übernehmen«, antworte-
te Friederike fest.

Ida Gerwing zögerte kurz. »Einen Führerschein haben 
Sie vermutlich nicht, oder?«

»Leider nein, Frau Kriminalkommissarin.« Wie die 
meisten Beamtinnen der Weiblichen Polizei besaß auch 
Friederike keine Fahrerlaubnis.

Ida Gerwing griff zum Telefon. »Ich werde einen Be-
amten von der Streife anfordern, der Sie hinfährt. Für den 
Rückweg �ndet sich hoffentlich ein Kollege von der dor-
tigen Polizei. Wenn nicht, müssen Sie den Zug nehmen. 
Falls denn Züge zwischen Bergisch Gladbach und Köln 
verkehren …«

»Das macht mir nichts aus«, beteuerte Friederike. Sie 
war nun doch aufgeregt, und sie hoffte, dass sie dem, was 
sie in dem Gehöft erwartete, auch wirklich gewachsen 
sein würde.

Bergisches Land, bei Odenthal

Der Polizeiwagen entfernte sich auf dem Feldweg. Frie-
derike blickte auf ihre Armbanduhr. Es war kurz vor 
Mitternacht und immer noch seltsam hell. Auf der gut 
einstündigen Fahrt von Köln ins Bergische war sie eini-
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ge Male eingenickt, denn sie war seit fünf Uhr morgens 
auf den Beinen und hatte für Lebensmittel angestanden. 
Friederike fühlte sich immer noch schläfrig und benom-
men und hatte Mühe, sich zu orientieren.

Es roch anders als in Köln. Nicht so brandig, nach dem 
Ruß, den die Ruinen auch noch über zwei Jahre nach 
Kriegsende auszuschwitzen schienen. Und auch nicht 
nach dem allgegenwärtigen Staub. Vielmehr erfüllte der 
Duft von Gras und Erde die Luft. Zu beiden Seiten des 
Weges erstreckte sich eine sanft gewellte Hügellandschaft, 
die zum Horizont hin mit der Dämmerung verschwamm. 
Über dem nahen Waldrand zeichnete sich trotz der späten 
Stunde noch ein lichter Streifen ab. Wegen der Sommer-
zeit in den westlichen Besatzungszonen war die Uhr um 
zwei Stunden vorgestellt.

Ein fast voller, goldgelber Mond ging nun über den 
Bäumen auf und erinnerte Friederike an das Märchen 
vom dicken gelben Pfannkuchen. Auch das verwinkelte 
Gutshaus mit seiner Fachwerkfassade und dem Glocken-
türmchen auf dem Dach wirkte wie aus einem Märchen. 
Grüne Läden hingen an den Fenstern, und Schiefer 
schützte die Wetterseite. Wie die Nebengebäude schien 
das Gutshaus den Krieg unbeschadet überstanden zu ha-
ben. Doch die Idylle trog. Hier war schließlich eine Frau 
getötet worden.

Friederike hatte das Hauptgebäude fast erreicht, als 
sich die Eingangstür öffnete. Um�ossen von Licht, trat 
ein großer, hagerer Mann heraus. Er trug eine Uniform-
mütze. Auf seinen Schulterklappen befanden sich drei 
Sterne. Ein Oberwachtmeister also.

»Mir war doch, als hätte ich ein Auto gehört. Sind Sie 
etwa allein gekommen?« Im Gegenlicht konnte Friederi-
ke sein Gesicht nicht erkennen. Seine Stimme klang un-
freundlich und gereizt.
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»Polizeiassistentin Matthée, Herr Oberwachtmeister. 
Der Kollege, der mich gefahren hat, ist wieder nach Köln 
zurückgekehrt.« Friederike wurde bewusst, wie defensiv 
sie sich anhörte.

»Das darf doch nicht wahr sein! Die zuständige Dienst-
stelle in Bergisch Gladbach ist unterbesetzt, und alle Be-
amten sind im Einsatz. Ich bitte in Köln um Hilfe. Man 
sichert mir zu, einen erfahrenen Beamten zu schicken. 
Und wer kommt stattdessen? Ein junges, unerfahrenes 
Ding von der Weiblichen Polizei, das es mit diesem Biest 
garantiert nicht aufnehmen kann.« Der Oberwachtmeis-
ter gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen. Er 
schien es nicht für nötig zu halten, der jüngeren Kollegin 
seinen Namen zu nennen.

»Es tut mir sehr leid, dass noch kein leitender Kriminal-
beamter eingetroffen ist. Würden Sie mich bitte trotzdem 
zu der Verdächtigen führen?«

»Nein, auf gar keinen Fall.«
»Aber ich habe den Befehl, sie zu vernehmen …«
»Es ist mir völlig egal, ob Sie einen Befehl haben oder 

nicht. Hier habe ich im Moment das Sagen, und ich lasse 
Sie nicht zu diesem Miststück. Wenn der leitende Ermitt-
ler, sofern er irgendwann einmal hier erscheint …« – der 
Mann verzog bitter den Mund – »… Sie mit dem jungen 
Ding reden lassen will, ist das seine Sache.«

»Natürlich.« Friederike schluckte ihren Protest hin-
unter. Der Oberwachtmeister stand im Dienstrang weit 
über ihr, und sie hatte ihm zu gehorchen. Auch wenn ihr 
das nicht ge�el, so war es nun einmal bei der Polizei.

Trotzdem regte sich ihr Widerspruchsgeist. »Warum 
sind Sie denn so fest davon überzeugt, dass das junge 
Mädchen die Tat begangen hat?« Sie hoffte, dass ihre 
Frage beiläu�g und nicht aufsässig klang.

»Weil ein Knecht es mit der Waffe in der Hand neben 
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der Toten entdeckt hat. Und jetzt kommen Sie schon 
ins Haus, Fräulein. Das Frauenzimmer sitzt gefesselt im 
Wohnzimmer. Aber ich will es trotzdem nicht lange unbe-
aufsichtigt lassen.« Der Oberwachtmeister gab den Ein-
gang frei.

Kaum dass Friederike die Schwelle überschritten hatte, 
nahm sie einen süßlichen Geruch wahr. Fliegen schwirr-
ten von einem Leichnam hoch, der am Boden lag. Das 
Licht einer Karbidlampe �el direkt darauf. Ein blau-wei-
ßer Sommerrock breitete sich über lange, schlanke Beine. 
Die Füße steckten in Sandalen. Beim Anblick des Ge-
sichts drehte sich Friederike der Magen um, denn es war, 
bis auf die Kinnpartie, vollständig zerstört, bildete eine 
blutige Masse aus zerfetztem Fleisch und Knochensplit-
tern. Auch das blonde Haar und die weiße Bluse waren 
blutgetränkt. Friederike kämpfte gegen einen Brechreiz 
an.

»Kein schöner Anblick, wie?« Der Oberwachtmeister 
musterte sie mit grimmiger Belustigung.

»Nein …«, �üsterte Friederike.
»Gehen Sie in die Küche, und warten Sie dort.« Er 

deutete auf eine Tür weiter hinten im Flur. Seine Stimme 
duldete keinen Widerspruch.

Stumm befolgte Friederike seinen Befehl, während der 
Vorgesetzte hinter einer anderen Tür verschwand.

Auch die Küche wurde von einer Karbidlampe erhellt. We-
gen der geschlossenen Fenster war es warm und stickig. 
Friederike brach der Schweiß aus. Sie schmeckte Galle in 
ihrem Mund, und sie war sehr durstig. Sie vermutete, dass 
das Haus noch nicht auf Spuren untersucht worden war, 
andernfalls hätte der Kollege dies wahrscheinlich erwähnt. 
Vorsichtig, um keine Fingerabdrücke zu verwischen, be-
tätigte sie mithilfe ihres Taschentuchs den Wasserhahn. 
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Ein bräunlicher Strahl ergoss sich in die Spüle. Sie schöpf-
te das Wasser mit der Hand. Es schmeckte brackig, aber 
Friederikes Durst ließ ein wenig nach.

Irgendetwas war seltsam gewesen, als sie auf dem Hof 
angekommen war. War anders, als es hätte sein sollen. 
Aber sie konnte nicht benennen, was es war. Und viel-
leicht bildete sie es sich ja auch nur ein, und es war sinn-
los, länger darüber nachzugrübeln.

Friederike nahm die Uniformmütze ab und sah sich 
um. Die Küche zeugte von Wohlstand. An der Stirnseite 
gab es einen Gasherd und einen Eisschrank. Ein Dutzend 
Stühle gruppierte sich um einen langen Tisch. Die creme-
farbenen Möbel waren modern und von guter Qualität, 
ebenso wie das Geschirr auf der Anrichte. Neben dem 
Buffet hingen einige gerahmte Fotogra�en. Neugierig 
trat Friederike näher. Die Bilder zeigten eine blonde Frau 
vor unterschiedlichen Urlaubskulissen. Sie war schlank 
und sehr schön, ihr Gesicht ein perfektes Oval, die Nase 
schmal, der Mund ausdrucksvoll. Am auffälligsten waren 
jedoch ihre Augen, groß, strahlend und von langen Wim-
pern beschattet.

Ein Gesicht, das Friederike an die Schauspielerin Re-
nate Müller erinnerte, die so plötzlich jung verstorben 
war  – und an Magda Goebbels. Ob die Frau auf den 
Fotogra�en diejenige war, deren Leichnam im Flur lag? 
Vermutlich ja. Auf einer war sie neben einem Mann abge-
lichtet, der eine Lederhose trug. Er hatte klare Gesichts-
züge, war gut aussehend. Der Ehemann oder ein anderer 
Verwandter oder ein Freund?

Friederike wünschte, der Oberwachtmeister hätte sie 
das junge Mädchen befragen lassen. Ob der Kommissar 
es ihr wohl erlauben würde? Viele männliche Kollegen 
schätzten die Arbeit der Weiblichen Polizei. Aber man-
che erachteten sie auch als über�üssig.
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Richard Davies hätte es ihr ganz bestimmt gestattet, 
das junge Mädchen zu vernehmen.

Richard Davies … Richard … Bei ihrer letzten Begeg-
nung im März, ehe er nach England zurückgekehrt war, 
hatte er versprochen, ihr zu schreiben. Seither waren fast 
drei Monate vergangen, und sie hatte noch keine Zeile 
von ihm erhalten. Allmählich gab sie die Hoffnung auf, 
dass sie jemals wieder von ihm hören würde.

Ein Schrei schreckte Friederike auf. Lang gezogen, wü-
tend und klagend, wie der eines in eine Falle geratenen 
Tiers.

»Halt’s Maul, du Miststück!«, brüllte der Oberwacht-
meister. »Sitz verdammt noch mal still! Sonst wirst du 
mich kennenlernen.«

Sollte sie zum Zimmer laufen, wo er sich mit der Ver-
dächtigen aufhielt? Friederike zögerte. Sie fürchtete, dass 
der Oberwachtmeister das junge Mädchen misshandeln 
würde. Aber er hatte ihr den Befehl erteilt, in der Küche 
zu warten.

Ein dumpfes Krachen, als ob ein Möbelstück umge-
stürzt wäre. Der Oberwachtmeister �uchte. Friederike 
ließ die Mütze fallen und eilte in den Flur.

Sie versuchte, den Leichnam, die Fliegen und den 
Gestank von Blut zu ignorieren. Ein erneuter Fluch des 
Oberwachtmeisters half ihr, den Raum zu �nden.

Der Kollege stand über einen schweren Stuhl gebeugt, 
der neben einem Tisch umgestürzt auf dem Boden lag. 
Eine junge Frau war mit einem Kälberstrick, der mehr-
mals um ihre Brust und die Oberarme geschlungen war, 
daran festgebunden. Auch ihre Handgelenke waren ge-
fesselt. Blut strömte aus einer Wunde an ihrer Stirn. Als 
der Stuhl um�el, musste sie sich den Kopf an der Tisch-
kante aufgeschlagen haben. Sie hatte die Augen geschlos-
sen, regte sich nicht.
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In den letzten Kriegsmonaten hatte Friederike als 
Hilfsschwester in einem Lazarett gearbeitet. Rasch kniete 
sie sich neben die Bewusstlose und legte die Finger auf 
deren Halsschlagader. Zu ihrer Erleichterung konnte sie 
deutlich einen Puls fühlen.

»Dieses Biest! Hat sich wie von Sinnen auf dem Stuhl 
hin und her geworfen. Geschieht ihr recht, dass sie sich 
verletzt hat.«

»Würden Sie mir bitte helfen, den Stuhl aufzustellen?« 
Friederike sprach ruhig und bestimmt, wie damals im La-
zarett zu den Patienten.

Der Oberwachtmeister brummte unwillig, kam dann 
jedoch ihrer Bitte nach. Friederike zog das Taschentuch 
aus ihrer Rocktasche und presste es auf die Wunde. Nur 
zu schnell färbte es sich rot.

»Wir müssen die Blutung stillen«, wandte sie sich an 
den Kollegen. »Bitte holen Sie aus der Küche ein Hand-
tuch.«

»Wär kein Schaden, wenn die verrecken würd.« Er 
trottete zur Tür. Seine Schritte entfernten sich auf dem 
Flur.

Der Kopf der jungen Frau war auf die Brust gesunken. 
Friederike schätzte ihr Alter auf achtzehn bis zwanzig 
Jahre. Sie hatte ein breit�ächiges Gesicht und ein aus-
geprägtes Kinn und schien groß und kräftig zu sein. Die 
Farbe ihres ver�lzten Haares war unde�nierbar  – Frie-
derike hoffte, dass sie keine Läuse hatte. Zweimal hatte 
sie sich seit Kriegsende Läuse eingefangen, und sie legte 
keinen Wert darauf, erneut Bekanntschaft mit dem Unge-
ziefer zu machen. Rock und Bluse der jungen Frau waren 
schmutzig und mehrfach ge�ickt, und sie stank, als hätte 
sie sich seit mehreren Tagen nicht gewaschen.

Wo der Oberwachtmeister nur blieb? Das Taschentuch 
war nun völlig mit Blut getränkt. Vor einem Fenster ent-
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deckte Friederike eine Nähmaschine. Darauf lagen ein an-
gefangenes Kleidungsstück und einige Stof�appen. Kurz 
entschlossen ergriff sie den Stoff. Nachdem sie, so gut 
es ging, das Blut vom Gesicht der jungen Frau gewischt 
hatte, zerriss Friederike andere Lappen und improvisierte 
damit einen Verband.

Gerade als Friederike aus der Ferne ein Motoren-
geräusch zu hören glaubte, �atterten die Lider der jun-
gen Frau, und sie öffnete die Augen. Ihr Blick war ängst-
lich, nicht wütend. Sie versuchte, die gefesselten Arme zu 
heben, als wollte sie die Stirnwunde berühren.

»Was ist mit mir geschehen?«, �üsterte sie.
»Du bist mit dem Stuhl umgefallen und hast dir die 

Stirn aufgeschlagen. Wahrscheinlich muss die Wunde 
genäht werden. Bleib ruhig sitzen und beweg den Kopf 
nicht, sonst verrutscht der Verband.«

»Haben Sie mich verbunden?«
»Ja. Wie heißt du denn?«
Die junge Frau ignorierte Friederikes Frage. Oder 

vielleicht hatte sie ihr auch nicht zugehört. »Mein 
Gott … Ich hab’s nicht getan! Ich hab sie nicht umge-
bracht …«

»Ein Knecht hat dich aber mit einer Pistole in der 
Hand ertappt.«

»Sie lag neben der Toten. Ich hab sie aufgehoben. Eine 
Pistole ist auf dem Schwarzmarkt viel wert.« Ihr Blick war 
�ehend auf Friederike gerichtet. »Ich bin keine Mörde-
rin!«

Einige Jahre früher, bevor Friederikes Welt in den 
letzten Kriegsmonaten zerbrochen war, hätte sie es für 
unmöglich gehalten, dass eine junge Frau so kaltblütig 
handeln und eine Waffe stehlen könnte, die neben einer 
Toten lag. Aber inzwischen hatte sie zu viel erlebt, um 
dies sofort für eine Lüge zu halten.
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»Weshalb warst du hier? Hast du Frau Röder gekannt?«
»Warum fragen Sie das? Sind Sie etwa von der Polizei?«
Ehe Friederike antworten konnte, erklangen Schritte 

und Stimmen auf dem Flur. Das Gesicht der jungen Frau 
verschloss sich, wurde ganz starr. Gleich darauf traten 
der Oberwachtmeister und ein älterer Mann ins Zimmer. 
Sein weißes Haar hob sich deutlich von der gebräunten 
Haut ab. Er hatte die Ärmel seines Hemdes bis zu den 
Ellbogen hochgekrempelt und die Krawatte um den 
Hemdkragen gelockert. Sein zerfurchtes Gesicht trug 
einen müden Ausdruck.

»Hauptkommissar Heimerzheim, das ist das Fräulein 
von der Weiblichen Polizei.« Der Oberwachtmeister deu-
tete auf Friederike.

»Polizeiassistentin Matthée.« Sie hob die Hand an die 
Stirn, wurde erst jetzt gewahr, dass die Uniformmütze ja 
noch in der Küche lag.

Der Hauptkommissar nickte ihr knapp zu, beachtete 
sie jedoch nicht weiter. »Ein Beamter, der die Finger-
abdrücke und Spuren sichern wird, müsste gleich hier 
eintreffen«, wandte er sich an den Oberwachtmeister. 
»Führen Sie ihn durchs Haus.«

»Zu Befehl, Herr Hauptkommissar!« Der Oberwacht-
meister schlug die Hacken militärisch zusammen und ver-
schwand.

Hauptkommissar Heimerzheim setzte sich rittlings auf 
einen Stuhl und betrachtete die junge Frau.

»Laut dem Oberwachtmeister hast du bisher, wenn du 
etwas gefragt wurdest, nur geschrien und getobt«, sagte 
er dann. »Wegen dir habe ich heute Abend vorzeitig eine 
Familienfeier in Köln verlassen. Ich bin nicht aus dem 
Ruhestand in den Polizeidienst zurückgekehrt, um mir 
von jungen Dingern auf der Nase herumtanzen zu lassen. 
Als Erstes möchte ich jetzt deinen Namen wissen. Und 
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versuch nicht, irgendwelche Spielchen mit mir zu treiben. 
Sonst wirst du mich kennenlernen.«

Die junge Frau schwieg mit gesenktem Kopf.
»Wird’s bald?«
Sie sah zu ihm hoch und öffnete den Mund. Doch statt 

zu antworten, spuckte sie ihn an. »Scheißkerl!«
Der Hauptkommissar holte aus und schlug ihr ins Ge-

sicht. Ihr Kopf �og zur Seite.
»Nein, nicht!«, schrie Friederike entsetzt auf.
»Scheiß Polyp …« Wieder spuckte die junge Frau in 

Richtung des Hauptkommissars, verfehlte ihn diesmal 
jedoch. Abermals versetzte er ihr eine schallende Ohr-
feige.

»Nein, nicht, bitte nicht.« Friederike war versucht, ihm 
in den Arm zu fallen.

Die junge Frau brüllte und riss an ihren Fesseln, trat 
nach Heimerzheim. Der Oberwachtmeister und ein wei-
terer Polizist – wahrscheinlich der Kollege, der die Spuren 
sichern sollte – kamen in das Wohnzimmer gestürmt.

»Schaffen Sie sie weg.« Der Hauptkommissar wischte 
die Spucke von seinem Hemd. »Eine Nacht in Einzelhaft 
wird sie hoffentlich gesprächiger machen.«

Die beiden Polizisten lösten den Kälberstrick. Kaum 
war er von ihr abgefallen, warf sich die junge Frau gegen 
die beiden Männer. Sie packten sie unter den Achseln, 
doch noch immer trat sie schreiend um sich. Die Polizis-
ten mussten sie förmlich aus dem Zimmer schleifen. Aus 
dem Flur und dann vor dem Haus gellten ihre Schreie, 
und erst als ein Motor gestartet wurde und der Polizei-
wagen sich entfernte, verklangen sie.

Friederike zitterte am ganzen Leib. Sie war bis an die 
Wand zurückgewichen.

»Mein Gott, Fräulein.« Hauptkommissar Heimerz-
heim fuhr sich über das kurz geschorene Haar und schüt-
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telte den Kopf. »Sie müssen sich wirklich ein dickeres Fell 
zulegen.«

»Es tut mir leid …«
»Da Sie schon hier sind, können Sie die ersten Verneh-

mungen protokollieren.« Seine Stimme klang nicht un-
freundlich. »Hat das junge Ding etwas zu Ihnen gesagt?«

»Sie hat beteuert, sie sei nicht die Mörderin. Sie habe 
die Waffe nur stehlen wollen. Deshalb habe sie die Pistole 
in der Hand gehalten.«

Der Hauptkommissar seufzte. »Natürlich lügt sie das 
Blaue vom Himmel herunter.«

Wieder kam Friederike in den Sinn, dass etwas bei ihrer 
Ankunft auf dem Hof seltsam gewesen war, und wieder 
konnte sie es nicht greifen. Hauptkommissar Heimerz-
heim hatte das Wohnzimmer mittlerweile verlassen und 
sich auf den Weg zum Stall gemacht. Dort befand sich, 
laut dem Oberwachtmeister, der Knecht, der die Tatver-
dächtige mit der Pistole in der Hand überrascht hatte. 
Normalerweise wäre dies Friederikes P�icht gewesen. 
Aber eventuell wollte Heimerzheim sie noch schonen. 
Oder schlimmer noch, möglicherweise war er der Ansicht, 
dass sie auch dieser einfachen Aufgabe nicht gewachsen 
war. Friederike schämte sich ihrer Schwäche. Nein, bei 
diesem Einsatz hatte sie sich bisher wirklich nicht sehr 
rühmlich verhalten.

Von draußen war ein Muhen zu hören. Eine Kuh, die 
aus dem Schlaf geschreckt war. Manchmal, in ihrer Kind-
heit, hatten sie und ihr Bruder Hans sich nachts aus dem 
Gutshaus in Ostpreußen geschlichen und waren auf dem 
Hof herumgestreift. Alle Gerüche und Geräusche waren 
viel intensiver als bei Tag gewesen. Aber vielleicht hatte 
auch der Kitzel, etwas Verbotenes zu tun, ihre Sinne ge-
schärft. Seit drei Jahren wurde ihr Bruder in Russland 
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vermisst. Und wie immer fehlte er Friederike schmerz-
lich.

Wie die Küche machte auch das Wohnzimmer einen 
wohlhabenden Eindruck. Neben dem obligatorischen 
Vitrinenschrank, in dem das Festtagsgeschirr präsentiert 
wurde, stand ein Plattenspieler. Auf einem Regal lagen 
alte Ausgaben der Berliner Illustrierten Zeitung und der 
Woche.

Eine Fotogra�e über dem Klavier erregte Friederikes 
Aufmerksamkeit  – die Porträtaufnahme eines gut aus-
sehenden Soldaten Anfang vierzig und unverkennbar 
jener Mann, den sie auf dem Bild in der Küche gesehen 
hatte. Die Abzeichen auf seinen Schulterstücken wiesen 
ihn als Unterof�zier aus. Er blickte ernst und entschlos-
sen in die Kamera. Eine Mimik, die Friederike von vielen 
solcher Aufnahmen kannte. Der Platz über dem Klavier 
war prominent. Wahrscheinlich war dies der Ehemann 
der Ermordeten.

Friederike erhob sich hastig, als die Tür geöffnet wur-
de und der Hauptkommissar das Wohnzimmer betrat. In 
seiner Begleitung befand sich ein ungewöhnlich großer 
Mann in den Vierzigern, der die grobe Kleidung eines 
Landarbeiters trug und nach Stall roch. Seine blasse Haut 
war mit Sommersprossen übersät. Rotbraunes Haar hing 
ihm in die Stirn.

»Setzen Sie sich, Fräulein. Fürs Protokoll  – dies ist 
Gottfried Büchler, er ist Knecht hier auf dem Hof.« 
Heimerzheim und Büchler ließen sich am Tisch nieder. 
Friederike folgte ihrem Beispiel und klappte ihr Notiz-
buch auf.

»Büchler, der Oberwachtmeister hat mir mitgeteilt, 
dass Herr Röder vermisst wird«, begann Heimerzheim 
die Vernehmung.

»Ja, seit ’44 in Russland. Er war ein guter Herr. Ich 
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hoffe, er kommt wieder.« Büchler blickte zu der Porträt-
aufnahme.

»Gab es nach Kriegsende Überfälle von Fremdarbei-
tern auf den Hof?«

Friederike ahnte, worauf der Hauptkommissar mit sei-
ner Frage abzielte. Nach der Kapitulation waren Bauern-
höfe nicht selten von ehemaligen Fremdarbeitern überfal-
len worden. Oft hatte der blanke Hunger die Menschen 
dazu getrieben, denn es hatte einige Zeit gedauert, bis die 
Alliierten ihre Versorgung sicherstellten. Manchmal war 
auch Rache im Spiel gewesen. Doch inzwischen kam so 
etwas kaum noch vor. Aber auszuschließen war es nicht, 
dass die junge Mordverdächtige mit ehemaligen Fremd-
arbeitern in Verbindung stand.

»Ich kam erst letztes Jahr aus amerikanischer Kriegs-
gefangenschaft frei. Ich hab das nicht selbst erlebt, aber 
der Walter, der andere Knecht. Ein paar Männer von dem 
Gesindel aus dem Osten haben im Sommer ’45 tatsäch-
lich ’nen Überfall versucht und haben mit Gewehren 
rumgeballert. Glücklicherweise kam gerade ein Jeep mit 
britischen Soldaten vorbei. Die haben einen der Kerle er-
schossen und die anderen festgenommen. Seitdem hatte 
man hier Ruhe vor denen.«

»Büchler, würden Sie bitte noch einmal schildern, was 
sich im Laufe des Abends auf dem Hof zugetragen hat?« 
Heimerzheim nickte dem Knecht zu.

»Um sechs gab’s Abendessen in der Küche, mit Frau 
Röder. Wir sind zwei Knechte und vier Mägde auf dem 
Hof. Vor dem Krieg waren hier doppelt so viele Bediens-
tete.« Der Knecht redete langsam, im rheinischen Sing-
sang. »Danach sind wir wieder zur Heuernte gegangen. 
Wir wollten ausnutzen, dass es so lange hell ist. Die Wiese 
liegt ungefähr zwei Kilometer vom Gut entfernt und auf 
der anderen Seite vom Wald.«
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»Frau Röder hat nicht beim Heumachen geholfen?« 
Der Hauptkommissar sprach aus, was auch Friederike 
gerade durch den Kopf gegangen war.

»Doch, die Herrin kam mit. Sie stammte aus einer vor-
nehmen Familie und war eine Dame, aber sie war sich 
nicht zu fein, mit anzupacken, wenn’s nötig war. Doch 
seit ein paar Monaten hatte sie’s mit dem Herzen. Des-
halb ist sie eine halbe Stunde später wieder zurückgegan-
gen. Sie fühlte sich nicht gut.« Der Knecht senkte den 
Kopf und fuhr sich über die Augen.

Heimerzheim gab ihm Zeit, sich zu fassen. »Im Lau-
fe des Abends sind Sie dann zum Hof zurückgekehrt?«, 
nahm er nach einer kurzen Pause die Befragung wieder 
auf.

Büchler räusperte sich. »Ja, schon gegen acht, weil ich 
keine Ruhe hatte. Eine Kuh hat einen eitrigen Euter. Ich 
wollte nach ihr sehen.«

»Und weshalb haben Sie dann das Haus betreten?«
»Mir ist aufgefallen, dass die Hintertür einen Spaltbreit 

offen stand. Das kam mir merkwürdig vor. Wir haben 
hier Ratten und achten deshalb immer darauf, dass alle 
Türen zu sind. Und als ich die Tür aufzieh, seh ich die 
Herrin am Boden liegen, und überall ist Blut.« Gottfried 
Büchler stockte und fuhr sich erneut mit der Hand über 
die Augen. Er schien die Gutsbesitzerin sehr gemocht zu 
haben. Wie Friederike es bei der Weiblichen Kriminal-
polizei gelernt hatte, hielt sie diesen Eindruck in ihrem 
Notizbuch fest.

»Büchler?«, forderte Heimerzheim ihn zum Weiter-
sprechen auf.

»Entschuldigung. Ich fass das einfach noch nicht, ob-
wohl ich im Krieg viel gesehen hab. Dieses Ungeheuer 
hatte eine Waffe in der Hand. Ich bin auf sie zu. Ich hatte 
sie fast erreicht, als sie mich bemerkt hat. Sie hat die Pis-
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tole auf mich gerichtet und abgedrückt. Die Kugel ging 
an mir vorbei, und ich konnte ihr die Waffe aus der Hand 
schlagen. Ich hab den Kopf des Weibsstücks gepackt und 
gegen die Wand gehauen, bis sie bewusstlos war. Dann 
hab ich sie gefesselt und die Glocke auf dem Dach ge-
läutet. Wie’s auf dem Hof bei Notfällen üblich ist. Der 
Walter und die Mägde kamen bald darauf angerannt, und 
der Walter ist dann mit dem Rad nach Odenthal gefahren 
und hat dort vom Pfarrhaus aus die Polizei angerufen.«

»Sie sind also überzeugt, dass die junge Frau, die Sie 
bei der Leiche überrascht haben, Frau Röders Mörderin 
ist?« Heimerzheims Stimme klang sachlich.

»Ja, natürlich! Wer sollte es denn sonst gewesen sein?« 
Die Miene des Knechtes spiegelte tiefes Unverständnis. 
»Und Sie hätten sehen sollen, wie die auf die Tote gestarrt 
hat! Wie hypnotisiert und voller Hass. Mich hätt sie auch 
kaltgemacht, wenn ich sie nicht überwältigt hätte. Davon 
bin ich felsenfest überzeugt. Außerdem hab ich das Weibs-
stück schon einmal in der Nähe des Hofes gesehen.«

»Tatsächlich? Wann genau?«
»Vor ungefähr zwei Wochen. Es war gegen Abend, und 

ich kam vom Melken. Da hab ich sie hinter den Ställen 
entdeckt. Der war schon von Weitem anzumerken, dass 
sie nichts Gutes im Schilde führte. Ich hab ihr zugerufen, 
dass sie verschwinden soll. Da hat sie sich getrollt.«

Plötzlich wurde Friederike klar, was sie von Anfang an 
auf dem Hof seltsam gefunden hatte. »Gibt es denn hier 
keinen Hund? Als ich vorhin ankam, hat keiner gebellt. 
Wir hatten in Ostpreußen ein Gut, dort gab es immer 
Hunde.« Sie brach verlegen ab. Es stand ihr nicht zu, sich 
in eine Vernehmung einzumischen.

Doch zu ihrer Erleichterung schien Heimerzheim nicht 
verärgert zu sein. »Ja, hätte denn ein Hund Frau Röder 
nicht gewarnt und einen Eindringling gestellt?«
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»Jetzt, wo Sie’s ansprechen, Herr Hauptkommissar …« 
Der Knecht rieb sich über das stoppelige Kinn. »Der Hof-
hund ist am Montag eingegangen. War ein Weibchen, ein 
Schäferhundmischling. Frau Röder hat sehr an ihr ge-
hangen.«

»Wie kam es denn dazu?«
»Wurde vergiftet.«
»Und das haben Sie bisher nicht mit dem Mord in Ver-

bindung gebracht?«
»Wie ich schon sagte, wir haben hier ’ne Rattenplage.« 

Der Knecht zuckte mit den Schultern. »Wir dachten alle, 
der Hund hätte ’ne vergiftete Ratte gefressen.«

»Ich nehme an, Sie wissen, wo das Tier verscharrt ist?«
»Klar, ich hab die Grube ja selbst geschaufelt.«
»Zeigen Sie dem Kollegen den Ort und helfen Sie ihm 

beim Ausgraben des Kadavers.«
Büchler nickte gehorsam.
Anscheinend wollte Heimerzheim das Tier unter-

suchen lassen. Vermutlich hatte die junge Frau es vergif-
tet, um bei nächster Gelegenheit unbemerkt in das Guts-
haus einbrechen zu können. Friederike ärgerte sich über 
sich selbst. Wie naiv sie doch immer noch war! Als die 
junge Frau so verzweifelt ihre Unschuld beteuert hatte, 
war ihr dies nahegegangen. Fast hätte sie ihr geglaubt.

Stimmen im Flur weckten Friederike. Sie war in dem sti-
ckigen Wohnzimmer kurz eingedöst. Heimerzheim hatte 
noch den anderen Knecht und die Mägde vernommen. 
Eine von ihnen hatte die junge Frau ebenfalls vor einigen 
Tagen in der Nähe des Hofes gesehen.

»Vier Schüsse waren es mindestens, die Frau Röder 
mitten ins Gesicht gefeuert wurden«, hörte sie einen 
Mann sagen. Anscheinend war endlich ein Arzt eingetrof-
fen, um den Leichnam in Augenschein zu nehmen. »So 
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etwas habe ich noch nie erlebt. Auf mich wirkt das nicht 
wie ein normaler Mord. Scheint so, als hätte da jemand 
Frau Röder wirklich gehasst.«

Hauptkommissar Heimerzheim murmelte etwas, das 
wie eine Verwünschung klang.

Friederike empfand Bedauern. Was für ein brutaler, 
sinnloser Tod! Frau Röder musste eine bemerkenswerte 
Persönlichkeit gewesen sein. Sie hatte es geschafft, den 
Hof gut durch das letzte Kriegsjahr und dann durch die 
chaotische Zeit nach der Kapitulation zu bringen. Alle 
Bediensteten hatten mit Zuneigung, ja Bewunderung 
von der Gutsherrin gesprochen.

»Wir sind hier fertig. Lassen Sie uns gehen.« Haupt-
kommissar Heimerzheim war ins Wohnzimmer getreten.

»Jawohl, Herr Hauptkommissar.« Friederike schob 
Notizbuch und Stift in die Tasche ihres Uniformrocks 
und setzte die Mütze auf. Draußen im Flur kniete ein 
rundlicher Mann neben der Toten und hob einen Arm 
hoch – wohl um das Stadium der Leichenstarre festzustel-
len. Die Hand mit den langen, schlanken Fingern senkte 
sich in einer bizarr grazilen Geste. Einige Fliegen ließen 
sich von dem Arzt nicht stören und krabbelten über das 
bis zur Unkenntlichkeit entstellte Gesicht. Es roch nun 
noch widerlicher. Der Verwesungsprozess hatte bereits 
eingesetzt. Wieder musste Friederike gegen einen Brech-
reiz ankämpfen.

Sie war froh, vor dem Haus die unverbrauchte Nacht-
luft einatmen zu können. Im Osten kündigte ein heller 
Streifen am Himmel den baldigen Sonnenaufgang an. 
Hauptkommissar Heimerzheim ging auf einen alten VW 
Käfer zu. Friederike wartete, bis er sich hinter dem Steuer 
niedergelassen hatte, und nahm dann auf dem Beifahrer-
sitz Platz.

In der Ferne – diesen Ausblick hatte sie bei der Ankunft 



30

gar nicht wahrgenommen – lag Köln. Vor der Verdunk-
lung und der Zerstörung musste sich die Stadt bei Nacht 
als ein Lichtermeer präsentiert haben. Jetzt leuchteten 
dort nur einzelne helle Punkte auf. Eine Geisterstadt, in 
der die beiden Domtürme einen unverwechselbaren Fix-
punkt bildeten. Die Aussicht verschwand hinter einer be-
waldeten Hügelkuppe, als der Wagen bergab fuhr, und 
tauchte dann hinter einer Kurve wieder auf.

Plötzlich wurde Friederike von einem heftigen, nicht 
zu unterdrückenden Gähnreiz gepackt.

»Bitte entschuldigen Sie, Herr Hauptkommissar«, sag-
te sie verlegen, als er endlich vorbei war.

»Na ja, ich fühle mich auch nicht gerade taufrisch. 
Allmählich werde ich zu alt für diese Arbeit.« Dass Hei-
merzheim seine Müdigkeit eingestand, machte ihn 
menschlich. »Legen Sie sich zu Hause ein paar Stunden 
hin. Es reicht mir, wenn ich die Vernehmungsprotokolle 
im Lauf des Nachmittags bekomme.«

Der Hauptkommissar zündete sich eine Zigarette an. 
Das brennende Streichholz gab seinen zerfurchten Ge-
sichtszügen für Sekunden harte Konturen. Ja, er war be-
stimmt schon Ende sechzig. Friederike wusste nicht recht, 
wie sie ihn einschätzen sollte. Zu ihr war er eigentlich nett 
gewesen. Der jungen Tatverdächtigen gegenüber hatte er 
sich jedoch sehr brutal verhalten. Wobei sicher viele Poli-
zeibeamte so reagiert hätten, wenn sie angespuckt worden 
wären. Da die Briten Heimerzheim aus dem Ruhestand 
zurückgeholt hatten, schien er kein NSDAP-Mitglied ge-
wesen zu sein. Allerdings ging bei der Entnazi�zierung 
wahrhaftig nicht immer alles mit rechten Dingen zu. Es 
wurde getrickst, und falsche Leumundszeugnisse wurden 
eingereicht.

»Eine so junge Frau und schon so eiskalt  …« Hei-
merzheim schüttelte den Kopf.
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»Sie hat so verzweifelt ihre Unschuld beteuert. Ich hät-
te ihr beinahe geglaubt.«

»Wenn ich mit einer lebenslänglichen Haftstrafe wegen 
Mordes rechnen müsste, wäre ich höchstwahrscheinlich 
auch verzweifelt.« Heimerzheims Stimme klang trocken. 
»Sie stammen aus einer guten Familie, nicht wahr?«

Die meisten Menschen merkten ihr das schnell an. 
Auch wenn Friederike nie ganz verstand, warum. An 
der Uniform und der alten Kleidung, die sie sonst trug, 
konnte es jedenfalls nicht liegen. »Mein Vater war Reeder 
in Königsberg, und wir hatten ein Gut bei Gumbinnen.«

»Die Welt, mit der Sie es als Polizistin zu tun haben, ist 
Ihnen also von zu Hause nicht gerade vertraut.«

»Nein«, gab Friederike zu.
»Ich bin jetzt seit über fünfzig Jahren bei der Polizei. 

Ich rate Ihnen, nicht den Glauben an das Gute aufzuge-
ben. Aber Sie sollten den Menschen mit Skepsis begeg-
nen. Viele, mit denen wir es als Polizisten zu tun bekom-
men, wittern es, wenn jemand wie Sie vertrauensselig und 
gutgläubig ist, und versuchen, das auszunutzen.«

Wahrscheinlich hatte der Hauptkommissar mit seiner 
Einschätzung recht, und sie begegnete den Menschen 
auch nach fast einem Jahr bei der Polizei immer noch viel 
zu vertrauensvoll.

»Ich habe zufällig gehört, was der Arzt gesagt hat. 
Dass er den Eindruck hat, die Tat sei aus Hass begangen 
worden. Sehen Sie das denn auch so?«

»Ein oder zwei Schüsse ins Gesicht hätten Zufall sein 
können. Aber vier? Nein. Auch wenn ich noch keine Ah-
nung habe, was dieses Weib dazu getrieben hat. Vielleicht 
war es etwas ganz Banales wie Neid auf die Schönheit und 
den Wohlstand von Frau Röder. Oder was auch immer in 
einem kranken Hirn vor sich gehen mag.« Hauptkom-
missar Heimerzheim versank in Schweigen. In der Ferne 



thronte über den Ruinen eines Ortes ein schlossähnliches 
Gebäude. Die hellen Mauern wirkten fahl im Dämmer-
licht.

Die Straße war uneben und die Federung des VW Kä-
fer unzureichend. Friederike presste die Füße gegen den 
Wagenboden und hielt sich am Türgriff fest, um nicht 
völlig durchgeschüttelt zu werden. Was mochte die junge 
Frau nur zu der schrecklichen Tat veranlasst haben?
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2. Kapitel

Köln, Donnerstag, 19. Juni 1947

Das Gras am Wegrand war feucht von Tau. Hauptkom-
missar Heimerzheim hatte Friederike zu der Schrebergar-
tensiedlung in Köln-Zollstock gefahren, wo sie seit Ende 
März mit ihrer Mutter lebte.

Auf manchen der schmalen Parzellen standen Holz-
baracken, auf anderen Nissenhütten aus Wellblech, die 
Friederike mit ihren abgerundeten, weit heruntergezo-
genen Dächern immer ein bisschen an die Jurten eines 
Wandervolkes erinnerten. Überall bedeckten Beete fast 
jedes Stück nutzbaren Bodens. Kartoffeln und anderes 
Gemüse, vor allem Kohl und Rüben, wuchsen in langen 
Reihen. Auch Tabak spross in vielen Gärten. Irgendwo 
gackerten Hühner in einem improvisierten Gehege.

Die Schrebergartensiedlung in Köln-Zollstock hatte 
nichts gemein mit der großbürgerlichen Villa in Königs-
berg oder dem barocken Gutshaus bei Gumbinnen – den 
Häusern, in denen Friederike aufgewachsen war. Doch 
seit über zwei Jahren, seit sie und ihre Mutter in den letz-
ten Kriegsmonaten aus Ostpreußen ge�ohen waren, seit 
der Zeit im Lager Friedland und dann in dem Zimmer in 
der Kölner Südstadt, war dies ihr erstes richtiges Zuhause.

Im Innern der Nissenhütte war es dämmrig, denn die 
Vorhänge aus Sackleinen sperrten die beginnende Hel-
ligkeit aus.

»Friederike, bist du das?« Ihre Mutter richtete sich im 
Bett auf.


