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Das Buch

Auf Gut Briest in Preuflen hat sich im September 1891 die ganze Familie
versammelt. Moritz von Briest trauert gemeinsam mit seiner Frau An-
tonie und seinen Kindern um deren Grof3eltern, die bei einem Zugun-
gliick in der Schweiz ums Leben gekommen sind. Edgar von Tronicke,
ein Freund der Familie, ist ebenfalls zur Testamentsverlesung ange-
reist. Er vermutet hinter dem Ungliick einen Sabotageakt. Tronicke ist
Privatdetektiv und bietet an, Nachforschungen anzustellen.

Otto von Briest, altester Sohn der Familie, ist sofort Feuer und
Flamme. Am liebsten wiirde er selbst in die Schweiz reisen, wire da
nicht sein Studium und die allgemeine Erwartung, dass er seinem Vater
nachfolgt und Ingenieur wird.

Sein Bruder Levin kann sich dagegen fiir gar nichts begeistern, er
sucht noch nach seiner Bestimmung im Leben. Doch dann sieht er
durch Zufall, wie Otto Lilienthal einen Flugversuch mit seiner selbstge-
bauten Apparatur unternimmt. Der Traum vom Fliegen hat ihn erfasst
und ldsst ihn nicht wieder los.

Amalie von Briest, einzige Tochter des Hauses, soll sich in der Frau-
enbewegung engagieren. So lautet zumindest der Wunsch ihrer Mutter.
Antonie von Briest ist eine wichtige Figur im Verein zur Wahrung der
Interessen der Arbeiterinnen. Doch Amalie sieht, wie schwer das Amt
ihrer Mutter die Ehe ihrer Eltern belastet. Aulerdem hat Amalie ganz
andere Dinge im Sinn: Sie will unbedingt ihrer Freundin Emma von
Schley dabei helfen, ihren Traum zu verwirklichen und als erste Frau
mit einem Fallschirm zu springen.
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Der Traum vom Frieden






Juni 1891

»Die Briicke ist noch weit weg.«

FRIEDRICH WENGER






Paul Baermann schaute aus dem Fenster. »Wenger und Bodmer
fahren zu schnellg, sagte er.

Seine Frau Louise stellte die Aussage nicht in Frage. Pauls In-
stinkt bei allem, was mit der Eisenbahn zusammenhing, hatte
sich noch nie getduscht. »Kann das gefahrlich werden?«, fragte
sie.

»Ja.«

»Was wirst du tun?«

»Ich geh vor zu den Lokomotiven und sorge dafiir, dass sie
langsamer fahren.«

Louise beugte sich zu ihrem Mann und kiisste ihn auf die
Wange. »Dann tu das, mein Lieber, sagte sie und stand auf, um
ihn aus der Sitzbank rutschen zu lassen. Er zwinkerte ihr zu und
ging durch den Mittelgang des Erste-Klasse-Reisezugwagens
nach vorn.

Es war der 14. Juni 1891, kurz vor halb drei Uhr am Nachmit-
tag. Ein Sonntag mit strahlendem Sonnenschein. Zehn Minuten
zuvor hatte der Zug Nr. 174 der privaten Jura-Simplon-Bahnge-
sellschaft den Centralbahnhof Basel verlassen.

Louise ahnte nicht, dass der Kuss der letzte war, den sie Paul
jemals geben wiirde.
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Der Zug war voll besetzt — tiber fiinfhundert Passagiere. Die
meisten davon wollten zu einem Bezirksgesangsfest in Miinchen-
stein, das bereits am Vormittag begonnen hatte. Wegen des ho-
hen Fahrgastaufkommens hatte die Bahngesellschaft zwei wei-
tere Personenwagen eingestellt und eine zweite Lokomotive
vorgespannt.

Paul war von der Zugkombination tiberrascht worden. Nie-
mand hatte ihm die Anderung mitgeteilt. Er war versucht gewe-
sen, dagegen Einspruch zu erheben. Doch als er und Louise auf
dem Bahnsteig eingetroffen waren, waren die zusatzlichen Perso-
nenwagen bereits zum Grof3teil besetzt gewesen. Die Passagiere
wieder aussteigen zu lassen, die beiden Wagen auszuspannen und
den Zug neu zusammenzustellen, hétte zu einer Verspéatung ge-
tithrt, die den gesamten Zugverkehr aus Basel an diesem Tag zum
Erliegen gebracht hitte. Ganz zu schweigen von dem Chaos auf
dem Bahnsteig und der Wut der Passagiere, die bereits Fahrkar-
ten gelost hatten, aber hatten zuriickgelassen werden miissen.
Paul hatte es nicht ibers Herz gebracht, und er wusste auch nicht,
ob er sich gegen den Zugfiihrer hitte durchsetzen konnen. Die
Bahngesellschaft hatte ihm weitreichende Kompetenzen verlie-
hen, aber diese erstreckten sich nur auf Zustand und Wartung des
Schienennetzes, nicht auf den Zugverkehr an sich.

Der Zug lief ruhig auf dem Gleis. Den Rangier- und Giter-
bahnhof der Schweizer Centralbahngesellschaft hatte er bereits
passiert. Danach hatte er deutlich beschleunigt. In den néchsten
Minuten wiirde er in die weite Kurve einlaufen, die auf die Birs-
briicke fithrte, und dann in den Bahnhof von Miinchenstein. Die
Briicke war erst vor fiinfzehn Jahren eingeweiht worden, eine Ar-
beit des Architekturbiiros von Gustave Eiffel, der grofie Erfahrung
im Bau von Eisenbahnbriicken und Viadukten besaf3. Vor zehn
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Jahren hatte ein Hochwasser die Briicke stark beschidigt; sie war
sofort repariert worden, und vor einem Jahr hatte man sie weite-
ren Verstarkungsmafinahmen unterzogen. Dass Paul und Louise
sich im Zug befanden, hatte mit diesen Reparaturen zu tun.

Paul Baermann war seit seiner Jugend von der Eisenbahn fas-
ziniert. Die erste Fahrt einer dampfgetriebenen Lokomotive auf
deutschem Boden, die Fahrt des legendédren Adler von Niirnberg
nach Fiirth, hatte sein gesamtes weiteres Leben bestimmt. Seiner
Leidenschaft wegen hatte er sein gutbiirgerlich vorgeplantes Le-
ben in Miinchen aufgegeben und war nach Stationen in Berlin
und Paris schliefllich auf Gut Briest in Preuf3en heimisch gewor-
den - ohne jemals seinen Beruf wirklich aufzugeben. Aus dem
Miinchner Lehrjungen war ein preuflischer Gutsherr geworden,
aus dem Abenteurer ein verheirateter Mann, aus dem Ingenieur
ein begehrter Streckenplaner, dessen unfehlbarer Instinkt ihn zu
einer Koryphée hatte werden lassen. Auch heute noch war seine
Expertise gefragt.

Paul war mittlerweile siebzig. Man sah es ihm kaum an. Das
blonde Haar und der kurzgeschnittene Bart waren grau gewor-
den, die Schultern ein wenig runder, die Hiiften ein wenig breiter.
Seine Augen und sein Lachen waren aber immer noch zwanzig
Jahre alt. Er liebte seinen Beruf, er liebte sein Leben, er liebte
Louise so wie an dem Tag, an dem er sie in Paris kennengelernt
hatte. Damals hatte Pauls bester Freund, Alvin von Briest, mit
dem er nach Frankreich gegangen war, Paul er6ffnet, dass er un-
sterblich in Louise verliebt war. Es war niemals leicht gewesen in
den flinfzig Jahren, die seitdem vergangen waren, aber drei Dinge
hatten immer Bestand gehabt: Pauls Liebe zu Louise, Pauls
Freundschaft zu Alvin und Pauls Leidenschaft fiir die Eisenbahn.

Er und Louise hatten Plitze im ersten Waggon nach dem Ge-
packwagen erhalten; die Betreiber der Jura-Simplon-Bahn hatten
ihn mit vielen Vollmachten und Privilegien ausgestattet. Sie hat-
ten Paul gebeten, ihr gesamtes Netz in Augenschein zu nehmen
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und gegebenenfalls Empfehlungen fiir Ausbesserungen auszu-
sprechen. Der Schweizer Nationalrat arbeitete an einer neuen
Norm speziell fiir Eisenbahnbriicken. Die Jura-Simplon-Bahn
war erst vor einem Jahr aus mehreren kleinen Betreibergesell-
schaften gegriindet worden. Die Gesellschafter wollten etwaigen
schlagartig auftretenden Mehrkosten und daraus resultierenden
Finanzproblemen, die aus dem Inkrafttreten der Norm zustande
kommen mochten, entgegenwirken. Daher hatten sie den in
Eisenbahnkreisen berithmten Paul Baermann engagiert. Paul
hatte nicht lange iiberlegt. Der Auftrag bedeutete mehrere Wo-
chen Aufenthalt in der Schweiz, im Frithsommer, mit allem Lu-
xus und zu einem fiirstlichen Gehalt. Er hatte Louise an Ostern
mit der Reise tiberrascht. Auch sie hatte nicht gezogert, die Einla-
dung anzunehmen. Auch dann nicht, als Paul ihr er6ffnet hatte,
dass es noch einen anderen, weniger 6ffentlichen Grund fiir die
Reise gab. Im Gegenteil: Louises Augen hatten vor Abenteuerlust
gefunkelt.

Paul klopfte gegen die Hiifttasche seines Jacketts, wiahrend er
durch den Gepéackwagen eilte. Der Brief war darin. Er hatte ihn
an den Mann geschrieben, der ihm seinen zweiten, geheimen
Auftrag gegeben hatte. In dem Brief stand, dass alle bisher gezo-
genen Schlussfolgerungen falsch waren. Dass die Hinweise in die
falsche Richtung gedeutet hatten. Dass es ein Verbrechen gab,
aber ein viel schlimmeres als das, was er und sein Auftraggeber
gemutmafit hatten. Dass sie sich geirrt hatten. Plotzlich hatte Paul
das Gefiihl, er hitte den Brief unbedingt aufgeben sollen, bevor er
in den Zug gestiegen war. Er nahm sich vor, ihn sofort nach der
Ankunft in Miinchenstein zur Poststation zu tragen. An einem
Tag voller Ausfliigler wie diesem wiirde sie ge6ffnet haben, auch
wenn Sonntag war.

Nach dem Gepickwagen kam der Tender der zweiten Loko-
motive. Draufien huschten die Hauser der beiden Briiglinger
Siedlungen vorbei. Die von Hecken und Baumgruppen bestan-
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dene Ebene flirrte in sattem Griin. Paul hatte das Gefiihl, dass der
Zug immer noch an Dampf zulegte. Die flache Briiglinger Ebene
lud zum Beschleunigen ein, aber nach ihr kamen die weite
Rechtskurve und dann die Birsbriicke - gefahrliche Streckenab-
schnitte fiir einen Zug, der eigentlich zu lang und zu schwer war.

Paul schritt durch den schmalen Gang des Tenders. Kohle-
haufen tiirmten sich links und rechts. Er roch den Rauch vom
Schornstein der Lok, der einen flackernden Schatten {iber den
offenen Tender warf; Funken wirbelten tiber Pauls Kopf hinweg.
Er atmete den Duft des Rauchs ein. Die meisten Zugpassagiere
beklagten sich gern, dass ihre gesamten Kleider nach dem Rauch
rochen, wenn sie mit dem Zug reisten. Fiir Paul war und blieb es
der Duft von Fortschritt, von der Vernetzung eines ganzen Kon-
tinents, von der Freiheit des Menschen zu reisen.

Der Heizer war eifrig bemiiht nachzulegen und beachtete ihn
nicht. Kaum dass er Platz machte, damit sich Paul an ihm vorbei-
quetschen konnte. Das Feuerloch der Lokomotive glithte. Der
Lokfithrer musterte Paul iiber die Schulter, als er in den Fiihrer-
stand trat. Er hief§ Friedrich Wenger und lief§ sich anmerken, dass
er Pauls Anwesenheit auf seiner Lokomotive als Eindringen emp-
fand.

»Sie fahren zu schnell, rief Paul gegen den Fahrtwind, das
Stampfen der Dampfmaschine und das Rauschen der Rader auf
den Schienen.

»Nein, tu ich nicht!«, erwiderte Wenger in Baslerdiitsch. Die
meisten Angestellten der Bahngesellschaft, die wussten, dass
Paul aus Preuflen kam, hatten sich von Anfang an bemiiht, so
breit wie moglich in ihrem Dialekt zu sprechen. Die Schikane
verfehlte ihr Ziel, da Paul in Miinchen geboren und aufgewachsen
war, seinen bayerischen Dialekt nie verloren hatte und gut in der
Lage war, das Baslerdiitsch zu verstehen.

»Sie fahren mindestens fiinfzig Kilometer pro Stunde«, sagte
Paul.
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»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich weifd es.«

»Na und?« Der Lokomotivfiithrer gab seinem Heizer einen
trotzigen Wink, und dieser schaufelte Kohle nach. Wenger starrte
Paul herausfordernd an. Paul lehnte sich aus der Fenster6ffnung.
Der Zug niherte sich bereits der Kurve. Dahinter sah Paul die
Uferbewachsung der Birs. Die Schienen fiithrten mitten hinein,
auf die Briicke zu, von der von hier aus nur das diesseitige Wider-
lager erkennbar war. Dahinter erhob sich der schmale Felsriicken
im Zentrum Miinchensteins mit der Burgruine darauf; der helle
Stein schimmerte durch das Griin.

»Auf der Briicke diirfen Sie hochstens dreif3ig Stundenkilome-
ter fahren, erkliarte Paul.

»D’Brugg isch no wyd, versetzte Wenger veréchtlich.

»Die ist schneller da, als Sie denken. Ihr Zug ist schwerer und
braucht langer, um Fahrt zu verlieren. Nehmen Sie Dampf weg,
Herr Wenger.«

»Ich brauche mir von Thnen nichts sagen zu lassen.«

Der Zug fuhr in die Kurve ein. Paul fiihlte, wie die Fliehkraft
daslange Gespann nach links zerrte; nicht gefahrlich, sagten Pauls
Instinkte, aber doch stirker, als ihm lieb war.

»Wie sieht das Ihr Kollege in der vorderen Lok?«

»Herr Bodmer sieht das genauso wie ich.«

Die beiden Ménner lieferten sich ein stummes Blickduell, das
Wenger nur unterbrach, um seinem Heizer zuzunicken und sich
einmal nach drauflen zu lehnen, um zu sehen, wo der Zug sich
befand. Die Sdulenreihe der schlanken Pappeln auf dem diessei-
tigen Ufer der Birs kam néher und ndher.

Wenger versuchte einzulenken. »Wir haben seit Basel fiinf Mi-
nuten Verspatung. Wir miissen das einholen.«

»Fiinf Minuten sind doch kein Problem.«

»Die Jurabahn fahrt immer ptinktlich!«

Der Zug ratterte durch den Zenit der Kurve. Man musste Pauls
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feines Gespiir fiir die Eisenbahn haben, um wahrzunehmen, dass
die Fliehkraft nun stérker war, als dem Zug guttat. Er neigte sich
nach links. Nicht weit, nur so weit, dass die Rader auf der rechten
Seite ihre Schienenhaftung einzubiiflen begannen. Eine Uneben-
heit, eine schlecht verlegte Schiene, eine kleine Bodenverwerfung
auf dem rechtsseitigen Schienenstrang konnten jetzt dazu fithren,
dass der Zug das Gleichgewicht zu verlieren begann. Seine unge-
heure Masse war durch die schnelle Fahrt durch die Kurve zu weit
nach links verlagert. Paul hielt den Heizer, der nachlegen wollte,
auf. Aufkeinen Fall durfte noch mehr Dampf auf den Kessel.

Friedrich Wenger, der nicht Pauls Instinkte besaf3, aber Hun-
derte von Stunden Erfahrung auf dieser Strecke, bemerkte eben-
falls, dass er Geschwindigkeit wegnehmen musste. Er zogam Re-
gulator, um den Dampfdruck zu vermindern, und kurbelte an der
Steuerung. Der abgelassene Dampf entwich schrill pfeifend aus
dem Ventil des Dampfdoms.

Die Geschwindigkeit des Zugs verringerte sich nicht. Paul
wusste, warum. Johannes Bodmer, der Fithrer der ersten Lok,
hatte nichts gemerkt und folgte immer noch der vorher zwischen
den beiden Lokfiihrern abgesprochenen Maxime: die verlorene
Zeit wieder einzuholen. Er 16ste sogar ein frohliches Antwort-
signal auf den Pfiff der zweiten Lok aus. Und es gab noch einen
zweiten Grund: die vielen Wagen. Sie hitten die beiden Loks auch
mit unverminderter Geschwindigkeit vor sich hergeschoben,
wenn beide Lokomotiven versucht hitten, Fahrt wegzunehmen.

»Nicht bremsen!«, rief Paul scharf, als er die Bestiirzung im
Gesicht Wengers erkannte.

»In der Kurve? Halten Sie mich fiir blod?«, schnappte Wenger.
Er riss ein rotes Fihnchen aus einer Halterung, lehnte sich nach
drauflen und wedelte damit wie verriickt. Dazu briillte er: »Bod-
mer! He, Bodmer!« Beides niitzte nichts. Der vordere Zugfiihrer
konnte das Gebriill nicht horen, und er sah sich anscheinend
nicht um, so dass er das Warnsignal hétte sehen konnen.
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»Nundedie!«, fluchte Wenger. Er steckte das Fahnchen zuriick
und kurbelte hastig weiter an der Steuerung.

Paul spihte nach hinten. Der Fahrtwind riss an seinen Haaren
und stellte den Kragen seines Gehrocks auf. Der Hauptteil des
Zugs hatte den Zenit der Kurve passiert.

»Jetzt konnen Sie bremsen!«, rief er.

»Aber wenn Bodmer nicht mitbremst .. .«

»Er muss den Ruck bemerken. Dann wird er aufwachen. Los,
bremsen Sie, Mann!«

Die Briicke war hochstens noch einen halben Kilometer vor-
aus. Der Zug hatte die Kurve ohne Ungliick hinter sich gelassen,
aber er war jetzt instabil. Die Gefahr, dass er auf der Briicke aus
den Schienen sprang, war grof3, erst recht bei diesem Tempo.

»Bremsen Sie, Wenger!, briillte Paul.

Wenger betitigte das Fithrerbremsventil und den Zusatz-
bremshahn gleichzeitig. Er nahm Dampfaus dem Kessel. Die Lok
pfiff gellend. Von der vorderen Lok ertonte jetzt auch das schrille
Pfeifen von entweichendem Dampf. Johannes Bodmer hatte die
Gefahr endlich erkannt und versuchte ebenfalls, den Zug abzu-
bremsen. Die Westinghouse-Bremsen, ein System von Druck-
luftbehéltern und Bremszylindern, wirkte auf die Rader des Zugs
ein.

Der Zug wurde langsamer. Aber es reichte nicht. Die Masse
der Wagen verhinderte ein effektives Verlangsamen.

Mit weit aufgerissenen Augen sah Paul, der jetzt nach vorn
blickte, Bodmers Lok auf die Briicke fahren. Der Zug war noch
immer viel zu schnell. Die Fithrungslok pfiff schrill. Wenger
nahm die Hande von den Bremshebeln. Er war bleich. Er wusste
genau, was geschah, wenn der Zug mitten auf der Briicke zu
bremsen versuchte. Der Bremsimpuls wiirde sich iiber die Schie-
nen auf das jenseitige Widerlager auswirken wie ein gewaltiger
Stof3; der Zug wiirde notgedrungen schwanken und die Kon-
struktion der Briicke verwinden. Paul sah an Wengers Miene,
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dass er plotzlich an die Hochwasserschidden der Briicke dachte.
Repariert, gewiss — aber alles, was repariert war, war danach
schwicher als zuvor. Und wie gut waren die Reparaturen gewe-
sen? Wie lange hatte man sich dafiir Zeit genommen, hatte man
den eintrdglichen Schienenverkehr stillgelegt? All diese Gedan-
ken huschten in Sekunden tiber Wengers Gesicht, gefolgt von der
geradezu inbriinstigen Hoffnung, dass Johannes Bodmer ebenso
dachte und nicht in Panik versuchte, den Zug noch mehr abzu-
bremsen.

Wengers Hoffnung erfiillte sich nicht. Paul vernahm den Ruck,
mit dem der Fiihrer der ersten Lok die Bremsen erneut betatigte.

Er spiirte etwas in der Briickenkonstruktion nachgeben. Es
war wie bei einem Knochenbruch im eigenen Kérper - man
merkt, dass etwas zerbricht, dann erst fiuhlt man den Schmerz.
Der Zug konnte keinen Schmerz empfinden, aber er konnte, wie
ein Mensch, der sich ein Bein brach, zur Seite kippen.

Der Zug kippte.

Paul sprang in den Tender. Thm war klar, dass der Zug die Brii-
cke einreifien und in den Fluss stiirzen wiirde. Die Loks wiirden
das jenseitige Widerlager der Briicke vielleicht noch erreichen,
aber die Wagen nicht, und diese wiirden die Loks zurtickzerren.
Die ersten beiden Waggons und der Gepéackwagen wiirden als
Erste in den Fluss fallen, die Lokomotiven wiirden sie unter sich
begraben, danach wiirden die nachdringenden Wagen auf sie fal-
len. Wer darin saf§, wiirde zermalmt werden. Wer trotzdem tiber-
lebte, wiirde unter Wasser eingeklemmt sein und ertrinken.

Paul versuchte, den Gepackwagen zu erreichen und durch ihn
hindurch den Wagen, in dem Louise saf3. Er wusste, dass nie-
mand den Zug noch retten konnte. Alles, was er wollte, war, bei
Louise zu sein. Thre Hand zu nehmen, wenn die Katastrophe sie
beide verschlang.

Der Brief in seiner Jackentasche fiel ihm ein, der Brief, den er
hatte nach Berlin schicken wollen, um einen Irrtum aufzukliren.
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Um eine Verschworung zu verhindern. Zu spit. Er hitte ihn tat-
sichlich zur Post geben sollen, bevor er in den Zug eingestiegen
war. Er dachte an Louise und vergafl den Brief wieder. Sein gan-
zes Streben war jetzt nur noch darauf gerichtet, zu seiner Frau zu
gelangen.

Er rannte durch einen entgleisenden Tender, als die Briicke
zwischen der ersten und der zweiten Lok brach. Er verlor den Bo-
den unter den Fiiflen und sah die Kohlenhaufen links und rechts
wie in einem surrealen Traum auseinanderfliegen, weil der Ten-
der im freien Fall war.

Er rannte zu Louise, um sie festzuhalten.

Er rannte, wihrend er mit dem Zug zusammen fiel.

Ein Mann, der seine grofie Liebe nie aufgegeben hatte und nun
gegen alle Wahrscheinlichkeit darum kampfte, zu ihr zu gelan-
gen, um mit ihr vereint zu sterben.



September — Dezember 1891

»Gott hat den Vogeln die Fliigel gegeben,
nicht den Menschen.«

GEORG WILHELM VON SIEMENS






3

Edgar Tronicke kletterte vom Phaéton und betrachtete die Auf-
fahrt von Gut Briest. Die Familie hatte ihm den Wagen zum
Bahnhof von Genthin geschickt, um ihn abzuholen. Er hatte den
Lenker hier anhalten lassen, anstatt sich bis zum Eingang des
Gutshofs fahren zu lassen. Er hatte das Gefiihl von Heimat wie-
der in sich wecken wollen, das er damals immer gespiirt hatte.

Fast zwanzig Jahre war das her. Wann war er zum letzten Mal
hier gewesen? Vor fiinfzehn Jahren. Manchmal verlor man Orte
und Menschen aus den Augen, obwohl man sie liebte.

Gut Briest war nicht Edgars wirkliche Heimat. Obwohl ... das
stimmte nicht. In den Wochen seiner Rekonvaleszenz war es
doch Heimat gewesen. Als Edgar sich mit dem Gedanken hatte
abfinden miissen, dass er als einhandiger Mann durch sein weite-
res Leben wiirde gehen miissen. Dass er seine Trdume, was er
nach dem Abschied vom Militdr alles tun wiirde, begraben
musste, weil er dazu zwei Hande gebraucht hitte. All das ganz ab-
gesehen davon, dass er damals auch hatte lernen miissen, mit dem
tobenden Schmerz in einer Gliedmafle umzugehen, die er gar
nicht mehr besaf3. In jenen Wochen hatte ihn die Gewissheit ge-
trostet, dass er auf Gut Briest immer willkommen sein wiirde.

Unwillkiirlich sah er zu seiner linken Hand hinunter. Sie
steckte in einem Handschuh und 6ffnete und schloss sich mit
seltsamen, zittrigen Bewegungen. Er rieb sich tiber den linken
Oberarm, um den sich die Ledermanschette der Prothese schloss,
und fragte sich, wann er jemals genug Geld beisammenhaben
wiirde, um sich eine richtig funktionierende Prothese zu kaufen.
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Eine, die zu den Schulterbewegungen auch die passenden Finger-
bewegungen ausfiithrte oder sich nicht selbstdndig bewegte, ohne
dass er es wollte. Eine, deren Gurte ihn nicht im Lauf des Tages
genauso schmerzten wie die eingebildete Verletzung in der nicht
mehr existierenden Hélfte seines linken Arms.

Hauptsichlich aber fragte er sich, wie die Familie, die im Guts-
haus aufihn wartete, ihn begriifien wiirde. Wiirde man ihm vor-
halten, dass er den Tod Pauls und Louises mit verschuldet hatte?
Hatte er es? Er fragte sich, wie viel Paul und Louise ihrem Sohn
und ihrer Schwiegertochter iiberhaupt von den Gesprichen er-
zdhlt hatten, die Paul und Edgar vor dessen Abreise gefiithrt
hatten. Edgar hatte keine Ahnung, wo Moritz und seine Familie
im Frithsommer gewesen waren. Moritz’ Arbeit bei der Firma
Siemens trieb ihn tiber den ganzen Erdball. Er konnte im Juni in
Timbuktu gewesen sein, nach allem, was Edgar wusste. Wenn er
nicht im Land gewesen war, wiirde Paul ihn wohl kaum infor-
miert haben. Edgar und Paul waren sich einig gewesen, dass nur
das Allernotigste zu Papier gebracht werden sollte in der Angele-
genheit.

»Wollnse wieder einsteigen, Herr?«, fragte der Wagenlenker.

»Nee, fahrnse ma, ick jeh die letzten Schritte zu Fuf3.« Edgar
sah das Grinsen des Wagenlenkers und erinnerte sich daran, dass
er sich hier ein bisschen zusammenreifien musste mit seiner Aus-
drucksweise. Es wiirde ohnehin vergebliche Liebesmiih sein. Sein
Berlinerisch kam immer durch, egal wie er sich anstrengte.

»Wie Se wiinschen, Herr.«

Edgars Herz klopfte langsam und schwer, wahrend er zum
Eingang des Gutshauses schritt. Er wiinschte sich, nicht zur Tes-
tamentser6ffnung eingeladen worden zu sein. Wieso war er iiber-
haupt dazugebeten worden?

Rechter Hand lag die Kapelle, in der Edgar in den ersten Tagen
seiner Rekonvaleszenz darum gebetet hatte, dass die Phantom-
schmerzen vergingen und er seinem neuen Leben einen Sinn ab-
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gewinnen konnte. Links lag der grofle Fischteich mit den méch-
tigen Badumen an seinem Ufer. Er hatte sich im stillen Wasser
immer wieder gespiegelt, den Oberkorper frei, das anfangs stark
geschwollene Narbengewebe und gerotete Fleisch betrachtend,
das da war, wo nach dem Ellbogen sein Unterarm hitte beginnen
sollen. Die Herbstkalte hatte er nicht gespiirt. Er hatte versucht,
mit diesem neuen Abbild von sich klarzukommen: Edgar Tro-
nicke, Feldwebel a. D., Kriegsversehrter.

Vor den Stufen, die zum Eingangsportal des Gutshofs hinauf-
tithrten, zogerte er. Als Paul und Louise ihn hier aufgenommen
hatten, um zu gesunden - nachdem sie erfahren hatten, in wel-
chem Zustand Edgar aus Frankreich zuriickgekehrt war —, war er
hier aus und ein gegangen wie ein Familienmitglied. Obwohl die
paar Dutzend Schritte vom Tor des Guts bis hierher das Heimat-
gefithl wieder geweckt hatten, kam es fiir ihn nicht in Frage, an die
alte Vertrautheit anzukniipfen. Er zog an der Klingelschnur, trat
einen Schritt zuriick und wartete. Plétzlich traf ihn die Erkennt-
nis, dass Paul und Louise tot waren, mit voller Wucht. Wer immer
ihn an der Tiir begriifite, es wiirden nicht sie sein. Niemals wieder.
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