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Meinen Söhnen.
Mögen sie bewahren und verändern,

was sie für richtig halten.
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Prolog

Es waren die Vögel, die den Frühling ankündigten. 
Nach einem dunklen Winter begannen sie schon in al-
ler Früh zu singen. Ihr lautes Zwitschern hatte den 
Jungen geweckt. Lange hatte er wach gelegen und ih-
ren Stimmen gelauscht, bis schließlich die Sonne in 
sein Zimmer schien. Das Blau des Himmels war kräfti-
ger als an all den trüben Wintertagen zuvor. Aufbruch 
lag in der Luft. Ein neues Leben stand bevor, das nach 
den ewigen Tagen der Kälte und Finsternis gelebt wer-
den wollte.

Der Junge sprang aus dem Bett. Es steckte plötzlich 
so viel Energie in ihm. Voller Tatendrang lief er aus 
dem Haus in Richtung des Flusses. Das Plätschern war 
schon von Weitem zu hören. Es war noch nicht so laut 
wie im Sommer, aber auch nicht mehr so still wie im 
Winter. Auch dieses Plätschern verkündete einen 
Neuanfang.

Der Junge liebte diese Zeit. Das lange Warten war 
vergessen, und das Neue gab es im Übermaß. Es 
konnte verschwendet werden. Wenn einmal etwas 
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misslang, wenn es regnete oder sich ein Tagewerk 
nicht so wie gewünscht vollenden ließ, war das nicht 
schlimm, denn es lag noch alles vor ihm. Es waren 
Tage, die ohne Zutun immer heller wurden. In ihnen 
lag die Vorfreude auf warme und sonnige Zeiten, ohne 
dass schon die Last der Hitze zu spüren war. Sie ließen 
den Jungen träumen. Vor allem spürte er ein unend-
lich schönes Gefühl grenzenloser Freiheit.

Beschwingt erreichte der Junge den Fluss. Er blickte 
auf das vorbeifließende Wasser und hielt einen Mo-
ment inne. Dann stieg er in das kühle Nass, watete die 
wenigen Schritte bis in die Mitte und wusch sich das 
Gesicht. Reglos stand der Junge da und sah an sich 
hinab. Das war sein Ritual. Für diese Begrüßungszere-
monie war er hierhergekommen. Er fühlte das Wasser 
an sich vorbeifließen und stellte sich vor, dass dieser 
Fluss die unendlichen Tage des vor ihm liegenden 
Sommers mit sich brachte. Sie trieben an ihm vorbei. 
Zu schnell, um sie zu zählen. Bei diesem Anblick fühlte 
sich der Junge wie berauscht. Dieses Schauspiel aus 
vorbeifließenden Tagen war noch schöner als jeder 
einzelne Sommertag. Der Fluss hörte nicht auf zu flie-
ßen.

Die Frau bemerkte der Junge erst nach einer Weile, 
als er sich bereits mit dem Lauf des Flusses verbunden 
hatte. Er war sich nicht sicher, aber ihr Gesichtsaus-
druck schien zu verraten, dass sie schon länger dort 
stand. Sie hatte ihn wohl von dem kleinen Hügel am 
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Ufer aus beobachtet. Als sie sah, dass er sie entdeckt 
hatte, lächelte sie. »Ich bin Rea«, sagte sie freundlich. 
Es klang mehr wie der Grund für ihre Anwesenheit als 
nach einem Namen. Zumindest empfand es der Junge 
so.

Fragend schaute er die Alte an. Sie betrachtete ihn 
ruhig, in ihrem Blick lag etwas Sanftes. Es verging eine 
Weile. Es schien, als wolle sie Stück für Stück erfas-
sen, was sie sah. Dann sagte sie plötzlich: »Wir müs-
sen manchmal die Dinge erst hinter uns lassen, damit 
wir das, was vor uns liegt, wirklich erleben können.«

Der Junge wandte sich um und sah dem Wasser 
nach, das vorbeigeströmt war. Dann richtete er den 
Blick wieder nach vorn. »Ich stehe jedes Jahr am ers-
ten Frühlingsmorgen hier«, sagte er verwundert. Seine 
Kinderseele verstand nicht recht, was die Frau ihm 
sagen wollte. Dann sprach er aus, was er bis dahin für 
seine Wahrheit hielt. »Alles ist immer gleich.« Und 
sein Herz freute sich, als es die Unveränderlichkeit 
spürte, die in diesen Worten lag.

Die Alte schaute ihn lange an. Der Junge konnte 
nicht sagen, ob er Traurigkeit, Freude oder von allem 
etwas in ihren Augen sah. Oder war da ein Ausdruck 
des Zögerns, der über ihr Gesicht glitt? Hatte sie Be-
denken, ihm das zu sagen, was an universeller Er-
kenntnis in ihr war? Wollte sie es doch dem Leben 
selbst überlassen, ihn aus der Unbeschwertheit seiner 
Kindheit zu reißen?
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»Nichts ist immer gleich, denn alles fließt«, sagte sie 
schließlich. Es schien dem Jungen, als offenbarten 
sich ihm unbekannte Worte einer alten Sprache. Panta 
rhei – alles fließt. Sie hallten in seinem Kopf nach. Ihm 
war, als hätte er einen Zauberspruch gehört, der nach 
der Zeit griff.

Dann betrachtete der Junge wieder den Fluss und 
bemerkte eine Veränderung. Nun sah er nur noch die 
Vergänglichkeit, die dem Neuen weichen musste. Es 
war kein gewöhnlicher Fluss mehr, auf den er blickte, 
sondern ein Strom aus Zeit. Das Bild versetzte seinem 
Herzen einen Stich, sein ganzer Körper schauderte. 
Aber es war ein wohliger Schmerz, der sich wie eine 
Welle der Erkenntnis langsam in ihm ausbreitete. Der 
Junge spürte, dass er sich veränderte.

Als er im nächsten Frühling wieder in den Fluss 
stieg, gab es den Jungen, der er einst gewesen war, 
nicht mehr. Er war sich selbst entglitten. Fortgespült 
in der Strömung des Flusses, verschwunden hinter 
dem Horizont. So wie die Alte, die er seit jenem Mor-
gen nicht mehr gesehen hatte. In diesem Fluss stand 
nun ein anderer. Es war ein Junge, der die Tage des 
Sommers nie wieder so unbedarft an sich vorbeirau-
schen sah wie in den Jahren zuvor. Er versuchte, sie 
mit aller Kraft festzuhalten. Denn diese Tage waren zu 
etwas Kostbarem geworden. Er liebte ihre Einzigartig-
keit und wünschte sich fortan aus tiefstem Herzen, er 
könne die Zeit einfangen.
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Kapitel 1

Es stürmte. Das Meer war in Bewegung. Der Wind 
peitschte über die See und ließ die Wellen an den Klip-
pen zerschellen. Gischt spritzte auf und zerstob. Die 
Natur entfesselte ihre gewaltige Kraft. Ben konnte sie 
regelrecht spüren. Er stand ganz oben an der Steil-
küste und blickte hinab auf die tosende See. So auf-
gewühlt wie das Meer war auch er. Die Emotionen 
tobten in ihm. Ein Schauer erfasste seine Arme und 
Beine und breitete sich bis in die verborgensten Win-
kel seines Körpers aus. Ben verstand nicht, woher die-
ses Gefühl kam. Von Weitem hörte er ein Rufen. Die 
See schrie nach ihm. Fast konnte er fühlen, wie das 
Wasser sich nach ihm ausstreckte. Die Wellen öffne-
ten ihr gewaltiges Maul. Bald würden sie ihn verschlin-
gen. Das Meer nahm sich alles.

»Bist du eigentlich jemals von dieser Insel herunter-
gekommen?« Eine Stimme riss Ben aus seinen Gedan-
ken. Er brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wis-
sen, von wem sie kam. Auch wenn er sie seit Jahren 
nicht mehr gehört hatte. Die Person, die sich seit ihrer 
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Rückkehr bis zu diesem Moment in Schweigen gehüllt 
hatte, stand nun direkt hinter ihm. Den Blick noch im-
mer aufs Meer gerichtet, antwortete Ben: »Ist es da 
draußen nicht auch nur wie auf einer Insel?« Der junge 
Mann, der hinter ihm aufgetaucht war, musste bei die-
ser Antwort lächeln. »Lass es uns herausfinden«, gab 
er zurück. Auch Ben lächelte. Als er sich endlich um-
drehte, sah er seinem Bruder fest in die Augen: »Hast 
du es denn nicht schon längst herausgefunden?«
Schweigend gingen sie den schmalen Weg zum Strand 
hinunter. Der Wind drang zu ihnen nicht durch, und 
das tosende Meer verstummte zwischen den Hügeln, 
durch die sie liefen. Hier gab es keine See, die nach 
ihm rief. Das Wasser reichte nicht bis an diesen Ort. Er 
war auf festem Grund. Ben fühlte sich wieder sicher.

Sein ganzes Leben hatte er auf dieser Insel ver-
bracht. Die Felsenfestung, wie sein Bruder diesen Fle-
cken Erde gerne nannte, war Bens Heimat. Er hatte sie 
nie verlassen. Genau genommen hatte er keinen Grund 
gesehen, von hier wegzugehen. Ganz anders als sein 
Bruder. Früh hatte diesen die Abenteuerlust gepackt. 
Kaum war er volljährig gewesen, hatte es ihn in die 
Welt hinausgezogen. Ben hatte das nie verstanden. An 
Mitkommen war für ihn nicht zu denken, und so hat-
ten sich ihre Wege früh getrennt. Die Jahre waren ver-
gangen. Nur zwei Mal war sein Bruder in dieser Zeit 
zurückgekehrt. Beide Male hatte der Tod ihn gerufen. 
Erst der Abschied vom Vater, dann von der Mutter. 
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Sein rascher Aufbruch danach wirkte auf Ben jedes 
Mal wie eine Flucht. Als könne sein Bruder den Still-
stand, den Ben hier geschaffen hatte, nicht lange er-
tragen. Als hätten die Jahre des Umherziehens seinen 
Bruder so sehr geprägt, dass er nun an diese Unstetig-
keit gebunden war.

Ben blieb in dem Haus seiner Eltern, das er fortan 
alleine bewohnte. Nach ihrem Tod hatte er sein Leben 
mehr und mehr gegen Veränderung zu schützen ge-
wusst. Er war gut darin gewesen, Routinen zu etablie-
ren. Feste Abläufe halfen ihm bei dem Bewahren sei-
nes immer gleichen Daseins. So redete Ben sich lange 
Zeit ein, ein Leben zu führen, das frei war von  jeglichem 
Wandel. Und er konnte wahrlich nicht erkennen, was 
daran schlecht sein sollte. Er hätte vermutlich sein 
ganzes Leben so verbracht. Am Ende hätte er vielleicht 
nicht gewusst, warum er es überhaupt geführt hatte. 
Aber mit dieser Ungewissheit hätte er getrost sterben 
können. Dann aber kehrte sein Bruder zurück.

»Es ist doch niemand gestorben.« Als sie durch die 
Dünen liefen, dachte Ben an diese Worte zurück, mit 
denen er seinen Bruder empfangen hatte, als dieser 
nach Jahren plötzlich wieder vor der Tür stand. Sein 
Bruder hatte ihn nur angesehen und nichts gesagt. 
Sein Schweigen brach er erst, als er Ben bis an den 
Hang der Steilküste gefolgt war und unter ihnen das 
Meer tobte. Bist du eigentlich jemals von dieser Insel he-
runtergekommen?
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Den ersten Moment ihres Wiedersehens hatte Ben 
als sehr seltsam empfunden. Er hatte das Bild ganz 
deutlich vor Augen: wie sein Bruder einfach so da-
stand und schwieg. Wie kein Wort über seine Lippen 
kam. Das Schweigen seines Bruders schien aus der 
Vergangenheit zu kommen und eine alte Wahrheit in 
sich zu tragen. Als hätte der Strom der Zeit seinen Bru-
der bis zu dieser Insel getragen und ihn hier an Land 
gespült, um Ben an etwas zu erinnern. Aber so wie er 
bisher die meisten Dinge, die seinem Leben eine neue 
Richtung hätten geben können, zu ignorieren gewusst 
hatte, so wehrte er sich auch erfolgreich gegen diesen 
Gedanken.

Je näher sie dem Strand kamen, desto mehr ließ der 
Schutz der Dünen nach, der Wind nahm wieder etwas 
zu. Es stürmte nicht so bedrohlich wie oben auf der 
Klippe, aber doch wirkte das Meer wie eine unausge-
sprochene Warnung. Sie gingen an dem alten Fischer 
vorbei, der in seinem Boot saß und schon lange nichts 
mehr gefangen hatte. Vor ihnen lag der weiße Sand 
und kämpfte mit dem Meer.

»Weißt du noch, wie wir früher als Kinder immer 
hierhergekommen sind?«, brach sein Bruder erneut 
das Schweigen und hielt inne. Ben sah, wie die Wellen 
auf den Strand spülten und mitnahmen, was das Land 
nicht zu halten vermochte. »Ja, das weiß ich noch.«

Ben erinnerte sich. Stunden hatten sie hier zuge-
bracht und neue Welten entstehen lassen. Türme, 
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Mau ern, Häuser, in seiner Erinnerung waren es ganze 
Städte aus Sand, die sie hier geschaffen hatten. Schon 
damals war Ben es, der versuchte, alles gegen die Flu-
ten zu schützen. Wieder und wieder kämpfte er den 
verzweifelten Kampf gegen die Gezeiten, wenn sich 
das Meer Stück für Stück ihren Bauten näherte. Das 
Meer nahm sich alles. Wieder durchzuckte ein Schauer 
seinen Körper. Dann schaute er zu seinem Bruder hin-
über. Für jenen war das damals immer der große Mo-
ment. Wenn das Wasser bei ihren Träumen aus Sand 
ankam. Wenn die Wellen die Bauwerke umspülten 
und das Meer nichts hinterließ außer dem flachen 
Sand, aus dem sie alles erschaffen hatten. Wenn am 
Ende alles verschwunden war.

Ben sah wieder zu seinem Bruder. »Warum bist du 
zurückgekehrt?« Doch auch dieses Mal antwortete sein 
Bruder nur mit einem langen Schweigen. Es war ein 
machtvolles Schweigen, das sich über den gesamten 
Strand legte. In Bens Gedanken ließ es die Mauern und 
Türme aus Sand einstürzen, erfasste das alte Fischer-
boot, kletterte die Steilküste hoch, glitt über die Wie-
sen bis zu seinem Haus und fand schließlich auch den 
Weg in Bens Herz. Als er in die Augen seines Bruders 
blickte, sah er nur noch das ewige Meer. Es drohte ihm 
alles zu nehmen, was er bislang so sorgsam bewahrt 
hatte.
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Kapitel 2

Tief im Himalaya, verborgen an einem steilen Fels-
hang, liegt ein altes Kloster, das das Wort Frieden im 
Namen führt. Nebelwolken verhüllen den prachtvol-
len Bau, und der Legende nach kann es nur erreichen, 
wer mit reinem Herzen zu ihm vordringt.

Arjuna war in Eile. Der Mönch, der sich erst vor we-
nigen Jahren in die Obhut des Klosterordens begeben 
hatte, ging eiligen Schrittes zur großen Halle, um sie zu 
treffen. Eigentlich sollte er durch ihre Unterweisungen 
längst von jeder Art der Aufregung befreit sein. Aber 
die Nachricht, die er für seine Meisterin mit sich führ-
 te, ließ sein Herz schneller schlagen. Er durfte keine 
Zeit verlieren. Würde sie die Botschaft ebenfalls in Un-
ruhe versetzen?

Zu seinem Erstaunen schien die Priesterin bereits 
auf ihn zu warten. »Was hat dich aufgehalten?«, hörte 
er ihre freundlichen Worte in dem riesigen Saal wider-
hallen. Arjuna meinte gar ein Lächeln auf ihrem Ge-
sicht zu erkennen, als er den langen Gang entlang ehr-
fürchtig auf sie zuschritt. Wie immer schien sie bereits 
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alles zu wissen, bevor es geschah. Doch das war natür-
lich eine Täuschung. Es war ihre Gelassenheit, die die-
sen Eindruck hervorrief. Ihr Gleichmut erzeugte bei 
jenen, die sie nicht gut genug kannten, den Anschein, 
ihr sei jede Nachricht vertraut. Tatsächlich aber be-
fand sich ihr Geist in einer tiefen, andauernden Ruhe, 
die sie die Dinge, die das Leben an sie herantrug, ein-
fach annehmen ließ. Sie erschienen ihr wie Wolken, 
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die am Himmel vorbeizogen, ohne mit ihr in Berüh-
rung zu kommen. Arjuna bewunderte sie für diese be-
ständige Ausgeglichenheit, die für sie so mühelos 
schien. Auch ihm war es in letzter Zeit immer häufiger 
gelungen, sich auf sein inneres Gleichgewicht zu kon-
zentrieren. Allerdings musste er zugeben, dass das Er-
reichen dieses Zustandes für ihn nicht frei von An-
strengung war. Bisweilen begann er sich zu fragen, ob 
die Mühe, die er jedes Mal bei seiner Meditation auf-
wenden musste, nicht bereits ein Zeichen für den Irr-
weg war, auf dem er sich befand. Ständige Zweifel zer-
fraßen seine Konzentration. Würde er jemals innere 
Erleuchtung erlangen?

»Das wichtigste Ziel, nach dem du für deinen See-
lenfrieden streben musst, ist es, ihn nicht zu wollen.« 
Solcherlei Sätze waren es, die er von seiner Meisterin 
hörte, wenn seine Zweifel zu groß wurden. An Tagen, 
an denen sie besonders streng war, fügte sie meist 
noch hinzu: »In dieses Nichtwollen musst du deine 
ganze Kraft legen.« Arjuna fragte sich bisweilen, ob 
diese widersprüchliche Anweisung bereits die eigent-
liche Prüfung war, die es zu bestehen galt. Doch er 
hatte den Gedanken immer rasch wieder verworfen 
und sich weiterhin in der Meditation geübt.

»Er ist auf dem Weg hierher«, platzte es aus ihm 
 heraus, als er schließlich vor ihr stand. Die Priesterin 
hob eine Augenbraue. Hatte seine Nachricht doch eine 
Regung bei ihr hervorgerufen? »Natürlich ist er auf 
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dem Weg hierher«, sagte sie knapp, und Arjunas kurze 
Freude über die Veränderung in ihrer Mimik fiel un-
mittelbar in sich zusammen. »Die Frage, die sich dabei 
stellt, ist: Wird er auch hier ankommen?«

»Aber das hat er doch schon so oft geschafft. Wa-
rum sollte es ihm diesmal nicht gelingen?«, wunderte 
sich Arjuna. Die Frage löste nur ein weiteres Lächeln 
bei ihr aus. Mit geradezu heiterer Gelassenheit sah sie 
ihn an, ehe sie antwortete: »Das ist richtig. Aber dieses 
Mal kommt er nicht allein.«

Arjuna war verblüfft. Wie konnte sie das wissen? Er 
hatte sich diesen Teil der Nachricht für den Fall auf-
sparen wollen, dass sie die Rückkehr des jungen Man-
nes, den sie beide nur zu gut kannten, nicht wirklich 
bewegen würde. Verfügte sie möglicherweise über so 
etwas wie den siebten Sinn? Oder war sie aufgrund 
ihrer inneren Ruhe und Ausgeglichenheit einfach nur 
konzentrierter? Hatte sie schlicht bemerkt, dass es 
nicht die Nachricht der Rückkehr des jungen Mannes 
allein sein konnte, die Arjuna so aufgebracht hatte zu 
ihr eilen lassen? War ihr vielleicht schon bei seiner 
letzten Abreise klar gewesen, dass er das nächste Mal, 
wenn er den Versuch unternehmen würde, hierher zu-
rückzukehren, jemanden mitbringen würde? Hatte er 
es ihr vielleicht sogar angekündigt? Arjuna war ratlos. 
Er durchschaute das Wesen ihrer Weisheit nicht und 
folgerte für sich, dass er noch viel zu lernen hatte.

»Ich sehe seiner Ankunft freudig entgegen«, sagte 
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die Priesterin vollkommen gelassen und fügte hinzu: 
»Hoffen wir, dass er den weiten Weg bis hierher zu-
rückzulegen vermag.« Arjuna war erstaunt. Er hatte 
seine Meisterin wieder einmal unterschätzt. Oder 
wusste sie nicht, wen der junge Mann gedachte hier-
her an diesen heiligen Ort zu führen? Die darin lie-
gende Gefahr musste sie doch erkennen. Wieder 
wurde Arjuna eines Besseren belehrt. Denn er hörte sie 
noch sagen: »Sein Bruder soll so ganz anders sein als 
er selbst.«
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Kapitel 3

Die Insel war in einem längst vergangenen Jahrhun-
dert von Seefahrern entdeckt worden. Jedenfalls er-
zählten sich das die Alten im Dorf. Sie lag fernab aller 
vertrauten Gewässer und ihre unsteten Wetterlagen 
hatten eine dichte Besiedlung stets erschwert. Gerade 
eine Handvoll Menschen lebte hier sehr zurückgezo-
gen. In den letzten Jahren waren es immer weniger 
geworden. Ben war einer von denen, die geblieben 
waren. Schon zum Zeitpunkt seiner Geburt begann 
sich abzuzeichnen, dass dieser Ort ihm nicht sein gan-
zes Leben lang eine Heimat bieten würde. Die Insel 
zerfiel. Stürme nahmen immer mehr von ihr und tru-
gen sie ins Meer. Eigentlich war es schon immer so 
gewesen. Nur hatte es anfangs niemand bemerkt. Erst 
in den zurückliegenden Jahrzehnten hatte der Scha-
den eine kritische Größe angenommen und zwang die 
verbliebenen Bewohner, sich dem Zerfall der Insel zu 
stellen. Nur einer hatte sich bislang der Einsicht ver-
wehrt, dass auch er bald etwas unternehmen musste.

»Nicht mehr lange, und alles hier wird verschwun-
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den sein.« Bens Bruder betrachtete die Risse in der 
Wand des weiß getünchten Reetdachhauses. Sie wa-
ren vom Strand direkt zurück zu ihrem Elternhaus ge-
gangen. Nun saßen sie an dem großen Tisch in der 
Küche und aßen zu Abend. Noch unten am Meer hatte 
Ben endlich ausgesprochen, warum sein Bruder zu-
rückgekehrt war. Damit diesmal niemand stirbt. Sein 
Bruder hatte nur stumm dazu genickt. Es war nicht 
einfach für ihn gewesen, Ben zu dem Eingeständnis zu 
bewegen, dass seine Heimat unterging. Die Macht des 
Schweigens hatte es schließlich vermocht. Auf seinen 
langen Reisen hatte Bens Bruder gelernt, diese Kraft 
der Stille zu beherrschen. Ben gegenüber war sie sein 
einzig wirksames Mittel. Andernfalls hätte er den Zer-
fall der Insel bis zu ihrem Untergang geleugnet.

Ben war im Laufe der Jahre ein Meister darin ge-
worden, Veränderungen einfach auszublenden. Diese 
Eigenschaft half ihm dabei, das Leben zu bewahren. 
Selbst wenn sich die Realität schon lange geändert 
hatte, in Bens Kopf existierte noch das Vergangene. 
Sein Bruder kannte diese Eigenschaft von ihm nur zu 
gut. Er erinnerte sich, wie Ben einmal als Kind be-
hauptet hatte, er könne allein durch die Macht seiner 
Gedanken allen, die er liebte, ein endlos langes Leben 
bescheren. Mit der Kraft der Liebe ließe sich die Zeit an-
halten. Davon war Ben überzeugt. Sein Bruder hatte 
daraufhin Bens Lieblingsholzspielzeug genommen 
und vor seinen Augen in den Kamin geworfen. Ben 

35194_Kolee_Junge_001-224_v03.indd   2335194_Kolee_Junge_001-224_v03.indd   23 27.07.22   17:2927.07.22   17:29



24

schrie und tobte. Gegen Feuer sei sein Zauber macht-
los, hatte er unter Tränen gebrüllt. Aber erst, als er 
 eingestanden hatte, dass auch die Liebe gegen den 
Wandel der Zeit nichts auszurichten vermochte, ließ 
sein Bruder ihn das angesengte Spielzeug aus dem 
Feuer holen. Nichts bleibt. Das hatte sein Bruder ihm 
damals eingeschärft. Wenn Ben wieder einmal so tat, 
als könne er das Leben für immer bewahren, brauchte 
sein Bruder nur auf das angebrannte Holztier zu 
schauen. Wie eine Mahnung hatte er es über dem Ka-
min platziert.
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»Nichts bleibt«, sagte Ben plötzlich, als wäre er in 
Gedanken seinem Bruder ganz nah gewesen. Während 
diese Worte im Kopf seines Bruders nachhallten, be-
trachtete er die Risse in den Wänden. Jeder einzelne 
erinnerte ihn an etwas, das sich hier über die Jahre 
zugetragen hatte. Er folgte den Brüchen im Gestein 
von der Küche in den Wohnraum, zu dem Kerzenkron-
leuchter an der Decke, den sein Vater von ihrem Groß-
vater geerbt und fluchend dort oben angebracht hatte. 
Ins Kaminzimmer, wo seine Mutter oft vor dem Feuer 
gesessen und gestrickt hatte, und zu dem Bücherregal, 
in dem Ben seit jeher alles wohl sortiert hielt und ein-
mal den Verlust eines Bandes sofort bemerkt und be-
klagt hatte.

»Aber ich werde bleiben.« Ben klang eher müde als 
kraftvoll. Er konnte die Wahrheit nicht länger verleug-
nen. Das Meer nahm sich alles. Diese Einsicht breitete 
sich nun mehr und mehr in ihm aus. Sie rief Erinne-
rungen wach, die Ben bislang sorgsam vor sich selbst 
verborgen hatte. Sie führten ihn weit zurück in seine 
Kindheit. Wie hatte er das alles nur so viele Jahre ver-
drängen können? Die Tatsache, dass die Insel dem 
Untergang geweiht war, war so ziemlich die erste Er-
kenntnis, an die Ben zurückdenken konnte. Er sah den 
Moment vor sich, wie er als Kind davon erfahren hatte. 
Sein Bruder und er waren gerade vom Strand zurück-
gekommen. Es war einer der schönsten Sommertage 
des Jahres gewesen. In wohliger Erschöpfung saß Ben 
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mit seinem Bruder beim Abendessen und erzählte sei-
nen Eltern ausgelassen, was sie an diesem Tag alles 
er lebt hatten. Welche Burgen sie gebaut hatten. Dass 
es ihm beinahe gelungen wäre, die Flut zu bezwingen. 
Er berichtete von ihrem Spiel im Wasser und davon, 
welche Schätze am Strand zu finden waren. Er sprach 
von Krebsen, die sich im Sand vergruben, weil sie das 
Ende der Insel im Boden finden wollten, und davon, 
wie sehr er das alles liebte.

Als er in seinem Überschwang sagte, er würde für 
immer an diesem Ort bleiben, tauschten seine Eltern 
sorgenvolle Blicke aus. Ben bemerkte es und hielt inne. 
Sein Bruder war es, der die Stille brach und sagte: »So 
lange lebt die Insel aber nicht mehr.« Ben war kurz 
verunsichert und wurde dann wütend. Er war sich 
 sicher, dass sein Bruder die Unwahrheit sprach. Doch 
dann sah er erneut die Blicke seiner Eltern. Von die-
sem Tag an versuchte Ben, nicht nur die Bauten im 
Sand vor dem Wasser zu retten, sondern auch alles 
andere, was ihm in seiner Heimat lieb und teuer war. 
Aber tief im Inneren wusste er, dass seine Kraft gegen 
die See machtlos sein würde. Das Meer nahm sich alles.
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