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1

Gelbe und rote Blätter segeln durch das Sonnenlicht auf den 
feuchten Asphalt, der wie ein dunkler, spiegelglatter Fluss 
den Wald durchschneidet. Als der weiße Dienstwagen vor-
überfährt, werden sie für einen kurzen Moment durch die 
Luft gewirbelt, um sich dann auf zusammengeklebten Hau-
fen entlang der Straße zurechtzulegen.

Marius Larsen nimmt den Fuß vom Gas, geht langsamer 
in die Kurve und versucht sich zu merken, dass er dem Stra-
ßenamt der Gemeinde Bescheid geben sollte, dass sie mal 
mit der Kehrmaschine hier rauskommen müssen. Wenn die 
Blätter zu lange liegen bleiben, hat man keinen sicheren 
Grip auf der Straße, und so was kann Leben kosten. Marius 
hat das schon oft gesagt. Seit 41 Jahren ist er im Dienst, die 
letzten 17 als Leiter des Polizeireviers, und in jedem Spät-
herbst muss er sie daran erinnern. Doch heute wird nichts 
daraus, denn heute muss er sich auf das Gespräch konzen-
trieren.

Marius Larsen dreht verärgert am Sender des Autora-
dios, kann aber nicht finden, was er sucht. Nur Nachrich-
ten über Gorbatschow und Reagan und Spekulationen über 
den Mauerfall in Berlin. Er stehe kurz bevor, heißt es. Mög-
licherweise bricht eine völlig neue Epoche an.

Er hat schon lange gewusst, dass dieses Gespräch kom-
men muss, und trotzdem hat er sich bisher nicht dazu 
durchringen können. Jetzt ist es nur noch eine Woche, bis 
er, so denkt seine Frau, in Pension geht, es ist also höchste 
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Zeit, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass er nicht ohne seine 
Arbeit sein kann. Dass er das Praktische schon geregelt und 
die Entscheidung rausgeschoben hat. Dass er noch nicht be-
reit ist, nach Hause aufs Ecksofa zu kommen und »Glücks-
rad« zu kucken, im Garten die Blätter zusammenzufegen 
oder mit den Enkelkindern Schwarzer Peter zu spielen.

Wenn er das Gespräch in seinem Kopf durchspielt, ist 
alles ganz einfach, aber Marius weiß nur zu gut, dass sie 
traurig sein wird. Sie wird sich betrogen fühlen, vom Tisch 
aufstehen und rausgehen. Den Herd in der Küche wischen, 
ihm den Rücken zudrehen und sagen, dass sie das gut ver-
stehen kann. Doch das kann sie nicht. Deshalb hat er, als 
vor zehn Minuten die Meldung über den Polizeifunk kam, 
im Revier Bescheid gegeben, dass er die Sache selbst über-
nehmen wird. So kann er das Gespräch noch ein wenig 
rausschieben. Normalerweise wäre er verärgert darüber, 
den ganzen langen Weg durch Felder und Wald zu Ørums 
Hof fahren zu müssen, um denen da zu sagen, dass sie bes-
ser auf ihre Tiere aufpassen müssen. Schon mehrmals waren 
entweder Schweine oder Kühe aus der Umzäunung ausge-
brochen und über die Felder der Nachbarn gestreift, bis 
Marius selbst oder einer seiner Leute Ørum dazu gebracht 
hatte, sich darum zu kümmern. Doch heute macht ihm das 
nichts aus. Selbstverständlich hat er das Revier angewiesen, 
erst einmal anzurufen, sowohl bei Ørum zu Hause als auch 
bei seinem Teilzeitjob an der Fähre, doch da bisher keine 
Rückmeldung kam, hat er oben auf der Hauptstraße gewen-
det, um persönlich hinzufahren.

Marius landet bei einem Sender mit alter Schlagermusik. 
»Ein knallrotes Gummiboot« tönt in den Fond des alten 
Ford Escort hinaus, und Marius dreht auf. Er genießt den 
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Spätherbst und die Straße da draußen. Der Wald mit den 
gelben, roten und braunen Blättern, vermischt mit dem Im-
mergrün. Die Vorfreude auf die bevorstehende Jagdsaison. 
Er kurbelt die Fensterscheibe herunter, die Sonne wirft ihr 
fleckiges Licht durch die Baumkronen auf die Straße, und 
für einen Moment vergisst Marius, wie alt er ist.

Auf dem Hof ist es still, als er ankommt. Er steigt aus 
und schlägt die Autotür zu, und mit einem Mal fällt ihm 
ein, dass es lange her ist, seit er das letzte Mal hier drau-
ßen war. Der große Hof wirkt vernachlässigt. Die Stallfens-
ter sind zerbrochen, an den Hauswänden ist der Putz abge-
blättert, und das leere Schaukelgestell im hohen Gras des 
Rasens scheint von den großen Kastanienbäumen, die das 
Grundstück säumen, fast verschluckt zu werden.

Nachdem Marius dreimal geklopft und nach Ørum geru-
fen hat, sieht er ein, dass ihm keiner öffnen wird. Er kann 
auch kein Lebenszeichen entdecken, und so zieht er einen 
Block heraus, schreibt einen Zettel und schiebt ihn in den 
Briefschlitz, während ein paar Krähen über den Hof fliegen 
und hinter dem Ferguson-Traktor verschwinden, der vor 
dem Schuppen steht. Nun ist Marius den ganzen Weg hier-
hergefahren und muss den Hof unverrichteter Dinge wie-
der verlassen und auch noch den Umweg zum Fähranleger 
machen, um Ørum zu erwischen. Doch das kann ihn nicht 
betrüben. Auf dem Weg zurück zum Auto kommt ihm eine 
Idee. Diese Sorte Ideen hat Marius eigentlich nie, es muss 
also eine glückliche Fügung sein, dass er hier rausgefahren 
ist anstatt gleich zum Gespräch nach Hause. Wie ein Pflas-
ter auf die Wunde will er seiner Frau eine Reise nach Ber-
lin anbieten. Sie könnten sich eine Woche dafür nehmen, 
ja, oder zumindest ein Wochenende, sobald er frei machen 
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kann. Selbst hinfahren, den Flügelschlag der Geschichte 
verspüren, die neue Epoche, Knödel mit Sauerkraut essen, 
wie sie es damals vor allzu langer Zeit getan haben, auf der 
Campingtour mit den Kindern im Harz. Erst als er fast wie-
der am Auto ist, entdeckt er, warum die Krähen hinter dem 
Traktor hocken. Sie trippeln um etwas Weißes und Bleiches 
und Unförmiges herum, und als er näher kommt, wird ihm 
klar, dass es sich um ein Schwein handelt. Die Augen sind 
tot, doch der Körper zittert und strampelt, als wolle er ver-
suchen, die Krähen zu erschrecken, die dahocken und aus 
der großen, offenen Schusswunde im Hinterkopf picken.

Marius öffnet die Haustür. Im Flur ist es dunkel, und er ver-
nimmt einen Geruch von Feuchtigkeit und Schimmel und 
noch von etwas anderem, von dem er nicht so richtig sagen 
kann, was es ist.

»Ørum, hier ist die Polizei.«
Es kommt keine Antwort, aber er kann weiter drinnen im 

Haus das Wasser laufen hören und betritt die Küche. Das 
Mädchen ist ein Teenager. Vielleicht 16 oder 17 Jahre alt. 
Ihr Körper sitzt immer noch auf dem Stuhl am Esstisch, und 
das, was von ihrem zerschossenen Gesicht übrig ist, liegt in 
einer Schale mit Haferbrei. Auf der anderen Seite des Ess-
tischs kauert auf dem Linoleumfußboden noch ein lebloses 
Wesen. Ein Junge, auch Teenager, etwas älter, mit einer gro-
ßen, klaffenden Schusswunde in der Brust, sein Hinterkopf 
lehnt linkisch am Herd. Marius Larsen erstarrt. Natürlich 
hat er schon öfter Tote gesehen, aber noch niemals etwas 
wie das hier, und einen kurzen Augenblick ist er gelähmt, 
bis er seine Dienstwaffe aus dem Holster im Gürtel holt.

»Ørum?«
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Marius geht weiter, während er ruft, jetzt hält er die Pis-
tole vor sich. Immer noch keine Antwort. Die nächste Lei-
che findet er im Badezimmer, und diesmal muss er sich die 
Hand vor den Mund halten, um sich nicht zu übergeben. 
Das Wasser läuft aus dem Hahn in die Badewanne, die 
schon längst bis an den Rand gefüllt ist. Es fließt weiter auf 
den Terrazzofußboden zum Ablauf und vermischt sich mit 
dem Blut. Die nackte Frau, vielleicht die Mutter, liegt in 
einer verdrehten Stellung auf dem Fußboden. Ein Arm und 
ein Bein sind vom Torso abgetrennt. Später im Obdukti-
onsbericht wird stehen, dass sie mit einer Axt abgeschlagen 
wurden, die sie mehrmals getroffen hat. Erst, während sie 
in der Badewanne gelegen hat, und danach, als sie in dem 
Versuch wegzukommen, auf dem Boden gekrochen ist. Dort 
wird auch stehen, dass sie anfänglich versucht hat, sich mit 
Händen und Füßen zu verteidigen, die deshalb große Wun-
den aufweisen. Ihr Gesicht ist nicht mehr zu erkennen, weil 
die Axt benutzt wurde, um ihr den Schädel zu zerschmet-
tern.

Marius erstarrt beinahe bei dem Anblick, doch plötzlich 
nimmt er aus dem Augenwinkel eine schwache Bewegung 
wahr. Halb unter einem Duschvorhang verborgen, der in 
die Ecke geworfen ist, erahnt er einen Menschen. Marius 
zieht den Vorhang ein klein wenig beiseite. Es ist ein Junge. 
Zerzaustes Haar, ungefähr zehn, elf Jahre alt. Er liegt leblos 
im Blut, aber ein Fetzen vom Vorhang bedeckt den Mund 
des Jungen und vibriert schwach und stoßweise. 

Marius beugt sich schnell über den Jungen, entfernt den 
Vorhang ganz, nimmt seinen leblosen Arm und sucht nach 
einem Puls. Der Junge hat Schnittwunden und Kratzer an 
Armen und Beinen, T-Shirt und Unterhose sind blutig, und 

129_31522_Sveistrup_Kastanienmann.indd   13 29.05.19   10:13



14

direkt bei seinem Kopf liegt eine Axt. Marius findet den 
Puls des Jungen und erhebt sich rasch.

In der Wohnstube sucht er fieberhaft das Telefon und fin-
det es neben dem vollen Aschenbecher, der auf den Teppich 
fällt, aber da hat er schon das Revier dran, und er ist klar 
genug im Kopf, um einen ordentlichen Bericht durchzuge-
ben. Ambulanz. Verstärkung. Eile. Keine Spur von Ørum, 
macht den Leuten Beine. Sofort! Als er auflegt, ist sein ers-
ter Gedanke, schnell wieder zu dem Jungen zu kommen, als 
ihm plötzlich klar wird, dass da noch ein Kind sein muss, 
denn der Junge hatte doch eine Zwillingsschwester.

Marius sieht sich um und geht zum Eingang und der 
Treppe zum oberen Stockwerk zurück. Als er an der Küche 
und der offenen Tür zum Keller vorbeikommt, hält er abrupt 
an und sieht nach unten. Da war ein Geräusch. Schritte oder 
ein Kratzen, aber jetzt ist es still. Marius holt seine Dienst-
waffe wieder hervor. Öffnet die Tür sperrangelweit und be-
wegt sich vorsichtig die Stufen hinunter, bis seine Füße be-
hutsam auf dem Betonboden landen. Seine Augen müssen 
sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, und dann sieht er die 
offene Tür am Ende des Ganges. Sein Körper zögert und sagt 
ihm, dass er hier stehen bleiben sollte. Auf die Ambulanz und 
die Kollegen warten, aber Marius denkt an das Mädchen. 

Als er sich der Tür nähert, kann er sehen, dass sie gewalt-
sam aufgebrochen wurde. Schloss und Stahlbeschläge lie-
gen auf dem Boden. Marius betritt einen Raum, der von den 
schmutzigen Kellerfenstern nur schwach erhellt ist. Den-
noch ahnt er mit einem Mal das kleine Wesen, das sich ganz 
hinten unter einem Tisch in einer Ecke versteckt. Marius 
eilt hin, senkt die Pistole, beugt sich herab und sieht unter 
den Tisch.
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»Es ist okay. Es passiert nichts mehr.«
Das Mädchen kauert zitternd in der Ecke und verbirgt 

sein Gesicht in den Händen.
»Ich heiße Marius. Ich bin von der Polizei, und ich bin 

hier, um dir zu helfen.«
Das Mädchen bleibt ängstlich hocken, als würde es ihn 

nicht hören, und plötzlich wird Marius auf den Raum auf-
merksam. Er sieht sich um, und ihm geht allmählich auf, 
wofür er benutzt worden ist. Marius erschauert. Da fällt 
sein Blick durch die Tür auf die schiefen Holzregale im an-
grenzenden Raum. Für einen Augenblick vergisst er das 
Mädchen und tritt über die Schwelle. Er kann nicht ab-
schätzen, wie viele es sind, aber es sind viele, mehr als er 
zählen kann. Kastanienmänner und Kastanienfrauen. Auch 
Tiere. Große und kleine, kindliche und gruselige, viele von 
ihnen unfertig und deformiert. Marius starrt sie an, ihre An-
zahl und Verschiedenheit, und die kleinen Figuren auf den 
Regalen verwirren ihn für einen Moment, als der Junge hin-
ter ihm durch die Tür tritt.

Im Bruchteil einer Sekunde denkt Marius, dass er nicht 
vergessen darf, die Techniker untersuchen zu lassen, ob die 
Tür zum Keller von außen oder von innen aufgebrochen 
wurde. Im Bruchteil einer Sekunde erkennt er, dass hier 
etwas Schreckliches ausgebrochen sein könnte, wie die Tiere 
aus ihrer Umhegung, aber als er sich dem Jungen zuwendet, 
flimmern seine Gedanken nur vorbei wie kleine, verwirrte 
Wölkchen am Himmel. Und dann trifft die Axt seinen Kie-
fer, und alles wird schwarz.
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Montag, 5. Oktober,  
Gegenwart
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2

Die Stimme ist überall in der Dunkelheit. Sie flüstert leise 
und verhöhnt sie – sie hebt sie auf, wenn sie fällt, und wir-
belt sie im Wind herum. Laura Kjær kann nicht mehr sehen. 
Sie kann nicht mehr das Rascheln der Blätter in den Bäu-
men hören oder das kalte Gras unter ihren Füßen spüren. 
Sie hört nur noch die Stimme, die zwischen den Schlägen 
mit dem Stock und der Kugel flüstert. Sie denkt, wenn sie 
aufhört Widerstand zu leisten, dann wird die Stimme doch 
irgendwann schweigen, doch das tut sie nicht. Die Stimme 
bleibt, und die Schläge gehen weiter, und am Ende kann sie 
sich nicht mehr rühren. Zu spät bemerkt sie die scharfen 
Zacken von einem Werkzeug auf ihrem Handgelenk, und 
bevor sie das Bewusstsein verliert, hört sie das elektrische 
Geräusch der Säge, die angeworfen wird und beginnt, durch 
ihren Knochen zu schneiden.

Hinterher weiß sie nicht, wie lange sie weg war. Es ist immer 
noch dunkel. Dieselbe Stimme, und es ist, als habe sie da-
rauf gewartet, dass Laura wieder bei Bewusstsein ist.

»Laura, bist du okay?«
Der Klang ist sanft und zärtlich und viel zu dicht an 

ihrem Ohr. Doch die Stimme wartet nicht auf Antwort. Vor 
einer Weile ist das entfernt worden, was über ihrem Mund 
klebte, und Laura Kjær hört sich selbst bitten und flehen. 
Sie versteht nichts. Sie will alles tun. Warum sie – was hat 
sie denn nur getan?
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Die Stimme sagt, das wüsste sie sehr genau. Sie beugt 
sich herab, ganz dicht, und flüstert es in ihr Ohr, und Laura 
kann spüren, dass die Stimme sich auf diesen besonderen 
Augenblick gefreut hat. Sie muss sich konzentrieren, um die 
Worte zu hören. Sie versteht, was die Stimme sagt, doch sie 
kann es nicht glauben. Der Schmerz ist größer als alle Qua-
len zusammengenommen. Das kann es nicht sein. Das darf 
es nicht sein. 

Sie schiebt die Worte weg, als wären sie ein Teil des 
Wahnsinns, der sie umgibt. Sie will aufstehen und weiter-
kämpfen, aber ihr Körper gibt auf, und sie schluchzt hys-
terisch. Sie hat es schon eine Weile gewusst, aber irgendwie 
auch nicht, und erst jetzt, als die Stimme es ihr zugeflüstert 
hat, begreift sie, dass es wahr ist. Sie will schreien, wie sie 
nur kann, aber ihre Eingeweide sind bereits auf dem Weg 
hinauf durch ihren Hals, und als sie spürt, wie der Stock 
ihre Wange streichelt, stößt sie sich mit aller Kraft ab und 
stolpert weiter in die Dunkelheit hinaus.
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Dienstag, 6. Oktober,  
Gegenwart
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Draußen wird es schon hell, aber als Naia Thulin nach 
unten greift und ihn in sich einführt, ist er erst allmählich 
auf dem Weg aus dem Schlaf. Sie spürt ihn in sich und be-
ginnt, vor- und zurückzugleiten. Packt fest seine Schultern, 
und seine Hände wachen auf, aber nur langsam und lin-
kisch.

»He, warte …«
Er ist immer noch schlaftrunken, doch Naia wartet nicht. 

Das hier, darauf hatte sie in dem Moment, als sie die Augen 
aufschlug, Lust, und ihre Bewegungen werden fordernder, 
sie gleitet mit größerer Kraft zurück und stützt sich mit der 
einen Hand an der Wand ab. Sie merkt, dass er ungeschickt 
liegt und dass sein Kopf an den Bettrahmen stößt, und sie 
hört das Geräusch des Bettgestells, das an die Wand schlägt, 
doch das ist ihr egal. Sie macht weiter und spürt, wie er 
nachgibt, und als sie kommt, krallt sie ihre Nägel in seine 
Brust und verspürt seinen Schmerz und die Befriedigung.

Danach liegt sie einen Moment lang außer Atem da und 
horcht auf das Müllauto im Hinterhof. Dann rollt sie sich 
weg und steigt aus dem Bett, während er immer noch dabei 
ist, ihren Rücken zu streicheln.

»Es ist am besten, wenn du gehst, ehe sie aufwacht.«
»Warum? Sie hat nichts dagegen, dass ich hier bin.«
»Komm schon, hoch mit dir.«
»Nur, wenn ihr mit mir zusammenzieht.«
Sie wirft ihm sein Hemd an den Kopf und verschwindet 
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im Badezimmer, während er sich mit einem Lächeln wieder 
in die Kissen fallen lässt.

4

Es ist der erste Dienstag im Oktober. Der Herbst ist spät ge-
kommen, aber heute hängt eine niedrige Decke aus dunkel-
grauen Wolken über der Stadt, und es hat angefangen zu 
schütten, als Naia Thulin vom Auto durch den Verkehr über 
die Straße läuft. Sie hört zwar ihr Handy klingeln, greift aber 
nicht in die Manteltasche. Ihre Hand ruht auf dem Rücken 
der Tochter, um sie schnell durch die kleinen Lücken im Mor-
genverkehr schieben zu können. Der Morgen war stressig. 
Le war hauptsächlich damit beschäftigt, von dem Videospiel 
League of Legends zu erzählen, von dem sie alles zu wissen 
scheint, obwohl sie dazu eigentlich noch viel zu klein ist, und 
nun hat sie auch noch einen koreanischen Teenager namens 
Park Su zu ihrem großen Idol erklärt.

»Du hast Gummistiefel mit, falls ihr in den Park geht. 
Und denk dran, heute holt der Opa dich ab, aber du sollst 
selbst über die Straße gehen. Du kuckst nach links, dann 
nach rechts …«

»… und dann wieder nach links, und ich denk dran, 
meine Jacke anzuziehen, damit man meine Reflektoren se-
hen kann.«

»Steh still, damit ich dir den Schnürsenkel binden kann.«
Sie haben das Dach über dem Fahrradständer vor der 

Schule erreicht, und Thulin beugt sich herab, während Le 
versucht, mit den Schuhen in den Wasserpfützen still zu 
stehen.
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»Wann ziehen wir mit Sebastian zusammen?«
»Ich habe nie gesagt, dass wir mit Sebastian zusammen-

ziehen.«
»Warum ist er morgens nicht da, wenn er doch abends 

da war?«
»Morgens haben es die Erwachsenen eilig, und Sebastian 

muss früh zur Arbeit.«
»Ramazan hat einen kleinen Bruder bekommen und hat 

jetzt 15 Bilder auf dem Stammbaum, und ich hab nur drei.«
Thulin schaut kurz zu ihrer Tochter hoch und verflucht 

innerlich die süßen Bildchen mit den Stammbäumen, die 
von der Klassenlehrerin mit Herbstblättern dekoriert und 
an die Wand im Klassenzimmer gehängt werden, sodass 
Kinder wie Eltern davor stehen bleiben und sie betrachten 
können. Andererseits ist sie immer dankbar, dass Le ganz 
selbstverständlich den Opa zur Familie zählt, auch wenn er 
rein biologisch gar nicht ihr Großvater ist.

»Darauf kommt es nicht an. Und du hast fünf Bilder auf 
dem Stammbaum, wenn man den Wellensittich und den 
Hamster mitzählt.«

»Die anderen haben keine Tiere auf ihren Stammbäu-
men.«

»Nein, so gut haben es die anderen Kinder nicht.«
Le antwortet nicht, und Thulin steht auf.
»Wir sind vielleicht nicht viele, aber wir haben es gut, 

und das ist das Wichtigste. Okay?«
»Kann ich noch einen Wellensittich kriegen?«
Thulin überlegt, welchen Verlauf dieses Gespräch genom-

men hat und ob ihre Tochter vielleicht viel schlauer ist, als 
sie denkt.

»Darüber reden wir ein andermal. Warte kurz.«
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Ihr Handy hat schon wieder angefangen zu klingeln, und 
sie weiß, dass sie diesmal rangehen muss.

»Ich bin in einer Viertelstunde da.«
»Keine Eile«, erwidert die Stimme am anderen Ende, die 

sie als eine der Sekretärinnen von Nylander erkennt.
»Nylander schafft es heute Morgen nicht zu eurem Tref-

fen, es wird nächste Woche Dienstag draus. Aber ich soll 
dir Bescheid sagen, er hätte gerne, dass du heute mit dem 
Neuen fährst, damit er auch zu was nutze ist, wenn er schon 
mal da ist.«

»Mama, ich geh mit Ramazan rein!«
Thulin sieht, wie die Tochter zu dem Jungen rennt, der 

Ramazan heißt. Völlig selbstverständlich reiht sie sich in die 
syrische Familie ein, eine Frau und ein Mann, dazu noch zwei 
andere Kinder; der Mann hat ein Neugeborenes auf dem 
Arm. Thulin kommt es vor, als seien sie alle aus einem Frau-
enzeitungsdossier zum Thema Musterfamilie ausgeschnitten.

»Aber das ist jetzt schon das zweite Mal, dass Nylander 
absagt, und dabei würde die ganze Sache nur fünf Minuten 
dauern. Wo ist er denn diesmal?«

»Tut mir leid, er ist auf dem Weg zur Budgetkonferenz. 
Übrigens wüsste er gern, worum es in eurem Gespräch denn 
gehen soll.«

Thulin erwägt einen Moment lang zu erzählen, dass ihre 
neun Monate in der Abteilung für Kapitalverbrechen, der so 
genannten Mordkommission, ungefähr so spannend waren 
wie ein Besuch im Polizeimuseum. Dass die Arbeitsaufgaben 
unerträglich langweilig sind, die technische Ausrüstung der 
Abteilung so beeindruckend wie ein Commodore 64, und 
dass sie sich wie blöd freuen würde, wenn sie dort wegkom-
men könnte.
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»Nur Kleinigkeiten, danke.«
Sie beendet das Gespräch und winkt ihrer Tochter, die in 

die Schule läuft. Sie merkt, dass der Regen langsam durch 
den Mantel sickert, und als sie wieder auf der Straße ist, 
wird ihr klar, dass sie nicht bis Dienstag mit diesem Termin 
warten kann. 

Sie rennt durch den Verkehr, und als sie an ihrem Auto 
ankommt und die Tür öffnet, hat sie plötzlich das Gefühl, 
beobachtet zu werden. Auf der anderen Seite der Kreuzung, 
hinter der endlosen Reihe von Autos und Lastwagen, kann 
sie die Andeutung einer Gestalt erkennen. Doch als die Auto
schlange vorüber ist, ist auch die Gestalt verschwunden. 
Thulin schüttelt das Gefühl ab und setzt sich hinters Steuer.

5

Die breiten Gänge des Polizeipräsidiums hallen von den 
Schritten der beiden Männer wider. Jetzt kommt ihnen auch 
noch eine Gruppe Kriminalassistenten entgegen, die in die 
andere Richtung unterwegs ist. Der Leiter der Mordkom-
mission, Nylander, hasst Gespräche wie diese, doch er weiß, 
dass es wahrscheinlich die einzige Chance ist, die sich ihm 
heute bieten wird, und deshalb schluckt er die Demütigung 
herunter und hält mit dem Vizepolizeipräsidenten Schritt, 
während ein unerfreulicher Satz auf den nächsten folgt.

»Nylander, wir sind gezwungen, den Gürtel enger zu 
schnallen. Und das gilt für alle Abteilungen.«

»Es waren mir mehr Leute in Aussicht gestellt worden …«
»Das ist eine Frage des Timings. Momentan priorisiert 

das Justizministerium andere Abteilungen als Ihre. Man hat 
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den Ehrgeiz, das NC3 zur besten Cyberabteilung Europas 
zu machen, und deshalb werden an anderen Stellen Res-
sourcen abgezogen.«

»Das darf nicht an meiner Abteilung ausgelassen werden. 
Wir brauchen doppelt so viele Leute, und das nicht erst …«

»Ich verfolge es ja weiter, und schließlich haben Sie auch 
schon Entlastung bekommen.«

»Ich habe keine Entlastung bekommen. Einen einzigen 
Ermittler, der ein paar Tage hier sein wird, weil er bei Euro
pol hochkant rausgeflogen ist, wollen wir mal nicht mit-
rechnen.«

»Er wird durchaus ein bisschen länger bleiben, je nach-
dem, wie die Situation ist. Aber das Ministerium hätte Ihre 
Mannschaft genauso gut auch reduzieren können, im Mo-
ment ist also angeraten, sich über das zu freuen, was man 
hat. Okay?«

Der Vizepolizeipräsident ist stehen geblieben und hat sich 
Nylander zugewandt, um seinen Worten Nachdruck zu ver-
leihen, und dieser würde am liebsten antworten, dass ver-
dammt noch mal nichts okay ist. Er hat zu wenig Leute, 
und ihm war eine Lösung dieses Problems in Aussicht ge-
stellt worden, doch stattdessen ist er zugunsten des fucking 
NC3, wie die scheißvornehme Abkürzung für das so ge-
nannte National Cyber Crime Center lautet, übergangen 
worden. Und außerdem ist es ein monumentaler bürokra-
tischer Hohn, dass er sich mit einem ausgebrannten Ermitt-
ler begnügen soll, der in Den Haag in Ungnade gefallen ist.

»Hast du einen Moment Zeit?« Im Hintergrund ist 
Thulin aufgetaucht, und der Vizepolizeipräsident nutzt die 
Gelegenheit, um durch die Tür zum Besprechungszimmer zu 
gleiten und diese hinter sich zu schließen. Nylander starrt 
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ihm kurz hinterher, dann macht er kehrt und geht in die 
Richtung zurück, aus der er gekommen ist.

»Im Moment habe ich keine Zeit und du auch nicht. 
Check mit dem Diensthabenden die Anzeige, die von drau-
ßen aus Husum reingekommen ist, und dann nimmst du 
den Europol-Typen mit und bringst den mal in Gang.«

»Aber wegen …«
»Ich habe jetzt keine Zeit für dieses Gespräch. Ich sehe 

deine Qualitäten, aber du bist die Jüngste, die jemals einen 
Fuß in diese Abteilung gesetzt hat, deshalb solltest du nicht 
den Hals danach recken, Dienstgruppenleiterin zu wer-
den, oder was es auch immer ist, worüber du mit mir reden 
willst.«

»Ich will nicht Dienstgruppenleiterin werden. Ich hätte 
gern eine Versetzung zum NC3.«

Nylander hält auf der Schwelle zu einer der Rotunden 
inne und sieht sie an.

»NC3. Die Abteilung für Cyberkriminalität …«, fügt 
Thulin hinzu.

»Ich weiß sehr gut, was für eine Abteilung das ist. Wa-
rum?«

»Weil ich glaube, dass die Aufgaben im NC3 interessant 
sind.«

»Im Gegensatz zu?«
»Nicht im Gegensatz zu irgendwas. Ich möchte einfach 

gern …«
»Du bist im Prinzip noch eine Anfängerin. Das NC3 stellt 

keine Leute ein, die da einfach so reinkommen wollen, es 
macht also überhaupt keinen Sinn, sich da für irgendetwas 
zu bewerben.«

»Die haben mich selbst aufgefordert, mich zu bewerben.«
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Nylander versucht, seine Überraschung zu verbergen, 
doch er weiß gleichzeitig, dass sie die Wahrheit sagt. Er be-
trachtet die kleine Gestalt, die vor ihm steht. Wie alt ist sie? 
29, vielleicht 30? Ein kleiner, fremder Vogel, der nach nichts 
aussieht, und er erinnert sich sehr wohl daran, wie er sie un-
terschätzt hat, aber inzwischen ist er klüger. Zur Bewertung 
seiner Leute hat er kürzlich die Ermittler der Abteilung in 
eine A- und eine B-Gruppe eingeteilt, und Thulin war trotz 
ihres jungen Alters einer der ersten Namen, die er, zusam-
men mit hartgesottenen Ermittlern wie Jansen und Ricks, 
auf der A-Seite notiert hatte, um die herum sich die Abtei-
lung konsolidieren sollte. Und in der Tat hatte Nylander sie 
für eine Position als Dienstgruppenleiterin in Erwägung ge-
zogen. Er war kein großer Anhänger von weiblichen Ermitt-
lern, und ihr unnahbares Wesen machte es ihm nicht leich-
ter, doch sie war intelligenter als die meisten, und ihre Fälle 
waren in einem Tempo gelöst, das selbst erfahrene Ermittler 
so wirken ließ, als träten sie auf der Stelle. Vermutlich be-
trachtet Thulin das technologische Niveau der Abteilung als 
ein Fossil aus der Steinzeit, und da er ihre Auffassung teilt, 
weiß er, wie dringend sein Bedarf an solchen Net-Nerds wie 
ihr ist, damit die Abteilung mit der Zeit gehen kann. Deswe-
gen hat er auch bei einigen Gelegenheiten fallen lassen, dass 
sie immer noch grün hinter den Ohren ist, und zwar genau 
deshalb, damit sie nicht einfach davonrennt.

»Wer hat dich aufgefordert?«
»Der Chef, wie heißt er doch noch gleich? Isak Wenger.«
Ein Schatten huscht über Nylanders Gesicht.
»Ich war gerne hier, aber ich würde mich trotzdem spä-

testens Ende der Woche gern wegbewerben.«
»Ich denke mal darüber nach.«
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»Sagen wir Freitag?«
Nylander geht weiter. Einen kurzen Moment spürt er 

ihren Blick im Nacken und weiß, dass sie ihn am Freitag 
aufsuchen wird, um diese Empfehlung zu erhalten. So weit 
ist es also schon gekommen. Seine Abteilung ist zum Brut-
kasten für die Eliten geworden, für das neue Lieblingsspiel-
zeug des Ministeriums, das NC3. Und wenn er gleich die 
Budgetbesprechung seiner Abteilung betreten wird, dann 
wird man ihm in Form von Zahlen diese Priorisierung wie-
der einmal bestätigen. Weihnachten sind es drei Jahre, dass 
Nylander die Leitung der Mordkommission übernommen 
hat, doch die Dinge sind zum Stillstand gekommen, und 
wenn nicht bald etwas passiert, dann wird dies nicht das 
Karrieresprungbrett sein, das er sich erhofft hat.

6

Die Scheibenwischer schleudern die Wassermassen auf die 
Seite. Als die Ampel auf Grün springt, schert der Polizei-
wagen aus der Schlange aus, weg von den Werbeaufdru-
cken des Busses mit den Angeboten der Privatklinik für 
neue Brüste, Botox und Fettabsaugung, und nimmt Kurs 
auf die Vororte.

Das Radio ist eingeschaltet. Das Geplapper der Mode-
ratoren und die neuesten Popsongs werden für einen Mo-
ment von den Nachrichten abgelöst, in denen der Sprecher 
berichtet, dass am heutigen ersten Dienstag im Oktober das 
Parlament eröffnet wird. Es ist keine Überraschung, dass die 
Topstory Sozialministerin Rosa Hartung zum Thema hat, 
die nun, nach der tragischen und von allen mit angehal-
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tenem Atem verfolgten Geschichte um ihre Tochter, nach 
einem Jahr wieder auf ihren Posten zurückkehrt. Doch 
als der Nachrichtensprecher weiterredet, dreht der Fremde 
neben Thulin die Lautstärke herunter.

»Du hast nicht zufällig eine Schere oder so?«
»Nein, ich habe keine Schere.«
Für einen Moment nimmt Thulin den Blick vom Verkehr 

und mustert den Mann, der neben ihr sitzt und hartnäckig 
versucht, die Verpackung eines neuen Handys zu öffnen. 
Als sie in die Garage des Polizeipräsidiums gekommen war, 
hatte er neben dem Wagen gestanden und geraucht. Groß, 
schlank, aber auch ein bisschen verwahrlost. Nass vom 
Regen, strähniges Haar, durchnässte, zerschlissene Nikes, 
dünne, tütige Hosen, kurze schwarze Thermojacke, die auch 
so aussah, als habe sie schon eine längere Wanderung durch 
den Regen hinter sich. Der Mann war nicht passend für das 
hiesige Klima angezogen, und Thulin hatte den Eindruck, 
als sei er direkt in den Klamotten, die er am Leib hatte, 
aus Den Haag gekommen. Eine kleine, in sich zusammenge-
sunkene Reisetasche, die neben ihm stand, verstärkte dieses 
Bild. Thulin wusste, dass er am Vortag im Polizeipräsidium 
aufgetaucht war, denn als sie sich eben in der Kantine einen 
Morgenkaffee holte, hatte sie schon ein paar Kollegen über 
ihn sprechen hören. Ein so genannter Verbindungsoffizier, 
ins Hauptquartier von Europol in Den Haag ausgeliehen, 
der plötzlich vom Dienst freigestellt und nach Kopenhagen 
zurückbeordert worden war, um dort Rede und Antwort zu 
stehen, weil er sich auf irgendeine Weise danebenbenom-
men hatte. Was Anlass für höhnische Kommentare der Kol-
legen war, denn die Beziehung der Kopenhagener Polizei zu 
Europol war ohnehin von einem dänischen Nein nach einer 
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Volksabstimmung vor einigen Jahren belastet, wo man sich 
gegen die Abschaffung einiger Rechtsvorbehalte ausgespro-
chen hatte.

Als Thulin in der Garage auf ihn traf, war er tief in eigene 
Gedanken versunken gewesen, und als sie sich vorstellte, 
hatte er nur ihre Hand gedrückt und »Hess« gemurmelt. 
Sonderlich redselig zeigte er sich nicht. Das war sie norma-
lerweise auch nicht, doch das Gespräch mit Nylander war 
gut verlaufen. Ihre Zugehörigkeit zu dieser Abteilung würde 
bald Vergangenheit sein, davon war sie überzeugt, und des-
halb brach sie sich keinen Zacken aus der Krone, wenn 
sie sich gegenüber einem Kollegen, der in die Kritik gera-
ten war, entgegenkommend verhielt. Als sie im Auto saßen, 
hatte sie skizziert, was sie über den Fall, zu dem sie unter-
wegs waren, wusste, aber der Typ nickte nur, ohne großes 
Interesse zu zeigen. 

Sie schätzt ihn auf Ende 30, und mit seinem halb lässigen 
Straßenjungen-Look erinnert er sie an irgendeinen Schauspie-
ler, sie kommt aber nicht auf den Namen. Er trägt einen Ring 
am Finger, möglicherweise einen Ehering, doch instinktiv 
denkt sie, dass der Mann längst geschieden ist oder zumin-
dest dabei, es zu werden. Sie hat das dringende Gefühl, gegen 
eine Wand zu reden, doch selbst das kann ihr die Laune nicht 
verderben, und schließlich ist sie ja auch an der internationa-
len Polizeiarbeit interessiert, von der Hess kommt.

»Wie lange wirst du in Kopenhagen sein?«
»Nur ein paar Tage. Sie haben sich noch nicht festgelegt.«
»Aber du bist gern bei Europol?«
»Ja. Da ist das Wetter besser.«
»Stimmt es, dass die Cyber-Crime-Abteilung dort Hacker 

rekrutiert, die sie selbst aufgespürt haben?«
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»Keine Ahnung, nicht meine Abteilung. Ist es okay, wenn 
ich kurz abhaue, wenn wir mit dem Tatort fertig sind?«

»Abhauen?«
»Nur so eine Stunde. Ich muss die Schlüssel zu meiner 

Wohnung holen.«
»Ja, klar.«
»Danke.«
»Aber du wohnst eigentlich in Den Haag?«
»Ja, oder woanders, wo sie mich brauchen können.«
»Wo zum Beispiel?«
»Alles Mögliche. Marseille, Genf, Amsterdam, Lissa-

bon …«
Der Mann konzentriert sich wieder auf die widerspens-

tige Handyverpackung. Thulin denkt sich, dass die Reihe 
von Orten wohl noch lange weitergehen könnte. Er hat 
etwas Kosmopolitisches. Eine Art Reisender ohne Gepäck, 
aber der Glanz der großen Städte und der fernen Hemisphä-
ren ist längst von ihm abgeblättert. Wenn es ihn je gab.

»Wie lange warst du weg?«
»Knapp fünf Jahre. Ich leih mir den mal.«
Hess nimmt einen Kugelschreiber aus dem Tassenhalter 

zwischen den Sitzen, um die Verpackung damit aufzuknacken.
»Fünf Jahre?«
Thulin ist überrascht. Die meisten Verbindungsoffiziere, 

von denen sie gehört hat, haben einen Vertrag über zwei 
Jahre. Manche verlängern dann um eine weitere Periode auf 
insgesamt vier Jahre. Aber von einem, der fünf Jahre lang 
weg war, hat sie noch nie gehört.

»Die Zeit rast.«
»Dann war also die Polizeireform der Grund?«
»Wofür?«
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»Dass du gegangen bist. Ich habe gehört, dass viele die 
Abteilung verlassen haben, weil sie unzufrieden waren 
mit …«

»Nein.«
»Was dann?«
»Ich hab es einfach gemacht.«
Sie sieht ihn an. Er erwidert ihren Blick kurz, und zum 

ersten Mal bemerkt sie seine Augen. Das linke ist grün, das 
rechte blau. Er ist nicht unfreundlich, als er ihr antwor-
tet, aber sehr deutlich. Er wird nicht mehr darüber sagen. 
Thulin setzt den Blinker und biegt in eine Siedlung ab. Soll 
ihr auch recht sein, wenn er den Macho-Agenten mit rät-
selhafter Vergangenheit geben will. Von denen haben sie im 
Polizeipräsidium so viele, dass die ihre eigene Fußballmann-
schaft stellen könnten.

Es ist ein gepflegtes, weißes Haus mit dazugehöriger Ga-
rage und liegt mitten in einem Familienviertel im Kopenha-
gener Vorort Husum mit Ligusterhecken und adretten Rei-
hen von Briefkästen an der Straße. Hierher ziehen die Leute 
mit mittlerem Einkommen, wenn die Kernfamilie Wirklich-
keit wird und die Finanzen ausreichen. Jede Menge Sicher-
heit und hohe Fahrthindernisse auf der Straße, sodass man 
auch nicht über 30 Stundenkilometer fährt. In den Gärten 
Trampoline, und auf dem feuchten Asphalt Reste von Stra-
ßenkreide. Ein paar Schulkinder mit Helmen und Reflekto-
ren radeln im Regen vorbei, als Thulin rechts ranfährt und 
neben den Streifenwagen und den Fahrzeugen der Spuren-
sicherung parkt. Ein Stück entfernt stehen hinter einer Ab-
sperrung einzelne Bewohner der Siedlung unter Regenschir-
men und tuscheln miteinander.

129_31522_Sveistrup_Kastanienmann.indd   35 29.05.19   10:13



36

»Ich geh da mal eben ran.« Vor weniger als zwei Minuten 
hat Hess eine Sim-Karte in das Handy geschoben und eine 
SMS geschickt, und nun tönt es schon.

»Ist okay, lass dir Zeit.«
Thulin steigt aus in den Regen, und Hess bleibt sitzen 

und beginnt ein Telefongespräch auf Französisch. Während 
sie über den kleinen Gartenweg mit den traditionellen Be-
tonplatten läuft, kommt ihr der Gedanke, dass sie mög
licherweise noch einen Grund gefunden hat, sich darüber 
zu freuen, dass sie die Abteilung verlassen kann.

7

Die Stimmen der beiden Fernsehmoderatoren hallen in der 
großen, mondänen Villa in Ydre Østerbro vor den Toren 
Kopenhagens wider, als sie einen weiteren Interviewgast auf 
dem Ecksofa im Fernsehstudio begrüßen.

»Heute findet also die Parlamentseröffnung statt, und das 
neue politische Jahr beginnt. Das ist immer ein besonderer 
Tag, doch diesmal vor allem für eine bestimmte Politikerin, 
nämlich Sozialministerin Rosa Hartung, die am 18. Okto-
ber letzten Jahres ihre 12-jährige Tochter verloren hat. Rosa 
Hartung war beurlaubt, seit ihre Tochter …«

Steen Hartung schaltet den Flachbildschirm aus, der ne-
ben dem Kühlschrank an der Wand hängt. Dann sammelt 
er seine Architekturzeichnungen und die Schreibgeräte vom 
Dielenfußboden in der großen, französisch inspirierten 
Landküche auf, wo sie ihm eben aus der Hand gefallen sind.

»Komm jetzt, mach fertig. Wir fahren, sowie Mama auch 
los ist.«

129_31522_Sveistrup_Kastanienmann.indd   36 29.05.19   10:13



37

Der Sohn sitzt immer noch umgeben von den Resten des 
Frühstücks am großen Esstisch und schreibt in sein Mathe
matikheft. Jeden Dienstag taucht Gustav erst kurz nach 
neun Uhr auf, und jeden Dienstag muss Steen ihm sagen, 
dass dies der falsche Zeitpunkt ist, um Hausaufgaben zu 
machen.

»Aber warum darf ich nicht selbst mit dem Rad fahren?«
»Es ist Dienstag, und nach der Schule gehst du zum Ten-

nis, also hole ich dich ab. Hast du deine Sachen gepackt?«
»I have it.«
Das zierliche philippinische Au-pair-Mädchen kommt he-

rein und stellt eine Sporttasche bereit, und Steen sieht ihr 
dankbar nach, als sie mit dem Abräumen beginnt.

»Danke, Alice. Jetzt komm, Gustav.«
»Alle anderen Kinder fahren mit dem Rad.«
Durchs Fenster sieht Steen den großen, schwarzen Wagen 

in die Einfahrt biegen und vor der Tür in den Regenpfützen 
halten.

»Papa, bitte, nur heute?«
»Nein, wir machen es wie immer. Da kommt das Auto. 

Wo ist Mama?«

8

Steen ist auf dem Weg die Treppe hinauf in den ersten Stock 
und ruft sie. Die hundert Jahre alte Patriziervilla hat fast 
400 Quadratmeter, und er kennt jeden einzelnen Winkel, 
denn er hat sie selbst renoviert. Als sie das Haus kauften 
und einzogen, war es wichtig, massenhaft Platz zu haben, 
doch jetzt ist es zu groß geworden. Viel zu groß. Er sucht sie 
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im Schlafzimmer und im Badezimmer, als er bemerkt, dass 
die Tür gegenüber nur angelehnt ist. Er zögert einen Mo-
ment, dann schiebt er die Tür auf und schaut in das Zim-
mer, das einmal seiner Tochter gehörte.

Seine Frau sitzt fertig angezogen auf der nackten Mat-
ratze des Bettes an der Wand. Er lässt den Blick durch das 
Zimmer wandern, über die leeren Wände und die Umzugs-
kartons, die in der Ecke stehen. Dann sieht er sie wieder an.

»Der Wagen ist da.«
»Danke …«
Sie nickt kurz, bleibt aber sitzen. Steen tritt ein und spürt 

die Kälte des Zimmers. Erst jetzt bemerkt er, dass sie ein gel-
bes T-Shirt mit ihren Händen umklammert.

»Bist du okay?«
Die Frage ist dumm, denn sie sieht nicht so aus, als wäre 

sie okay.
»Ich habe gestern das Fenster aufgemacht, und dann 

habe ich vergessen, es wieder zu schließen, und ich hab es 
eben erst gemerkt.«

Er nickt verständnisvoll, auch wenn ihr Satz keine Ant-
wort auf seine Frage ist. Von weit unten aus der Diele kön-
nen sie den Sohn rufen hören, dass Vogel gekommen sei, 
doch keiner von beiden reagiert.

»Ich kann mich nicht mehr an ihren Duft erinnern.«
Ihre Hände reiben den gelben Stoff des T-Shirts, und sie 

schaut darauf, als würde sie nach etwas suchen, was sich 
zwischen den Fäden des Stoffes versteckt.

»Ihr Duft ist nicht mehr da. Und auch nicht in den 
anderen Sachen.«

Er setzt sich neben sie.
»Vielleicht ist das gut so. Vielleicht ist es so am besten.«
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»Warum sagst du das? Das stimmt doch gar nicht …«
Er antwortet nicht und merkt, dass sie die harsche Erwi-

derung bereut, denn ihre Stimme wird sanfter.
»Ich weiß nicht, ob ich das kann … Es kommt mir ver-

kehrt vor.«
»Es ist nicht verkehrt. Es ist das einzig Richtige. Das hast 

du mir selbst gesagt.«
Der Sohn ruft wieder.
»Sie würde dir sagen, dass du rausgehen sollst. Sie würde 

sagen, dass es schon irgendwie gehen wird. Sie würde sagen, 
dass du krass gut bist.«

Rosa antwortet nicht. Einen Moment lang sitzt sie ein-
fach nur mit dem T-Shirt da. Dann nimmt sie seine Hand, 
drückt sie und versucht ein Lächeln.

»Okay, super, bis gleich.« Der persönliche Assistent von 
Rosa Hartung drückt das Gespräch auf seinem Handy weg, 
als sie die Treppe in die Diele hinunterkommt.

»Bin ich zu früh? Soll ich das Königshaus bitten, mit der 
Parlamentseröffnung bis morgen zu warten?«

Rosa muss über Frederik Vogels Energie lächeln und 
denkt, dass er einen seltenen Kontrast im Haus schafft. 
Wenn Vogel in der Nähe ist, gibt es keinen Raum für Senti-
mentalitäten.

»Nein, ich bin fertig.«
»Gut. Dann gehen wir noch mal das Programm durch. Es 

sind eine Menge Anfragen gekommen – ein paar davon gut, 
ein paar vorhersehbar und boulevardmäßig …«

»Das besprechen wir im Wagen. Gustav, vergiss nicht, 
dass heute Dienstag ist und Papa dich abholt, und ruf an, 
wenn irgendwas ist. Okay, mein Schatz?«
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