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Personentibersicht

Alissende Moreau kommt in das Dorf Sériol und wird dort
als Magd tatig.

Hans und Hugo sind die S6hne eines Pariser Geldverleihers.

Sybilla ist die Tante von Hans und Hugo.

Simon Dupont ist Schathirte in Sériol.

Bela Rives ist ebenfalls Schafhirte. Seine Frau und seine
beiden S6hne wohnen im Dorf.

Benoit Richard ist ein wohlhabender Bauer in Sériol.

Paul Richard ist Benoits elfjahriger Sohn.

Rixende Richard ist Benoits Mutter und Pauls GrofSmutter.

Bruna Azéma lebt ebenfalls in Sériol.

Jacques Azéma ist Brunas Sohn, er wird katharischer
Priester.

Lorda ist die Magd von Bruna Azéma.

Rousel Rous ist Holzfiller und Ackerknecht.

Mengarde Rous ist Rousels Frau. Sie haben die gemeinsame
Tochter Melisende.

Marcelina Belot gehort zu der einzigen Familie im Dorf,
die der katholischen Kirche anhingt.

Gerard Belot ist Marcelinas Vater und iiberzeugter Katholik.

Antoine Belot sympathisiert mit den Katharern, er ist
Gerards und Louis’ Bruder und der Vater von Jean.



Louis Belot ist der Bruder von Gerard und Antoine, er safl
wegen Ketzerei in Haft.

Jean ist der Sohn von Antoine und einer der engsten Freunde
von Paul.

Lisette Bonnet ist die Mutter von

Arnaud, Naudy genannt, sowie von Ise und Josse Bonnet.

Pépin lebt mit seiner Familie in Sériol, er ist ebenfalls einer
von Pauls engsten Freunden.

Sybilla lebt mit ihrer Familie und ihren beiden kleinen
Schwestern, Philippa und Camille, im Dorf.

Madame Ava ist die Grifin von Foix.

Pfarrer Legrand ist der Pfarrer von Sériol.

Priester Pons ist ein katharischer Priester.

Bischof Jacques Durand ist der Bischof von Pamiers.

Der Roman wird im Anhang um ein Glossar und ein Nach-
wort zum historischen Hintergrund erginzt.



in Wald des L%@en guz'neforf,
im gaﬁe 1200

Sybilla beugte sich vor und zupfte eine Brombeere vom Busch.
Zufrieden strich sie iiber die blauschwarz glinzende Frucht
und schob sie sich in den Mund. In diesem Jahr waren die
Brombeeren nicht nur zahlreich, sie waren auch besonders
schmackhaft: eine schwere, saftige Siile, die einlud, mafilos
zu werden und mehr zu wollen. So liebte Sybilla den Herbst:
der tiefe Stand der Sonne, die noch ein wenig wirmte und lan-
ge Schatten warf, dazu kiihle Nichte, deren Feuchtigkeit dem
Wald seinen ganz eigenen Geruch verlieh. Eine Mischung aus
Erde, Pilzen, iiberreifen Waldbeeren und ersten Laubhaufen.
Ein Abgesang auf die Leichtigkeit des Sommers, der wehmiitig
vom nahenden Winter kiindete. Weitere Brombeeren schim-
merten an den dornigen Zweigen, Sybilla pfliickte behutsam
eine nach der anderen und legte sie in ihren Korb.

»Auch wenn die Kirche es verbietet, uns daran zu erinnern,
so ist das doch der Wald des Hundes, und er wird es immer
bleiben.«

Erstaunt hielt Sybilla inne. So tief im Waldesinneren war sie
selten jemandem begegnet und erst recht keiner Frau. Aber
gesprochen hatte eindeutig eine Frau. Schnell zupfte Sybilla



noch zwei Beeren, die direkt in ihrem Mund landeten, dann
reckte sie den Kopf, um zu erlauschen, wo und wie weit ent-
fernt die Frau sich aufhielt.

»Es ist der Wald des Heiligen Hundes Guinefort«, erklang
die Stimme wieder, und Sybilla erkannte nun, dass eine alte
Frau sprach.

»Von euch jungen Midchen kennt keine mehr diese Ge-
schichte, denn die Kirche hat nichts unversucht gelassen, uns
davon abzubringen, diesem Hund zu gedenken. Doch hier,
an seinem Grab, sind Wunderheilungen geschehen. Da hat es
auch nichts genutzt, dass auf Anweisung der Inquisition die
Gebeine des Hundes ausgegraben und die Baume gefallt wur-
den, um alles miteinander zu verbrennen. Guinefort ist ein
Heiliger, er ist der Schutzheilige unserer Kinder.«

Schnell sprang Sybilla hinter einen wuchtigen Baumstamm,
neigte sich neugierig vor und suchte mit ihrem Blick die Lich-
tung ab.

Zwei Frauen standen in der Nihe des Flussbettes. Die Al-
tere der beiden kannte sich offensichtlich gut aus. Tatsachlich
hatte man in diesem Wald vor langer Zeit Biume verbrennen
lassen, aber die Geschichte dazu kannte Sybilla nicht. Nur sel-
ten lief sie bei ihren Wanderungen so weit, dass sie den Fluss
erreichte. Fast einen halben Tag brauchte sie bis hierher, aber
sie konnte sich erinnern, vor Jahren schon einmal an diesem
Ort gewesen zu sein, als die schwarz verkohlten Baumstiimpfe
noch deutlich nach verbranntem Holz gerochen hatten.

»Wurde auch eines deiner Kinder von Guinefort geheilt?<,
fragte nun die jiingere Frau, und Sybilla bemerkte, dass sie
einen Sdugling bei sich trug. Sie hielt ihn seltsam von ihrem
Leib fern, fast als wiirde sie einen verschmutzten Stoffballen
im Arm liegen haben.

»Ja, auch eines meiner Kinder wurde von ihm geheilt, und



so ein Wunder werden wir heute wiederholen. Aber nun hore
mir zu, denn bevor wir beginnen, musst du die ganze Ge-
schichte kennen. Du musst mir vertrauen.«

»Ja, bitte, sprich.«

»Jener Hund Guinefort hatte einst einem Edelmann ge-
hort, der stolzer Vater eines kleinen Sohnes war. Eines Tages
verlie} der Edelmann mit seiner Frau und der Amme die Burg,
zuriick blieb nur der Hund, der wachsam neben der Wiege
des schlafenden Sohnes saf3. Als der Edelmann und die bei-
den Frauen zuriickkehrten, fanden sie den Hund mit blutver-
schmierter Schnauze vor, die Wiege war umgekippt, das Kind
verschwunden.«

Wihrend sie sprach, begann die Alte, einen Nagel in einen
Baum zu schlagen. Ein weiterer folgte. Kurz unterbrach sie die
Erzihlung: »Hast du das Salz als Opfergabe dabei?«

Die junge Mutter nickte und reichte ihr einen Beutel, den
sie mit einem Band ums Handgelenk geschlungen trug. Sybilla
konnte erkennen, dass die Hand der Frau zitterte.

»Zieh das Kind aus und hinge seine Sachen in den Baum-
asten auf.« Nachdem die Alte dies angeordnet hatte, knotete
sie den Salzbeutel an einen der Nigel, die inzwischen aus dem
Baum ragten. »In wilder Raserei«, fuhr sie dabei fort, »stiirz-
te der Edelmann sich auf den Hund und totete ihn mit dem
Schwert. Kaum hatte das Tier seinen letzten Atemzug getan,
ertonte ein Schrei — der eines Kindes. Verborgen unter der
umgestiirzten Wiege war der Sohn unentdeckt geblieben. Ne-
ben ihm aber lag eine totgebissene Schlange. Der Edelmann
litt sehr darunter, unrechterweise seinen Hund getotet zu ha-
ben. Er lief} ihn beisetzen und pflanzte Biume rund um die
Grabstitte. Die Zeit lie8 die Burg versinken, aber die Baume
wuchsen und wuchsen, und in ihrem Schatten lebte der Geist
des Hundes fort.«



Inzwischen hingen die Kleidungsstiicke des Kindes am
Baum, eher Binden und Lumpen, soweit Sybilla das erkennen
konnte. Der Saugling reagierte nicht auf die Kalte.

»Nun beschreibe mir noch einmal alles, was dir aufgefallen
ist an diesem Kind.«

»Es kam blau zur Welt und schrie nicht. Wir dachten, es
wire eine Totgeburt, und ich bin mir sicher, dass es tot war.
Ganz gleich, was die Hebamme sagt.«

»Wurde das Kind getauft?«

»Ja. Zuerst wollte der Pfarrer es nicht taufen, weil es schon
tot gewesen war, aber die Hebamme iiberredete ihn dann. Und
so wenig, wie es direkt nach seiner Geburt geschrien hat, so
viel schreit es jetzt. Tagsiiber, jeden Abend, auch in der Nacht.
Mein Mann wird inzwischen wild vor Wut und schlagt mich,
weil ich das Balg nicht beruhigt bekomme.«

»Trinkt es?«

»Wenig. Es wichst auch schlecht und ist dauernd krank. Je-
den Schnupfen, den die Geschwister mit nach Hause bringen,
alles nimmt es mit. Die Augen, die Nase, alles an diesem Balg
ist irgendwie verschmiert und verschleimt. Stiandig. Es ist ek-
lig, wirklich eklig, und es ist beileibe nicht mein erstes ... mein
erstes Kind.«

»Wie altist es jetzt?«

»In zwei Monden jahrt sich die Geburt.«

Die Alte schwieg und nahm das nackte Kind, hob es in die
Luft und drehte es, um es von allen Seiten betrachten zu kon-
nen. »Ja, es ist wahrlich hésslich. Schon der Blick ist seltsam.
Ich denke, dass es ein Wechselbalg ist.«

Sybilla hatte schon mehrfach davon gehort, dass der Teufel
oder irgendwelche Damonen sich gesunde Kinder holten und
gegen einen Wechselbalg eintauschten. Doch sie hatte sich ei-
nen Wechselbalg stets anders vorgestellt, selbst wenn sie nicht
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genau wusste, wie. Sicherlich mit Hérnern am Kopf, einem
alten Gesicht, wie es nur Zwerge hatten, einem verformten
Schidel oder mit anderen schauerlichen Auswiichsen. Aber
die Haut dieses Kind schimmerte rosig, der Kopf passte in sei-
ner Grofe zum Leib, und auch sonst konnte sie keine Entstel-
lungen erkennen.

Die alte Frau reichte das nackte Kind seiner Mutter und lief
zu einem der Stimpfe der abgeschlagenen Biume, die noch
aus dem Boden ragten. Dann 6ffnete sie einen Sack, zog Stroh
hervor und breitete es auf dem Baumstumpf aus. »Da wir kein
Stroh mehr aus der Wiege deines Kindes haben, gab mir eine
Nachbarin welches von ihrem.« Auf das Stroh stellte sie zwei
Kerzen und entziindete sie.

»Und jetzt?«

Sybilla schauderte. Sollte irgendwer aufler ihr selbst die-
ses Ritual beobachten, wiirden diese beiden Frauen schwer
bestraft.

Die Alte legte das Kind zwischen die Kerzen auf den Baum-
stumpf und trat zurtick. »>Wir lassen den Balg jetzt in Guine-
forts Obhut zuriick. Wenn es das Schicksal will, holen die
Feen es ab, vielleicht auch die Damonen oder der Teufel selbst
und geben dir dein Kind zuriick. Morgen werden wir es neun-
mal ins Flusswasser tauchen. Aber jetzt miissen wir gehen.«

Die junge Frau sah erleichtert aus. »>Und wenn sich der Wolf
das Kind holt?«

»Wenn es stirbt, sei es beim Eintauchen in den Fluss oder
wenn es vom Wolf geholt wird, dann ist das als Weigerung der
Damonen zu verstehen. Sie wollen dein Kind dann nicht zu-
riickgeben und ihre eigene Brut nicht wiederhaben.«

»Dann soll es so sein. So einen Balg will ich nicht behalten.«

Beide Frauen kletterten den flachen Hang zum Hauptweg
hinauf, ohne sich umzusehen.
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Sybilla drehte sich um und lehnte ihren Riicken gegen den
Baumstamm. Noch immer wirmte die Sonne, noch immer
roch der Wald so wunderbar, wie er es nur im Herbst ver-
mochte. Alles war wie zuvor, aber gleich, das spiirte Sybilla,
wiirde sich vieles andern.

Zumindest in ihrem Leben.

Nur wenige Schritte von ihr entfernt lag ein nackter Sdug-
ling zwischen zwei brennenden Kerzen, dazu verdammt, diese
Nacht nicht zu tiberleben.

Wenn diese Frau fiir dich nicht die Mutter sein kann und
will, dann nehme ich dich. Ich werde dich beschiitzen, be-
schloss Sibylla, und schon stand sie vor dem Baumstumpf. Die
Emporung verlieh ihr eine auflerordentliche Kraft und enthob
sie der Verantwortung, ihr Handeln zu durchdenken.

Das Madchen riihrte sich nicht und schaute sie friedlich an.
Grof3e graue Augen, darunter tatsichlich ein Rotznaschen. Ein
Anblick, so drollig, dass es das Herz erwarmte und zum Lachen
reizte. Wihrend Sybilla sich vorbeugte, um die Kerzen aus-
zublasen, lief3 sie ihren Blick tiber den nackten Leib des Kindes
streifen. Es bestitigte sich, was sie schon aus der Ferne gesehen
hatte: Die Haut war rosig, der Bauch ein wenig gew6lbt, die
Armchen und Beinchen wirkten diirr. Aber alles, was ein Kind
brauchte, um zu tiberleben, war ihm mitgegeben worden.

Sybilla hob das Madchen auf, das mit den Armen ruderte,
presste es an sich und schlug den Umhang iiber den erstaun-
lich warmen Leib. Schon in diesem Moment spiirte sie, dass
ihre Entscheidung die richtige war. Fliichtig kiisste sie das
Kind auf den Kopf und lief dann zum Baum, an dem die Klei-
dung und der Salzbeutel hingen. Hastig nahm sie alles mit,
was die beiden Frauen aufgehingt hatten, und verschwand mit
dem Midchen in der Tiefe des Waldes von Guinefort.
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Qgérz‘o,[ ein @07f in den @renc‘ien,
im goméaé;" 1908

Einmal.

Ein einziges Mal vorangehen.

Mit erhobenem Kopf und dabei die Sonne auf den Schul-
tern spiiren. Den anderen den Riicken zuwenden. Einfach
so, ganz selbstverstindlich, weil sie Freundinnen sind. Thren
Stimmen lauschen, sich umdrehen und mit ihnen tber klei-
ne Alltiglichkeiten lachen. Das Gewicht des Wiaschekorbes
spiiren, dessen Griffe beim Tragen immer mehr in die Hand-
flachen einschneiden. Thn erleichtert an der Laviera absetzen,
zwischen den anderen Frauen des Dorfes niederknien und mit
dem Waschen des ersten Tuches beginnen. In den Gesang mit
einstimmen und wihrend der Arbeit zusehen, wie die Hinde
in der Kilte des Wassers rot und schrumpelig werden.

Stattdessen fihlte Alissende die Hand im Genick und den
festen Griff, mit dem Hans sie zwang, den Kopf zu senken. Sie
achtete, wihrend sie dem Druck nachgab, darauf, keinen Ast
zum Knacken, keine Blitter zum Rascheln zu bringen. Die bei-
den Migde, die schwer an ihren Kérben trugen und sie einen
Moment lang hatten traumen lassen, gingen auf dem Feldweg
direkt an ihnen vorbei. Sie ahnten nicht, dass eine Armlinge

13



entfernt zwei Manner und eine Frau im Buschwerk knieten
und kaum zu atmen wagten.

Gut, dass die Migde nur Wische bei sich haben, dachte
Alissende. Wer weif}, wozu Hans und Hugo fihig wiren, wenn
die Frauen ein Vesperkorbchen vielleicht mit einem Laib Brot
oder gar einem Stiick Fleisch bei sich getragen hitten. Bei
dem Gedanken knurrte Alissendes Magen so laut auf, dass sie
selbst erschrak.

Hans’ Gesicht verzog sich zur Fratze, drohend blickte er sie
von der Seite an. Und wahrlich, er sah beangstigend aus. Der
Hunger hatte seine Ziige einfallen lassen, der bis in die Spitzen
verfilzte Bart war zerrupft und reichte ihm bis auf die Brust.
Die letzten anderthalb Jahre in der Vertreibung hatten Hans
verbittert und schweigsam gemacht.

Nur noch ein Katzensprung hatte ihn und seinen jiingeren
Bruder Hugo vom Ziel seiner Wanderschaft getrennt. Rous-
sillon, das zum Konigreich Mallorca gehéorte, war ihr Antrieb
und Sehnsuchtsort gewesen, all die Monate, gar Jahre. Hans’
Plan, von Perpignan aus eine Weiterreise auf die Insel Mal-
lorca zu arrangieren, war greifbar nah gewesen. Und doch so
weit entfernt, weil sie mit jedem Schritt schwicher, hungriger
und auch untereinander hartherziger geworden waren. Hun-
ger verursachte kalten Schweifl und Schmerzen im gesamten
Leib. Schmerzen machten bose. Jeden, auch sie selbst. Alissen-
de konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie die letzte Mahl-
zeit zu sich genommen hatte. Dafiir traumte sie nachts vom
Essen, immer wieder. Von frisch gebratenem Fleisch, knusp-
rigem Brot, weichem Kise und saftigen Friichten. All den Din-
gen, die sie entbehren mussten seit jenem Tag.

Genau genommen seit dem 22. Juli 1306. Alissende war weit
davon entfernt, sich Jahreszahlen oder gar einzelne Tage mer-
ken zu kénnen. Aber Hans hatte dieses Datum immer wieder
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verflucht, so oft, dass es sich in ihr Gedichtnis eingebrannt
hatte. Denn dieser Tag trennte das Leben der Briider in zwei
Teile, die nicht mehr zusammenzugehoren schienen. Es war
der Tag, an dem Ko6nig Philipp der Schéne ihnen alles genom-
men und zerstort hatte. Der sie, stolze Sohne eines steinrei-
chen Geldverleihers, derart in die Knie gezwungen hatte, dass
sie nun hier im Buschwerk hockten und sich sogar vor zwei
jungen Frauen versteckten.

Und mit dem Sturz der Herrschaften war auch Alissendes
Leben auseinandergebrochen. Aber sie kannte die dunklen
Momente, die sich im Verlauf eines Lebens ereigneten, sie wa-
ren ihr vertraut. Den schlimmsten hatte sie, kaum neun Jahre
alt, bei Sybillas Tod erlebt. Und manchmal glaubte sie, dass
diese Erfahrung sie demiitiger reagieren lief als ihre beiden
Begleiter. Uber den Punkt der Verbitterung und des Selbstmit-
leids war sie langst hinaus. Ihr Dasein kreiste nicht mehr um
die Frage nach dem Warum, entscheidend war vielmehr, wann
es die nachste Mahlzeit geben wiirde.

Die beiden Migde waren inzwischen so weit entfernt, dass
Alissende nicht mehr verstehen konnte, wortiber sie miteinan-
der sprachen. Sie heftete den Blick an den Riicken der einen,
die tatsachlich innehielt, sich umwandte und sich mit zusam-
mengekniffenen Augen umsah. Alissende stockte der Atem.
Es stimmte also: Es gab Menschen, die Blicke spiiren konnten,
und diese Frau hatte offensichtlich den ihren bemerkt. Hastig
duckte sich Alissende noch tiefer, ohne die Magd aus den Au-
gen zu lassen. Sie war etwa in ihrem Alter, vielleicht siebzehn
oder achtzehn Jahre, und ihre Gesichtsziige waren freundlich,
wenn man ihre momentane Aufmerksambkeit, die ein wenig
verkniffen wirkte, aufler Acht lief3.

Und von einem Atemzug zum nichsten fiigten sich die ein-
zelnen Eindriicke zusammen. Sie formten aus dem Mosaik der
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Wahrnehmungen ein vollkommenes Bild: Dort lief eine junge
Frau sorglos ihres Weges. Sie trug schwer an ihrem Korb, und
die Menge der Wische lief} darauf schlielen, dass sie reich-
lich Arbeit zu erledigen hatte. Aber sie hatte eine Aufgabe, und
wihrend sie diese erledigte, verbrachte sie die Zeit mit der an-
deren Magd. Vielleicht war sie sogar eine Freundin?

Ob die beiden sich einen Blick dafiir bewahrt hatten, wie
schon die Umgebung war, in der sie sich so selbstverstindlich
bewegten? Beeindruckende Berge siaumten das Tal, auf den
Hingen kiindigte das satte Griin der Weiden den Friihling an,
und der tiefblaue Himmel rundete die Idylle ab. Die Sonne
stand im Zenit und wirmte bereits. Das Dorf, auf der Hoch-
ebene gelegen, glich einem Spiel aus Schatten und Licht, ein
einladender Ort, der den Menschen ein Zuhause bot. Eine
Schlafstitte, ein Dach iiber dem Kopf, ein Leben frei von
Angst und mit regelmifligen Mahlzeiten.

Mit einem Mal ging Alissende der Atem nur schwer durch
den Hals, und ihr K6rper begann zu zittern.

Die Magd stellte den Korb ab, zog den Kopf ein wenig zwi-
schen die Schultern und kam den Feldweg wieder herabgelau-
fen. Langsam und behutsamen Schrittes.

Ohne zu wissen, warum sie es tat, erhob Alissende sich.
Tauchte aus den Zweigen und Blittern des Busches auf und
sah zu der Magd hiniiber, die augenblicklich innehielt. In die-
sem Moment spiirte Alissende die Frithlingssonne, doch das
Zittern blieb. Sie blinzelte gegen die Helligkeit an und fragte
sich: Was soll diese Frau jetzt machen? Mit mir, dem spindel-
diirren Weib, dem der Hunger just die letzte Kraft nimmt. Ein
Weib, dem die Glieder schlottern, als hatte sie nicht mehr alle
Sinne beisammen. Was macht eine Frau wie sie mit mir?

Es war Alissende gleich, was die junge Frau tun wiirde. Viel-
leicht wiirde sie ihr etwas zu essen geben. Vielleicht wiirde sie
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auch Minner herbeirufen, die Hans, Hugo und sie totschlu-
gen. Warum sich linger verstecken? Ein Tod durch Hunger
wiirde linger dauern als der durch Axt und Keule. Sie waren
ihm bisher entkommen, aber wozu?

Alissende schrak zusammen, als Hans und Hugo nahezu
gleichzeitig aufsprangen und sich nun Seite an Seite mit ihr
zeigten.

Der Anblick der beiden verdreckten und abgerissenen Man-
ner verfehlte seine Wirkung nicht: Nun fing die Magd an zu
schreien, und die zweite, die bei den Waschekorben zuriick-
geblieben war, fiel in den schrillen Ton mit ein.

Endlich, dachte Alissende, jetzt werden sie kommen und
uns erschlagen. Mit ihren Axten und Keulen, und dann hat al-
les ein Ende. Der Hunger, die Sehnsucht nach Sybilla, die Ein-
samkeit. Dann ist es vorbei, und wenn es einen Gott geben
sollte, vielleicht hat er mit mir Erbarmen und lasst es schnell
gehen. Sie spiirte, wie die innere Kilte wich und ihr endlich
warm wurde.

Die Minner hatten sie nicht totgeschlagen.

Erstaunt hatte Alissende verfolgt, wie schnell das Geschrei
der Frauen, das als Echo zwischen den Bergen hin- und her-
gesprungen war, die Manner des Dorfes herbeigerufen hatte.
Als hitten sie den ganzen Tag tiber nur darauf gelauert, bewaff-
net den Hang hinabzustiirmen und sich vor den Fremden auf-
zubauen. Doch kaum erblickten sie auf der Brust der beiden
Manner den angenihten gelben Ring, lieflen sie die Waffen
sinken.

Der grofite von ihnen trat vor: »Gehort ihr zu den Vertrie-
benen? Den Juden?«

Hans nickte.

»Dann seid ihr aber weit vom Weg abgekommen. Ich

17



dachte, die meisten von euch wiirden in Toulouse ankom-
men.«

»Wir sind auf dem Weg ins Roussillon, dort werden wir, so
hoffen wir, nicht verfolgt. Der Graf von Roussillon scheint ein
groherziger Mann zu sein, der weif3, was Nachstenliebe be-
deutet. In Toulouse dagegen sind Schligerbanden unterwegs,
sie pliindern und wollen unsereins mit Gewalt dazu bringen,
zum Christentum tberzutreten. Deshalb wollen wir weiter
nach Mallorca, um unseren Onkel aufzusuchen«, antwortete
Hans.

»Und der Weg nach Mallorca fithrt durch dieses Ge-
biisch?«, fragte der Wortfiihrer, und um seine Augen herum
bildeten sich Lachfalten.

Es schien Alissende fast einem Wunder gleich — auch in
Hans’ Gesicht zeigte sich der Anflug eines Grinsens.

»Mein Name ist Benoit, und ich lade euch ein, mitzukom-
men.« Er wedelte kurz mit der Hand vor Hans’ Brust herum,
als misste er Schmutz entfernen. »Wenn ihr wollt, konnt ihr
dieses gelbe Dings weiter tragen oder von eurem Gewand rei-
en. In Sériol und auch in den Dérfern der Umgebung gibt
keiner was auf diese Zeichen. Ihr konnt mit uns speisen und
euch dann iiberlegen, ob ihr uns fir ein paar Tage zur Hand
gehen wollt. Wir benétigen dringend Hilfe. Ihr wiirdet ein we-
nig Geld verdienen, das ihr sicher fiir die Uberfahrt gebrau-
chen konnt. Denn wenn ich mich recht entsinne, hat der Ko-
nig euch nicht viel gelassen.«

Verwirrt trottete Alissende dem Pulk der Manner hinterher.
Sollten sie bis zum Hilferuf der Frauen irgendwelche Arbeiten
verrichtet haben, ihre Werkzeuge und derbe Kleidung jeden-
falls sprachen dafiir, schienen sie es nun vergessen zu haben.
Sie hatten Hans und Hugo in ihre Mitte genommen und frag-
ten sie nach ihrer Wanderschaft aus, wihrend sie dem Dorf
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entgegenschritten. Selbst die beiden Magde hasteten, beladen
mit ihren Wischekorben, den Minnern hinterher, auch sie
schienen erfahren zu wollen, was die Fremden zu berichten
hatten.

Doch was sollten die Briider ihnen erzahlen? Wollte wirk-
lich irgendwer vom Abschied erfahren, den sie hatten nehmen
miissen? Jeder wusste davon, dass der Konig die Juden des
Landes verwiesen und ihr Vermogen eingezogen hatte. Wer
konnte nachvollziehen, was es bedeutete, die Heimat zu ver-
lassen und nur die Kleider am Leib mit sich nehmen zu kon-
nen? Ein wenig Geld fir die Zukunft, die es nicht mehr gab,
hatte der K6nig ihnen gelassen. Mehr war Alissendes Herr-
schaften und vielen anderen Juden nicht geblieben.

Ein Tross Menschen hatte sich vier Wochen nach der Ver-
kiindung des Erlasses aus den Stadttoren von Paris gescho-
ben. In Reihen hatten die Zuriickgebliebenen in den Gassen
gestanden, die einen hatten geweint und ihnen Reiseproviant
zugesteckt, andere wiederum hatten sie mit Schméhrufen be-
dacht.

Tagelang hatte Alissende gezogert und iiberlegt, was sie tun
sollte. Doch sie war das Dienstmadchen des Geldverleihers
gewesen, und niemand hatte nachgefragt, welchem Glauben
sie anhing. Fiir die Menschen in Paris war sie ein Judenweib
gewesen, und als man von ihr verlangt hatte, ebenfalls den gel-
ben Ring am Kittel zu tragen, hatte sie verstanden: Man wollte
nicht, dass sie blieb.

Wieder einmal mehr.

Sie war den Briidern gefolgt, hinaus aus dem Stadttor, in ein
Leben in der Vertreibung.

»Willkommen in Sériol«, sagte Benoit und offnete die
Arme, um auf das vor ihnen liegende Dorf zu weisen.

Zu gern gab Alissende sich dem entziickenden Anblick hin.
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Dicht an dicht schmiegten sich die Hiitten aneinander, gebaut
aus Holz und Stein, Holzschindeln bedeckten die flachen
Dicher. Einige der Hiitten waren mit Lehm verputzt, und
mit jhren glatten Wanden sahen sie besonders ansprechend
aus. Teilweise standen sie so eng beieinander, dass man hit-
te glauben konnen, sie wiren miteinander verwachsen. Die
unterste Reihe der Hiitten glich einem Wall, der nur einen
einzigen Durchgang ins Dorf, einem Tor gleich, zulief8. Es war
ein Dorf, das ohne eine nennenswerte Befestigung nach auflen
auskam.

Nochmals lie8 Alissende ihren Blick schweifen. Zahlreiche
Bliiten sprenkelten verschiedenste Farben auf das Griin der
Wiesen, und die terrassenférmig angelegten Felder der Um-
gebung zeigten ihre braune Erde. Uberall gab es Waldstiicke,
die sparlicher wurden, je hoher die umliegenden Bergwipfel
sichin den Himmel reckten. Am Bergkamm tiber ihnen thron-
te eine Burg. Wuchtig und ausladend, erweckte sie den Ein-
druck, Sériol zu bewachen. Aber den eigentlichen Schutz fiir
die Menschen dieses Landstrichs boten die Berge.

Alissende konnte es spiiren: Die Berge gaben ein Gefiihl
von Sicherheit, sie begrenzten nicht nur den Blick, sie be-
grenzten vielmehr die Welt.

Und das war schon.

Wunderschon.

Meine Giite, Benoit ist wohlhabend, dachte Alissende wih-
rend sie sich in der Scheune umsah. Das Stroh konnte er in
einer eigens dafiir errichteten Scheune lagern. Sie war der-
art grof3, dass sogar ein Teil als Pferch abgeteilt worden war.
Demnach musste dieser Mann seine Tiere nachts nicht zwei
Schritte entfernt von seiner Schlafstitte neben sich dulden. Er
brauchte ihre Kérperwarme nicht, um die Hiitte warm zu hal-
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ten, und musste auch nicht den Gestank hinnehmen, wenn die
Tiere in die Hiitte schissen. Thm ging es besser als vielen ande-
ren Bauern.

Alissende trat vor zum Tor. Langsam schob sie es auf und
spahte hinaus. Neben dem grof3ziigigen Hof waren rechter-
hand mehrere Beete angelegt, die dicht mit verschiedenen
Stauden bepflanzt waren, die kriftig austrieben. Gegeniiber
der Scheune stand ein Haus mit einem steinernen Fundament.
Die Anbauten waren aus Holz, und einige Stellen zierte fili-
granes Flechtwerk. Beeindruckenderweise gab es ein zweites
Stockwerk, das tiber eine Leiter erreichbar war, und zahlreiche
Fenster mit Holzldden. Eindeutig: Dieser Mann war wirklich
reich, jeder Holzbalken dieses Anwesens sprach davon. Kurz
nahm sie den Misthaufen linkerhand zur Kenntnis. Einige
Hiihner pickten im Boden herum.

Mit einem Mal 6ffnete sich am Haus gegeniiber die Tiir,
und heraus trat ein Junge von vielleicht elf oder zwo6lf Jahren.
Er erschrak ebenso wie Alissende, die flugs das Scheunen-
tor schloss. Nur wenige Atemziige spater wurde es aufgesto-
3en, und der Junge trat ein, gefolgt von einer alten Frau. Beide
blinzelten in das Dammerlicht und entdeckten dann Alis-
sende.

»Maidchen, haben wir dich erschreckt? Das tut mir leid.
Komm her und zeig dich. Mein Sohn, Benoit, er war der Gro-
B3e, der die Manner angefiihrt hat, hat mir von dir erzihlt,
grifite die Alte. Sie nickte dem Jungen zu, der einen Eimer
Wasser abstellte und zwei zerschlissene Tiicher von seinen
Schultern nahm. »Benoit hat deine Begleiter und dich zum
Essen eingeladen, aber er meinte, ihr konntet vorher allesamt
eine Wische und frische Kleidung vertragen.«

Den Kopf gesenkt, ging Alissende langsamen Schrittes auf
die Alte zu.

21



Die kniff die Augen zusammen und musterte sie. »Herrgott
noch mall«, rief sie aus. »Manner kénnen eindeutig besser
gucken als denken. Und damit du, Paul, nicht auch mal so ein
Narr wirst wie dein Vater, will ich dir jetzt mal was tiber Wei-
ber sagen.« Sie wies mit ausgestrecktem Finger auf Alissende.
»Sieh dir das arme Midchen mal genauer an. Thre Haut ist
blass, die Augenringe sind tief. Sie ist so diirr, dass ihre Arme
Stockchen gleichen, das erkennt man an den Fingern, auch
wenn sie die Hinde zu verstecken versucht. Ein Windstof3,
und weg ist sie. Ein Schnupfen, und sie krepiert daran. Das
sehe sogar ich, und ich sehe kaum noch was. Es ist zum Gott-
erbarmen. Die Kleine braucht mehr als eine Mahlzeit, Wasser
und frische Wische.«

Die Alte schnaufte, wihrend nun der Junge Alissende neu-
gierig musterte.

»Mein armes Midchen! Benoit sagte, du wirst eine Vertrie-
bene. Euch bekommen wir in den Bergen selten zu Gesicht.
Ich bin tibrigens Rixende. Jetzt knie dich hin und nimm die
Haube ab. Wir miissen schauen, wie es wirklich um deine Ge-
sundheit bestellt ist.«

Rixende trat naher, bis Alissende, die sich bereitwillig vor
sie hinkniete, nur noch den Stoff vom Kittel der Alten vor Au-
gen hatte. Feines leinenes Tuch, mit Flecken tibersit. Dann
spiirte sie die Hinde im Haar, und vor jhrem inneren Auge er-
schien Sybilla oder vielmehr jenes verwaschene Bild, das es in
ihrer Erinnerung noch gab. Es zeigte Sybilla, die sich am Mor-
gen daran machte, erst den Zopf des Kindes und dann den ei-
genen zu binden.

»Gut! Keine Ausschlige und Krusten, viel Filz und Fett,
aber wenig Liuse.« Die krummen Finger griffen nach ihrem
Armel und schoben ihn nach oben. »Na, das ist nicht nur eine
Flohstrafle, da haben die Biester gleich eine ganze Landkar-
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te angelegt. Was dir an Lausen fehlt, Madchen, machst du an
Flohen wieder wett, was?« Sie trat zuriick und bedeutete Paul,
den Eimer zu bringen. »>Wie heif}t du?«

»Alissende.«

»Wie alt bist du?«

»Ich weif3 es nicht so genau. Wahrscheinlich bin ich vor gut
achtzehn Wintern geboren worden.«

»>Wo sind deine Kinder?«

»Ich habe keine Kinder.«

»Wie bitte? Du bist schon so alt und hast keine Kinder? Blu-
test du denn wenigstens regelmaflig?«

Alissende nickte und sah zu dem Jungen hintiber. Seine Oh-
ren waren inzwischen von tiefer Réte iiberzogen, aber die Alte
schien unempfinglich fiir Verlegenheit und Scham.

»Gut, das spricht dafiir, dass es um dich doch nicht so
schlecht bestellt ist, wie ich dachte.«

»Madame, habt Dank fiir Eure Fiirsorge.«

»Madame! Komme mir nicht mit so einem Unfug. Das ist
doch selbstverstindlich. Und ohne Eigennutz mache ich das
ja auch nicht. Mir geht die Arbeit immer schlechter von der
Hand. Vielleicht bekomme ich dich aufgepappelt, und viel-
leicht magst du mir im Gegenzug helfen? Bei der Hausarbeit,
meine ich. Benoit erwihnte, du wirst Dienstmadchen gewe-
sen?«

Alissende nickte abermals und wunderte sich, was Hans
und Hugo auf dem kurzen Weg ins Dorf bereits alles erzihlt
hatten.

Die Alte nahm dem Jungen die Tiicher ab und legte sie ne-
ben den Eimer. »Maidchen, du wischst dich jetzt, auch die
Haare, und ich hole dir noch einen Kittel, den eine der Magde
zuriickgelassen hat. Denn die Lumpen, die du am Leib trigst,
miissen erst einmal ausgewaschen und in den kommenden Ta-
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gen geflickt werden, wenn es da iiberhaupt noch was zu retten
gibt. Wie auch immer, wenn du gewaschen und gekleidet bist,
kommst du riiber. Es gibt Suppe, bevor die Midnner wieder an
die Arbeit gehen.«

»Wo sind Hans und Hugo?«

»Sie waschen sich drauf8en im Hof.«

Essen, Kleidung und Aussicht auf Arbeit — das war so viel
Hilfsbereitschaft, dass Alissendes Gedanken schwirrten. Sie
tahlte sich plotzlich erschopft und kraftlos.

»Paul, raus hier.« Rixende drehte sich um und ging mit
ihm zum Scheunentor. »Wasche dich griindlich, es wird mal
wieder Zeit. Die restlichen Liuse entfernen wir spiter. Und,
Midchen, bitte, wenn ihr weiterziehen wollt, werden wir euch
nicht hindern. Aber es dimmert bald, und glaube mir, so herr-
lich die Berge am Tage sind, so gefihrlich sind sie in der Nacht.
Thr wiirdet nur abstiirzen. Sprecht bitte vorher mit uns, dann
stellen wir euch einen Passeur an die Seite, der euch durch die
Berge fiihrt, ja?«

Der Blick der Alten war besorgt. So alt sie auch war, ihr Geist
war rege, und ihr Mundwerk schien kaum eine Pause zu ken-
nen. Doch fiir diesen Moment schien sie ihre Worte gemacht
zu haben und verlief die Scheune.

»Gewaschen siehst du ganz anders aus<, stellte der Junge we-
nig spiter fest, als Alissende den Hof betrat. Sie strich noch
einmal den Rockteil des Kittels glatt, den die Alte ihr hatte
bringen lassen. An einigen Stellen war er abgeschabt, aber er
passte, als wire er fir sie gefertigt worden. Vor allem war er
sauber und frei von Lausen, Flohen und anderem Getier.

»Ich zeige dir jetzt unser Zuhause.«

»Gern, es sieht ja schon im Hof sehr schon aus bei euch. Ich
bin gespannt.«
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>»Sage mal, eine Frage habe ich noch: Bist du nun ein Juden-
weib oder nicht? GrofSmutter meinte, du hast keinen gelben
Ring am Kittel gehabt.«

»Das ist richtig. Man wollte ihn mir in Paris aufzwingen,
aber ich bin getauft. Ich war Dienstmidchen bei einer ji-
dischen Familie, und Hans und Hugo sind die Sohne meiner
ehemaligen Herrschaften. Als sie enteignet wurden, wusste
ich nicht, wo ich hingehen sollte, und bin ihnen gefolgt.«

Der Junge schwieg, wihrend er sich fahrig am Kopf kratzte.
Dann sagte er nur: »Ich bin Paul.«

»Und ich bin Alissende«, antwortete sie und war dankbar,
dass er nicht weiter nachfragte. Dass er nicht wissen wollte, wo
die Herrschaften selbst abgeblieben waren oder wie es dazu
kam, dass eine Christin sich in einem jiidischen Haushalt ver-
dingte.

Stattdessen offnete der Junge die Tiir und schob sie in das
Haus. Alissende stand nun in einem grofiziigig angelegten
Raum, in dem es neben einer Kochstelle einen groflen Tisch
mit zwei Binken gab, die mindestens zehn Leuten Platz boten.
Neben dem Tisch stand eine Truhe mit zierlichen Schnitze-
reien, die hiibsche Ranken bildeten und grofiflichige Bliiten
umspielten. Von den zahlreichen Deckenbalken hingen meh-
rere Schinken und Wiirste zum Trocken, ebenso unterschied-
liche Krauterbiindel. Ja, das war tatsdchlich ein Haus, von ei-
ner Hiitte konnte man hier kaum sprechen.

»Das ist unsere Foganha. Schon, oder?«

Alissende war beeindruckt und darum bemiiht, sich nicht
anmerken zu lassen, dass sie das Wort »Foganha« nicht kann-
te. Aber sie sah ohnehin, was es war: einer der heimeligsten
Orte, den sie je betreten hatte. Uber der Feuerstelle baumelte
ein Topf, aus dem es nach Hammelfleisch, Thymian und Ros-
marin duftete. Alissendes Magen zog sich schmerzhaft zusam-

2§



men. Als sie auf dem Tisch ein Brett mit einem frischen Laib
Brot entdeckte, wurde ihr fast schwindelig.

»Nimm dir«, sagte Paul nur.

»Wirklich, meinst du?«

Der Junge brach ein Stiick ab und reichte es ihr. Hastig
stopfte sie sich einen Bissen in den Mund.

Derweil klopfte Paul gegen eine Tiir, die rechterhand ab-
ging. »Dort geht es zu den Schlafkammern von meiner Grof3-
mutter, meinem Vater und mir. Und zur Gistekammer.«

»Ihr habt eigene Kammern und dann noch eine fir Gas-
te?« Ein Kriimel hing an Alissendes Lippen und fiel zu Boden.

»N06, zwei«, sagte Paul und grinste breit.

»Wie? Zwei? Was meinst du?«

»>Na, wir haben zwei Gistekammern, aber die sind oben.
Eine Stiege ins Obergeschoss findest du hinter unseren Schlaf-
kammern, die andere fithrt vom Hof direkt hinauf.« Auch hier
nickte der Junge, als sei dies die selbstverstindlichste Sache
der Welt. »Weil das Haus so grof3 ist, macht es Grofimutter
Rixende viel Arbeit. Die Tur dort links fithrt zum Hiithner-
stall. In der Scheune, das hast du ja gesehen, lagern wir Stroh
und Brennholz. Wenn die Winter zu kalt werden und die Hir-
ten es wegen des Schnees nicht schaffen, die Herden auf die
Winterweiden nach Katalonien, manchmal sogar bis nach
Aragonien zu treiben, kénnen wir sie notfalls auch dort unter-
bringen. Das ist wichtig, wenn trichtige Tiere und Limmer
dabei sind.« Dann klopfte er gegen einen Bretterverschlag.
»Und hier schlift die Magd. Also, das heifit, ab jetzt ist das
deine Schlafstitte, wenn du magst.« Kurz zogerte der Junge
und ging zum Tisch zuriick. Nochmals brach er ein Stiick vom
Laib ab. »Mich wiirde es freuen, sagte er und hielt ihr das
Brot entgegen.

Alissende lichelte ihn dankbar an, nahm das Brot und blick-
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te hinter die Holzwand. Dort lag ein Strohsack samt wollener
Decke und auf dem Boden, so etwas hatte sie noch nie gese-
hen, ein Schaffell. Auch wenn es dreckig und abgetreten war,
gab es dem kleinen Verschlag eine Gemiitlichkeit, die sie so-
fort begeisterte.

»Ja, das war eine Idee meiner Grofmutter, sie friert so
schnell und klagt stets iiber kalte Fiifle. Wenn sie morgens
das Bett verlisst, will sie nicht auf dem kiihlen Boden stehen.
Irgendwann war ihr das Fell zu abgetreten, da hat sie es dem
Maidchen vermacht.«

»Wo ist euer Madchen?«

»Sie hat geheiratet und lebt nun im Nachbardorf. Ihre Ar-
beitskraft fehlt uns.«

»Wo ist Rixende eigentlich?«

»Sie bringt den Minnern noch Tiicher und Kleidung.«

»Warum hast du das nicht gemacht? Ich dachte, deine
Grofimutter kann nur schlecht sehen.«

»Weil, weil ... Es waren zwei Aufgaben: entweder dich ins
Haus fithren oder den Minnern die Sachen bringen. Ich durfte
es mir aussuchen.«

Fast tat es Alissende leid, nachgefragt zu haben. Nun stand
Paul nach seiner Erklirung, auf sie gewartet zu haben, mit ro-
ten Wangen neben ihr. Um ihm die Verlegenheit zu nehmen,
grifft sie die Holzschiisseln vom Brett neben der Feuerstelle.
»Wie viele Leute werden denn mitessen? Weif3t du das?«

»>Mein Vater, Grofmutter, ich und du, die beiden Mianner,
mit denen du gekommen bist, und Rousel. Er ist eigentlich
Holzfiller, aber er hilft uns oft bei der Arbeit auf dem Feld. Er
ist immer da, wenn es was zu essen gibt.«

»Und wie viele sind das jetzt?«

Paul schaute auf seine Finger, die er zum Zihlen genutzt hat-
te. »Sechs«, sagte er stolz.
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Alissende nahm sieben Schiisseln, und die Augen des Jun-
gen leuchteten auf. »Darfich dir helfen?«

»Gern«, antwortete sie. Und wenn es nach mir geht, figte
sie in Gedanken hinzu, wirst du das auch noch eine ganze Wei-
le machen konnen.



ERmiers, im ga&“e des CHerrn 1908,
im goru@aé;“

Nach der ersten Geschiftigkeit in den frithen Morgenstunden
war es in Pamiers’ Gassen ruhiger geworden, und der Gesang
der Vogel aus dem Garten drang wieder zu ihnen durch das
Fenster ins mittlere Stockwerk des Turms empor.

Bischof Durand seufzte. Die Aussicht auf die Berge glich
einer Aufforderung, einen Spaziergang zu machen und den
Frithling in seiner Schonheit zu genieflen. Jeden Tag sahen die
Berge anders aus, doch im Friihjahr war die Verinderung am
deutlichsten. Die Natur stand in voller Bliite, und nach dem
langen Winter konnte er sich noch immer nicht sattsehen an
der Farbenpracht. Dort drauflen blithte unter anderem der
blaue Himmelsstingel im Wettstreit mit dem tiefen Violett-
ton des Hundszahns. Ein Labsal fiir Auge und Seele.

»Ich lehne Folter ab«, brach er abrupt das eigene Schwei-
gen. »Zumindest in den meisten Faillen. Aber Ihr habt mich
in den letzten Monaten gut genug kennengelernt, um das zu
wissen<, sagte Bischof Durand und lehnte sich vor, ohne sein
Gegeniiber auch nur einen Wimpernschlag lang aus den Au-
gen zu lassen. »Vielleicht iberlegt Ihr jetzt, ob ich etwas gegen
Gewalt habe, vor allem gegen rohe Gewalt, weil ich die Folter
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ablehne. Nun ja, ich schitze sie nicht sonderlich, aber sie hat
sich als wirkungsvoll erwiesen. Nicht nur einmal.«

Der Bischof lie8 erneut ein Schweigen folgen. Mache lang-
sam, ermahnte er sich derweil in Gedanken selbst.

Lass ihm Zeit, deine Worte zu Bildern zu machen.

Warte ab.

Erst wenn du die Bilder als Angst in seinen Augen siehst,
verstirke sie. Gib der Angst Futter, aber gehe dabei auch be-
hutsam vor.

Lange musste er sich nicht in Geduld iiben, bis er fortfah-
ren konnte. Durand beugte sich weiter vor und senkte die
Stimme: »Die Scharfrichter, die diese Gewalt ausiiben, sind
Lumpen. Sie sind meist so dumm, wie die Nacht diister ist,
und sprechen in hohem Maf3e Bier und Wein zu. Du verstehst
mich? Sie saufen. Tag um Tag saufen sie, denn irgendwie miis-
sen sie mit der Arbeit, die sie machen, zurechtkommen. Es ist
ein Tagewerk, welches ich nicht einen Monat iberstehen wiir-
de, ohne dariiber den Verstand zu verlieren. Da kann es durch-
aus vorkommen, dass die Gefolterten sterben. Niemandem ist
daran gelegen, erst recht nicht, bevor wir ihre Seelen erretten
konnten. Aber es kommt vor. Schrecklich, sage ich Euch, wirk-
lich schrecklich.«

Der Tag versprach warm zu werden, ein Vorbote des kom-
menden Sommers. Durand sah nochmals zum Fenster hinaus.
Der Wind raschelte durch die hellgriinen Blatter des Walnuss-
baumes, aus den ersten Bliitenstinden wiirden bald kleine
griinliche Kapseln werden. Im Herbst konnte er, wenn er sich
ein wenig reckte, wieder vom Fenster aus die Niisse pfliicken.

»Aber da es viele Wege der Reue gibt«, fuhr er fort, »will
ich Euch ein Angebot machen. Thr sagt mir, was ich wissen
muss, und wir danken es Euch, indem Ihr wieder gehen kénnt.
Ihr wart lange genug im Kerker bei den Dominikanern, eine
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Anderung Eurer Haltung wiirde mir einleuchtend erscheinen.
TIhr widerruft Euren Glauben, und wir sind im Geschaft.«

Da war ein Flackern im Blick des Mannes, oder tauschte er
sich? Wie hief3 er doch gleich? Kurz war Bischof Durand ver-
sucht, in seine Aufzeichnungen zu schauen. In den letzten Ta-
gen hatte er zu viele Gespriche gefiihrt und zu viele Namen
erfahren, tatsichlich gerieten sie ihm durcheinander. Aber er
war in der Lage, das jeweilige Schicksal mit dem dazugehoéri-
gen Gesicht zu verbinden. Dieser Mann stammte aus Sériol,
zumindest hatte er als Kind dort gelebt, und spater war er in ei-
nes der Nachbardoérfer gegangen. Nach Caussou. Seine Eltern
waren als Ketzer hingerichtet, der Besitz eingezogen worden,
was aber bereits Jahre zuriicklag.

Irgendwann war der Sohn aufgegriffen worden, und der
Vorwurf, er hitte sich ebenfalls der Ketzerei schuldig gemacht,
stand auf tonernen Fiilen. Aber wie sollte man unterscheiden,
was Verleumdung durch gehissige Nachbarn, die Rache einer
verschmihten Frau oder ein Wink unzufriedener Geschafts-
partner war und was die Wahrheit? Um diesen Unterschied
festzustellen, brauchte es Zeit. Und die hatte er.

Ja, eindeutig. Dieses Mal war das Flackern in den Augen des
Ketzers deutlich zu erkennen gewesen, und Durand lichelte.
Er hatte gelernt zu licheln, ohne dass die Welt davon erfuhr.
Aber es entstand dennoch ein Wohlgefiihl im gesamten Leib,
wie es jenes Licheln erzeugte, das im Gesicht begann und im
besten Falle die Augen erreichte.

»>Nun gut, Ihr kdnntet gehen, wenn Ihr uns helft, aber nicht
einfach so. Das Kreuz der Ketzer miisstet Ihr natiirlich tragen.
Der Querbalken muss in seiner Lange zwei Handflichen mes-
sen, der senkrechte wiederum anderthalb Handlingen. Die
Breite beider Balken hat drei Finger zu betragen. Die Farbe
muss gelb sein, ein kriftiges Gelb, das schon weithin erkenn-

31



bar ist. Diese beiden Balken bilden das Kreuz. Ihr kennt es von
Euresgleichen. Eines davon habt Ihr auf der Vorderseite Eu-
res Mantels oder Umhangs zu tragen, das andere auf dem Rii-
cken. Wagt nicht, es zu verdecken. Jeder soll schon von Wei-
tem wissen, was er von Euch zu halten hat. Oh, ich sehe es an
Eurem Gesichtsausdruck, Ihr wollt das Kreuz nicht tragen.
Versteht mich recht: Diese gelben Kreuze wie auch die Inqui-
sition sind Eure Freunde und nicht Eure Feinde. Und wie es
sich fir Freunde gehort, wollen sie nur Gutes fiirr Euch. Um
meinen guten Willen als Euer Freund zu beweisen, habe ich
bereits vier Streifen vorbereiten lassen. Fiir jede Antwort be-
kommt Ihr einen Streifen, und mit dem vierten seid Thr frei.«
Er hielt den ersten Streifen in die Hohe: »Gibt es in Sériol ei-
nen Mann mit roten Haaren? Oder vielleicht mehrere?«

Als keine Antwort erfolgte, griff er den nichsten Stoffstrei-
fen. »Die Antwort auf die folgende Frage wire mir sogar zwei
Streifen wert: Gibt es in Sériol noch ketzerische Aktivititen?
Ihr seid in der Lage, solche zu erkennen.«

Der Ketzer starrte zum Fenster. Inzwischen hatten seine
Beine angefangen zu zittern. Das lange Stehen fiel ihm sicht-
bar schwer. Kein Wunder, dachte Durand, wenn man iiberlegt,
dass er im Kerker angekettet seine Tage fristet. Er frostelte bei
dem Gedanken und beschloss, seine Taktik zu dndern. »Der
Frithling hat das Land zum Leben erweckt, die Winterstarre
verdringt«, sagte er sanft. »Es ist warm. Trocken. Hell. Die
Welt ist voller Farben und Lachen. Jeder sitzt vor der Tir auf
seiner Bank, wenn er nur kann. Die Luft riecht wundervoll.
Die Midchen sind schon wie nie. Sie haben im Winter ihren
Tand geputzt und tragen ihn nun stolz zur Schau. Thr kénnt
heute noch dort hinausspazieren. Wenn Ihr mir verratet, ob
die Menschen in Sériol, auch wenn sie selbst vielleicht keine
Ketzer sind, solche unterstiitzen.«
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Sie schwiegen beide. Nach einigen Atemziigen lief} Durand
den Stoffstreifen sinken und nickte der Wache zu. Der Mann
trat vor und packte den Ketzer am Arm.

»Das macht nichts, wenn Ihr Euch nicht so recht erinnern
konnt, wie sich das alles zugetragen hat. Natiirlich gebe ich
Euch mehr Zeit, in Euch zu gehen. Wir kénnen und wir wer-
den dieses Gesprich fortsetzen.«

Als die Wache und der Ketzer die Tiir erreichten, rief Du-
rand ihnen nach: »Ich lehne Folter ab. Zumindest in den
meisten Fillen. Bitte denkt daran.«
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Der Gletscher glinzte weifs in der Sonne und hob das Blau
des Himmels noch deutlicher hervor. Sicherlich war es der-
selbe Himmel, den Alissende tiberall zu sehen bekam, doch
tiber Sériols Bergen ging sein Farbton nahezu in ein Laven-
delblau iiber. Ob es daran lag, dass sie ihm inmitten der Berge
ein Stiick naher war? Die Gipfel als auch die Baumwipfel spie-
gelten sich im Wasser des Flusses, der durch das Tal floss und
heute dunkelgriin aussah.

Alissende blieb stehen und nahm, kaum dass sie ihre Be-
trachtungen aufgab, den Lirm wahr, den die Kinder um sie he-
rum machten. Sie spielten Fangen, liefen vor, blieben ein Stiick
zuriick und sprangen iiber Felsen und Gerdl], als hitten sie es
den Bergzicklein abgeschaut.

Rixende hatte sie gebeten, den Méannern das Essen aufs Feld
zu bringen. Begeistert hatte Paul vorgeschlagen, ihr den Weg
zu zeigen; ein Angebot, das Alissende erfreut angenommen
hatte. Wie hitte sie auf den Gedanken kommen sollen, dass
Paul seinen Freund Arnaud, den alle Naudy riefen, abholen
wiirde? Wie hitte sie ahnen sollen, dass ihm wiederum seine
kleinen Schwestern, Ise und Josse, folgten? Doch damit nicht
genug: Zwei Freunde der Jungen, die sich als Pépin und Jean
vorgestellt hatten, hatten sich ebenfalls entschlossen, sie zu be-
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gleiten. Als sie sich endlich aufmachten, hatte Alissende sechs
mehr oder weniger fremde Kinder im Gefolge.

Zuerst war sie unsicher gewesen, ob sie dieser Aufgabe ge-
recht werden wiirde, denn ihre Erfahrungen mit Kindern wa-
ren gering. Doch schnell hatte sie begriffen, dass die Kinder
nichts von ihr erwarteten und sich selbst geniigten. Sie spran-
gen unentwegt mit einer beneidenswerten Leichtigkeit um-
einander. Ise und Josse pfliickten dabei noch Blumen, Paul
und Naudy wetteiferten darum, wer den schweren Beutel
mit den Speisen linger tragen konnte, wihrend die beiden
anderen Jungen sich unentwegt zwickten und miteinander
rangen. Thre Versuche, Paul und Naudy den Beutel mit den
Speisen abzuschwatzen, um ebenfalls ihre Krifte zu messen,
scheiterten.

Alissende tiberlegte, wihrend sie zwei Adler beobachtete,
die ihre Bahnen am Himmel zogen, ob sie inzwischen zwei
oder drei Wochen in Sériol verbracht hatte. Doch genau ge-
nommen war die Antwort auf diese Frage unwichtig. Ja, es war
unwichtig, wie lange sie hier war, sie hatte in diesem kleinen
Dorf, gelegen im Nirgendwo, eine Erfahrung gemacht, die sie
langst vergessen geglaubt hatte: Es gab einen Ort, an dem das
Leben noch so war, wie sie es einst mit Sybilla erlebt hatte.
Menschen, die friedlich zusammenlebten und sich gegenseitig
schitzten, ein Leben, in dem es genug Essen und Arbeit gab.
Ein Uberfluss, der es ermdglichte, grofiziigig und ohne nen-
nenswerte Sorgen durch den Alltag zu gehen.

Die Bewohner Sériols sprachen okzitanisch, ein Zungen-
schlag, der fiir Alissendes Ohren hin und wieder schwer ver-
standlich war. Allesamt redeten, aflen und tranken sie im
Ubermaf und liefen einen unentwegt wissen, dass es nichts
Wichtigeres gab als Schafe. Wenn die Sonne schien, verweil-
ten sie auf den Binken vor ihren Hiitten und plauderten mit
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jedem, der des Weges kam. Die Arbeit konnte dann gern auch
einmal warten. Ihre tiefe Uberzeugung, dass Gott keinen
schoneren Flecken auf Erden geschaffen hatte, teilte Alissen-
de langst.

An den Hingen waren die Felder in Terrassenstufen an-
gelegt und fielen ins Tal ab. Sie wurden als Weide- oder als
Ackerland genutzt, und die steinernen Raine zeigten an, wo
die Grenzen zwischen den Feldern gezogen worden waren.
Die Bestellung der Acker war wie iiberall, zumindest soweit
Alissende sich darauf verstand: Einige liefl man von Zeit zu
Zeit brach liegen, meist folgte man dabei einem jihrlichen
Wechsel, andere wurden regelmifig bestellt. Auf Sériols Fel-
dern wuchsen vornehmlich Hafer, Weizen, Flachs und Hanf,
zumindest hatte das Rixende erzahlt. Die Ruhezeit im Winter
verbrachten die Frauen damit, den Flachs und Hanf zu ver-
arbeiten.

Hoffentlich werde ich das noch erleben, dachte Alissende.
Hoffentlich behilt die Alte mich so lange bei sich. Was aber
sollte sie machen, wenn Hans und Hugo weiterziehen woll-
ten? Sie waren die Schne ihrer ehemaligen Herrschaften, und
sicherlich hatte sie ihnen viel zu verdanken. Aber war sie ih-
nen trotzdem noch verpflichtet? Es half nichts, diesen Gedan-
ken hin und her zu wenden, erst wenn die beiden Minner be-
schlossen, das Dorf zu verlassen, wiirde sich eine Antwort auf
diese Frage finden.

Sie schob die Sorgen beiseite und zihlte noch einmal durch.
Paul, Naudy, Ise, Josse, Pépin und Jean. Sechs Kinder, alle wa-
ren da.

Naudy hatte inzwischen den Beutel geschultert, wihrend
die anderen Kinder eine Kette bildeten und Hand in Hand lie-
fen. Lauthals sangen sie ein Lied, wobei sie immer wieder in

die Knie gingen oder im Wechsel die Arme in die Luft warfen,
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ohne einander loszulassen. Ise sah sich nach Alissende um,
hielt ihr die kleine Hand entgegen und zog sie mit sich.

Als sie die Ebene vollends erreichten, konnte sie die Min-
ner sehen: Vorneweg erkannte sie Rousel, den Holzfiller, der
auch immer wieder auf dem Felde aushalf. Mit einem holzer-
nen Hakenpflug zog er Rillen in den Boden, und selbst von
Weitem war erkennbar, dass er am Gewicht des Ungetiims
schwer zu schleppen hatte. Hans und Hugo folgten jeweils ei-
nem Schwingpflug, wobei der eine von einem Ochsen und der
andere von einem Maultier gezogen wurde.

Der Gesang der Kinder erreichte Rousel, er winkte ihnen zu
und bedeutete Hans und Hugo, Ochs und Esel loszumachen.
Sie fithrten die Tiere in den Schatten einer Bergwand.

Die Kinder lieflen einander los und rannten schreiend zum
Feldesrain, wo sie sich neben Hans und Hugo niederliefen.
Sie kreuzten die Beine und wischten sich an ihren Hemden
und Kitteln den Staub von den Hinden. Alissende schmunzel-
te, als sie die erwartungsvollen Gesichter sah.

»Na, meine Hiibsche, das ist ja eine Freude, dass du uns das
Essen bringst! Da schmeckt es gleich noch einmal so gut.«
Rousel trat neben Alissende und legte seine Hand auf ihre
Schulter.

»Nicht vor den Kindern, sagte sie verlegen und drehte
sich beiseite.

»Und schon gar nicht vor uns«, knurrte Hans und begann,
den Beutel auszurdumen.

»Ach, ihr habt eure Gelegenheit gehabt und sie nicht ge-
nutzt.«

Mit erhobenen Augenbrauen schaute Hans zu Hugo, dann
zu Alissende. Die Kinder schwiegen mit einem Schlag und
folgten neugierig dem Wortwechsel.

»Wenn ihr keine Augen im Kopf habt oder euch habt abhal-
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ten lassen, weil sie die falschen Gebete spricht, seid ihr doch
selbst schuld«, fuhr Rousel gut gelaunt fort. »Jetzt bin ich am
Zug.«

»Du bist mit Mengarde verheiratet, und du hast ein Kind«,
wies Josse ihn zurecht.

»Das war ein Scherz von ihm, sagte Alissende schnell. Sie
kniete sich neben Hans und nahm ihm den Beutel ab. »Jetzt
lasst uns endlich anfangen, ich verhungere gleich. Wer will
auch was essen?«

Begeistert jubelten die Kinder und rissen ihre Hinde in die
Hohe.
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