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1 
 

FRÜHSTÜCKSBROT  
UND MARMELADE

Es will schon gekonnt sein, ein Frühstücksbrot in einen Zi-
chorienkaffee zu tunken. Bei manchen bricht die Scheibe aus-
einander, noch bevor sie zum Mund geführt wird. Bei anderen 
wird sie in der Flüssigkeit zu Brei. Robert Walch jedoch ver-
steht es aufs Schönste, eine geröstete, mit Butter bestrichene 
Scheibe des hier üblichen locker gebackenen Bauernbrots so 
zu handhaben, dass sie genug Flüssigkeit aufnimmt, ohne da-
bei in die große Frühstückstasse hineinzufallen und ihm am 
Ende noch den Kaffee ins Gesicht zu spritzen. Zweifellos ist 
Robert ein echter Kenner dieses französischen Weizen-Sauer-
teigbrots, der miche. Für ihn ist die Qualität eines Brotes von 
ausschlaggebender Bedeutung. Ein Brot mit einer kräftigen 
Kruste und einer schnittfesten, zugleich aber lockeren Krume 
kann man eintauchen, ohne dass es sich auflöst. Mehr als 
einmal hat seine Schwester Elsa versucht, ihn zur weichen, 
knusprigen baguette zu bekehren, aber Robert bleibt hartnä-
ckig: »Was ist schon eine mickrige baguette gegen eine schöne 
Scheibe miche? Die miche ist fest und rundlich wie eine hüb-
sche Frau, eine baguette ist viel zu dürr!« So lautet seine Er-
widerung, wenn sie versucht, ihn von seinen Gewohnheiten 
abzubringen. Man könnte entgegnen, dass Robert seine Ein-
käufe dann doch bitte selbst erledigen soll, anstatt Elsa mit 
seinem Dickschädel immer wieder zu verärgern. Aber so viel 
sei gesagt, er fährt nie in die Stadt.
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Robert ist am liebsten zu Hause, nur da fühlt er sich wohl. 
Sein Alltag ist so präzise geregelt wie ein Schweizer Uhrwerk. 
Jede seiner Handlungen folgt einem festgelegten Muster. So 
war es immer, und wer es wagt, diese beruhigende Routine zu 
stören, wird mit reichlich schlechter Laune und vorwurfsvol-
len Schimpfereien bedacht, in denen ein elsässisches »Gott 
vertomi!« nicht fehlen darf. Denn in puncto Flüchen und der 
hohen Kunst des unverbesserlichen Starrsinns macht nie-
mand Robert etwas vor. So ist es nun mal, und es wird sich 
auch nicht ändern: Der gute Mann ist der vollendete Stur-
kopf!

Man könnte also zu dem Schluss kommen, dass sein Leben 
nicht besonders aufregend ist. Zugegeben, seine kleinen Ver-
gnügungen beschränken sich auf zeitlich und räumlich genau 
bemessene Aktivitäten, aber diesen Herausforderungen stellt 
er sich. Allerdings kommt auch nur er allein als Sieger infrage. 
Sei es, dass er in der Küche nur auf die roten Kacheln treten 
darf oder aber den Eintauchvorgang des Frühstücksbrotes zur 
olympischen Disziplin erklärt – Robert liebt den heimlichen 
Wettstreit ohne Zuschauer und ohne Konkurrenten. Deshalb 
ist es für ihn eine Ehrensache, jeden Morgen alles daranzu-
setzen, sein Marmeladenbrot zu verzehren, ohne sich den 
Schnurrbart zu bekleckern.

Im Wissen um die klebrigen Gefahren dieser sportlichen 
Herausforderung verläuft das Frühstück strengstens rituali-
siert. Robert betreibt geradezu einen Kult darum, die Brot-
scheibe auf der milchigen Oberfläche zu balancieren. Die Stirn 
gerunzelt, die Finger um zwei Suppenlöffel gekrallt, schwenkt 
er die Scheibe vorsichtig hin und her, bis beide Seiten von der 
Flüssigkeit getränkt sind. Denn das ist das Entscheidende für 
ihn. Das Frühstücksbrot muss den Zichorienkaffee gut auf-
saugen und dabei dennoch seine athletische Spannung be-
wahren. Wehe dem Brot, das einen Kopfsprung wagt, um sich 
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dann unverzüglich aufzulösen! Robert sähe sich gezwungen, 
es in einem Schluck hinunterzuschlürfen, um keinesfalls die 
wabbligen Bruchstücke einzeln essen zu müssen. 1, 2, 3 … be-
ginnt er zu zählen, bei 6 schiebt er dann beide Löffel sachte 
unter die Scheibe, hebt sie aus der Tasse und beißt endlich 
genüsslich hinein.

»Mon Dieu, Robbie! Geht es vielleicht auch etwas leiser?«, 
rügt ihn Elsa, die an einer Mandelmilch nippt.

Keine Reaktion. Nichts kann Roberts Vergnügen schmä-
lern. Ungerührt setzt er seinen virtuosen Wechsel von Saugen 
und Kauen fort.

»Weißt du, Robbie, es gibt viele Frauen, die dich durch-
aus charmant fänden, wenn du nicht diese eklige Angewohn-
heit hättest. Du solltest wirklich einmal über deine Manieren 
nachdenken.«

Robert antwortet mit einem phänomenalen Schlürfen und 
genehmigt sich noch einen letzten tüchtigen Schluck Zicho-
rienkaffee, um den Mund gut durchzuspülen. Wortlos greift 
er nach der Zeitung und schlägt die Seite mit dem Wetter-
bericht auf. Die einzige Seite, die ihn wirklich interessiert.

»Und da schmollt er wieder hinter seinem Schutzschild aus 
Papier!«, seufzt Elsa und steht auf, um sich ein paar Trocken-
früchte zum Knabbern zu holen.

Ernsthaft wie ein Messdiener beim Abendmahl runzelt Ro-
bert die Stirn und verzieht das Gesicht.

»Wieder kein Regen in dieser Woche – habe ich recht?«, 
vermutet seine kleine Schwester.

Robert antwortet nicht. Er faltet die Zeitung sorgsam zu-
sammen und wirft sie in den eisernen Eimer hinter sich. Im-
merhin kann das Papier noch zum Anfeuern dienen.

»Es ist 8.15 Uhr. Du könntest also allmählich mal den Mund 
aufmachen. Es ist sogar schon später als sonst.«

Der alte Junggeselle zuckt lediglich mit den Schultern. Mit 
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seinen zweiundfünfzig Jahren ist er etwa so gesprächig wie ein 
frittierter Karpfen, und trotz all ihrer Bemühungen gelingt es 
Elsa nur schwer, ihm ein paar zusammenhängende Worte zu 
entlocken.

»Schön … dann gehe ich jetzt die Zwillinge wecken.«
Robert erhebt sich so jäh, dass man hätte meinen können, 

ihm sei eine Maus in den zerknitterten Kragen seines Hemdes 
geschlüpft.

»Gönn mir noch fünf Minuten Ruhe!«
Elsa lacht los, dann nimmt sie ihren Bruder in den Arm. 

Dieser schneidet ein Gesicht, denn für Gefühlsausbrüche hat 
er generell nichts übrig.

»Mein lieber grummeliger Großer«, schmeichelt sie und 
bringt dabei seinen Schnurrbart wieder in Form. »Du solltest 
auf andere zugehen, solange es noch nicht zu spät ist.«

»Zu spät wofür?«, fragt Robert mürrisch.
»Zu spät, um denen, die dich lieben, zu zeigen, dass dir et-

was an ihnen liegt.«
Er senkt den Blick. Natürlich liegt ihm etwas an Elsa, und 

natürlich liegt ihm auch etwas an ihren beiden verschmitzten 
Rotschöpfen. Aber er kann das nicht recht ausdrücken. In der 
Regel geht er feinfühliger mit dem Gemüse in seinem Gar-
ten um als mit den Menschen um ihn herum. Der Gedanke 
macht ihm zu schaffen. Ist er womöglich im Begriff, selbst zu 
einem Gemüse zu werden? Wenn er sich endgültig in seine 
Gewohnheiten zurückzöge, würde Elsa ihn dann immer noch 
so liebevoll in den Arm nehmen am frühen Morgen? Würden 
die Zwillinge ihn dann immer noch schelmisch »Onkel Kopf-
tomi« nennen, nach seinem Lieblingsschimpfwort?

Robert liebt die beiden, da besteht kein Zweifel. Aber er 
traut sich nicht zu zeigen, was er fühlt. Schon seit so langer 
Zeit nicht, dass er sich daran gewöhnt hat, abgeschottet in 
seinem Alleinsein zu verharren. Hinter einem über Jahre er-
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richteten Schutzwall hat Robert sich eine Welt geschaffen, die 
ihm ganz allein gehört. Niemand außer den Zwillingen ge-
langt in dieses Universum hinein. Denn den Kindern ist jene 
natür liche Arglosigkeit zu eigen, die sie nicht gleich über sein 
geheimes Reich urteilen lässt. Dieses Reich ist sein Ebenbild, 
und er hält es verborgen, damit niemand darauf herumtram-
pelt. Lieber verkriecht er sich in die Stille und überlässt sich 
seinen einsamen Träumereien, die er der Wirklichkeit vor-
zieht, denn er weiß, dass Träume beständiger sind und sich 
niemals ändern.

»Ich brauche niemanden außer euch«, bringt er mühsam 
hervor. »Glaubst du denn, dass ich die Zwillinge durch meine 
Tomaten toben lassen würde, wenn ich kein Herz hätte? Und 
für dich habe ich doch wohl auch ganz schön viele Zuge-
ständnisse gemacht. Denk nur mal daran, wie sehr ich dir ge-
holfen habe, als du die auberge eröffnet hast. Du wusstest ge-
nau, dass ich keine Lust auf Gäste habe und am liebsten nichts 
mit ihnen zu tun haben will, und doch nörgelst du ständig 
an mir herum und sagst, dass ich nicht freundlich genug bin! 
Immer soll ich mich anderen gegenüber öffnen, dabei tue ich 
das doch schon mehr, als mir lieb ist. Ich finde es wirklich 
nicht toll, dass Unbekannte den lieben langen Tag einfach 
so hier herumspazieren! Kopftomi! Lass mich wenigstens in 
Ruhe frühstücken. Die Zwillinge sind doch gut aufgehoben in 
ihren Betten …«

Missmutig schüttelt Elsa den Kopf. Sie ahnt, dass ihr Bru-
der seine ausschweifende Rede, in der er sich wieder einmal 
als Opfer präsentiert, so lange fortsetzen wird, bis sie nach-
gibt.

»Schon gut«, schneidet sie ihm das Wort ab. »Klar, du hast 
meine Pläne akzeptiert, und nur so konnte ich aus dem Bau-
ernhof eine auberge machen. Und für jemanden wie dich ist 
das natürlich nicht einfach. Jetzt musst du fremde Menschen 
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begrüßen und in deiner Nähe ertragen, obwohl du dich da-
bei nicht wohlfühlst. Und dann auch noch der neue Jacuzzi in 
einem Teil deines Gartens. Meine Güte, was für ein Opfer!«

»Genau so ist es. Du hast es erfasst«, bekräftigt Robert. 
»Dann ist dir ja auch klar, dass ich mich auf all das nur ein-
lasse, weil … weil …«

Die Fortsetzung will nicht über seine Lippen. Es fällt ihm 
so entsetzlich schwer, seine Gefühle zu äußern, selbst der klei-
nen Schwester gegenüber. Elsa zieht einen Stuhl heran, um 
sich ihrem Bruder direkt gegenüberzusetzen, sodass es kein 
Entkommen mehr für ihn gibt.

»Dreh dich zu mir um, damit ich dich ansehen kann, wenn 
ich mit dir rede.«

Robert schmollt. Direkte Aussprachen hat er noch nie 
gemocht, deshalb schiebt er seinen Stuhl erst einmal unwil-
lig zurück, bevor er sich zu Elsa umdreht. Das Kinn hält er 
gesenkt, sein Blick ist auf seine alten roten Hausschuhe mit 
Schottenmuster gerichtet.

»Versuch mich anzusehen, ich fresse dich schließlich 
nicht.«

Er nickt, wagt aber nicht aufzusehen. Etwas Jungenhaftes 
liegt in seinem Gebaren. Er tut sich in der Tat schwer damit, 
sich selbst als Erwachsenen zu betrachten. Seine jüngere 
Schwester weiß das genau, und so hat sie nach dem Tod ihrer 
Eltern mit der Zeit ganz selbstverständlich die Rolle der Mut-
ter übernommen.

»Ich werde vielleicht nicht ewig hier sein. Was ist, wenn ich 
noch mal einen Mann kennenlerne und mit David und Char-
lotte den Hof verlasse?«

Robert tut so, als hätte sie etwas Belangloses gesagt. Aber 
die Vorstellung, dass seine Nichte und sein Neffe eines Tages 
nicht mehr hier sein könnten, schmerzt ihn ungeheuer.

»Du musst mehr auf andere Menschen zugehen. Wenn du 
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so weitermachst wie bisher, wirst du irgendwann ganz allein 
sein.«

»Aber Davy und Croquette werden mich doch besuchen! 
Sie werden ihren ›Onkel Kopftomi‹ doch nicht vergessen, 
oder?«

Ein Lächeln huscht über Elsas Gesicht. Die niedlichen 
Spitznamen, mit denen er ihre Kinder bedacht hat, stimmen 
sie immer wieder gnädig. David und Charlotte haben von Ge-
burt an Seite an Seite mit ihrem Onkel gelebt. Das sind jetzt 
immerhin schon ganze sechs Jahre. Auch wenn sie oft unge-
zogen und immer zu Späßen aufgelegt sind, sind sie doch glei-
chermaßen aufmerksam und neugierig, wenn Robert ihnen 
hin und wieder das Tor zu seinem Gemüsegarten öffnet. Sie 
kennen den Hof in- und auswendig und sind begnadete Jäger. 
Im hohen Gras kaum zu sehen, erweisen sie sich als unan-
gefochtene Meister darin, ihrem Onkel in Windeseile Schne-
cken, Käfer und anderes Getier anzuschleppen.

»Sie freuen sich immer riesig, wenn du sie in deinen Ge-
müsegarten lässt und sie darin herumstreunen dürfen. Aber 
das kommt eben nur selten vor! Und du kannst wirklich sehr 
kratzbürstig sein. Sie werden älter, und … irgendwann haben 
sie die Schnauze voll, weil du immer so in dich gekehrt bist. 
Verbring mehr Zeit mit ihnen, bevor es zu spät ist.«

»Steht es etwa schon fest, dass du fortgehst?«, fragt er bär-
beißig und steht auf.

»Nein, ich werde dieses Haus nicht verlassen, solange du 
du nicht allein zurechtkommst.«

»Komme ich doch. Aber du weißt genau, dass ich gern al-
lein bin.«

Elsa lächelt traurig.
»Du rührst dich nicht vom Fleck, verlässt nie den Hof. Wer 

kauft dir denn deine Kreuzworträtsel, wenn ich fort bin? Wer 
erledigt deine Einkäufe? Und wer ruft den Techniker, wenn 
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der Fernseher kaputtgeht? Ich weiß wirklich nicht, wie du es 
auch nur einen Tag ohne deine geliebte Quizsendung aushal-
ten würdest!«

Bei der Erwähnung seiner Lieblingssendung Questions 
pour un champion gerät Roberts rechte Schnurrbarthälfte 
in helle Aufregung. Damit hat Elsa einen besonders wunden 
Punkt getroffen. Dieses Quiz ist sein Schmankerl, eine kleine 
Auszeit, und die Vorstellung, einen Tag ohne sein Ritual um 
Punkt 18:10 Uhr verbringen zu müssen, schaudert ihn. Aber 
sein Stolz verbietet es ihm, Elsa recht zu geben.

»Dann lasse ich mir meine Einkäufe eben liefern und kaufe 
einen neuen Fernseher, so einfach ist das.«

»Okay, nehmen wir einmal an, du kriegst das alles hin. 
Dann habe ich trotzdem meine Zweifel, ob du es aushältst, al-
lein hier zu leben. Denn natürlich würdest du, sobald ich fort 
bin, die auberge schließen und wie ein Eremit leben.«

»Eremit hin, Eremit her! Du kannst gehen, wann du willst, 
ich werde schon klarkommen!«

»Und genau da liegst du falsch. Vielleicht müsstest du erst 
einmal vollkommen allein sein, um zu verstehen, was ich 
meine. Aber so weit wird es nicht kommen …«

»Sag jetzt nicht, dass du mich bei einer dieser idiotischen 
Online-Partnervermittlungen angemeldet hast?«

Erneut muss Elsa lachen. Sie sieht hübsch aus mit ihren 
Sommersprossen und ihren roten Zöpfen. Ein wenig wie 
Pippi Langstrumpf.

»Gar keine schlechte Idee … Aber ich wollte es nicht gleich 
übertreiben. Wie wäre es, wenn du dich fürs Erste etwas mehr 
um unseren neuen Gehilfen kümmerst? Er soll sich ja nütz-
lich machen gegen Kost und Logis, das war die Vereinbarung. 
Und immerhin hast du ihn ja nicht auf der Stelle vergrault 
wie seine Vorgänger, was mich riesig freut. Ehrlich! Hassan 
ist jetzt schon zehn Tage bei uns. Das nenne ich einen echten 
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Fortschritt. Kann es sein, dass er am Ende genau so ein Stur-
kopf ist wie du? Oder hast du seine Anwesenheit womöglich 
einfach akzeptiert?«

»Dieser Bursche ist eine harte Nuss. Ich habe alles ver-
sucht, damit er verschwindet, aber er gibt nicht auf«, räumt 
Robert ein.

»Wie wäre es, wenn ihr euch gemeinsam an die Arbeit 
macht? Schlag ihm das doch einfach mal vor. Er hat dich jetzt 
schon zehn Tage ausgehalten, und wenn er bei der Arbeit im 
Garten genauso hartnäckig ist, dann lohnt es sich am Ende 
noch.«

»Ich brauche niemanden. Der Hof – das ist mein Reich.«
»Aber du musst doch froh sein, dass seine Mutter auf die 

Zwillinge aufpasst und sie dir vom Leib hält, während ich in 
der auberge arbeite«, sagt sie augenzwinkernd. »Komm schon, 
eine Hand wäscht die andere. Fatima passt auf David und 
Charlotte auf, und du akzeptierst, dass Hassan dir im Garten 
und in der Küche zur Hand geht. Das ist mehr als gerecht. In 
der auberge herrscht Hochbetrieb … Wir können jede Hilfe 
gebrauchen, also gib Hassan eine Chance.«

Robert wird puterrot.
»Dieser Bengel ist das reinste Plappermaul. Er fragt mir 

ständig Löcher in den Bauch! Ich kann ihn nicht dauernd um 
mich haben.«

»Er langweilt sich eben. Er ist mitgekommen, weil er etwas 
lernen will, und du lässt ihn ständig irgendwelche undankba-
ren Arbeiten erledigen. Erst gestern hast du ihn den ganzen 
Tag alte Töpfe schrubben lassen, die du nie benutzt! Kannst 
du mir erklären, was das soll? Er muss wohl erst zwölf Helden-
taten vollbringen, die eines Herkules würdig wären, um einen 
Platz neben dir zu ergattern, oder liege ich da falsch?«

Auf Roberts Gesicht malt sich ein zaghaftes Lächeln. Die 
zwölf Heldentaten des Herkules. Daran hatte er noch gar 
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nicht gedacht, aber es stimmt schon, er stellt den jungen 
Mann wirklich auf die Probe. Und er muss zugeben, dass sich 
dieser spindeldürre Teenager ziemlich tapfer schlägt.

»Hassan wartet im Gemüsegarten auf dich«, eröffnet ihm 
Elsa jetzt unvermittelt.

Robert schnaubt vor Wut. Diese Probe stand nicht auf sei-
ner Liste. Der Zugang zum Gemüsegarten hätte vielmehr die 
Belohnung nach einigen weiteren Prüfungen sein sollen.

»Du weißt, dass niemand einen Fuß dort hineinsetzen darf! 
Niemand! Ich habe schon genug damit zu tun, deine kleinen 
Teufel zu bändigen, die meine Tomaten verschlingen, bevor 
sie reif sind! Und jetzt hetzt du mir auch noch einen Städter 
auf den Hals, ohne mich zu fragen!«

»Na, dann nichts wie los! Geh zu ihm! Wer weiß, was er ge-
rade mit deinen kostbaren Möhren anstellt!«, prustet sie los, 
bevor sie ihm noch rasch durch die Haare wuschelt.
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2 
 

KRAUT UND RÜBEN

Hinter seinen Rosenstöcken kauernd beobachtet Robert den 
Eindringling, der sich über ein Möhrenbeet gebeugt hat. Es ist 
erst neun Uhr morgens, aber die Sonne brennt bereits so vom 
Himmel, dass Hassan die Schweißperlen auf der Stirn stehen. 
Roberts Verstimmung nimmt noch einmal Fahrt auf, als er das 
sieht. Wie soll ihm der Bursche denn helfen, wenn er schon 
schwitzt wie ein Ochse, wo die Sonne noch gar nicht hoch-
steht? Er sieht bereits vor sich, wie er den armen schwäch-
lichen Jungen in einer Schubkarre abtransportiert und in den 
Jacuzzi kippt, der eigentlich den Gästen vorbehalten ist.

»Armer Pimpf, nicht erst die zwölfte Heldentat wird dir 
den Garaus machen«, murmelt er voller Schadenfreude.

Der Junge hat sich offenbar hingehockt. Robert kann ihn 
nicht mehr sehen. Da er keinesfalls entdeckt werden will, 
robbt er sich auf den Ellbogen heran. Brennnesseln und Dor-
nenranken sieht er dabei unerschrocken wie ein Elitesoldat 
ins Auge, denn der Auftrag ist klar. Er muss den Feind genau 
ausspähen, bevor er ihn stellt.

Behutsam richtet er sich auf, sein Atem geht schnell, das 
Herz rast, vor seinen Augen beginnt ein ganzes Heer wei-
ßer Punkte zu tanzen. Hassan ist nur noch ein paar Meter 
entfernt. Am Boden kauernd wischt sich der Junge über die 
Stirn, während er regungslos das satte dunkle Möhrengrün 
beobachtet. Man könnte meinen, dass er nicht wagt, es an-
zufassen.
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Robert ist erleichtert. Niemand außer ihm versteht sich 
darauf, die Haarpracht der Möhren zu liebkosen. Er ist der-
jenige, der sie morgens zärtlich frisiert, der sorgsam mit einer 
Federspitze den Staub von ihren hübschen Häuptern entfernt. 
Sie sind die Damen im Gemüsegarten und wollen mit Höflich-
keit und Feingefühl behandelt werden. Den eigenen Schweiß 
auf sie herabtropfen lassen, das wäre ein gehöriger Mangel an 
Respekt. Und der neue Gehilfe steht kurz davor, diese Unge-
hörigkeit zu begehen.

Robert kann nicht mehr an sich halten und taucht unver-
mittelt aus seinem Versteck hinter den Rosen auf, was den 
Burschen so erschreckt, dass er hintenüberfällt, alle viere von 
sich gestreckt.

»Kopftomi! Raus aus meinem Gemüsegarten, aber schnell!«
Hassan rappelt sich hastig wieder auf. Vor Schreck ganz 

bleich, klopft er sich die Erde von seiner durchlöcherten Jeans.
»Pardon, Monsieur Woualsch, Sie haben mich er-

schreckt …«
»Es spricht sich ›Walsch‹ aus, wie ›falsch‹, nur mit einem 

›w‹. Und jetzt tu mir den Gefallen und verschwinde, bevor ich 
ernsthaft böse werde!«

Hassan blickt schüchtern zu Boden und rührt sich nicht 
vom Fleck.

»Bist du schwer von Begriff? Du sollst verschwinden, habe 
ich gesagt. Und pass auf, wo du hintrittst! Noch einen Schritt, 
und du zerquetschst Gi…«

Robert beißt sich auf die Lippen, um Ginettes Namen nicht 
preiszugeben. Sie gehört zu den ersten Möhren, die er aus-
gesät hat. Alle Damen tragen hübsche Vornamen, denn das 
macht sie letztlich so zart und süß im Geschmack. Robert ist 
davon überzeugt, dass jedes Gemüse eine Seele hat. Nur wer 
sich darauf versteht, mit dem Gemüse zu sprechen, kann ihm 
seinen unvergleichlich guten Geschmack entlocken. Das ist 
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sein Geheimnis, das er sorgsam hütet. Es verbindet ihn aufs 
Innigste mit seinem Garten, und er wird seine Methode kei-
nesfalls mit einem Bengel teilen, der sich nicht mal ordentlich 
die Haare gekämmt hat.

»Mademoiselle Elsa hat mir aufgetragen, Ihnen dabei zu 
helfen, die Möhren zu ernten. Sie hat mich vorgewarnt, dass 
Sie vermutlich grantig sein würden … Was soll ich also ma-
chen? Ihnen helfen … oder gehen?«

Der Junge ist vollkommen verstört. Es tut fast weh, ihn 
mit seinem schweißüberströmten Gesicht und seinem staub-
bedeckten T-Shirt da stehen zu sehen. Eigentlich sieht er gar 
nicht so schlimm aus, denkt Robert bei sich. Außerdem haben 
die Möhren sich nicht beschwert, als er sich über sie gebeugt 
hat. Wäre der junge Bursche taktlos gewesen, hätte Robert ge-
wiss ein missbilligendes Raunen von ihnen vernommen.

»Willst du wirklich für mich arbeiten?«
»Ja, Monsieur«, antwortet er und nickt eifrig. »Ich dachte, 

ich dürfte mich endlich um das Gemüse kümmern, aber ich 
habe das Gefühl, dass es Sie stört, wenn jemand anderer als 
Sie selbst das übernimmt.«

Die Hände in den Taschen seiner blauen Latzhose, kommt 
Robert näher. Er lauscht, um die Reaktionen seines Gemüse-
gartens wahrzunehmen. Die Möhren verharren gespannt, 
und die Tomaten spitzen die Ohren. Aber sie alle scheinen 
den jugendlichen Eindringling zu akzeptieren. Kein Zittern 
wie bei der Ankunft der Touristenbusse. Die Stimme Hassans 
klingt warm und singend, es geht beinahe etwas Beruhigendes 
von ihr aus.

»Du hast einen seltsamen Akzent, woher kommst du?«
Ein breites Lächeln erhellt Hassans Züge. Zum ersten Mal 

richtet Robert das Wort an ihn, ohne ihm eine Anweisung 
zu geben oder ihn gar anzubrüllen. Allerdings würde Robert 
wohl auch nur ungern hier im Garten außer sich geraten, um 
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seine geliebten Gemüsepflanzen nicht in Aufregung zu ver-
setzen.

»Aus Algerien, Monsieur, aber ich habe meine ganze Kind-
heit in England verbracht. Nach Frankreich sind wir erst vor 
fünf Jahren gekommen. Und jetzt wollte Mama, dass wir mal 
eine Weile auf dem Land leben und den Sommer über hier 
arbeiten. Es war wirklich ein großes Glück für sie, dass Ma-
demoiselle Elsa sie eingestellt hat, um auf die Zwillinge auf-
zupassen …«

Robert fasst den Jungen mit gerunzelter Stirn ins Auge.
»Mal sehen, ob deine Mutter den ganzen Sommer durch-

hält. Man braucht Nerven wie Drahtseile, um Davy und Cro-
quette im Zaum zu halten«, brummt er vor sich hin.

»›Davy‹ und ›Croquette‹? Das sind ja lustige Namen! Gab 
es nicht einen Film, der so hieß?«

»Davy Crockett, König der Trapper – schon mal gehört?«
Hassan zuckt ratlos die Schultern.
»Die Zwillinge lieben es, irgendwelchem Getier hinter-

herzujagen. Sie stöbern alle möglichen Schätze auf, deshalb 
nenne ich sie so. Außerdem bringen sie es fertig, ganz allein 
ein Fort zu bauen, nur mit dem, was sie hier draußen finden. 
Und Davy Crockett hat einst Fort Alamo verteidigt …«

»Ich will Sie nicht unterbrechen, aber mir kommt es so vor, 
als wollten Sie ablenken: Sie möchten eigentlich gar nicht, 
dass ich lerne, im Gemüsegarten zu arbeiten, oder? Dabei war 
ich so froh, hierherkommen zu dürfen, und ich wollte auch 
gern in der Küche mithelfen – in einer so tollen Gegend … 
Aber daraus wird wohl nichts.«

Robert weiß nicht, was er darauf antworten soll. Der 
Schlaukopf hat ihn durchschaut. Obendrein scheint es ihn 
tatsächlich zu bekümmern, links liegen gelassen zu werden. 
Für so etwas hat Robert ein feines Gespür. In seinem Innern 
liefern sich Für und Wider einen erbitterten Wettstreit. Was, 
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wenn er ihm tatsächlich eine Chance gäbe, sich zu bewei- 
sen?

Nachdenklich zieht er eine Lakritzstange aus der Tasche 
seines Hemdes und schiebt sie sich in einen Mundwinkel. 
Während er auf der Stange herumkaut, greift er nach einem 
Eimer, der in der Nähe des Wasserhahns im Garten steht, und 
reicht ihn Hassan.

»Wenn du so motiviert bist, dann zeig mir, was du drauf-
hast. Nimm den Eimer und jäte das Unkraut auf dem Haupt-
weg. Wenn du damit fertig bist, gehst du in den Hühnerstall. 
Die Hühner freuen sich sicher über neue Streu.«

»Elsa hat mir aber versprochen, dass ich mich mit Ihnen 
gemeinsam um das Gemüse kümmern darf. Ich wollte so gern 
das Gärtnern lernen«, bringt er kleinlaut hervor.

»Hör mal zu, Kleiner. Ich bin hier derjenige, der die An-
weisungen gibt. Und um zehn Uhr morgens zieht man keine 
Möhren. Auch wenn meine Schwester dir vielleicht aufgetra-
gen hat, das zu tun – sie versteht nicht das Geringste von Ge-
müse. Wenn du etwas lernen willst, dann musst du dich an 
meine Regeln halten, ist das klar?«

Hassan nickt folgsam.
»Wissen Sie, Monsieur Walch, ich finde, dass Ihre Möhren 

wirklich sehr schön sind. Ich habe noch nie so schöne Stiele 
gesehen.«

»Das heißt Möhrengrün«, verbessert Robert. 
»Ihr Möhrengrün hat eine wunderschöne Farbe. Wir hatten 

mal einen Schrebergarten. Und ehrlich, ich muss zugeben, dass 
unsere Möhren längst nicht so prächtig aussahen wie Ihre.«

Prächtig  … die Wortwahl gefällt Robert. Der Junge wird 
ihm immer sympathischer.

»Gemüse braucht saubere Luft, um zu gedeihen. Mitten in 
der Stadt erstickt es, deshalb ist die Ernte dort schlechter«, 
erklärt er.
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»Das denke ich auch. Frische Luft ist gut für die Pflanzen 
und für die Menschen, nicht wahr?«

Überrascht von der Einschätzung des Teenagers, bleibt Ro-
bert zunächst einmal stumm. Es ist das erste Mal, dass er so 
viele Worte auf einmal mit einem Fremden gewechselt hat. In 
seiner Verwirrung wagt er nicht weiterzusprechen und starrt 
einen Augenblick konzentriert auf seine Möhren, die sich in 
der Sonne rekeln. Ihr Glückspilze, ihr müsst wenigstens keine 
Konversation machen, denkt er und kaut auf seiner Lakritz-
stange herum.

»Dann sind Sie also einverstanden? Ich darf Ihnen helfen?«
»Ich werde sehen, was ich mit dir anstellen kann. Kümmere 

dich um den Weg, und wenn alles Unkraut gejätet ist, dann 
werde ich dir ab morgen neue Aufgaben geben.«

»Cool! Da bin ich beruhigt. Ich hatte schon Angst, dass ich 
den ganzen Sommer über Geschirr abwaschen oder putzen 
muss. Und jetzt darf ich Ihnen helfen! Wenn Sie viele Gäste 
haben, dann werden Sie doch gar nicht mehr alles allein schaf-
fen. Wissen Sie, ich möchte mich wirklich gern nützlich ma-
chen … und außerdem …«

»Und außerdem redest du sehr viel! Doucement, mein Klei-
ner, doucement! Wenn du bei mir arbeiten willst, dann musst 
du auch mal den Mund halten können!«

Hassan presst die Lippen zusammen und richtet sich so 
eifrig auf, als ginge es darum, Haltung anzunehmen. Seit der 
Hof zur auberge umgewandelt wurde, hat Robert schon so ei-
nige Jugendliche erlebt, die einen Job für den Sommer haben 
wollten. In der Regel waren sie träge, hingen unentwegt mit 
abwesendem Blick an ihren Handys und waren auf ein mög-
lichst lässiges Auftreten bedacht. Diese Jugendlichen vermit-
telten ihm den Eindruck einer seltsam fremden Spezies, die 
ungefähr so schwer zu greifen ist wie ein Klumpen Butter in 
der prallen Sonne. Ein kurzer Test genügte ihm, um sie wieder 
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vor die Tür zu setzen. Schaffte es einer von ihnen, drei Stun-
den unter sengender Sonne Unkraut zu jäten, dann konnte er 
als Gehilfe anfangen. Bisher war das allerdings nicht oft vor-
gekommen. Im Normalfall waren die Jugendlichen am Ende 
so schweißgebadet und erschöpft, dass sie noch am selben 
Tag das Handtuch warfen. Hassan würde da keine Ausnahme 
bilden. Wenn er den Job haben wollte, dann musste er ihn sich 
verdienen, und bei dem Schweiß, der ihm jetzt schon auf der 
Stirn steht, ist Robert sicher, dass das mickrige Kerlchen nicht 
lange durchhalten wird.

»Ich nehme an, es ist deine Mutter, die möchte, dass du den 
Sommer über arbeitest, oder?«

»Ja, schon, es war ihre Idee, dass wir von Juni bis August 
hier wohnen. Aber als ich im Internet gelesen habe, dass diese 
auberge bekannt ist für die beste Küche weit und breit, war ich 
total begeistert. Außerdem hieß es in der Beschreibung, dass 
Sie alles allein machen, und in Bioqualität noch dazu!«

»Bio … Bio …«, stöhnt Robert. »Immerzu und überall ist 
von Bio die Rede. Als sei es eine Heldentat, die Natur zu res-
pektieren!«

»Jedenfalls läuft Ihr Laden. Die Bewertungen sind super-
positiv. Und es sieht so aus, als würden Sie ganz hervorra-
gende hausgemachte Produkte verkaufen.«

»Mon Dieu! Könntest du vielleicht ab und zu deinen Mund 
halten? Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen!«

»Pardon, Monsieur. Es ist einfach – ich bin so froh, hier zu 
sein.«

»Hopp, an die Arbeit. Es wartet genug Unkraut auf dich.«
Hassan schnappt sich den Eimer und zieht mit hocherho-

benem Haupt von dannen, offenbar überglücklich, erst einmal 
unter freiem Himmel arbeiten zu können. Elsa scheint ihm 
diesmal tatsächlich einen Anwärter geschickt zu haben, der 
eine ordentliche Portion Bereitschaft mitbringt.
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Ein wenig verdutzt setzt sich Robert ganz nah bei den 
Möhren direkt auf den Boden. Nur noch ein paar Stunden, 
und er wird sie aus der Erde ziehen, sie einer feinen Wäsche 
unterziehen und dann für das Abendessen veredeln. Robert 
beschränkt sich nicht darauf, seine Gemüsepflanzen zu säen, 
zu pflegen und zu hegen, er bleibt ihr Beschützer, bis er sie mit 
viel Liebe für die Gäste der auberge in der Küche zubereitet 
hat. Und es bricht ihm das Herz, wenn er sieht, wie achtlos 
diese manchmal sein Gemüse verspeisen. Sie haben nicht die 
geringste Vorstellung davon, welch innige Verbindung zwi-
schen Robert und seinen stillen Freunden bestanden hat und 
was dies für ihn bedeutet. Das ist der Grund, warum er Hassan 
so harsch zurechtgewiesen hat. Als Elsa anfing, das von ihm 
angebaute und liebevoll eingemachte Gemüse zu verkaufen, 
kam das für ihn einem Verrat gleich. Sein Gemüse sollte dort 
verspeist werden, wo es gelebt hatte. Mit dem Verkauf hin-
gegen wurde es seiner gewohnten Umgebung entrissen. Dabei 
haben Möhren, Rüben und Kartoffeln tiefe Wurzeln, sind fest 
verankert in der Erde – genau wie Robert, der unverrückbarer 
Bestandteil dieses ländlichen Rahmens ist.

»Meine Hübschen, heute werdet ihr die Königinnen des 
Abendessens sein«, raunt er ihnen zärtlich zu.

Und siehe da, als der Grobian mit dem ungepflegten 
Schnurrbart sanft über sein Möhrengrün streicht, glänzen 
seine Augen vor Rührung! Doch dieser Augenblick währt 
nur kurz, denn ein unbändiges Schreien und Juchzen erfüllt 
urplötzlich den Garten. Robert fährt erschreckt herum und 
sieht ein riesiges Ungetüm in den Gemüsegarten einbrechen, 
an dem sich zwei kleine rothaarige Indianer festkrallen.
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