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

Prolog

 D er klapprige alte Jeep rumpelte über die Schlaglöcher 
und warf Rafael auf dem Sitz herum wie auf einem 

bockenden Pferd.
»Hell of a bumpy ride.« Jack grinste, ohne die Straße aus 

den Augen zu lassen. Seine von der kolumbianischen Sonne 
gebräunten Hände umklammerten das Lenkrad, um nicht die 
Kontrolle über den Wagen zu verlieren.

Ein verdammt holpriger Trip – in der Tat. Rafael erwiderte 
das Grinsen, obwohl der Engländer es nicht sehen konnte, weil 
sein Blick konzentriert nach vorn gerichtet war. Dabei hatten 
sie Glück, denn die Piste war im April selten so trocken und 
damit passierbar. Andere freiwillige Helfer in der Krankensta-
tion hatten ihm erzählt, dass sich die Straßen in der Regenzeit 
oft in Schlammbäche verwandelten, in denen auch die mo-
dernsten Fahrzeuge stecken blieben. Dann gab es kein Durch-
kommen zum Flugplatz mehr, und die Ärzte mussten mit den 
verbliebenen Vorräten auskommen, bis der Weg zum Nach-
schub wieder frei war.
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

Rafael warf einen Blick hinter sich auf die Kisten und Kar-
tons, die sie geladen hatten. Waren die Verpackungen genug 
gepolstert, um die Medikamente und medizinischen Geräte 
zu schützen? Jack musste es wissen, denn der wettergegerbte 
Tropenarzt mit den tiefen Lachfalten war schon seit ein paar 
Monaten im kolumbianischen Hinterland und fuhr die Stre-
cke nicht zum ersten Mal. Er hatte auch ihn zehn Tage zuvor 
vom Flugplatz abgeholt, der eigentlich nur eine von Häusern 
und Hütten umstandene Schneise im Dschungel war.

»Goodness«, entfuhr es Jack. Er trat so heftig auf die Bremse, 
dass Rafael in den Sicherheitsgurt geworfen wurde. Hinter 
einer Kurve war ein zerbeulter, blauer Laster in Sicht gekom-
men, der die Fahrbahn blockierte. Dunkelhaarige Männer in 
olivgrüner Armeekleidung hatten sich davor und auf der La-
defläche aufgereiht und richteten schwarze Gewehrläufe auf 
den Jeep, der in einer Staubwolke zum Stehen kam. 

Rafael schluckte. Noch nie hatte jemand mit einer Waffe auf 
ihn gezielt. Nervös sah er zu Jack hinüber. Sollten sie nicht 
wenden und versuchen zu fliehen? Nein, in einem offenen Jeep 
war das wohl keine gute Idee.

Der Engländer musterte die Guerilleros. Oder waren es Pa-
ramilitärs? Rafael hatte sich über die Lage in Kolumbien infor-
miert, bevor er nach Bogotá geflogen war, und wusste, dass sie 
in diesem Krieg keiner Seite vertrauen konnten. Doch was 
nützte ihm das jetzt?

»Stay calm, Rafe«, wies Jack ihn an. »Bleib ruhig. Die haben 
es nur auf die Medikamente abgesehen.«

Einer der Fremden, ein drahtiger Kerl mit Schnurrbart, trat 
einen Schritt vor, fuchtelte mit seinem Revolver herum und 
brüllte: »Bajan del coche! Fuera! Fuera!«

Rafael musste kein Spanisch verstehen, um zu kapieren, 
dass sie aussteigen sollten. Sicher war es das Beste, diese Leute 
nicht durch Widerstand zu provozieren.
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»Get out of the car«, bestätigte ihm Jack. »Aber langsam. Ich 
werde ihnen diesen Geleitschein von Don Esteban zeigen. 
Dann werden wir sehen, was der wert ist.« Der Engländer öff-
nete die Fahrertür und schob sich vom Sitz.

Widerstrebend folgte Rafael seinem Beispiel. Es fiel ihm 
schwer, den vermeintlichen Schutz des Wagens aufzugeben. 
Fast wie in Zeitlupe stieg er aus und entfernte sich von der Au-
totür, während Jack mit beschwichtigend erhobenen Händen 
spanisch auf die Guerilleros einredete.

»Rápido, rápido!«, blaffte der Anführer. Der Rest blieb für 
Rafael ein unverständlicher Wortschwall. Er konnte nur zwi-
schen Jack und dem Fremden hin- und herblicken, den über-
haupt nicht zu interessieren schien, was der Engländer von 
sich gab. Der Name Esteban fiel. Jack wollte in die Innentasche 
seiner Jacke greifen, wo Rafe die fragwürdigen Schutzpapiere 
des einflussreichen Don wusste. Sofort rissen die Bewaffneten 
alarmiert die Augen auf, griffen ihre Gewehre fester.

»No!«, brüllte ihr Anführer noch lauter. »No la toques!«
Jack hielt inne, sprach mit einer Ruhe weiter, die Rafe in sei-

ner wachsenden Panik nicht fassen konnte. Unbeirrt näherte 
sich die Hand des Engländers erneut dem Revers.

»Nein, tu’s nicht!«, schrie Rafael in das Gebrüll des Guerille-
ros. Das letzte Wort ging bereits in einem Schuss unter, dann 
sprachen nur noch die Waffen. Im nächsten Moment schlug 
Rafe schon der Länge nach auf den harten, staubigen Boden 
und spürte seinen Körper nicht mehr. Seine Augen starrten in 
den wolkigen Himmel, doch was er sah, war Sophies trauriges 
Abschiedslächeln. 
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1

 A uf diesem Stuhl hatte er gesessen. Plötzlich sah Sophie 
ihn so deutlich, dass sich ihr Herz schmerzhaft zusam-

menzog. Er trug seine Brille anstelle der Kontaktlinsen, um un-
ter den Studenten der Sorbonne, die dieses Café gern besuchten, 
intellektueller zu wirken. Sie hatte gelacht, als sie ihm auf die 
Schliche gekommen war, und er hatte ausgelassen eingestimmt. 
Nichts hätte ihm an jenem Tag die Stimmung verderben kön-
nen, das wusste sie. Er war glücklich gewesen, weil sie seinen 
Heiratsantrag angenommen hatte – oben auf dem Rundgang 
um die weiße Kuppel von Sacré-Cœur, das Häusermeer von 
Paris zu ihren Füßen und den Sommerwind in ihrem Haar. 
Selbst durch das Brillengestell und die Gläser, die seine Augen 
ein wenig verkleinerten, hatte sein Lächeln so viel Liebe ausge-
strahlt, dass es sie jetzt noch wärmte. Sie spürte ihre Mund-
winkel sich wie von selbst aufwärts biegen, als sei ihr Gesicht 
ein Spiegelbild dessen, was die Erinnerung ihr vorgaukelte. 

»Un café?« Ein Kellner, der die weiße Schürze lässig um 
die Hüfte geschlungen hatte wie ein Handtuch nach dem Du-
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schen, schob sich zwischen sie und den Stuhl, der nun wie-
der leer im ansonsten voll besetzten Lokal stand. Der Anblick 
wischte das Lächeln von ihren Lippen.

»Non, merci.« Sophie sah zu dem jungen Asiaten auf, ohne 
ihn wirklich wahrzunehmen. Ein Kaffee hätte sie geweckt, ihre 
Gedanken geklärt, ihr die Wahrheit mit einer Schärfe bewusst 
gemacht, der sie sich nicht gewachsen fühlte. »Die Rechnung, 
bitte.«

»Natürlich«, erwiderte der Kellner, während er mit geübten 
Griffen Teller und Besteck auf das bereits waghalsig auf seinem 
Arm verteilte Geschirr stapelte und in einem Triumph über die 
Schwerkraft davontrug. Er hatte es nüchtern gesagt, aber So-
phies Ohren war der missbilligende Unterton nicht verborgen 
geblieben. Die Ablehnung, das Unverständnis, die dahinter 
standen, hätte sie an jedem anderen Abend mit einem Schulter-
zucken abgetan, doch jetzt drangen sie wie ein giftiger Stachel in 
ihre schutzlose, wunde Seele. Unwillkürlich ließ sie Kopf und 
Schultern hängen, während sie sich tiefer in ihr Inneres zurück-
zog. Es gab auf dieser Welt einfach keinen Platz mehr für sie. Nie-
mand begriff, was sie verloren hatte, nicht einmal ihre Mutter. 
Am allerwenigsten ihre Mutter. Sie hatte Rafael nie gemocht.

Wortlos stellte der Kellner im Vorübergehen den kleinen Tel-
ler mit dem Kassenbon auf dem Tisch ab. Mechanisch kramte 
Sophie ihr Portemonnaie aus der Jackentasche und legte das 
abgezählte Kleingeld auf die Scheine, damit sie nicht herunter-
geweht werden konnten. Sie war nun lange genug in Paris, um 
sich wieder an die Tücken des französischen Alltags zu erin-
nern, die sie als Ausländerin verraten konnten. Nicht, dass 
es darauf angekommen wäre, unerkannt zu bleiben, aber als 
Fremdsprachenkorrespondentin hatte sie den Ehrgeiz, Land 
und Leute so gut zu kennen, dass sie nicht als Deutsche auffiel. 
Täglich besuchte sie die Sprachschule, um jeden Rest eines 
Akzents abzustreifen. 
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Eine Französin hätte Kaffee getrunken, dachte sie melancho-
lisch und stand auf. Der Kellner nickte ihr zu, während sie sich 
zwischen den Gästen hindurchschlängelte, die die viel zu klei-
nen, viel zu eng aufgestellten Tische umlagerten. Selbst wenn 
er ihr noch einen Gruß zugerufen hätte, wäre seine Stimme im 
Lärm der Menge untergegangen. Sophie erwiderte die Geste 
mit einem erzwungenen Lächeln und ging hinaus.

Obwohl die Tür des Cafés offen stand, war die Luft auf der 
Straße spürbar frischer. Regen hatte Hitze und Staub des hek-
tischen Julitags in den Rinnstein gewaschen und davonge-
schwemmt. Fröstelnd sah Sophie auf. Ihr Blick glitt an den 
Fassaden der hohen, grauen Häuser empor, denen verschnör-
kelte, schmiedeeiserne Balkongeländer nur wenig von ihrer 
Strenge nahmen. Darüber gaben Dächer und Kamine die Sicht 
auf einen wolkenschwarzen Streifen Nachthimmel frei, aus 
dem noch immer vereinzelte Tropfen fielen. Nasses Laub glit-
zerte, wo der Schein der Straßenlaternen auf die Bäume traf, 
die den Boulevard Saint-Michel flankierten, doch jenseits des 
Lichts verschwammen die Blätter zu umso dunkleren Schat-
tengebilden.

Sophie blinzelte erschreckt, als ein dicker, kalter Tropfen auf 
ihre Wange klatschte. Wie Tränen rann das versprengte Wasser 
hinab. Als ob sie nicht genug geweint hätte. Als ob sie jemals 
damit aufhören würde …

Neue Gäste, die auf die Tür des Cafés zusteuerten, starrten 
sie neugierig an. Errötend gab sie ihnen den Weg frei, so gut es 
zwischen den aufgestapelten Tischen und Stühlen ging. Was 
stehe ich auch so sinnlos hier herum? 

Erneut fröstelnd zog sie ihre Jacke an und streifte die Ka-
puze über. Der schwarze Stoff beschirmte sie vor mitleidigen 
Blicken, sperrte Regen, erdrückende Häuserwände und fins-
tere Baumwesen aus. Die Augen auf den glänzenden Asphalt 
gerichtet, schlug sie den Weg zur Seine ein. In der Sprachschule 
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hatten andere Kursteilnehmer von einer Bar im Marais-Viertel 
geschwärmt, wo sie ihre Abende verbrachten. Vielleicht würde 
sie dort Tereza aus Prag oder die lustige Italienerin Francesca 
treffen – irgendjemanden, der sie eine Weile von dem Abgrund 
weglockte, an dem sie entlangbalancierte. 

Sie musste den Blick nicht heben. Zur Brücke Saint-Michel 
ging es immer geradeaus. Gedankenverloren nahm sie die hin-
ter einem mannshohen Gitterzaun und ein paar Bäumen ver-
steckten Ruinen der römischen Thermen nur aus dem Augen-
winkel wahr, bevor die klobigen Bordsteine sie ermahnten, 
den auch bei Nacht belebten Boulevard Saint-Germain nicht 
blindlings zu überqueren. Ab hier kannte sie sogar die Reihen-
folge der Schaufenster und Straßenlokale auswendig, weil sie 
jeden Morgen auf dem Weg zur Métro an ihnen vorüberkam.

Sie hatte gehofft, dass die Sprachschule und die Suche nach 
einem Job sie von ihrer Trauer ablenken, dass sie ihr helfen 
würden, die Zeit mit Rafe zu vergessen und ein neues Leben 
anzufangen. Stattdessen fühlte sie sich einsamer denn je. Wie 
hätte sie ahnen sollen, dass so vieles in dieser Stadt sie an den 
einen kurzen Urlaub erinnerte, den sie hier mit ihm verbracht 
hatte? Sie hörte den Springbrunnen am Place Saint-Michel 
auf der anderen Straßenseite rauschen, und schon stieg das 
Foto aus ihrem Gedächtnis auf, das Rafe dort von ihr gemacht 
hatte.

Im Nachhinein betrachtet kam ihr das Bild beinahe pro-
phetisch vor. So klein und verloren hatte sie zwischen den bei-
den geflügelten Drachen gestanden, die Wasser statt Feuer 
spien und gegen den schwertschwingenden Erzengel Michael 
in ihrer Mitte dennoch nur wie gehorsame Wachhunde wirk-
ten. Hoch ragte der bronzene Streiter hinter ihnen auf, und 
Sophie fühlte sich wie die hingestreckte Gestalt zu seinen Fü-
ßen – von den Mächten des Schicksals geschlagen, besiegt und 
in den Staub geworfen. Was blieb ihr denn noch?, fragte sie 
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sich, während sie über die Brücke zur Île de la Cité ging. Der 
Tod hatte ihr die Liebe ihres Lebens entrissen. Sie hatte Woh-
nung und Job in Stuttgart gekündigt, um nach der Hochzeit 
mit Rafe nach Hamburg zu ziehen. Nach der Hochzeit, die 
niemals stattgefunden hatte. Statt als Braut in Weiß vor den 
Altar zu treten, hatte sie in Schwarz vor einem Sarg gestanden, 
mit einem Rosenstrauß in der Hand.

Sophie kämpfte die aufsteigenden Tränen nieder. Was soll-
ten Tereza und Francesca denken, wenn sie mit verheulten 
Augen in der Bar auftauchte? Die beiden nutzten ihren Fort-
bildungsurlaub, um sich kopfüber ins Pariser Nachtleben zu 
stürzen. Mit geröteten, von Müdigkeit umschatteten Augen 
saßen sie tagsüber in ihren Kursen und kämpften gegen die 
einschläfernde Wirkung von Monsieur Oliviers Stimme an, 
wenn er sich in ausufernden Reden über die wachsende Be-
deutung der internationalen Finanzmärkte für die französi-
sche Wirtschaft verlor.

Sophie nahm an, dass die anderen auch sie für übernächtigt 
hielten, wenn sie blass und mit verquollenen Lidern in der 
Schule erschien. Sie wollte nicht mit Fremden über Rafael 
sprechen, die ihn nicht gekannt hatten und deshalb nicht er-
messen konnten, was er ihr noch immer bedeutete. Das hatte 
sie in den letzten Wochen oft genug erlebt. Wenn die Leute 
peinlich berührt ihre Anteilnahme versicherten und hinter 
ihrem Rücken mitleidig über sie flüsterten, fühlte sie sich nur 
noch schlechter.

»Merde!« 
Der laute Fluch riss Sophie aus ihren Gedanken. Die Stimme 

ertönte hinter einem zerfledderten Schirm, der sich umso 
abenteuerlicher spreizte und verbog, je heftiger sein Besitzer 
darum kämpfte, ihn zu öffnen. Wie eine Fledermaus aus Draht 
und Polyester flatterte er an ihr vorüber. Erst jetzt bemerkte 
Sophie, dass der Regen wieder stärker geworden war. Die Trop-
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fen landeten auf ihrer Kapuze, als würden sie anklopfen, bevor 
sie sich anschickten, durch den Stoff auf ihr Haar vorzudrin-
gen. Besorgt blickte sie auf. War es noch weit bis zur Rue Vieille 
du Temple? Sie sah sich um, doch die schmale Straße, der 
sie gefolgt war, ohne darüber nachzudenken, kam ihr nicht 
bekannt vor. Bars und Cafés, aus denen Musik und Stimmen-
gewirr drangen, reihten sich aneinander, unterbrochen von 
Hauseingängen und den bunten Fassaden kleiner Geschäfte. 
Motorroller parkten auf den Gehsteigen, sodass es viele Pas-
santen zu dieser Stunde vorzogen, in der Mitte der gepflaster-
ten Gasse zu laufen. Im Licht der altmodischen Straßenlater-
nen eilten schrill gekleidete Gestalten lachend durch die Nacht. 
Andere, weniger auffällige Frauen und Männer hasteten an 
Sophie vorüber und hielten sich Zeitungen oder große Hand-
taschen über die Köpfe. Nur zwei junge Männer, die eng um-
schlungen neben dem Eingang eines Clubs standen, schienen 
sich nicht am Regen zu stören. Doch auch ohne die beiden 
hatte Sophie bemerkt, dass sie sich inzwischen im Marais be-
fand, dem schillernden Viertel, das bei Lesben und Schwulen 
so beliebt war. Demnach hatte sie sich wenigstens nicht völlig 
verlaufen.

Schon an der nächsten Ecke erkannte sie einige Läden wie-
der und schlug erleichtert den Weg zur Rue Vieille du Temple 
ein. Es konnte nicht mehr weit sein. Wie hieß die Bar doch 
gleich? Les Etrangères? Les Equipages? Sophie beschleunigte 
ihre Schritte, bog in die von Boutiquen, Kunstgalerien und 
alten Geschäften gesäumte Straße ab und hielt nach dem hel-
len, schmalen Haus Ausschau, das Francesca ihr beschrieben 
hatte.

Les Étages. Natürlich! Tereza hatte doch erzählt, dass sich die 
Bar über drei Stockwerke erstreckte. Durch die offenen Türen 
fiel Licht und spiegelte sich schimmernd in den Pfützen auf 
dem Bürgersteig. Aus ihrem Blickwinkel konnte Sophie nicht 
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sehen, was sich hinter den hohen Fenstern der oberen Etagen 
verbarg, aber sie war nicht neugierig. Seit Rafes Tod sah für sie 
eine Bar wie die andere aus.

Mit einem gemurmelten »Pardon« drängte sie sich an einer 
Gruppe junger Leute vorbei, die angesichts des Regens zö
gerten hinauszugehen. Dahinter fand sie kaum mehr Platz, um 
die mittlerweile vollgesogene Jacke auszuziehen. Warme, par-
füm- und schweißgesättigte Luft schlug ihr entgegen, vermengt 
mit dem Geruch von Wein, Gewürzen und Gebratenem. Cock-
tails fügten der Mischung süße und hochprozentigere Noten 
hinzu, während ein Tablett mit Tapas, das eine Kellnerin vor 
ihr hertrug, einen Hauch von Salz und Oliven verströmte. 
An den Tischen wurde lauthals erzählt, diskutiert, gelacht; 
Stimmen und Hintergrundmusik verbanden sich zu einem 
sinnentleerten Brabbeln und Lärmen. Sophie blendete es aus, 
während ihr Blick über die Gäste schweifte. Weit und breit war 
nichts von Francesca und Tereza zu sehen, also stieg sie die 
Treppe hinauf.

Auch dort ging es laut und fröhlich zu, obgleich das Lokal 
leerer wirkte als unten. Die Happy Hour war vorüber, aber für 
echte Nachtschwärmer mochte es noch zu früh sein, hoffte 
Sophie, als sie wieder kein bekanntes Gesicht entdeckte. Einige 
Gäste nahmen ihren suchenden Blick wahr und sahen fragend 
auf, bis sie merkten, dass Sophies Aufmerksamkeit nicht ihnen 
galt. Mit jedem Augenpaar, das sich abwandte, fühlte sie sich 
fremder und einsamer als zuvor, obwohl sie gar nicht ange-
sprochen werden wollte.

Halbherzig setzte sie ihren Rundgang fort, doch auch in der 
obersten Etage hatte sie keinen Erfolg. Am liebsten wäre sie 
nach Hause gegangen, hätte sich wie so oft in ihrem kleinen 
Zimmer verkrochen und darauf gewartet, über bittersüßen 
Erinnerungen einzuschlafen. Aber dazu hätte sie sich aufraf-
fen müssen, wieder in den Regen hinauszugehen. Vielleicht 
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sollte sie doch lieber noch eine Weile auf ihre Freundinnen 
warten. Sie bestellte den angeblich legendären Erdbeer-Mojito, 
von dem Tereza geschwärmt hatte, und setzte sich an einen 
kleinen, freien Tisch, von dem aus sie die Treppe im Auge be-
halten konnte. 

Sophie versuchte so zu wirken, als sei es für sie vollkommen 
selbstverständlich, spätabends allein in einer Bar zu sitzen und 
einen Cocktail zu schlürfen. Sie war sicher, dass es ihr gänzlich 
misslang. Immer wieder ertappte sie sich dabei, wie sie mit den 
Fingern ihr schulterlanges Haar auflockerte, das die feuchte 
Kapuze platt gedrückt hatte. Warum konnte sie nicht souverän 
und entrückt aussehen wie eine Hollywooddiva in einem tra-
gischen Film?

Weil Tragik im wahren Leben nur verschmierte Mascara und 
die Ausstrahlung eines tristen Regentags bedeutet. Sie nippte an 
ihrem Drink und rührte mit dem Strohhalm im Eis herum. 
Die zuckrige Brühe klebte an den Zähnen, ganz gleich, wie oft 
sie mit der Zunge darüberfuhr. Dass sie dabei Lippen und 
Kinn verzog, wurde ihr erst bewusst, als sie sich plötzlich be-
obachtet fühlte. Überrascht sah sie auf, während ihr das Blut 
in die Wangen schoss. Ihr Blick kreuzte den eines Mannes, der 
mit dem Rücken zur Wand allein an einem Tisch saß. Leere 
Gläser deuteten an, dass er seinen Rotwein ursprünglich in 
Gesellschaft getrunken hatte, und Sophie wünschte augen-
blicklich, er wäre mit seinen Freunden verschwunden.

Reiß dich zusammen!, ermahnte sie sich. Der Fremde war 
nicht der erste und würde nicht der letzte Mann sein, der eine 
junge Frau musterte, die zufällig in derselben Bar saß. Sie 
musste nur demonstrativ wegsehen und alles unterlassen, was 
ihn ermutigen konnte, dann würde er sicher bald das Interesse 
verlieren.

Es kam ihr selbst übertrieben gleichgültig vor, wie sie 
sich abwandte, um wieder die Treppe ins Visier zu nehmen. 
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Wo steckten die beiden Partylöwinnen nur, wenn man sie 
brauchte? Krampfhaft vermied sie, erneut in die Richtung des 
Fremden zu blicken. Schon der Gedanke an sein düsteres Ge-
sicht ließ sie schaudern. Aber weshalb? An matt dunklem, be-
reits ergrauendem Haar, schlecht rasierten Wangen und dich-
ten Augenbrauen allein war nichts Beunruhigendes. Dennoch 
meinte sie, seinen bohrenden Blick beinahe körperlich zu spü-
ren. Fahrig zerpflückten ihre Finger die Minzblätter, die den 
Mojito dekorierten. Der frische Duft, den sie eigentlich liebte, 
verursachte ihr Übelkeit. Warum war sie nur in diese bescheu-
erte Bar gekommen? Sie hätte nach dem Abendessen heim
gehen und für die Abschlussprüfung lernen sollen.

Verschwommen nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, dass 
der Kerl sie noch immer anstarrte. Die dunkle, bedrohliche 
Seite der Stadt wurde ihr mit einem Mal wieder bewusst. Sie 
erinnerte sich an die Schreie, die sie eines Nachts durchs offene 
Fenster gehört hatte, an die hastigen Schritte und aufgebrach-
ten Rufe. Kein Wort hatte sie verstanden, nur mit pochendem 
Herzen im Bett gesessen und in die anschließende Stille ge-
lauscht. Sofern man in Paris je von Stille sprechen konnte …

Als die Runde am Nebentisch in Gelächter ausbrach, 
schreckte sie auf. Ungewollt flog ihr Blick zu dem Mann hinü-
ber, der ihr so viel Furcht einjagte. Seine Augen waren unter 
den dunklen Brauen unverhohlen auf sie gerichtet, und das 
war beinahe schlimmer, als wenn er zu ihr gekommen und sie 
angesprochen hätte. Doch darauf schien er gar nicht aus zu 
sein. Sophie konnte förmlich vor sich sehen, wie er ihr schwei-
gend folgen würde, sobald sie das Lokal verließ. Irgendwie 
musste sie ihn austricksen.

Abrupt stand sie auf, schnappte sich ihre Jacke und eilte zur 
Toilette. Vor dem Waschbecken warf sie einen Blick in den 
Spiegel. Sie war blass, aber die Angst hatte rote Flecken auf ihre 
Wangen getrieben. Die dunkelblonden Haare hingen in wir-
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ren Strähnen, die Augen wirkten in ihrem müden Gesicht zu 
groß. Sah so ein leichtes Opfer aus?

Sie atmete tief durch, zog die nasskalte Jacke an und die Ka-
puze über den Kopf. Als eine Frau hereinkam, verließ sie ihre 
fragwürdige Zuflucht. Schon zuvor hatte sie beschlossen, nicht 
mehr an ihren Tisch zurückzukehren. Stattdessen drückte sie 
einer verdutzten Kellnerin zehn Euro in die Hand. »Pour un 
mojito à la fraise.«

»Aber …«
»Stimmt so«, fiel sie ihr ins Wort und eilte zum Ausgang. Sie 

hoffte inständig, dass der unheimliche Kerl noch nichts ah-
nend im ersten Stock saß, wagte aber nicht, sich umzudrehen, 
um sich Gewissheit zu verschaffen. Jede Sekunde Vorsprung 
konnte entscheidend sein.

Draußen rannte sie, bis sie einige Passanten zwischen sich 
und Les Étages gebracht hatte. Hastig bog sie in die nächste 
Seitenstraße ab, stoppte und spähte an die Hauswand gelehnt 
um die Ecke, zur Bar zurück. Nichts. Misstrauisch musterte sie 
die Gestalten, die sich hinter hochgestellte Krägen und Schirme 
duckten, doch niemand kam ihr bekannt vor. Eine Frau, die 
sich bei ihrer Freundin oder Geliebten untergehakt hatte, warf 
ihr einen halb amüsierten, halb fragenden Blick zu. Sophie 
rang sich ein Lächeln ab und wich von der Wand zurück. Sie 
hatte sich den unangenehmen Beobachter nicht eingebildet. 
Wenn sie ihn durch ihren übereilten Aufbruch losgeworden 
war, umso besser.

Kopfschüttelnd ging sie weiter und hielt sich vage in Rich-
tung Seine, die sie wieder überqueren musste, um nach Hause 
zu gelangen. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag. Sie drehte 
sich ein weiteres Mal um. Kein finsterer Blick, der sie ver-
folgte.

Der Regen war in ein kaum spürbares Nieseln übergegan-
gen. Die Anspannung wich allmählich der trostlosen Leere, 
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die seit Monaten ihr treuester Begleiter war – seit dem Anruf, 
der ihr Leben mit einem Schlag zertrümmert hatte. Das 
schwindende Adrenalin ließ sie müde und ausgelaugt zurück, 
und aus der klammen Jacke kroch Kälte unter ihre Haut. Ihr 
Mund war trocken, die Zähne von Zucker und Erdbeersaft 
pelzig. Ich bin ein Wrack. Was mache ich überhaupt hier? Ich 
sollte längst zu Hause sein. 

Zu Hause. Paris war nicht ihr Zuhause. Auch die leere Woh-
nung in Stuttgart nicht. Es gab keinen Ort mehr, an den sie ge-
hörte. Ihre Eltern mochten das anders sehen, aber was wussten 
sie schon? Sie verstanden nicht, dass ihre Heimat an Rafaels 
Seite gewesen war. Weder ein Zimmer in Stuttgart-Hedelfin-
gen noch im Quartier Latin konnte das jemals ersetzen. Paris, 
die Lichter, die Gerüche aus den Bistros, das Johlen und La-
chen, die verliebten Paare … ihr war, als könne sie das alles 
nicht länger ertragen. Hektische Dancefloorbeats aus einem 
Club, magenerschütternde Bässe durch die Scheiben eines vor-
beifahrenden Autos, das fröhliche Trällern eines französischen 
Schlagersängers … Sie versuchte, nichts mehr zu hören, nichts 
mehr zu sehen, doch das war wohl nur den Toten vergönnt.

Klavierklänge schlichen sich beinahe unbemerkt in ihre 
Ohren, bevor sie ihre Schritte beschleunigte, um den folgen-
den Gitarrenriffs zu entkommen, die aus einer weiteren Bar 
dröhnten. Vom Ufer der Seine, wo tagsüber die letzten Vorbe-
reitungen für die künstlichen Strände des Sommers im Gange 
waren, drangen afrikanische Trommelrhythmen durch die 
Bäume herauf. Sophie floh über die Pont Marie auf die Île 
Saint-Louis, die der einzige Ruhepol dieser vergnügungssüch-
tigen Stadt zu sein schien.

Endlich wurde es leiser um sie, und das gehetzte Gefühl fiel 
von ihr ab. Ihre Gedanken wirbelten noch immer haltlos um-
her, doch sie brüllten nicht mehr, um über den äußeren Lärm 
hinweg Gehör zu finden. Erneut perlte das Klavier hinein, die-
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ses Mal aus ihrem Gedächtnis, eine melancholische Abfolge 
von vier Tönen. Die inneren Stimmen verstummten, die Töne 
wiederholten sich. Sie erinnerte sich an das Lied, die Melodie, 
hörte den Sänger säuseln. Baby, join me in death. Der Song war 
ein Ohrwurm gewesen. Sie hatte ihn gemocht, obwohl der Text 
sie irritiert hatte. Nun fiel er ihr nach und nach wieder ein. Mit 
jedem Schritt, den sie sich der Brücke auf der anderen Seite der 
Insel näherte, kehrten weitere Passagen zurück. This world is a 
cruel place. We’re here only to lose. Damals hatte sie es für über-
trieben gehalten. Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte noch nichts 
verloren.

Der Sänger, dessen Namen sie vergessen hatte, heulte 
Schmerz und Sehnsucht hinaus. Trog ihr Gedächtnis, oder sah 
er Rafael sogar ein wenig ähnlich? Nicht, dass Rafe je so ausge-
zehrt ausgesehen oder sich geschminkt hätte, aber entfernt …

Before life tears us apart, let death bless me with you. Wie 
hatte sie zulassen können, dass das Leben sie auseinanderriss? 
Warum war sie nicht mit ihm gestorben, als die tödlichen Ku-
geln getroffen hatten? Sie hatten sich versprochen, für immer 
zusammenzubleiben, und doch hatte sie ihn allein reisen las-
sen. Vielleicht wäre er noch am Leben, vielleicht hätte er mit 
ihr an jenem Tag eine andere Route genommen oder das abge-
legene Dorf gar nicht erst verlassen. Vielleicht …

Sie trat aus dem Schatten der Häuser und überquerte die 
baumgesäumte Uferstraße. Jenseits der Brücke leuchteten ihr 
die Lichter des Quartier Latin entgegen, doch auf dieser Seite 
der Pont de la Tournelle war kaum etwas vom fernen Nacht
leben zu hören. Dunkel und träge flossen die Wasser der Seine 
dahin, als ob auch sie nach Sonnenuntergang müde würden 
und Träumen von stillen Wäldern und Hügeln nachhingen. 
Das helle, nasse Gestein des Brückengeländers war kalt unter 
ihren Händen, doch sie spürte es kaum. Es kam nicht mehr 
darauf an. This life ain’t worth living. So won’t you die? 
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Schritte hinter ihr ließen ihren Atem stocken. Sie erstarrte, 
aber wer es auch war, ging nur vorüber. Die Schritte entfernten 
sich. 

Sophie hob den Blick und sah die erleuchtete Stadt, die sich 
im Fluss spiegelte. Wie herrlich hatte sie das nächtliche Paris 
bei ihrem ersten Besuch empfunden. Doch damals war Rafe 
bei ihr gewesen. Jetzt ließ die Schönheit sie so kalt wie das Ge-
stein unter ihren Fingern. Die Spitze des Eiffelturms war nur 
ein bedeutungsloses Relikt, die Notre-Dame irgendein Bau-
werk aus längst vergangener Zeit. Wollte sie sterben? Baby, join 
me in death. Würde sie dann wieder mit Rafe vereint sein?

Sie starrte auf die angestrahlten Türme der Kathedrale. Gott 
schätzte Selbstmord nicht sonderlich. Trotzig reckte sie das 
Kinn. Es gab keinen Gott. Wenn es ihn gäbe, wie hätte er Rafes 
Tod zulassen können? Ausgerechnet Rafe, der allen immer nur 
hatte helfen wollen! Stolz hatte er ihr einst erzählt, dass Ra-
phael Gott heilt bedeute und er deshalb zum Arzt berufen sei. 
Aber Gott hatte ihn nicht geheilt. Und er heilt mich nicht.

Bebend kletterte sie auf das breite Geländer, auf dem sie bei 
schönem Wetter bequem hätte sitzen und die Beine baumeln 
lassen können. Vorsichtig schob sie sich näher zum Rand. Jetzt, 
da nichts mehr zwischen ihr und den grauen Fluten tief unter 
ihr war, wurde ihr flau im Magen. Behutsam tastete sie mit den 
Füßen nach dem Sims am Fuß des Geländers und bekam wei-
che Knie, als der Untergrund unter ihrem Gewicht knirschte 
und ein wenig nachgab. Eine Metallleiste, die vermutlich ir-
gendwelche Kabel abdeckte, nahm die Hälfte des schmalen 
Vorsprungs ein. Ängstlich verlagerte sie ihr Gewicht darauf, 
hielt sich jedoch weiter am Geländer fest. Leise schwappte das 
Wasser an den gemauerten Brückenpfeiler. Sie stellte sich vor, 
wie es ihre Kleider durchdringen und sie in die eisige Kälte des 
Todes hüllen würde.

Als das Stampfen eines großen Dieselmotors in ihr Bewusst-
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sein drang, erwachte sie wie aus einem Traum. Nein! Panisch 
klammerten sich ihre Finger an die steinerne Kante. Um kei-
nen Preis wollte sie mit gebrochenen Gliedern auf dem Deck 
eines Ausflugsbootes landen und von Touristen begafft wer-
den, die ihr Bild mit Fotohandys um die Welt schickten.

Doch der Kiel, der seitlich und einige Meter tiefer in Sicht 
kam, gehörte zu keinem der modernen, fast gänzlich aus Glas 
bestehenden Schiffe, sondern zu einem älteren, dunkel gestri-
chenen Kahn, den der Besitzer zu einem schwimmenden Res-
taurant umgebaut hatte. Die Gäste blieben für Sophie unter 
dem Dach verborgen, doch durch die Fenster konnte sie Teile 
der sorgfältig gedeckten Tische sehen. Ihre Finger entspannten 
sich ein wenig. Sie musste nur noch warten, bis das Schiff ein 
Stück weg war. Niemand würde sie bemerken.

Schräg unter ihr kam endlich das Heck des Schiffs zum Vor-
schein. Instinktiv presste sich Sophie enger an das Geländer, 
als sie die drei Männer entdeckte, die auf einem freien Platz 
hinter den Aufbauten standen und miteinander sprachen. Das 
Dröhnen des Motors, das vom Brückenbogen widerhallte, 
übertönte ihre Stimmen. Einer der drei zückte ein Feuerzeug 
und zündete sich eine Zigarette an.

Sophies Herz setzte einen Schlag aus. Ungläubig starrte sie 
auf eines der Gesichter hinab, die im flackernden Lichtschein 
sichtbar geworden waren. Ihre Lippen bewegten sich, doch es 
kam kein Laut darüber, während das Boot auf die Durchfahrt 
zwischen der Île Saint-Louis und der Île de la Cité zuhielt. Als 
das Feuerzeug erlosch, senkte sich Dunkelheit über die Män-
ner. Aus Sophies rauer Kehle löste sich ein Krächzen: »Rafe!«
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 D ie Lähmung wich so plötzlich aus ihrem Körper, wie 
sie gekommen war. »Rafe!«, rief sie, dieses Mal lauter, 

doch es klang noch immer heiser und kläglich gegen das Tu-
ckern des Motors und die zunehmende Entfernung.

Hastig drehte sie sich auf dem schmalen Sims um, schwankte, 
warf sich mit einem Aufschrei quer über das Geländer und 
schlang die Arme darum, um sich festzuklammern. Schneller! 
Das Schiff ist gleich weg! Die Gummisohle ihres Schuhs rutschte 
ab, als sie ihr Bein aufs Geländer hob.

Aufgeregte Stimmen und rasche Schritte kamen näher, aber 
Sophie hatte keine Zeit, auf Hilfe zu warten. Plötzlich fand sie 
doch noch Halt. Mit einer Kraft, die sie selbst verblüffte, zog 
und schob sie sich über den nassen Kalkstein, kam endlich auf 
der anderen Seite wieder auf die Füße und lief los, ohne sich 
nach den herbeigeeilten Leuten umzusehen. Erstaunte Aus-
rufe drangen an ihre Ohren, doch ihre ganze Aufmerksamkeit 
galt dem umgebauten Lastkahn, dem die Strömung zusätzlich 
Fahrt verlieh. Sie rannte die Kaimauer entlang, vorbei an Trep-
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pen, die zur Wasserlinie hinabführten, verfluchte im Stillen 
die Kronen der von dort aufragenden Bäume, weil sie ihr im-
mer wieder die Sicht raubten.

Ihre Lungen begannen zu brennen. Ihr Herz raste. Wie oft 
hatte sie sich vorgenommen, mehr Sport zu treiben. Ein gu-
tes Stück vor ihr verschwand das Schiff unter der nächsten 
Brücke. 

Sie hetzte weiter, hing einen Augenblick zwischen Stolpern 
und Fallen, als ihr eine Unebenheit im Pflaster einen Fuß weg-
zog. Eine unsichtbare Hand schien sie mit einem Ruck auf
zurichten.

Eine Entschuldigung japsend, drängelte sie sich an einem 
Liebespaar vorbei und querte die Auffahrt zur Pont Saint-
Louis, die die beiden Inseln miteinander verband. Vor ihr kam 
das nun in Dunkelheit gehüllte Heck wieder in Sicht, auf dem 
sich die drei Gestalten nur mehr erahnen ließen. Sie konnte 
nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob es noch drei Männer 
waren.

Im Licht der Straßenlaternen entdeckte sie den mit Sitzbän-
ken versehenen Aussichtspunkt, der das Ende der Île Saint-
Louis markierte, und erkannte siedend heiß ihren Fehler. 
Um das Schiff weiter verfolgen zu können, hätte sie über die 
Brücke auf die Île de la Cité wechseln müssen. Auf zitternden 
Beinen kam sie hinter dem Bogen der Kaimauer zum Ste-
hen. Ihr Atem pfiff, und das Herz hämmerte von innen gegen 
die Rippen wie eine Faust. Niemals hätte sie das Schiff wieder 
einholen können, selbst wenn sie die richtige Abzweigung 
genommen hätte. Keuchend beobachtete sie, wie es um die 
gegenüberliegende Insel bog und hinter der stählernen Pont 
d’Arcole entschwand.
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Als sie sich die letzten ausgetretenen Stufen in den vierten Stock 
hinaufschleppte, konnte Sophie kaum mehr die Füße heben. 
Sie war so erschöpft, dass sie nur noch unter ihre Decken krie-
chen und die Augen schließen wollte. Hoffentlich schläft Ma-
dame Guimard schon. So leise wie möglich steckte sie den 
Schlüssel ins Schloss und öffnete die alte, mit Schnitzwerk ver-
zierte Tür, die prompt in den Angeln quietschte. Das Parkett im 
hell erleuchteten Flur knarrte unter ihren Schritten, als biege es 
sich unter dem Gewicht eines Nilpferds. Sophie verdrehte die 
Augen. So viel zum unbemerkten Ins-Bett-Schleichen.

Es war nach Mitternacht, doch aus dem Wohnzimmer, das 
Madame Guimard ihren Salon nannte, drang gedämpfte klas-
sische Musik. Jeden Abend hörte die alte Dame ihre beinahe 
ebenso betagten Schallplatten, deren vergilbte, abgegriffene 
Hüllen kaum noch verrieten, um welche Komponisten oder 
Werke es sich handelte. Sophie schälte sich vor der Garderobe 
aus ihrer nassen Jacke und zerrte ihre Füße aus den Sneakern, 
ohne die Schnürsenkel zu öffnen. Sie fürchtete, vor Entkräf-
tung umzufallen, wenn sie sich bückte. 

»Dank des Regens kommt heute Abend eine herrliche Luft 
herein«, ließ sich Madame Guimard durch die angelehnte Tür 
vernehmen.

Sophie seufzte im Stillen. Ihre Vermieterin hätte sich nie-
mals aufgedrängt, indem sie ihr im Flur auflauerte, um sie 
nach ihrem Tag zu fragen, doch mit ihren subtileren Mitteln 
erreichte sie denselben Effekt. Da die Höflichkeit gebot, sie 
nicht zu ignorieren, rang sich Sophie ein Lächeln ab und be-
trat den Salon. »Bonsoir, Madame.« 

Im ersten Moment sah sie nur, was das einfallende Flurlicht 
beleuchtete. Jenseits dieses hellen Ausschnitts lag der Raum in 
Dunkelheit.

»Lehn die Tür wieder an, Mädchen. Du lockst mir die Mot-
ten herein.«
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Insgeheim seufzte Sophie ein zweites Mal und befolgte die 
Anweisung. Ich hätte einfach »Gute Nacht« sagen und vorbeige-
hen sollen, bedauerte sie, doch sie war so müde, dass ihr die 
Kraft für so entschlossenes Handeln fehlte.

Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an das Zwielicht 
der zwei Stockwerke tiefer leuchtenden Straßenlaternen. Sie 
konnte die hohe Stuckdecke über sich erahnen und die Um-
risse der Möbel vor den mit Stoff tapezierten Wänden. Nippes 
und Fotorahmen spiegelten das wenige Licht. Madame Gui-
mard saß auf einem ihrer samtbezogenen Sessel am offenen 
Fenster, das bis zum Boden reichte und mit einer Brüstung aus 
verschlungenem schwarzem Eisengitter gesichert war. Gegen 
die kühle Nachtluft hatte sie eine Ajour-Strickjacke übergezo-
gen und hielt sich Tee auf einem Stövchen warm. »Setz dich 
doch!« Einladend wies sie auf den Sessel jenseits des kleinen 
Beistelltischs. »Hattest du …« Sie unterbrach sich selbst, als 
Sophie näher kam, und hob überrascht die perfekt gezupften, 
dezent nachgezogenen Brauen. »Setz dich!«, wiederholte sie, 
bevor sie aufstand. Für eine alte Frau war sie schlank und hielt 
sich noch sehr gerade.

Steif nahm Sophie auf dem Sessel Platz, dessen Federn sich 
bereits spürbar durch das Polster drückten. In dieser Wohnung 
gab es wenig, das nicht seit mindestens dreißig Jahren in Ge-
brauch war.

Madame Guimard brachte aus einem Vitrinenschrank ein 
weiteres Teegedeck aus hauchdünnem Porzellan zum Vor-
schein und stellte es vor Sophie ab, um ihr einzuschenken. 
»Trink das, Mädchen, und nimm reichlich Milch dazu!« 

Sophie griff nach dem Kännchen, während sich die alte 
Dame wieder auf ihrem Sessel niederließ. Verwundert über 
das einsetzende Schweigen gab sie einen großzügigen Schuss 
Milch in ihre Tasse und rührte um, doch Madame Guimard 
sah wieder aus dem Fenster. Ein wenig enttäuscht nippte So-
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phie an ihrem Tee. Interessierte es Madame Guimard über-
haupt nicht, was sie so aufgewühlt hatte, dass man es ihr selbst 
in diesem Dämmerlicht ansah? Aber vielleicht wollte sie ein-
fach nur diskret sein. Es ist besser so. Sie würde mir ohnehin 
nicht glauben. Niemand würde das. Sie wusste nicht einmal, ob 
sie es selbst glauben sollte. Wieder sah sie das Gesicht im Schein 
der Feuerzeugflamme, und die Sehnsucht schnürte ihr die 
Brust zusammen.

Müdigkeit und die Wärme des Tees lullten sie ein. Eine 
Weile schwelgte sie zu den leisen Streicherklängen in Erinne-
rungen an Rafaels Lächeln. Wie schön es wäre, es nur einmal 
wiederzusehen. Der Mann auf dem Schiff hatte nicht gelächelt, 
aber wenn es Rafael war, würde er es bei ihrem Anblick sicher-
lich tun. »Ich habe meinen Verlobten gesehen«, sagte sie wie 
zu sich selbst.

Erneut hob Madame Guimard die Brauen. »Deinen Verlob-
ten? Sagtest du nicht, er sei gestorben?«

Sophie zuckte beim letzten Wort innerlich zusammen. »Ja.« 
Unwillkürlich richtete sie sich auf. »Aber ich habe ihn gesehen! 
Gerade eben! Als ich auf der Pont de la Tournelle stand.« Die 
Erinnerung an ihren Wunsch, sich in die Seine zu stürzen, ließ 
sie einen Moment lang verstummen. »Er war auf einem Schiff, 
das unter mir vorüberfuhr.«

Madame Guimard sah sie einen Augenblick zweifelnd an, 
dann mischten sich Besorgnis und Mitleid in ihren Zügen. 
»Sophie.«

Der zugleich mitfühlende und ermahnende Tonfall ver-
setzte Sophie einen Stich.

»Wenn wir geliebte Menschen verlieren, glaubt unser Herz 
ständig, sie in fremden Gesichtern wiederzuerkennen, weil 
wir sie uns so sehr zurückwünschen. Eine gewisse Ähn
lichkeit genügt, und schon lassen wir uns nur zu gern täu-
schen.«
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Nein, nein, nein, nein, nein. »Ich habe ihn gesehen. Ich 
konnte sein Gesicht genau erkennen.«

»Sophie.« Die Stimme klang ein wenig strenger. »Es war 
dunkel. Licht und Schatten spielen uns bei Nacht seltsame 
Streiche. Wie viele Meter war der Mann von dir entfernt? 
Zehn? Fünfzehn? Dein Wunsch hat dir vorgegaukelt, was du 
sehen wolltest.«

Trotzig schüttelte Sophie den Kopf, doch sie wusste nichts 
zu erwidern. Sie selbst hätte einer Freundin in der gleichen Si-
tuation nichts anderes erzählt. Aber ich weiß, was ich gesehen 
habe. 

»Schlaf erst einmal darüber, Mädchen. Viele Männer sehen 
bei Tageslicht ganz anders aus als in der Nacht zuvor.«

Der kleine Hund lag zusammengerollt auf einem fleckigen 
Stück Karton, das unter seinem schlafenden Herrchen hervor-
ragte, und hatte die Schnauze mit seinem struppigen Schwanz 
bedeckt wie ein Husky im arktischen Winter. Mit seinen fest 
geschlossenen Augen schien er in der morgendlichen Hektik 
am Boulevard Saint-Michel so entrückt, als stamme er aus 
einer anderen Welt, einer Paralleldimension zu Paris, in der es 
weder stinkende Dieselmotoren und fluchende LKW-Fahrer 
noch gehetzte Gesichter und rasende Motorräder gab. Sophies 
Herz flog ihm zu, während der Anblick des gesichtslosen Men-
schenbündels neben ihm eher vages Entsetzen in ihr hervor-
rief. Sie wusste nicht, was sie von den Clochards halten sollte, 
die erschreckend zahlreich am Spülsaum der täglichen Men-
schenströme lagen und in ihrer komatösen Reglosigkeit an 
Leichen erinnerten.

Schaudernd schüttelte Sophie das Bild des niedergeschos
senen Rafaels ab, das sich ihr plötzlich aufdrängte. Es war ein 
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