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Prolog

er klapprige alte Jeep rumpelte tiber die Schlaglocher
und warf Rafael auf dem Sitz herum wie auf einem
bockenden Pferd.

»Hell of a bumpy ride.« Jack grinste, ohne die Strafle aus
den Augen zu lassen. Seine von der kolumbianischen Sonne
gebraunten Hinde umklammerten das Lenkrad, um nicht die
Kontrolle iiber den Wagen zu verlieren.

Ein verdammt holpriger Trip — in der Tat. Rafael erwiderte
das Grinsen, obwohl der Englinder es nicht sehen konnte, weil
sein Blick konzentriert nach vorn gerichtet war. Dabei hatten
sie Gliick, denn die Piste war im April selten so trocken und
damit passierbar. Andere freiwillige Helfer in der Krankensta-
tion hatten ihm erzihlt, dass sich die Straflen in der Regenzeit
oft in Schlammbiche verwandelten, in denen auch die mo-
dernsten Fahrzeuge stecken blieben. Dann gab es kein Durch-
kommen zum Flugplatz mehr, und die Arzte mussten mit den
verbliebenen Vorriten auskommen, bis der Weg zum Nach-
schub wieder frei war.



Rafael warf einen Blick hinter sich auf die Kisten und Kar-
tons, die sie geladen hatten. Waren die Verpackungen genug
gepolstert, um die Medikamente und medizinischen Gerite
zu schiitzen? Jack musste es wissen, denn der wettergegerbte
Tropenarzt mit den tiefen Lachfalten war schon seit ein paar
Monaten im kolumbianischen Hinterland und fuhr die Stre-
cke nicht zum ersten Mal. Er hatte auch ihn zehn Tage zuvor
vom Flugplatz abgeholt, der eigentlich nur eine von Hédusern
und Hiitten umstandene Schneise im Dschungel war.

»Goodness«, entfuhr es Jack. Er trat so heftigauf die Bremse,
dass Rafael in den Sicherheitsgurt geworfen wurde. Hinter
einer Kurve war ein zerbeulter, blauer Laster in Sicht gekom-
men, der die Fahrbahn blockierte. Dunkelhaarige Ménner in
olivgriiner Armeekleidung hatten sich davor und auf der La-
defliche aufgereiht und richteten schwarze Gewehrliufe auf
den Jeep, der in einer Staubwolke zum Stehen kam.

Rafael schluckte. Noch nie hatte jemand mit einer Waffe auf
ihn gezielt. Nervos sah er zu Jack hintiber. Sollten sie nicht
wenden und versuchen zu fliehen? Nein, in einem offenen Jeep
war das wohl keine gute Idee.

Der Englidnder musterte die Guerilleros. Oder waren es Pa-
ramilitdrs? Rafael hatte sich tiber die Lage in Kolumbien infor-
miert, bevor er nach Bogoté geflogen war, und wusste, dass sie
in diesem Krieg keiner Seite vertrauen konnten. Doch was
niitzte ihm das jetzt?

»Stay calm, Rafe«, wies Jack ihn an. »Bleib ruhig. Die haben
es nur auf die Medikamente abgesehen.«

Einer der Fremden, ein drahtiger Kerl mit Schnurrbart, trat
einen Schritt vor, fuchtelte mit seinem Revolver herum und
briillte: »Bajan del coche! Fuera! Fueral«

Rafael musste kein Spanisch verstehen, um zu kapieren,
dass sie aussteigen sollten. Sicher war es das Beste, diese Leute
nicht durch Widerstand zu provozieren.



»Get out of the car, bestitigte ihm Jack. »Aber langsam. Ich
werde ihnen diesen Geleitschein von Don Esteban zeigen.
Dann werden wir sehen, was der wert ist.« Der Englander off-
nete die Fahrertiir und schob sich vom Sitz.

Widerstrebend folgte Rafael seinem Beispiel. Es fiel ihm
schwer, den vermeintlichen Schutz des Wagens aufzugeben.
Fast wie in Zeitlupe stieg er aus und entfernte sich von der Au-
totiir, wihrend Jack mit beschwichtigend erhobenen Handen
spanisch auf die Guerilleros einredete.

»Rapido, rdpidol«, blaffte der Anfiihrer. Der Rest blieb fiir
Rafael ein unverstindlicher Wortschwall. Er konnte nur zwi-
schen Jack und dem Fremden hin- und herblicken, den tiber-
haupt nicht zu interessieren schien, was der Engliander von
sich gab. Der Name Esteban fiel. Jack wollte in die Innentasche
seiner Jacke greifen, wo Rafe die fragwiirdigen Schutzpapiere
des einflussreichen Don wusste. Sofort rissen die Bewaffneten
alarmiert die Augen auf, griffen ihre Gewehre fester.

»Nol«, briillte ihr Anfiithrer noch lauter. »No la toques!«

Jack hielt inne, sprach mit einer Ruhe weiter, die Rafe in sei-
ner wachsenden Panik nicht fassen konnte. Unbeirrt niherte
sich die Hand des Engldnders erneut dem Revers.

»Nein, tu’s nicht!«, schrie Rafael in das Gebriill des Guerille-
ros. Das letzte Wort ging bereits in einem Schuss unter, dann
sprachen nur noch die Waffen. Im niachsten Moment schlug
Rafe schon der Linge nach auf den harten, staubigen Boden
und spiirte seinen Korper nicht mehr. Seine Augen starrten in
den wolkigen Himmel, doch was er sah, war Sophies trauriges
Abschiedsldcheln.



uf diesem Stuhl hatte er gesessen. Plotzlich sah Sophie
ihn so deutlich, dass sich ithr Herz schmerzhaft zusam-
menzog. Er trug seine Brille anstelle der Kontaktlinsen, um un-
terden Studenten der Sorbonne, die dieses Café gernbesuchten,
intellektueller zu wirken. Sie hatte gelacht, als sie ihm auf die
Schliche gekommen war, und er hatte ausgelassen eingestimmt.
Nichts hitte ihm an jenem Tag die Stimmung verderben kon-
nen, das wusste sie. Er war gliicklich gewesen, weil sie seinen
Heiratsantrag angenommen hatte — oben auf dem Rundgang
um die weifle Kuppel von Sacré-Ceeur, das Hiusermeer von
Paris zu ihren Fiilen und den Sommerwind in ihrem Haar.
Selbst durch das Brillengestell und die Gléser, die seine Augen
ein wenig verkleinerten, hatte sein Lacheln so viel Liebe ausge-
strahlt, dass es sie jetzt noch warmte. Sie spiirte ihre Mund-
winkel sich wie von selbst aufwirts biegen, als sei ihr Gesicht
ein Spiegelbild dessen, was die Erinnerung ihr vorgaukelte.
»Un café?« Ein Kellner, der die weifle Schiirze lassig um
die Hiifte geschlungen hatte wie ein Handtuch nach dem Du-



schen, schob sich zwischen sie und den Stuhl, der nun wie-
der leer im ansonsten voll besetzten Lokal stand. Der Anblick
wischte das Licheln von ihren Lippen.

»Non, merci.« Sophie sah zu dem jungen Asiaten auf, ohne
ihn wirklich wahrzunehmen. Ein Kaffee hitte sie geweckt, ihre
Gedanken geklart, ihr die Wahrheit mit einer Schirfe bewusst
gemacht, der sie sich nicht gewachsen fiihlte. »Die Rechnung,
bitte.«

»Natirlich«, erwiderte der Kellner, wihrend er mit getibten
Griffen Teller und Besteck auf das bereits waghalsig auf seinem
Arm verteilte Geschirr stapelte und in einem Triumph tiber die
Schwerkraft davontrug. Er hatte es niichtern gesagt, aber So-
phies Ohren war der missbilligende Unterton nicht verborgen
geblieben. Die Ablehnung, das Unverstindnis, die dahinter
standen, hitte sie an jedem anderen Abend mit einem Schulter-
zucken abgetan,doch jetzt drangen sie wie ein giftiger Stachelin
ihre schutzlose, wunde Seele. Unwillkiirlich lief sie Kopf und
Schultern hingen, wihrend sie sich tiefer in ihr Inneres zurtick-
zog.Esgabaufdieser Welteinfach keinen Platz mehr fiir sie. Nie-
mand begriff, was sie verloren hatte, nicht einmal ihre Mutter.
Amallerwenigsten ihre Mutter. Sie hatte Rafael nie gemocht.

Wortlos stellte der Kellner im Voriibergehen den kleinen Tel-
ler mit dem Kassenbon auf dem Tisch ab. Mechanisch kramte
Sophie ihr Portemonnaie aus der Jackentasche und legte das
abgezihlte Kleingeld auf die Scheine, damit sie nicht herunter-
geweht werden konnten. Sie war nun lange genug in Paris, um
sich wieder an die Tiicken des franzosischen Alltags zu erin-
nern, die sie als Auslinderin verraten konnten. Nicht, dass
es darauf angekommen wire, unerkannt zu bleiben, aber als
Fremdsprachenkorrespondentin hatte sie den Ehrgeiz, Land
und Leute so gut zu kennen, dass sie nicht als Deutsche auffiel.
Téglich besuchte sie die Sprachschule, um jeden Rest eines
Akzents abzustreifen.
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Eine Franzisin hdtte Kaffee getrunken, dachte sie melancho-
lisch und stand auf. Der Kellner nickte ihr zu, wihrend sie sich
zwischen den Gisten hindurchschldngelte, die die viel zu klei-
nen, viel zu eng aufgestellten Tische umlagerten. Selbst wenn
er ihr noch einen Gruf8 zugerufen hitte, wire seine Stimme im
Liarm der Menge untergegangen. Sophie erwiderte die Geste
mit einem erzwungenen Licheln und ging hinaus.

Obwohl die Tiir des Cafés offen stand, war die Luft auf der
Strafle spiirbar frischer. Regen hatte Hitze und Staub des hek-
tischen Julitags in den Rinnstein gewaschen und davonge-
schwemmt. Frostelnd sah Sophie auf. Ihr Blick glitt an den
Fassaden der hohen, grauen Hauser empor, denen verschnor-
kelte, schmiedeeiserne Balkongeldinder nur wenig von ihrer
Strenge nahmen. Dartiber gaben Dicher und Kamine die Sicht
auf einen wolkenschwarzen Streifen Nachthimmel frei, aus
dem noch immer vereinzelte Tropfen fielen. Nasses Laub glit-
zerte, wo der Schein der Straflenlaternen auf die Biume traf,
die den Boulevard Saint-Michel flankierten, doch jenseits des
Lichts verschwammen die Blitter zu umso dunkleren Schat-
tengebilden.

Sophie blinzelte erschreckt, als ein dicker, kalter Tropfen auf
ihre Wange klatschte. Wie Tranen rann das versprengte Wasser
hinab. Als ob sie nicht genug geweint hitte. Als ob sie jemals
damit authéren wiirde ...

Neue Giste, die auf die Tiir des Cafés zusteuerten, starrten
sie neugierig an. Errétend gab sie ihnen den Weg frei, so gut es
zwischen den aufgestapelten Tischen und Stiihlen ging. Was
stehe ich auch so sinnlos hier herum?

Erneut frostelnd zog sie ihre Jacke an und streifte die Ka-
puze tiber. Der schwarze Stoff beschirmte sie vor mitleidigen
Blicken, sperrte Regen, erdriickende Hiduserwédnde und fins-
tere Baumwesen aus. Die Augen auf den glinzenden Asphalt
gerichtet, schlug sie den Weg zur Seine ein. In der Sprachschule
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hatten andere Kursteilnehmer von einer Bar im Marais-Viertel
geschwirmt, wo sie ihre Abende verbrachten. Vielleicht wiirde
sie dort Tereza aus Prag oder die lustige Italienerin Francesca
treffen —irgendjemanden, der sie eine Weile von dem Abgrund
weglockte, an dem sie entlangbalancierte.

Sie musste den Blick nicht heben. Zur Briicke Saint-Michel
ging es immer geradeaus. Gedankenverloren nahm sie die hin-
ter einem mannshohen Gitterzaun und ein paar Baumen ver-
steckten Ruinen der romischen Thermen nur aus dem Augen-
winkel wahr, bevor die klobigen Bordsteine sie ermahnten,
den auch bei Nacht belebten Boulevard Saint-Germain nicht
blindlings zu tiberqueren. Ab hier kannte sie sogar die Reihen-
folge der Schaufenster und Straflenlokale auswendig, weil sie
jeden Morgen auf dem Weg zur Métro an ihnen voriiberkam.

Sie hatte gehofft, dass die Sprachschule und die Suche nach
einem Job sie von ihrer Trauer ablenken, dass sie ihr helfen
wiirden, die Zeit mit Rafe zu vergessen und ein neues Leben
anzufangen. Stattdessen fiihlte sie sich einsamer denn je. Wie
hitte sie ahnen sollen, dass so vieles in dieser Stadt sie an den
einen kurzen Urlaub erinnerte, den sie hier mit ihm verbracht
hatte? Sie horte den Springbrunnen am Place Saint-Michel
auf der anderen Straflenseite rauschen, und schon stieg das
Foto aus ihrem Gedachtnis auf, das Rafe dort von ihr gemacht
hatte.

Im Nachhinein betrachtet kam ihr das Bild beinahe pro-
phetisch vor. So klein und verloren hatte sie zwischen den bei-
den gefliigelten Drachen gestanden, die Wasser statt Feuer
spien und gegen den schwertschwingenden Erzengel Michael
in ihrer Mitte dennoch nur wie gehorsame Wachhunde wirk-
ten. Hoch ragte der bronzene Streiter hinter ihnen auf, und
Sophie fiihlte sich wie die hingestreckte Gestalt zu seinen Fii-
3en — von den Michten des Schicksals geschlagen, besiegt und
in den Staub geworfen. Was blieb ihr denn noch?, fragte sie
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sich, wihrend sie iiber die Briicke zur Ile de la Cité ging. Der
Tod hatte ihr die Liebe ihres Lebens entrissen. Sie hatte Woh-
nung und Job in Stuttgart gekiindigt, um nach der Hochzeit
mit Rafe nach Hamburg zu ziehen. Nach der Hochzeit, die
niemals stattgefunden hatte. Statt als Braut in Weif3 vor den
Altar zu treten, hatte sie in Schwarz vor einem Sarg gestanden,
mit einem Rosenstraufd in der Hand.

Sophie kimpfte die aufsteigenden Trinen nieder. Was soll-
ten Tereza und Francesca denken, wenn sie mit verheulten
Augen in der Bar auftauchte? Die beiden nutzten ihren Fort-
bildungsurlaub, um sich kopfiiber ins Pariser Nachtleben zu
stiirzen. Mit gerdteten, von Miidigkeit umschatteten Augen
saflen sie tagstiber in ihren Kursen und kdmpften gegen die
einschlifernde Wirkung von Monsieur Oliviers Stimme an,
wenn er sich in ausufernden Reden tiber die wachsende Be-
deutung der internationalen Finanzmirkte fiir die franzosi-
sche Wirtschaft verlor.

Sophie nahm an, dass die anderen auch sie ftir iibernachtigt
hielten, wenn sie blass und mit verquollenen Lidern in der
Schule erschien. Sie wollte nicht mit Fremden tiber Rafael
sprechen, die ihn nicht gekannt hatten und deshalb nicht er-
messen konnten, was er ihr noch immer bedeutete. Das hatte
sie in den letzten Wochen oft genug erlebt. Wenn die Leute
peinlich beriihrt ihre Anteilnahme versicherten und hinter
ihrem Riicken mitleidig tiber sie fliisterten, fiihlte sie sich nur
noch schlechter.

»Merde!«

Der laute Fluch riss Sophie aus ihren Gedanken. Die Stimme
ertonte hinter einem zerfledderten Schirm, der sich umso
abenteuerlicher spreizte und verbog, je heftiger sein Besitzer
darum kdampfte, ihn zu 6ffnen. Wie eine Fledermaus aus Draht
und Polyester flatterte er an ihr voriiber. Erst jetzt bemerkte
Sophie, dass der Regen wieder starker geworden war. Die Trop-
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fen landeten auf ihrer Kapuze, als wiirden sie anklopfen, bevor
sie sich anschickten, durch den Stoff auf ihr Haar vorzudrin-
gen. Besorgt blickte sie auf. War es noch weit bis zur Rue Vieille
du Temple? Sie sah sich um, doch die schmale Strafe, der
sie gefolgt war, ohne dartiber nachzudenken, kam ihr nicht
bekannt vor. Bars und Cafés, aus denen Musik und Stimmen-
gewirr drangen, reihten sich aneinander, unterbrochen von
Hauseingidngen und den bunten Fassaden kleiner Geschifte.
Motorroller parkten auf den Gehsteigen, sodass es viele Pas-
santen zu dieser Stunde vorzogen, in der Mitte der gepflaster-
ten Gasse zu laufen. Im Licht der altmodischen Stralenlater-
nen eilten schrill gekleidete Gestalten lachend durch die Nacht.
Andere, weniger auffillige Frauen und Ménner hasteten an
Sophie voriiber und hielten sich Zeitungen oder grofle Hand-
taschen tiber die Kopfe. Nur zwei junge Minner, die eng um-
schlungen neben dem Eingang eines Clubs standen, schienen
sich nicht am Regen zu storen. Doch auch ohne die beiden
hatte Sophie bemerkt, dass sie sich inzwischen im Marais be-
fand, dem schillernden Viertel, das bei Lesben und Schwulen
so beliebt war. Demnach hatte sie sich wenigstens nicht vollig
verlaufen.

Schon an der nichsten Ecke erkannte sie einige Liden wie-
der und schlug erleichtert den Weg zur Rue Vieille du Temple
ein. Es konnte nicht mehr weit sein. Wie hief} die Bar doch
gleich? Les Etrangeres? Les Equipages? Sophie beschleunigte
ihre Schritte, bog in die von Boutiquen, Kunstgalerien und
alten Geschiften gesiumte Strafle ab und hielt nach dem hel-
len, schmalen Haus Ausschau, das Francesca ihr beschrieben
hatte.

Les Etages. Natiirlich! Tereza hatte doch erzihlt, dass sich die
Bar tiber drei Stockwerke erstreckte. Durch die offenen Ttiren
fiel Licht und spiegelte sich schimmernd in den Pfiitzen auf
dem Biirgersteig. Aus ihrem Blickwinkel konnte Sophie nicht
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sehen, was sich hinter den hohen Fenstern der oberen Etagen
verbarg, aber sie war nicht neugierig. Seit Rafes Tod sah fiir sie
eine Bar wie die andere aus.

Mit einem gemurmelten »Pardon« dréngte sie sich an einer
Gruppe junger Leute vorbei, die angesichts des Regens z6-
gerten hinauszugehen. Dahinter fand sie kaum mehr Platz, um
die mittlerweile vollgesogene Jacke auszuziehen. Warme, par-
fiitm- und schweifigesittigte Luft schlugihr entgegen, vermengt
mit dem Geruch von Wein, Gewiirzen und Gebratenem. Cock-
tails fiigten der Mischung stifle und hochprozentigere Noten
hinzu, wihrend ein Tablett mit Tapas, das eine Kellnerin vor
ihr hertrug, einen Hauch von Salz und Oliven verstromte.
An den Tischen wurde lauthals erzdhlt, diskutiert, gelacht;
Stimmen und Hintergrundmusik verbanden sich zu einem
sinnentleerten Brabbeln und Larmen. Sophie blendete es aus,
wihrend ihr Blick tiber die Giste schweifte. Weit und breit war
nichts von Francesca und Tereza zu sehen, also stieg sie die
Treppe hinauf.

Auch dort ging es laut und fréhlich zu, obgleich das Lokal
leerer wirkte als unten. Die Happy Hour war voriiber, aber fiir
echte Nachtschwirmer mochte es noch zu friith sein, hoffte
Sophie, als sie wieder kein bekanntes Gesicht entdeckte. Einige
Gaste nahmen ihren suchenden Blick wahr und sahen fragend
auf, bis sie merkten, dass Sophies Aufmerksamkeit nicht ihnen
galt. Mit jedem Augenpaar, das sich abwandte, fiihlte sie sich
fremder und einsamer als zuvor, obwohl sie gar nicht ange-
sprochen werden wollte.

Halbherzig setzte sie ihren Rundgang fort, doch auch in der
obersten Etage hatte sie keinen Erfolg. Am liebsten wire sie
nach Hause gegangen, hitte sich wie so oft in ihrem kleinen
Zimmer verkrochen und darauf gewartet, tiber bitterstifSen
Erinnerungen einzuschlafen. Aber dazu hitte sie sich aufraf-
fen missen, wieder in den Regen hinauszugehen. Vielleicht
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sollte sie doch lieber noch eine Weile auf ihre Freundinnen
warten. Sie bestellte den angeblich legendiren Erdbeer-Mojito,
von dem Tereza geschwdarmt hatte, und setzte sich an einen
kleinen, freien Tisch, von dem aus sie die Treppe im Auge be-
halten konnte.

Sophie versuchte so zu wirken, als sei es fiir sie vollkommen
selbstverstandlich, spatabends allein in einer Bar zu sitzen und
einen Cocktail zu schliirfen. Sie war sicher, dass es ihr gianzlich
misslang. Immer wieder ertappte sie sich dabei, wie sie mit den
Fingern ihr schulterlanges Haar auflockerte, das die feuchte
Kapuze platt gedriickt hatte. Warum konnte sie nicht souverin
und entriickt aussehen wie eine Hollywooddiva in einem tra-
gischen Film?

Weil Tragik im wahren Leben nur verschmierte Mascara und
die Ausstrahlung eines tristen Regentags bedeutet. Sie nippte an
ihrem Drink und rithrte mit dem Strohhalm im Eis herum.
Die zuckrige Briihe klebte an den Zahnen, ganz gleich, wie oft
sie mit der Zunge dariiberfuhr. Dass sie dabei Lippen und
Kinn verzog, wurde ihr erst bewusst, als sie sich plotzlich be-
obachtet fiihlte. Uberrascht sah sie auf, wihrend ihr das Blut
in die Wangen schoss. Thr Blick kreuzte den eines Mannes, der
mit dem Riicken zur Wand allein an einem Tisch safs. Leere
Glaser deuteten an, dass er seinen Rotwein urspriinglich in
Gesellschaft getrunken hatte, und Sophie wiinschte augen-
blicklich, er wire mit seinen Freunden verschwunden.

Reif8 dich zusammen!, ermahnte sie sich. Der Fremde war
nicht der erste und wiirde nicht der letzte Mann sein, der eine
junge Frau musterte, die zufillig in derselben Bar safi. Sie
musste nur demonstrativ wegsehen und alles unterlassen, was
ihn ermutigen konnte, dann wiirde er sicher bald das Interesse
verlieren.

Es kam ihr selbst iibertrieben gleichgiiltig vor, wie sie
sich abwandte, um wieder die Treppe ins Visier zu nehmen.
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Wo steckten die beiden Partylowinnen nur, wenn man sie
brauchte? Krampthaft vermied sie, erneut in die Richtung des
Fremden zu blicken. Schon der Gedanke an sein diisteres Ge-
sicht lief$ sie schaudern. Aber weshalb? An matt dunklem, be-
reits ergrauendem Haar, schlecht rasierten Wangen und dich-
ten Augenbrauen allein war nichts Beunruhigendes. Dennoch
meinte sie, seinen bohrenden Blick beinahe korperlich zu spii-
ren. Fahrig zerpfliickten ihre Finger die Minzblitter, die den
Mojito dekorierten. Der frische Duft, den sie eigentlich liebte,
verursachte ihr Ubelkeit. Warum war sie nur in diese bescheu-
erte Bar gekommen? Sie hitte nach dem Abendessen heim-
gehen und fiir die Abschlusspriifung lernen sollen.

Verschwommen nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, dass
der Kerl sie noch immer anstarrte. Die dunkle, bedrohliche
Seite der Stadt wurde ihr mit einem Mal wieder bewusst. Sie
erinnerte sich an die Schreie, die sie eines Nachts durchs offene
Fenster gehort hatte, an die hastigen Schritte und aufgebrach-
ten Rufe. Kein Wort hatte sie verstanden, nur mit pochendem
Herzen im Bett gesessen und in die anschlieflende Stille ge-
lauscht. Sofern man in Paris je von Stille sprechen konnte ...

Als die Runde am Nebentisch in Geldchter ausbrach,
schreckte sie auf. Ungewollt flog ihr Blick zu dem Mann hinii-
ber, der ihr so viel Furcht einjagte. Seine Augen waren unter
den dunklen Brauen unverhohlen auf sie gerichtet, und das
war beinahe schlimmer, als wenn er zu ihr gekommen und sie
angesprochen hitte. Doch darauf schien er gar nicht aus zu
sein. Sophie konnte formlich vor sich sehen, wie er ihr schwei-
gend folgen wiirde, sobald sie das Lokal verlief. Irgendwie
musste sie ihn austricksen.

Abrupt stand sie auf, schnappte sich ihre Jacke und eilte zur
Toilette. Vor dem Waschbecken warf sie einen Blick in den
Spiegel. Sie war blass, aber die Angst hatte rote Flecken auf ihre
Wangen getrieben. Die dunkelblonden Haare hingen in wir-
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ren Strihnen, die Augen wirkten in ihrem miiden Gesicht zu
grof3. Sah so ein leichtes Opfer aus?

Sie atmete tief durch, zog die nasskalte Jacke an und die Ka-
puze iiber den Kopf. Als eine Frau hereinkam, verlief3 sie ihre
fragwiirdige Zuflucht. Schon zuvor hatte sie beschlossen, nicht
mehr an ihren Tisch zuritickzukehren. Stattdessen driickte sie
einer verdutzten Kellnerin zehn Euro in die Hand. »Pour un
mojito a la fraise.«

»Aber ...«

»Stimmt so«, fiel sie ihr ins Wort und eilte zum Ausgang. Sie
hoffte instindig, dass der unheimliche Kerl noch nichts ah-
nend im ersten Stock saf3, wagte aber nicht, sich umzudrehen,
um sich Gewissheit zu verschaffen. Jede Sekunde Vorsprung
konnte entscheidend sein.

Drauflen rannte sie, bis sie einige Passanten zwischen sich
und Les Etages gebracht hatte. Hastig bog sie in die nichste
Seitenstrafle ab, stoppte und spihte an die Hauswand gelehnt
um die Ecke, zur Bar zuriick. Nichts. Misstrauisch musterte sie
die Gestalten, die sich hinter hochgestellte Kridgen und Schirme
duckten, doch niemand kam ihr bekannt vor. Eine Frau, die
sich bei ihrer Freundin oder Geliebten untergehakt hatte, warf
ihr einen halb amiisierten, halb fragenden Blick zu. Sophie
rang sich ein Licheln ab und wich von der Wand zuriick. Sie
hatte sich den unangenehmen Beobachter nicht eingebildet.
Wenn sie ihn durch ihren tbereilten Aufbruch losgeworden
war, umso besser.

Kopfschiittelnd ging sie weiter und hielt sich vage in Rich-
tung Seine, die sie wieder tiberqueren musste, um nach Hause
zu gelangen. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag. Sie drehte
sich ein weiteres Mal um. Kein finsterer Blick, der sie ver-
folgte.

Der Regen war in ein kaum spiirbares Nieseln tibergegan-
gen. Die Anspannung wich allmidhlich der trostlosen Leere,
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die seit Monaten ihr treuester Begleiter war — seit dem Anruf,
der ihr Leben mit einem Schlag zertriimmert hatte. Das
schwindende Adrenalin lief3 sie miide und ausgelaugt zurtick,
und aus der klammen Jacke kroch Kilte unter ihre Haut. IThr
Mund war trocken, die Zihne von Zucker und Erdbeersaft
pelzig. Ich bin ein Wrack. Was mache ich iiberhaupt hier? Ich
sollte lingst zu Hause sein.

Zu Hause. Paris war nicht ihr Zuhause. Auch die leere Woh-
nung in Stuttgart nicht. Es gab keinen Ort mehr, an den sie ge-
horte. Thre Eltern mochten das anders sehen, aber was wussten
sie schon? Sie verstanden nicht, dass ihre Heimat an Rafaels
Seite gewesen war. Weder ein Zimmer in Stuttgart-Hedelfin-
gen noch im Quartier Latin konnte das jemals ersetzen. Paris,
die Lichter, die Geriiche aus den Bistros, das Johlen und La-
chen, die verliebten Paare ... ihr war, als konne sie das alles
nicht langer ertragen. Hektische Dancefloorbeats aus einem
Club, magenerschiitternde Bésse durch die Scheiben eines vor-
beifahrenden Autos, das frohliche Trillern eines franzosischen
Schlagersdngers ... Sie versuchte, nichts mehr zu horen, nichts
mehr zu sehen, doch das war wohl nur den Toten vergonnt.

Klavierkldnge schlichen sich beinahe unbemerkt in ihre
Ohren, bevor sie ihre Schritte beschleunigte, um den folgen-
den Gitarrenriffs zu entkommen, die aus einer weiteren Bar
drohnten. Vom Ufer der Seine, wo tagstiber die letzten Vorbe-
reitungen fir die kiinstlichen Strainde des Sommers im Gange
waren, drangen afrikanische Trommelrhythmen durch die
Biume herauf. Sophie floh iiber die Pont Marie auf die Ile
Saint-Louis, die der einzige Ruhepol dieser vergniigungsstich-
tigen Stadt zu sein schien.

Endlich wurde es leiser um sie, und das gehetzte Gefiihl fiel
von ihr ab. Thre Gedanken wirbelten noch immer haltlos um-
her, doch sie briillten nicht mehr, um tiber den dufleren Lirm
hinweg Gehor zu finden. Erneut perlte das Klavier hinein, die-
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ses Mal aus ihrem Geddchtnis, eine melancholische Abfolge
von vier Ténen. Die inneren Stimmen verstummten, die Tone
wiederholten sich. Sie erinnerte sich an das Lied, die Melodie,
horte den Singer sduseln. Baby, join me in death. Der Song war
ein Ohrwurm gewesen. Sie hatte ihn gemocht, obwohl der Text
sieirritiert hatte. Nun fiel er ihr nach und nach wieder ein. Mit
jedem Schritt, den sie sich der Briicke auf der anderen Seite der
Insel ndherte, kehrten weitere Passagen zurtick. This world is a
cruel place. We're here only to lose. Damals hatte sie es fiir tiber-
trieben gehalten. Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte noch nichts
verloren.

Der Singer, dessen Namen sie vergessen hatte, heulte
Schmerz und Sehnsucht hinaus. Trog ihr Geddchtnis, oder sah
er Rafael sogar ein wenig dhnlich? Nicht, dass Rafe je so ausge-
zehrt ausgesehen oder sich geschminkt hitte, aber entfernt ...

Before life tears us apart, let death bless me with you. Wie
hatte sie zulassen konnen, dass das Leben sie auseinanderriss?
Warum war sie nicht mit ihm gestorben, als die todlichen Ku-
geln getroffen hatten? Sie hatten sich versprochen, fiir immer
zusammenzubleiben, und doch hatte sie ihn allein reisen las-
sen. Vielleicht wire er noch am Leben, vielleicht hitte er mit
ihr an jenem Tag eine andere Route genommen oder das abge-
legene Dorf gar nicht erst verlassen. Vielleicht ...

Sie trat aus dem Schatten der Hduser und tiberquerte die
baumgesdumte Uferstraf3e. Jenseits der Briicke leuchteten ihr
die Lichter des Quartier Latin entgegen, doch auf dieser Seite
der Pont de la Tournelle war kaum etwas vom fernen Nacht-
leben zu horen. Dunkel und trige flossen die Wasser der Seine
dahin, als ob auch sie nach Sonnenuntergang miide wiirden
und Trdumen von stillen Wildern und Hiigeln nachhingen.
Das helle, nasse Gestein des Briickengeldnders war kalt unter
ihren Héinden, doch sie spiirte es kaum. Es kam nicht mehr
darauf an. This life ain’t worth living. So won’t you die?
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Schritte hinter ihr lieBen ihren Atem stocken. Sie erstarrte,
aber wer es auch war, ging nur voriiber. Die Schritte entfernten
sich.

Sophie hob den Blick und sah die erleuchtete Stadt, die sich
im Fluss spiegelte. Wie herrlich hatte sie das néchtliche Paris
bei ihrem ersten Besuch empfunden. Doch damals war Rafe
bei ihr gewesen. Jetzt lief8 die Schonheit sie so kalt wie das Ge-
stein unter ihren Fingern. Die Spitze des Eiffelturms war nur
ein bedeutungsloses Relikt, die Notre-Dame irgendein Bau-
werk aus langst vergangener Zeit. Wollte sie sterben? Baby, join
me in death. Wiirde sie dann wieder mit Rafe vereint sein?

Sie starrte auf die angestrahlten Ttiirme der Kathedrale. Gott
schitzte Selbstmord nicht sonderlich. Trotzig reckte sie das
Kinn. Es gab keinen Gott. Wenn es ihn gibe, wie hitte er Rafes
Tod zulassen konnen? Ausgerechnet Rafe, der allen immer nur
hatte helfen wollen! Stolz hatte er ihr einst erzihlt, dass Ra-
phael Gott heilt bedeute und er deshalb zum Arzt berufen sei.
Aber Gott hatte thn nicht geheilt. Und er heilt mich nicht.

Bebend kletterte sie auf das breite Geldnder, auf dem sie bei
schonem Wetter bequem hiitte sitzen und die Beine baumeln
lassen konnen. Vorsichtig schob sie sich ndaher zum Rand. Jetzt,
da nichts mehr zwischen ihr und den grauen Fluten tief unter
ihr war, wurde ihr flau im Magen. Behutsam tastete sie mit den
Fiiflen nach dem Sims am Fufl des Geldnders und bekam wei-
che Kanie, als der Untergrund unter ihrem Gewicht knirschte
und ein wenig nachgab. Eine Metallleiste, die vermutlich ir-
gendwelche Kabel abdeckte, nahm die Hilfte des schmalen
Vorsprungs ein. Angstlich verlagerte sie ihr Gewicht darauf,
hielt sich jedoch weiter am Geldnder fest. Leise schwappte das
Wasser an den gemauerten Briickenpfeiler. Sie stellte sich vor,
wie es ihre Kleider durchdringen und sie in die eisige Kilte des
Todes hiillen wiirde.

Als das Stampfen eines grof8en Dieselmotors in ihr Bewusst-
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sein drang, erwachte sie wie aus einem Traum. Nein! Panisch
klammerten sich ihre Finger an die steinerne Kante. Um kei-
nen Preis wollte sie mit gebrochenen Gliedern auf dem Deck
eines Ausflugsbootes landen und von Touristen begafft wer-
den, die ihr Bild mit Fotohandys um die Welt schickten.

Doch der Kiel, der seitlich und einige Meter tiefer in Sicht
kam, gehorte zu keinem der modernen, fast ganzlich aus Glas
bestehenden Schiffe, sondern zu einem élteren, dunkel gestri-
chenen Kahn, den der Besitzer zu einem schwimmenden Res-
taurant umgebaut hatte. Die Giste blieben fiir Sophie unter
dem Dach verborgen, doch durch die Fenster konnte sie Teile
der sorgfiltig gedeckten Tische sehen. Ihre Finger entspannten
sich ein wenig. Sie musste nur noch warten, bis das Schiff ein
Stiick weg war. Niemand wiirde sie bemerken.

Schrig unter ihr kam endlich das Heck des Schiffs zum Vor-
schein. Instinktiv presste sich Sophie enger an das Geldnder,
als sie die drei Minner entdeckte, die auf einem freien Platz
hinter den Aufbauten standen und miteinander sprachen. Das
Drohnen des Motors, das vom Briickenbogen widerhallte,
tibertonte ihre Stimmen. Einer der drei ziickte ein Feuerzeug
und ziindete sich eine Zigarette an.

Sophies Herz setzte einen Schlag aus. Ungldubig starrte sie
auf eines der Gesichter hinab, die im flackernden Lichtschein
sichtbar geworden waren. Thre Lippen bewegten sich, doch es
kam kein Laut dariiber, wihrend das Boot auf die Durchfahrt
zwischen der Ile Saint-Louis und der Ile de la Cité zuhielt. Als
das Feuerzeug erlosch, senkte sich Dunkelheit tiber die Man-
ner. Aus Sophies rauer Kehle 6ste sich ein Krachzen: »Rafe!«
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ie Lihmung wich so plotzlich aus ihrem Koérper, wie

sie gekommen war. »Rafel«, rief sie, dieses Mal lauter,
doch es klang noch immer heiser und kliglich gegen das Tu-
ckern des Motors und die zunehmende Entfernung.

Hastigdrehtessiesich auf dem schmalen Sims um,schwankte,
warf sich mit einem Aufschrei quer iiber das Gelinder und
schlang die Arme darum, um sich festzuklammern. Schneller!
Das Schiffist gleich weg! Die Gummisohle ihres Schuhs rutschte
ab, als sie ihr Bein aufs Gelinder hob.

Aufgeregte Stimmen und rasche Schritte kamen néher, aber
Sophie hatte keine Zeit, auf Hilfe zu warten. Plotzlich fand sie
doch noch Halt. Mit einer Kraft, die sie selbst verbliiftte, zog
und schob sie sich iiber den nassen Kalkstein, kam endlich auf
der anderen Seite wieder auf die Fiile und lief los, ohne sich
nach den herbeigeeilten Leuten umzusehen. Erstaunte Aus-
rufe drangen an ihre Ohren, doch ihre ganze Aufmerksamkeit
galt dem umgebauten Lastkahn, dem die Stromung zusitzlich
Fahrt verlieh. Sie rannte die Kaimauer entlang, vorbei an Trep-
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pen, die zur Wasserlinie hinabfiihrten, verfluchte im Stillen
die Kronen der von dort aufragenden Baume, weil sie ihr im-
mer wieder die Sicht raubten.

Ihre Lungen begannen zu brennen. Ihr Herz raste. Wie oft
hatte sie sich vorgenommen, mehr Sport zu treiben. Ein gu-
tes Stiick vor ihr verschwand das Schiff unter der nichsten
Briicke.

Sie hetzte weiter, hing einen Augenblick zwischen Stolpern
und Fallen, als ihr eine Unebenheit im Pflaster einen Fuf3 weg-
zog. Eine unsichtbare Hand schien sie mit einem Ruck auf-
zurichten.

Eine Entschuldigung japsend, dringelte sie sich an einem
Liebespaar vorbei und querte die Auffahrt zur Pont Saint-
Louis, die die beiden Inseln miteinander verband. Vor ihr kam
das nun in Dunkelheit gehiillte Heck wieder in Sicht, auf dem
sich die drei Gestalten nur mehr erahnen lieflen. Sie konnte
nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob es noch drei Manner
waren.

Im Licht der Stralenlaternen entdeckte sie den mit Sitzbdn-
ken versehenen Aussichtspunkt, der das Ende der Ile Saint-
Louis markierte, und erkannte siedend heifd ihren Fehler.
Um das Schiff weiter verfolgen zu konnen, hitte sie iiber die
Briicke auf die Ile de la Cité wechseln miissen. Auf zitternden
Beinen kam sie hinter dem Bogen der Kaimauer zum Ste-
hen. Thr Atem pfiff, und das Herz hammerte von innen gegen
die Rippen wie eine Faust. Niemals hitte sie das Schiff wieder
einholen konnen, selbst wenn sie die richtige Abzweigung
genommen hitte. Keuchend beobachtete sie, wie es um die
gegeniiberliegende Insel bog und hinter der stihlernen Pont
d’Arcole entschwand.
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Alssiesich dieletzten ausgetretenen Stufen in den vierten Stock
hinaufschleppte, konnte Sophie kaum mehr die Fiif3e heben.
Sie war so erschopft, dass sie nur noch unter ihre Decken krie-
chen und die Augen schlieflen wollte. Hoffentlich schlift Ma-
dame Guimard schon. So leise wie moglich steckte sie den
Schliissel ins Schloss und 6ffnete die alte, mit Schnitzwerk ver-
zierte Tir, die prompt in den Angeln quietschte. Das Parkettim
hell erleuchteten Flur knarrte unter ihren Schritten, als biege es
sich unter dem Gewicht eines Nilpferds. Sophie verdrehte die
Augen. So viel zum unbemerkten Ins-Bett-Schleichen.

Es war nach Mitternacht, doch aus dem Wohnzimmer, das
Madame Guimard ihren Salon nannte, drang geddmpfte klas-
sische Musik. Jeden Abend horte die alte Dame ihre beinahe
ebenso betagten Schallplatten, deren vergilbte, abgegriffene
Hiillen kaum noch verrieten, um welche Komponisten oder
Werke es sich handelte. Sophie schiilte sich vor der Garderobe
aus ihrer nassen Jacke und zerrte ihre Fiifle aus den Sneakern,
ohne die Schniirsenkel zu 6ffnen. Sie fiirchtete, vor Entkraf-
tung umzufallen, wenn sie sich biickte.

»Dank des Regens kommt heute Abend eine herrliche Luft
hereing, lief} sich Madame Guimard durch die angelehnte Tiir
vernehmen.

Sophie seufzte im Stillen. Thre Vermieterin hitte sich nie-
mals aufgedriangt, indem sie ihr im Flur auflauerte, um sie
nach ihrem Tag zu fragen, doch mit ihren subtileren Mitteln
erreichte sie denselben Effekt. Da die Hoflichkeit gebot, sie
nicht zu ignorieren, rang sich Sophie ein Licheln ab und be-
trat den Salon. »Bonsoir, Madame.«

Im ersten Moment sah sie nur, was das einfallende Flurlicht
beleuchtete. Jenseits dieses hellen Ausschnitts lag der Raum in
Dunkelheit.

»Lehn die Tiir wieder an, Mddchen. Du lockst mir die Mot-
ten herein.«

25



Insgeheim seufzte Sophie ein zweites Mal und befolgte die
Anweisung. Ich hitte einfach » Gute Nacht« sagen und vorbeige-
hen sollen, bedauerte sie, doch sie war so miide, dass ihr die
Kraft fiir so entschlossenes Handeln fehlte.

Allmihlich gewohnten sich ihre Augen an das Zwielicht
der zwei Stockwerke tiefer leuchtenden Straflenlaternen. Sie
konnte die hohe Stuckdecke iiber sich erahnen und die Um-
risse der Mobel vor den mit Stoff tapezierten Wanden. Nippes
und Fotorahmen spiegelten das wenige Licht. Madame Gui-
mard safl auf einem ihrer samtbezogenen Sessel am offenen
Fenster, das bis zum Boden reichte und mit einer Briistung aus
verschlungenem schwarzem Eisengitter gesichert war. Gegen
die kiihle Nachtluft hatte sie eine Ajour-Strickjacke iibergezo-
gen und hielt sich Tee auf einem Stévchen warm. »Setz dich
doch!« Finladend wies sie auf den Sessel jenseits des kleinen
Beistelltischs. »Hattest du ...« Sie unterbrach sich selbst, als
Sophie ndher kam, und hob tiberrascht die perfekt gezupften,
dezent nachgezogenen Brauen. »Setz dich!«, wiederholte sie,
bevor sie aufstand. Fiir eine alte Frau war sie schlank und hielt
sich noch sehr gerade.

Steif nahm Sophie auf dem Sessel Platz, dessen Federn sich
bereits spiirbar durch das Polster driickten. In dieser Wohnung
gab es wenig, das nicht seit mindestens dreiflig Jahren in Ge-
brauch war.

Madame Guimard brachte aus einem Vitrinenschrank ein
weiteres Teegedeck aus hauchdiinnem Porzellan zum Vor-
schein und stellte es vor Sophie ab, um ihr einzuschenken.
»Trink das, Mddchen, und nimm reichlich Milch dazu!«

Sophie griff nach dem Kiannchen, wihrend sich die alte
Dame wieder auf ihrem Sessel niederlief3. Verwundert tiber
das einsetzende Schweigen gab sie einen grof3ziigigen Schuss
Milch in ihre Tasse und rithrte um, doch Madame Guimard
sah wieder aus dem Fenster. Ein wenig enttduscht nippte So-
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phie an ihrem Tee. Interessierte es Madame Guimard tiber-
haupt nicht, was sie so aufgewiihlt hatte, dass man es ihr selbst
in diesem Dammerlicht ansah? Aber vielleicht wollte sie ein-
fach nur diskret sein. Es ist besser so. Sie wiirde mir ohnehin
nicht glauben. Niemand wiirde das. Sie wusste nicht einmal, ob
sie es selbst glauben sollte. Wieder sah sie das Gesicht im Schein
der Feuerzeugflamme, und die Sehnsucht schniirte ihr die
Brust zusammen.

Midigkeit und die Warme des Tees lullten sie ein. Eine
Weile schwelgte sie zu den leisen Streicherklingen in Erinne-
rungen an Rafaels Licheln. Wie schin es wire, es nur einmal
wiederzusehen. Der Mann auf dem Schiff hatte nicht geldchelt,
aber wenn es Rafael war, wiirde er es bei ihrem Anblick sicher-
lich tun. »Ich habe meinen Verlobten gesehenc, sagte sie wie
zu sich selbst.

Erneut hob Madame Guimard die Brauen. »Deinen Verlob-
ten? Sagtest du nicht, er sei gestorben?«

Sophie zuckte beim letzten Wort innerlich zusammen. »Ja.«
Unwillkirlich richtete sie sich auf. »Aber ich habe ihn gesehen!
Gerade eben! Als ich auf der Pont de la Tournelle stand.« Die
Erinnerung an ihren Wunsch, sich in die Seine zu stiirzen, lief}
sie einen Moment lang verstummen. »Er war auf einem Schiff,
das unter mir voriiberfuhr.«

Madame Guimard sah sie einen Augenblick zweifelnd an,
dann mischten sich Besorgnis und Mitleid in ihren Ziigen.
»Sophie.«

Der zugleich mitfiihlende und ermahnende Tonfall ver-
setzte Sophie einen Stich.

»Wenn wir geliebte Menschen verlieren, glaubt unser Herz
standig, sie in fremden Gesichtern wiederzuerkennen, weil
wir sie uns so sehr zuriickwiinschen. Eine gewisse Ahn-
lichkeit gentigt, und schon lassen wir uns nur zu gern tdu-
schen.«
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Nein, nein, nein, nein, nein. »Ich habe ihn gesehen. Ich
konnte sein Gesicht genau erkennen.«

»Sophie.« Die Stimme klang ein wenig strenger. »Es war
dunkel. Licht und Schatten spielen uns bei Nacht seltsame
Streiche. Wie viele Meter war der Mann von dir entfernt?
Zehn? Fiinfzehn? Dein Wunsch hat dir vorgegaukelt, was du
sehen wolltest.«

Trotzig schiittelte Sophie den Kopf, doch sie wusste nichts
zu erwidern. Sie selbst hitte einer Freundin in der gleichen Si-
tuation nichts anderes erzahlt. Aber ich weifs, was ich gesehen
habe.

»Schlaf erst einmal dariiber, Middchen. Viele Midnner sehen
bei Tageslicht ganz anders aus als in der Nacht zuvor.«
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