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KAPITEL 1 

1.  JUNI  1908

K. u. k. Amtssekretär Josef Krzizek war im Auftrag Seiner Ma-
jestät, des Kaisers von Österreich unterwegs. Er musste den 
Erwerb des neuen Gemäldes von Gustav Klimt, »Der Kuss«, in 
die Wege leiten, bevor Seine Hoheit, Thronfolger Franz Ferdi-
nand von einer Ungarnreise nach Wien zurückkehrte. Heute 
bot sich eine günstige Gelegenheit. Hunderte Künstler, man 
beachte, ein Drittel davon Frauen, stellten zwischen Schwar-
zenbergplatz und Stadtpark in einem für die Kunstschau von 
Architekt Josef Hoffmann geplanten Areal von Pavillons, Hö-
fen und Gärten ihre Werke dem Publikum vor. Der bekann-
teste unter ihnen war zweifelsohne Gustav Klimt. In wenigen 
Augenblicken würde der Meister die Eröffnungsrede halten. 

Josef Krzizek war vorbereitet. Er hatte sich erkundigt. Dieser 
Klimt war ein interessanter Mann, konnte allein mit der Ma-
lerei sein Leben finanzieren. Viele Damen der jüdisch-bürger-
lichen Gesellschaft ließen sich von Herrn Klimt porträtieren. 
Der kleine Skandal vor acht Jahren um die pikant freizügigen 
Frauenporträts für den Festsaal der Wiener Universität hatte 
dem Ansehen des Künstlers ebenso wenig geschadet wie die 
Verbreitung erotischer Studien unter den Ladentischen, für die 
er angeblich minderjährige Mädchen anheuerte. Dieser Gustav 
Klimt führte ein erstaunlich freies und unabhängiges Leben, 
wenn man den Klatschspalten in den Zeitungen glauben durfte.  
Tief durchatmend steuerte Krzizek auf den Eingang des Gebäu-
des zu. An der Tür blieb er stehen und betrachtete das Plakat 
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zur Ausstellung. Ein Frauenkopf mit langen blond gewellten 
Haaren. Offenbar war das Motiv mit wenigen Strichen und 
Farbklecksen zu Papier gebracht worden. Was sollte er von 
dieser Art von Kunst halten? Ungern galt er als altmodisch, 
aber in Sachen Kunstgeschmack stand er dem Erzherzog Franz 
Ferdinand, der die Nase rümpfte bei allem, was als modern 
galt, näher als dem Kaiser. Krzizek schnalzte mit der Zunge. 
Wie auch immer. Er würde den Auftrag des Ministeriums vor-
schriftsmäßig ausführen. Das umstrittene Gemälde war schon 
so gut wie im Staatsbesitz. Er straffte die Schultern, richtete den 
steifen Hemdkragen und wischte mit dem Ärmel den Schweiß 
von der Stirn. Verdammt heiß war es in Wien für Anfang Juni. 
Entschlossen trat er in den kühlen Vorraum. Aufmerksam mus-
terte er die Damen in langen, saumgebauschten Kleidern und 
ausladenden Hüten. Viele der Herren waren in Frack und Zy-
linder. Er selbst trug einen schlichten Gehrock. Schließlich war 
er im Dienst und nicht zum Vergnügen hier. Weiter ging es in 
den hellen, mit schwülem Damenparfum erfüllten Raum. Da 
trat der Meister in sein Blickfeld. Herr Klimt stach allein durch 
seine Körpergröße aus der Menge heraus. Mit unbedecktem 
Haupt unterhielt er sich mit einer Gruppe älterer Männer. Krzi-
zek suchte sich ein ruhiges Plätzchen, um die Szenerie ungestört 
überblicken zu können. Niemanden aus dem Hofstaat konnte 
er entdecken, keine einzige blaue Uniform. Die Innenarchitek-
tur des eigens für die Künstlergruppe um Klimt errichteten Ge-
bäudes war für eine Veranstaltung im Jahr des Kaiserjubiläums 
auch kaum angemessen ausgestattet. Auf schlichten Wänden 
verloren sich blasse Blumenranken wie billige Bordüren auf ei-
nem Bauernkittel. Da fuhr ein ehrfürchtiges Raunen durch die 
Menge. Gustav Klimt trat an das Rednerpult. 

»Wir sind keine Genossenschaft, keine Vereinigung, kein 
Bund«, begann Klimt, »sondern haben uns in zwangloser 
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Form eigens zum Zweck dieser Ausstellung zusammengefun-
den, verbunden einzig durch die Überzeugung, dass kein Ge-
biet menschlichen Lebens zu unbedeutend und gering ist, um 
künstlerischen Bestrebungen Raum zu bieten, dass auch das 
unscheinbarste Ding, wenn es vollkommen ausgeführt wird, 
die Schönheit dieser Erde vermehren hilft, und dass einzig in 
der immer weiter fortschreitenden Durchdringung des gesam-
ten Lebens mit künstlerischen Absichten der Fortschritt der 
Kultur begründet ist.« 

Krzizek runzelte die Stirn. Wollte der Meister die ganze Welt 
mit seiner Kunst beglücken? Prüfend spähte er ins Publikum 
und staunte, wie andächtig die Leute der Ansprache lauschten. 
Zum Schluss bezeichnete Klimt die Ausstellung als Kräfterevue 
österreichischen Kunststrebens und als Präsentation der viel-
fältigen Kultur im Reich. Das gefiel ihm. Einer Förderung der 
Heimatliebe durch die Kunst stimmte er zu. Vielleicht wäre 
dieses Gemälde doch eine schöne Ergänzung zu den dunk-
len Landschaften der traditionellen Meister und den düsteren 
Porträts der Habsburger in der Galerie des unteren Schlosses, 
überlegte er. Gold war die Farbe der Sonne. Gold galt auch 
als Farbe der Macht, der Erhabenheit und der Würde. Mögli-
cherweise sah dies auch der Thronfolger so und seine Sorge um 
die Intervention gegen den Ankauf war gänzlich unbegründet, 
sinnierte er weiter.

Freundlicher Applaus begleitete Gustav Klimt, als er vom 
Pult stieg und sich dem Publikum im Saal zuwandte. In diesem 
Moment trat Krzizek auf den Künstler zu, streckte sich und 
raunte dem groß gewachsenen Mann ins Ohr, dass er im Auf-
trag des kaiserlich-königlichen Kultusministeriums den Ankauf 
des Gemäldes heute abzuwickeln gedenke.

»Nach der Führung können wir im angrenzenden Verwal-
tungsraum verhandeln«, antwortete Klimt kühl. 
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Aha! Verhandeln will er, dachte der Amtssekretär und zwang 
sich zu einem gefälligen Lächeln. Keinesfalls wollte er dem 
Künstler durch seine Mimik verraten, dass das k. k. Ministe-
rium für Kultus und Unterricht jeden Preis zu zahlen bereit 
war. Krzizek fühlte sich als beeideter Beamter der Sparsamkeit 
verpflichtet. »Ich freue mich darauf, Herr Klimt«, heuchelte er. 
»Bittschön geben S’ mir ein Zeichen, wenn Sie so weit sind.«

Klimt nickte, drehte sich um, ließ den Amtssekretär stehen 
und deutete den Gästen mit der Hand, ihm zu folgen. Krzizek 
schluckte die kleine Demütigung hinunter und schloss sich 
der Führung an.

»Hier sehen Sie Sonja Knips mit dem roten Skizzenbuch. Es 
war ein außerordentliches Vergnügen, das Fräulein im Garten 
ihrer Eltern unter einem blühenden Rosenstrauch zu malen. 
Die Amseln zwitscherten, Insekten surrten und dennoch regte 
Sonja keine Miene, blieb beharrlich in der Position, um die ich 
sie gebeten hatte. Trotz der sommerlichen Hitze trug sie das 
langärmelige, um den Hals geraffte Kleid mit bewundernswer-
ter Würde. Kein einziger Schweißtropfen benetzte ihre Haut 
bis zum Ende des ersten Entwurfs.«

Krzizek musterte das Gemälde. Die Porträtierte saß in leich-
ter Vorbeuge in einem hellen Lehnstuhl, die  Kante des blutro-
ten Skizzenbuchs in ihrer rechten Hand berühr te das bedeckte 
Knie. Wach, neugierig, vielleicht ein wenig zu stolz für ein so 
junges Fräulein, blickte sie von der Leinwand auf jeden hinab, 
der sie betrachtete. Gustav Klimt bat weiter in den nächsten 
Raum. Neben der Tochter eines adeligen Offiziers sah man 
die enge Vertraute Klimts, Emilie Flöge, eine stadtbekannte 
Schneiderin. Auch sie im Freien gemalt. Das war ungewöhn-
lich. Wohlhabende Bürger ließen sich bevorzugt im Inne-
ren ihrer Häuser und Wohnungen porträtieren. Auf einem 
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Gemälde zeigte sich Frau Flöge in einem weit geschnittenen 
Kleid aus wild gemustertem Stoff. Selbst ihr dichtes schwarzes 
Haar zeigte Wildheit. Krzizek musste sich eingestehen, dass er 
von den lebendigen Frauendarstellungen Klimts angetan war. 
Ginge es nach seinem Geschmack, hätte er eines der Frauen-
bilder für die Staatsgalerie angekauft, nicht den »Kuss«. Den 
Thronfolger hätten die schönen Damen wohl auch mehr an-
gesprochen. Das Gemälde Klimts mit dem Kuss gefiel Krzizek 
am wenigsten. Nicht, weil das Bild unvollendet war, was die 
meisten bestimmt erst auf den zweiten Blick bemerkten. Hier, 
wo er es nach den Schwarz-Weiß-Abbildungen in der amtli-
chen Korrespondenz im Zuge des Ankaufs zum ersten Mal 
in natura sah, verstörte ihn der Anblick der in grellen Farben 
dargestellten eng aneinandergedrückten Körper. Der Mann 
war einzig an dem schwarz behaarten Hinterkopf als solcher 
zu erkennen. Die Gestalt der Frau war höchstens zu erahnen, 
wobei der Künstler wenigstens ihr entrücktes Gesicht zeigte. 
Ein hässlich bunter Stoff ohne konkretes Motiv verhüllte das 
Paar fast zur Gänze. Erneut fragte er sich, was in aller Welt 
an diesem Bild so bemerkenswert sein solle. Abgesehen von 
dem vielen Gold. 

Langsam bewegte sich die Gruppe weiter in einen Raum 
mit Bauern- und Blumenbildern. Danach folgte das Gemälde 
mit der Witwe Judith aus dem Alten Testament. Wieder sah 
man viel Gold. Und, man staune, eine entblößte Brust. Auch 
diese Dame trug das schwarze störrische Haar in Wangenhö-
he. In allen Gesichtern der dargestellten und nach Krzizeks 
Empfinden meist zu spärlich bekleideten Personen erkannte 
er jüdische Züge. Das Dunkle und Unergründliche eines sich 
in Wien epidemisch ausbreitenden Volkes.

»Herr Klimt, darf ich Ihnen eine Frage stellen?« Ein älterer 
Herr trat an den Künstler heran. »Herr Klimt, was halten Sie 
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von der Fotografie? Wird diese neue Technologie die Malerei 
ersetzen?« 

Gustav Klimt lächelte. »Nein, denn die Hand des Künstlers 
kann der Wirklichkeit etwas Sichtbares hinzufügen, das in der 
Seele des Modells verborgen liegt. Die Technik der Fotografie 
wird die Geheimnisse der Seele niemals in gleicher Intensität 
erfassen können.«

»Hochinteressant.« Der Herr bedankte sich mit einer ange-
deuteten Verbeugung.

»Meine Herrschaften!« Die klare Stimme erfüllte den Raum. 
»Bittschön, erkunden S’ weiter die anderen Exponate. Ich muss 
mich kurz entschuldigen wegen dringender Geschäfte.« Er 
deutete eine Verbeugung an und wandte sich dem Amtssekre-
tär zu. Klimt ging mit ihm in einen Raum im hinteren Teil des 
Gebäudes. Zwischen Kisten mit Flaschen kam es nun endlich 
zum Gespräch über den Ankauf des Klimt-Gemäldes für die 
Moderne Galerie im unteren Teil des Schlosses Belvedere.

»Sie wissen, dass ich noch etwas Zeit für die Fertigstellung 
benötige«, sprach Klimt. »Frühestens im November kann das 
Bild verfrachtet werden. Zuvor möchte ich die Räumlichkeiten 
am Rennweg begutachten. Ich behalte mir das Recht vor, den 
Verkauf bei ungenügender Aufstellungsqualität und Sicher-
heitsbedenken rückgängig zu machen.«

»Selbstverständlich, Herr Klimt. Schicken Sie mir bitte eine 
kurze Nachricht, sobald es Ihnen genehm ist. Ich werde Sie zu 
jeder Tages- oder Nachtzeit durch die Räume führen.«

»Nur bei Tag, Herr Krzizek.« Klimt lachte gepresst. »Ich 
möchte die Lichtwirkung zu den Öffnungszeiten prüfen. Im 
Moment kann ich mir leider nicht vorstellen, wo das Bild in 
den düsteren Zimmern des Unteren Belvedere entsprechend 
zur Geltung käme.«

»Selbstverständlich, Herr Klimt. Zu Ihren Diensten. Ich wer-
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de mich um alles kümmern. Das Licht lasse ich nach Ihren 
Wünschen richten. Auch für die Sicherheit wird gesorgt sein.«

»Fünfundzwanzigtausend Kronen«, sagte Klimt und fügte in 
einem Tonfall hinzu, der signalisierte, dass er keinen Wider-
spruch duldete. »Bar auf die Hand bei der Übergabe.«

Krzizek hüstelte. »Der österreichische Staat hat sparsam zu 
haushalten.« Unter verhandeln hatte er sich etwas anderes vor-
gestellt, aber das k. k. Kultusministerium wollte das Bild zu 
jedem Preis. 

»Fünfundzwanzigtausend Kronen, Herr Krzizek.« Die Mie-
ne blieb hart.

»Ja dann. Fünfundzwanzigtausend Kronen, Herr Klimt.« 
Der Sekretär kramte ein gefaltetes Blatt Papier aus der Sei-

tentasche des Gehrocks, entfaltete es mit zittrigen Fingern und 
trug in die freie Stelle des vorab von ihm gestempelten und 
unterzeichneten Kaufvertrages die genannte Summe ein. Bar 
bei Übergabe, kritzelte er hinzu.

Klimt schrieb mit Vorbehalt unter den Text und fetzte mit 
rascher Hand seine Signatur darunter. »Habe die Ehre, Herr 
Krzizek. Nun muss ich mich wieder meinen Gästen widmen.«

Der Sekretär faltete den Kaufvertrag und steckte ihn in die 
Innentasche des Gehrocks. Er schwitzte und verspürte großen 
Durst. Der steife Kragen drückte gegen seine Kehle. Torkelnd 
trat er aus der Kammer und nahm ein mit Weißwein gefülltes 
Glas vom Tablett eines vorbeigehenden Dieners. Er trank es 
in einem Zug aus. 

»Ah, da is ja mein Freund, der Josef!«, hörte er eine ihm 
vertraute Stimme im Rücken. Erleichtert drehte sich Krzizek 
um und stand vor Major Brosch, dem Leiter der Militärkanzlei 
am Rennweg. Endlich ein Mann in Uniform!

»Ich hab grad einen unglaublich hohen Preis für ein unferti-
ges Bild bezahlt«, raunte Krzizek, »was soll ich machen, wenn 
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das Ministerium den hohen Staatsschulden zum Trotz stante 
pede diesen ›Kuss‹ von Klimt besitzen will.«

Brosch hob die Augenbrauen. »Geh Josef, um die Staats-
schulden brauchst dich nicht zu sorgen. Das Bankhaus der 
Rothschilds wird’s schon richten. Komm, trink was.« Der groß 
gewachsene Brosch hielt seinem Freund ein Sektglas vor die 
Nase. »Sei unbesorgt. Nichts im Staate Österreich geschieht 
ohne den Willen unseres unfehlbaren Kaisers. Auf die Mo-
narchie!«

Obwohl er kein Freund von Sprudelwasser war, schon gar 
nicht um diese Tageszeit, nahm Krzizek das Glas und trank. 
»Fünfundzwanzigtausend Kronen, Brosch. Ich weiß nicht, wie 
ich das Bild versichern soll, trau mich dem Klimt nicht zu sa-
gen, dass unsere Räumlichkeiten in der Nacht unbewacht sind. 
Unsere Mittel reichen nicht für einen Nachtwächter.« Krzizek 
fand Gefallen an den blubbernden Sektperlen, die ihm in die 
Nase stiegen und auf der Zunge kribbelten. Er nippte gleich 
noch mal. »An der Zeit, dass der geplante Museumsbau am 
Karlsplatz verwirklicht wird. Der Sicherheit der Kunstwerke 
wird dort oberste Priorität eingeräumt, hat man mir zugetra-
gen, und es soll mehrere Nachtwächter geben.«

»Wien mausert sich neben Paris zu einer Stadt der Kultur«, 
sagte Brosch und hob das Sektglas an seine Lippen hinter dem 
Schnauzbart. »Das Moderne hat neben den Sammlungen des 
Hauses Habsburg ein ebenso prominentes Platzerl verdient. 
Ein neues und freundliches Museum tät dieser Stadt gut, lieber 
Josef.«

Krzizek nickte und trank von dem Sprudelwasser.
»Ich fürcht, bis sich in Wien das Moderne gegen das Traditi-

onelle durchsetzt, ist der Papst ein Weibsbild«, scherzte Brosch.
Da musste Krzizek herzhaft lachen. »Der Papst ein Weib! 

Das werden wir nie erleben. Im Ernst, vorn und hinten wird’s 
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zu eng in unserer Galerie. Von jedem halbwegs bekannten 
lebenden Künstler können wir maximal ein bis zwei Werke 
ausstellen, und das nur gedrängt. Der Rest wird im Keller ver-
staut.«

»Unsere Militärkanzlei platzt genauso aus den Nähten. Die 
Akten stapeln sich bis zu den Decken hinauf.«

»Soll ich dir was sagen, Alexander«, nuschelte Krzizek. »Es 
gibt zu viele Leut in Wien. Das ist das Problem. Es sollte mehr 
Gebäude und weniger Menschen geben.«

»Aber was«, Brosch lachte, »die doppelte Staatsführung ist 
das Dilemma. Solange es einen Kaiser und einen Thronfolger 
mit zwei konkurrierenden Beamtenebenen gibt, wird sich die 
Lage nicht bessern. Alle Pläne für Erneuerungen liegen auf Eis. 
Verdammt teuer kommt uns die Doppelführung.«

»Mir scheint, du wünschst dem alten Kaiser gar den baldigen 
Tod«, scherzte Krzizek. »Pass nur auf, dass sie dich nicht wegen 
Hochverrats hängen.«

Der Major verzog das Gesicht. »Du als ziviler Hofbeamter 
hast es auch nicht leicht. Du musst dich mit zwei Befehls-
habern mit gegensätzlichem Kunstgeschmack herumschlagen. 
Meine Aufgabe am Rennweg ist wenigstens klar umrissen. Ich 
habe alles Nötige für die Thronbesteigung von Erzherzog Franz 
Ferdinand vorzubereiten. Mit dem alten Kaiser in der Hofburg 
habe ich nichts zu schaffen.« 

»Mit dem Thronfolger ist es in der Tat nicht leicht für mich. 
Niemals hätte er die Räumlichkeiten im unteren Schloss Bel-
vedere für moderne Kunst zur Verfügung gestellt. Ginge es 
nach ihm, hätte ich ein verstaubtes Antiquariat im Neobarock 
zu führen.« Dem Sekretär entfuhr ein Rülpser. »Oh Pardon.«

»Du hast recht«, pflichtete der Major seinem Freund bei. 
»Vielleicht gelingt es mir ja, ihn ein wenig für das Neue zu 
öffnen. Ich glaub, er hört ein bisserl auf mich.«



16

»Das wär schön, lieber Alexander.« Krzizek räusperte sich. 
»Apropos. Dürft ich dich um einen kleinen Gefallen bitten?« 
Der Sekretär sah zu seinem Freund auf.

»Nur zu, Josef. Was liegt dir auf dem Herzen?«
»Du bist doch für das Protokoll des Thronfolgers zuständig 

und über jeden seiner Schritte informiert. Kannst mich nicht 
vorwarnen, wenn der Erzherzog die Absicht hat, die Galerie 
zu besichtigen? Letzte Woche hat er bei einem überraschenden 
Besuch meine Angestellten verstört, indem er sich über die 
Hängung einer seiner Ansicht nach obszönen Malerei echauf-
fiert hat. Wegen a bisserl blanker Haut, meine Güte! Vor Zorn 
geschrien soll Seine Exzellenz haben. Ich selbst hab den Auf-
tritt nicht erlebt, mir wurde vom Portier der Vorfall danach 
allerdings sehr bildhaft geschildert.«

»Willst leicht die modernen Bilder, die du für den amtieren-
den Kaiser ankaufst, vor dem künftigen Kaiser verstecken?« 
Brosch lachte.

Krzizek zog die Schultern hoch bis zum Hals. »Der Kaiser 
und das Ministerium verlangen, dass ich die Neuerwerbungen 
zu gleichen Teilen neben die alten Meister hänge, der Thron-
folger will ausschließlich die alten Schinken in den vorderen 
Räumen sehen, das Neue will er, wenn überhaupt, ganz hinten 
haben. Ich bin nur ein kleiner Beamter, der sich an Weisun-
gen und an Vorschriften zu halten hat. Also werd ich halt in 
Gotts Namen die beanstandeten Bilder abhängen, wenn der 
Erzherzog vorbeikommt, damit er nicht wieder seine Wut bei 
uns auslässt.« Krzizek, der Alkohol schlecht vertrug, redete wie 
aufgezogen.

Dem Major standen Tränen der Belustigung in den Augen. 
»Gut, ich werde dir helfen und meiner Kanzlei Anweisung er-
teilen, dich vor jedem geplanten Besuch des Thronfolgers in 
der Galerie zu warnen.«
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»Ich dank dir von Herzen, Alexander. Jetzt muss ich aber 
los. Hab eine Menge zu tun im Büro. Grüße an die liebe Ge-
mahlin.«

»Dank dir, Josef. Auch deine verehrte Freifrau lass grüßen, 
hoffe, es geht ihr wieder einigermaßen. Und pass auf, dass der 
Janaczek nichts von unserer Abmachung erfährt.« Alexander 
Brosch hob mahnend den Zeigefinger. »Der alte Schleimer ist 
imstand und verpetzt mich beim Thronfolger. Meine Karriere 
wäre im Arsch.«

»Lieber Alexander, wo denkst du hin? Mit dem Haushof-
meister vom Franz Ferdinand red ich überhaupt nicht. Der 
ist mir aufs Tiefste zuwider, weil mit Verlaub, der stinkt nach 
nassen Fetzen, so wie unser verehrter Thronfolger Allerhöchst-
derselbe auch an manchen Tagen.«

Major Brosch zog den Kopf ein und blickte um sich. »Hof-
fentlich hat uns grad niemand belauscht.« 
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KAPITEL 2 

12.  JUNI  1908

Erna Kührer stand seit acht Uhr Früh an der Wiener Ringstra-
ße und wartete auf den Kaiser. Wenn sie sich auf die Zehen-
spitzen erhob, konnte sie über beinahe alle Köpfe hinwegsehen. 
Fremd klingende Sprachlaute flogen um ihre Ohren, ein Ge-
misch von Schweiß und unterschiedlichen Parfumnoten wehte 
um ihre Nase. Plötzlich vernebelte ein leichter Schwindel ihre 
Sicht. Die frühe Hitze in diesem Jahr war unerträglich. Sie 
hätte eine Flasche mit Wasser einpacken sollen. Erna strich mit 
der Zunge über ihre trockenen Lippen und atmete tief durch. 
Da kündigte ein Paukenschlag das Nahen des Festzugs an. 
Erna vergaß auf den Moment der Schwäche und reckte neu-
gierig den Hals. Im Takt des Radetzkymarsches bewegten sich 
bunt gekleidete Schausteller entlang der eisernen Einfriedung 
der Ringstraße. Zwischen den darstellenden Gruppen thronten 
die vom Sonnenlicht gedämpften blau-schwarzen Uniformen 
der Gardeoffiziere auf ihren Pferden. Gleichmäßiger Hufschlag 
donnerte über das Kopfsteinpflaster. Erna staunte mit großen 
Augen. Etwa eine Stunde später endete der historische Teil 
mit dem Aufmarsch der strammen Tiroler Schützen. Lange 
Federn wippten von Hüten, schwere Waffen hingen an brei-
ten Männerschultern. Der Vergangenheit folgte die Zukunft, 
die passenderweise mit der Jugend dargestellt wurde. Mit be-
rüschten Kniestutzen, bunten Bändern über straff gescheitel-
ten Frisuren bewegten sich etwa zwanzig Fräulein im zackigen 
Schritt. Hinterher eine Gruppe von Buben und Mädchen mit 
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Rosensträußen in den Händen. Über das hübsch anzusehen-
de Schauspiel wachten drei hagere Frauen mit gelegentlichen 
Ordnungsrufen. Die Säume ihrer bodenlangen blauen Kleider 
flogen über die Pflastersteine. Blumengeschmückte Hüte be-
schatteten ihre Gesichter. 

Erna kamen Tränen der Rührung. Der Anblick ließ sie an 
ihre einzige Tochter, Klementine, denken. Keines der Mäd-
chen im Festzug hatte nur annähernd die helle Schönheit ihrer 
Tochter. Keines hatte so glasklare Augen und eine so weiße 
Haut, wie Schnee an einem sonnigen Bergwintertag. Erna 
blickte in Reihen von sonnengebräunten, derben Bauernge-
sichtern. Sie lächelte wehmütig. Nicht selten blieben die Men-
schen auf der Straße stehen und starrten auf ihre Klementine. 
Dabei ahnte das naive Kindlein gar nicht, wie besonders es 
geraten war. Still und zurückhaltend mied es die Gesellschaft 
von Fremden, Freundschaften schloss es schwer. Erna stieß ei-
nen seligen Seufzer aus. Da fuhr ein Raunen durch die Menge. 
Sie streckte sich und spähte neugierig zum Ring hinüber. Der 
Jubilar, Seine Kaiserliche und Königliche Apostolische Majes-
tät Franz Joseph, näherte sich, flankiert von den Generälen in 
mit Orden behängten Uniformen. Tobender Applaus setzte 
ein. Mit kerzengeradem Rücken saß Seine Majestät auf dem 
gefleckten Schimmel. Und das bei einem Alter von siebenund-
siebzig Jahren. Die schlanken Schenkel drückte er wie ein Jun-
ger in die Flanken, die Arme winkelte er straff an seine Seiten. 
Alles an seiner Haltung zeigte Disziplin. Das einzig Verspielte 
war der Helm mit den weißen Federbuschen, die fast seine Au-
gen verdeckten. Erna versuchte, sich jedes Detail einzuprägen, 
damit sie es später dem Franzl berichten konnte. Zackig hob 
der Kaiser die Hand. Die Musik verstummte. Der Monarch 
verbeugte sich vor seinem Volk, winkte gar. Erna hielt den 
Atem an. Dann hörte man die Pauken wieder schlagen. Unter 
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Jubelgeschrei führten die Generäle den Zug in Richtung Prater. 
Vor zehn Jahren war Erna schon einmal hier an ähnlicher Stelle 
gestanden, um dem Kaiser zu huldigen. Damals, zum fünfzig-
jährigen Regierungsjubiläum, flatterten von sämtlichen herr-
schaftlichen Prachtbauten und auch von vielen bürgerlichen 
Fassaden unzählige Fähnchen und Flaggen in Rot und Gold-
gelb. Erna sah sich um. Heuer, zum sechzigjährigen Jubiläum, 
schien die Begeisterung im Volk für Fähnchen und Flaggen 
nachgelassen zu haben. Nur vereinzelt wehten schwarz-goldene 
Stoffe von den Mauern. Dafür hatte sich Wien mit Blumen 
geschmückt. Überall standen Tröge oder hingen Kisten mit 
Blüten in Gelb und Violett. Trotz des Gedränges hatte Erna 
den Eindruck, weniger Menschen als bei den Jubiläumsfei-
erlichkeiten vor zehn Jahren zu sehen. Dem Kaiser von Ös-
terreich und König von Ungarn die Ehre zu erweisen, schien 
etwas aus der Mode gekommen zu sein. Obwohl es vermutlich 
nicht mehr viele Gelegenheiten geben würde, Seine Majestät 
Franz Joseph I. leibhaftig zu erleben. Nach dem Selbstmord des 
Sohnes und dem Mord an der geliebten Gemahlin Sisi zeigte 
sich der Kaiser immer seltener seinem Volk. Erna stimmte in 
den Jubel mit ein. Schad, dass ihr Franzl nicht da war. Er 
mochte den alten Kaiser. Mehr noch als sie. Aber dann war sie 
es gewesen, die sich in aller Herrgottsfrüh aufgerafft hatte, um 
dem Huldigungszug beizuwohnen. Dem lieben Gatten war 
es heute zu heiß. Auch die Kinder waren zu Hause geblieben. 
Dabei hätte es in Schönbrunn eine Parade mit dem Kaiser für 
die Jugend gegeben. Erna blinzelte. Ein Sonnenstrahl brach 
sich an einem Kupferdach und blendete. Sie hob die Hand 
an die Stirn und blickte in die Rücken der vorbeiziehenden 
Tiroler Schützen in Kniehosen und Waffenröcken. Mit ihren 
Gewehren feuerten sie Salven ab. Deutlich spürte Erna ein 
kollektives Zucken durch die Körper der Passanten rund um 
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sie. Jemand hinter ihr kreischte: »Ein Hoch dem Kaiser! Ein 
Hoch dem Reich!« Viele stimmten mit ein. »Ein Hoch dem 
Reich!« Ein drängelnder Ellbogen stieß so heftig gegen Ernas 
Rücken, dass ihr kurz der Atem stockte. Sie hatte genug von 
der Hofparade. Mit an den Körper gepressten Armen drängte 
sie sich durch die zunehmend unruhig werdende Menge. Der 
Widerhall der Marschmusik dröhnte noch in ihren Ohren, als 
sie vom Kärntner Ring über den Schwarzenbergplatz auf den 
Rennweg einbog. Auf der Höhe des Unteren Belvedere hörte 
sie den Wirbel von der Parade nur mehr dumpf. Erna bewegte 
sich im Schutz einer hohen Mauer zügig voran. Beim impo-
santen Haupttor mit seinen Steinfiguren fiel ihr Blick in den 
menschenleeren Ehrenhof. Über den weißen Kies flimmerte 
das Sommerlicht. Erna schwitzte. Mit schwerem Atem dach-
te sie an Seine Exzellenz, den Thronfolger Franz Ferdinand. 
Im Huldigungszug hatte sie ihn vermisst. War er am Ende zu 
stolz, um dem alten Onkel die kaiserliche Ehre zu erweisen? 
Die Antipathie zwischen dem Kaiser und dem Erzherzog war 
allgemein bekannt. 

Der Klang hart gegen das Pflaster schlagender Pferdehufe 
ließ sie herumfahren. Da schau her, die Frau Gruber aus der 
Vorstadt, mit ihrem fetten Töchterlein, fein aufgebrezelt. Was 
der Pöbel für Aufwand betrieb, um etwas darzustellen. In ei-
nem billigen Einspänner, der Gaul so mager, dass man das Ge-
rippe durch die Haut sehen konnte. »Grüß Sie, Frau Gruber!« 
Erna hob die Hand und winkte. 

Die Mutter des Mädchens, das vor ihrem Umzug neben Kle-
mentine die Schulbank gedrückt hatte, reckte das Kinn, öffnete 
den geschminkten Mund und wachelte behandschuht zurück. 
»Haben S’ leicht scho g’nua g’sehn vom Kaiser, Frau Kührer?«

»Bleder Trampel«, murmelte Erna mit gesenktem Kinn und 
tat, als hätte sie die krächzende Stimme ebenso wenig wie das 
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hämische Grinsen aus dem fetten Gesicht des Töchterchens 
wahrgenommen. Einen Einspänner könnte sie sich leicht von 
ihrem Lohn als Bedienerin in der Galerie des Unteren Belvede-
re leisten, wenn sie nur wollte, selbst wenn der Franzl momen-
tan keine Arbeit in Aussicht hatte. Auf dem Heimweg bis in die 
Ungargasse Nummer zwei ärgerte sie sich über den protzenden 
Trampel aus der Vorstadt. Erst als sie nach dem Schlüssel in 
ihrem Beutel kramte, beruhigte sich ihr aufgewühltes Gemüt. 
Tief durchatmend strich sie eine Haarsträhne hinter das Ohr, 
trocknete den Schweiß auf der Stirn, straffte den Rücken, be-
trat den dunklen kühlen Flur und stieg die Treppen in den 
vierten Stock hinauf. Die schöne Zweizimmerwohnung in der 
feinen Gegend mit den Fenstern nach hinten zum ruhigen 
Hof hatte ihr der Herr Amtssekretär vor fünf Jahren vermittelt. 
Josef Krzizek wohnte unten in der Beletage mit der gnädigen 
Frau Gemahlin. Eine Freifrau von adeligem Blut, wie es hieß. 
Eigentlich wusste Erna nicht, wie die Frau des Amtssekretärs 
aussah. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen Erna der 
feinen Dame im Stiegenhaus begegnet war, hatte diese stets 
ihr Gesicht hochmütig hinter einem Schleier versteckt. Selbst 
bei großer Hitze sah man die schmale Gestalt nie mit blankem 
Haupt. Das Eheleben des Amtssekretärs ging sie ja nichts an, 
obwohl sie sich schon manchmal wunderte, dass er ihr immer 
wieder an die Wäsche wollte, obwohl er eine viel Jüngere, Ed-
lere zu Hause sitzen hatte. Nichtsdestotrotz war sie dem Herrn 
Krzizek verpflichtet. Wegen der schönen Wohnung in der Un-
gargasse und für die Arbeit im Unteren Belvedere, ohne die sie 
jetzt, nachdem der Franzl arbeitslos geworden war, in einem 
Armenhaus Tag für Tag um eine heiße Suppe anstehen oder 
als Mörtelmischerin auf einer der vielen Baustellen in Wien 
arbeiten müsste. Dass dem Herrn Amtssekretär manchmal 
die Hand zwischen ihre Brüste und unter den Rock rutschte, 
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brauchte keiner zu erfahren, schon gar nicht ihr Franzl. Erna 
warf den Kopf in den Nacken und stieß einen Schwall heißer 
Atemluft aus. Bis zum Herbst würde alles wieder gut sein. Bis 
zum Herbst würde der Franzl wieder eine Arbeit haben.

Seufzend sperrte sie die Tür zur Wohnung auf. Ihr Ehemann 
saß gebeugt in der Küche am Esstisch, die Arme aufgestützt, 
die Hände an die Schläfen gelegt. Ein Stich fuhr ihr in die 
Magengegend, als sie die Schuppen um Mund und Kinn sah. 
Auch an der Nase bis hinauf zu den Brauen und bis zum zu-
rückgewichenen Haaransatz klebten sie. Erna schlug die Hän-
de zusammen. Ihr Franzl wurde wieder zum Reptil. 

»Jessas, was ist denn passiert?« 
»Ich hab einen Schub«, sagte er schulterzuckend.
»Diese verdammte Krankheit!« Erna rutschte zum Franzl 

und nahm seine Hand. Immer wenn er sich aufregte, stieß 
sein Körper die Haut in kleinen Stückchen ab, als wäre sie 
vergiftet. Im Gesicht und an den Händen fing es an, später 
befiel es manchmal den ganzen Körper. Armer Franzl!

»Was ist denn los? So sag was!« Erna griff an seine Schulter. 
Als er den Blick hob, sie in seine hellen, großen Augen schaute, 
stieg ein schrecklicher Verdacht in ihr auf. »Wo sind die Kin-
der?« Erna sah sich suchend um. Auf dem Tisch lagen neben 
der Schere Bastelbögen. Die Kronen Zeitung hatte zum Jubi-
läum das Kaiserpaar samt edler Garderobe zum Ausschneiden 
herausgebracht. Die Zwillinge liebten diese Spielerei. 

»Wo sind die Kinder?«, wiederholte Erna etwas lauter.
Franzl hob die Hände von der Stirn und richtete sich auf. 

»Unseren Kindern geht’s gut. Klementine ist mit den Zwillin-
gen im Hof.«

Erleichtert atmete Erna aus. »Ich hab den Kaiser gesehen«, 
sagte sie, »alt ist er worden. Sehr alt.« Sie streichelte über sei-



24

ne Hand. »Was ist geschehen, Franzl? Warum schuppt deine 
Haut schon wieder?«

»Der Daniel ist zurück«, presste er hervor. 
»Der Daniel?« Erna riss die Augen auf. »So sag, wo ist er, 

unser Ältester?«
»Beim Wirten zum Alten Heller hockt er. Die Umstände, 

hat er g’sagt, hätten ihn zurückzwungen nach Wien. Er hätt ka 
Geld mehr und möcht wieder bei uns wohnen. Sein Haar ist 
dunkler worden und der Ausdruck im Gesicht, ich kann’s gar 
net beschreiben … hätt ihn fast nicht wiedererkannt.«

Erna stand auf. »Hast ihm net g’sagt, dass ma kan Platz mehr 
für ihn haben in der kleinen Wohnung? Seit die Zwillinge da 
sind …«

»Hör mir zu, Erna.« Franzl verzog den Mund und blickte zu 
ihr hinauf. Seine Unterlippe zitterte. »I schlaf unten im Stall 
und wenn du bei Klementine im Kabinett …«

»Na!« Erna stemmte die Arme in die Hüften. »Des kommt 
net infrage. Du bist mei Mann und g’hörst zu mir.«

»Er ist unser Sohn, Erna. Du kennst ihn. Erinner dich, wie 
er reagiert, wenn …«

»Franzl«, fuhr sie ihm ins Wort, »wir geben dem Daniel net 
unser schönes großes Schlafzimmer. Er wird unten im Stall 
übernachten, du bleibst bei mir.« 

»Des hab ich ihm vorg’schlagen, Erna. Er vertragt den 
G’stank vom Gaul net, hat er g’sagt.« Franz stieß einen tie-
fen Seufzer aus. »Wir müssen z’sammhalten. In guten wie in 
schlechten Zeiten. Wir sind eine Familie.«

Erna biss die Zähne aufeinander. »Ja du hast recht. Wir sind 
eine Familie. Wir halten z’samm. In guten wie in schlechten 
Zeiten.«

Erna küsste Franzl auf den Mund.
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KAPITEL 3

ENDE AUGUST 1908

Gegen Ende August blies der Wind vertrocknetes Laub durch 
die Straßen von Wien. Die Wohlhabenden kehrten aus der 
Sommerfrische in den Voralpen zurück in die Reichshaupt-
stadt. Man merkte es am tobenden Straßenverkehr. Die Stil-
le des Sommers wich dem geschäftigen Treiben nahender 
Herbst- und Wintermonate. 

Klementine Kührer stand vor dem offenen Küchenfenster, 
blickte gedankenverloren in den Hinterhof und atmete den 
süßlich-herben Duft der feuchten Erde. Der Moment hatte 
etwas Friedliches, und dennoch nagte Kummer an ihrer jun-
gen Seele. Es war wegen der Rückkehr des großen Bruders 
an jenem schwülen Tag der Kaiserparade. Die Erinnerung an 
die Zeit vor seinem Verschwinden war verblasst. Vater und 
Mutter hatten während seiner Abwesenheit kaum von ihm 
gesprochen. Als wäre er für immer in die Fremde gezogen. 
Irgendwann hatte sie ihn für tot gehalten. 

Manchmal schlich sie heimlich ins Schlafzimmer und sah 
sich bei ihm um, wühlte in der Unordnung, in der Schmutz-
wäsche, zwischen den Zigarettenpackungen und den Zeit-
schriften. Nach irgendetwas, das ihr verraten könnte, welches 
Geheimnis er verbarg. Neugierig hatte sie in einer Schachtel 
mit Postkarten gestöbert und Bilder nackter Frauen gesehen. 
Es verstörte sie, weil sie sich magisch angezogen fühlte von al-
lem, was Daniel umgab. Immer mehr wollte sie sehen von der 
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fremden, verruchten Welt des großen Bruders. Daniel schien 
ihr Interesse zu bemerken, denn immer öfter richtete er das 
Wort an sie und ließ dabei den Blick auffallend lange auf ihr 
ruhen. 

Klementine hob seufzend die Schultern. Zu viele Gedan-
ken quälten sie. Vielleicht hatte Daniel in einem fernen Land 
Ehre und Ruhm erreicht, und deshalb stand ihm das größte 
Zimmer in der Wohnung alleine zu. Nicht dass es ihr unan-
genehm war, wenn die Mutter nachts neben ihr lag und leise 
schnaufte. Aber der Vater tat ihr leid, weil er von der Mutter 
getrennt unten im Stall schlafen musste. War seine Krankheit 
am Ende ansteckend? 

Kalte Luft pfiff durch die Ritzen der Fensterläden. Frös-
telnd rieb sich Klementine über die Oberarme. Unheimlich 
war es hier geworden. Das ständige Wispern der Eltern, die 
verschwörerischen Blicke. Selbst die Zwillinge hatten sich ver-
ändert. Den ganzen Tag über blieben sie beim Vater und dem 
Pferd. Wenn sie die Eltern fragte, warum der große Bruder 
sich alles erlauben durfte, sie hingegen gehorsam sein muss-
te, hieß es, das verstehe sie nicht, dafür sei sie noch zu jung. 
Ebenso seltsam war, dass die Mutter einmal pro Woche in 
der Nacht aus dem Bett stieg, auf Zehenspitzen nach drau-
ßen schlich und Stunden später mit zerwühltem Haar und 
mit dem Geruch nach Stroh und Pferdedung wieder neben 
ihr lag. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrer Familie. Sie 
spürte es. Vielleicht konnte sie bei Daniel Antworten finden. 
Nach einem prüfenden Blick auf die Wanduhr lief sie hinaus 
auf die Ungargasse. Sie hatte Daniels Gewohnheiten beobach-
tet, wusste in etwa, zu welcher Zeit er am Nachmittag nach 
Hause kam, bevor er abends wieder wegging. Schon sah sie die 
gedrungene Gestalt des Bruders aus der Tür des Wirtshauses 
zum Alten Heller treten. Schlendernd querte er die Gasse und 
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kam langsam auf das Zinshaus Nummer zwei zu. Blitzschnell 
versteckte sich Klementine im Schatten eines Mauervorsprungs. 
Als er an ihr vorbeigegangen war, schlich sie ihm hinterher, 
atmete den Tabakgeruch seiner Zigarette. Wenige Augenbli-
cke, nachdem er die Tür zum Zimmer hinter sich geschlossen 
hatte, klopfte sie. Er öffnete und grinste breit. Als hätte er sie 
erwartet. Wusste er, dass sie ihn beobachtete? Sie hielt seinem 
Blick nicht nur stand, sie musterte ihn frech. Er war nicht be-
sonders hübsch, nicht besonders groß. Die Ohren standen ab, 
die Nase war zu dick und der Mund zu klein. Einzig in seinen 
hellen Augen sah sie etwas Vertrautes, etwas von sich selbst. An 
diesem Nachmittag war Daniel geduldig und nahm sich Zeit 
für seine kleine Schwester. Sie erfuhr von seinen Schulden, von 
dem vielen Geld, das er auftreiben musste, um nicht wieder ins 
Gefängnis zu müssen. Sie empfand Mitleid. Dann fragte er, ob 
sie mit ihm in einer Stunde zu einem Freund in die Innenstadt 
fahren wolle. Klementine freute sich, selten ging jemand mit 
ihr aus. Das schönste Kleid, die besten Strümpfe und Schuhe 
holte sie aus dem Schrank. Da an diesem Tag ein frisches Lüft-
chen wehte, wollte sie ihre Weste überziehen. Doch die war ihr 
über den Sommer zu eng geworden. So nahm sie eine aus dem 
Schrank der Mutter. Sie reichte bis zu den Knien, die Ärmel 
krempelte sie hoch. Und weil ihr der schöne Sonntagshut der 
Mutter ins Auge stach, setzte sie den auf ihre zwei dicken Zöpfe. 
Richtig erwachsen kam sie sich vor. An Daniels Seite ging es 
zu Fuß Richtung Stadtpark. Er nahm ihre Hand in die seine. 
Klementine genoss die verstohlenen Blicke der Passanten. Ei-
gentlich ist er ganz nett, dachte sie und lächelte.

Die Geschwister Kührer marschierten entlang der Wollzeile 
bis zum Stephansplatz. Klementine staunte über die Geschäfte 
mit den feinen Waren und den hell gestrichenen Fassaden der 
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Palais und über die bunten Blumen an den großen Fenstern. 
»Hier wohnen die reichen Leute«, erklärte Daniel. Dann wa-
ren es nur noch wenige Schritte bis zum Ziel. In dem feinen 
Haus auf der Tuchlauben bewunderte Klementine die Pracht 
des Stiegenhauses. »Alles Marmor und Stuck.« Daniel blieb 
auf der obersten Stufe stehen und zündete sich eine Zigarette 
an. »Mein Freund ist ein wohlhabender Herr«, sagte er und 
betätigte den Türklopfer. Die Räume in der Wohnung des 
Freundes waren so hoch, wie es Klementine von der Warte-
halle des Südbahnhofs her kannte. Von den Decken hingen 
lange, mit glitzernden Kristallen geschmückte Luster von be-
achtlicher Größe. Goldgerahmte Bilder mit Porträts schmück-
ten die Wände. Auf den Lehnen der Polstermöbel lag feinste 
Spitze. Die gleiche Spitze hing als Vorhang an den Fenstern. 
Auf einem Tisch standen geschliffene Gläser, in denen sich 
das einfallende Sonnenlicht spiegelte. Daniel sprach mit dem 
Freund, während Klementine nah an die dunklen Rosen in 
einer Vase auf dem Tisch herantrat und den süßen Duft der 
Blüten einsog. Durch die blitzblanken Fensterscheiben sah 
man über die Dächer der Stadt bis hinüber zum Prater mit 
dem Riesenrad. 

»Das ist Klementine, meine Schwester«, hörte sie Daniel sa-
gen. »Sie ist noch Jungfrau.«

»Guten Tag, Klementine.« Der Mann drehte sich zu ihr.
»Guten Tag, gnädiger Herr.« Klementine machte einen 

Knicks.
»Jungfrauen duften wie Rosen.« Der Freund zählte dem Bru-

der mehrere Münzen in die offene Hand. Dann flüsterte er 
ihm etwas ins Ohr. Daniel fragte daraufhin seine Schwester, 
ob sie einen Tanz vorführen könne. 

Klementine schüttelte den Kopf. 
»Aber sicher kannst du das, Schwesterherz.«
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Klementine starrte zu Boden. 
»Komm, Kleines«, hörte sie ihren Bruder mit der Zigarette 

im Mundwinkel raunen, »dreh dich und zeig dich von allen 
Seiten. Jedes Kind kann das.«

»Ich … ich versuch’s, Daniel.«
»Na also.«
Sie hörte ihn seufzen.
»In einer Stunde komme ich wieder und hol dich ab. Sei 

schön artig.« 
»Bitte, bleib da.« Sie hob den Blick.
»Ich muss etwas erledigen. Mein Freund kümmert sich um 

dich. Hab keine Angst.« Und dann ging er.
Das Ticken der Uhr an der Wand dröhnte in Klementines 

Ohren. Tick, tack, tick, tack. 
»Mädchen, zieh dich aus.« 
Sie war allein mit dem Fremden. 
Er hob die Hand. »Ach nein, die Strümpfe und die Schuhe 

lass!« 
»Mein Herr.« Klementine schluckte. »Mein Herr, bitte.«
Da ging er auf sie zu, hob die Hand, zog mit gespreizten 

Fingern an ihrem Zopf. »Jetzt mach.« Er schwitzte an der Stirn 
und atmete laut. »Hat dir dein Bruder nicht erklärt, was du zu 
tun hast?«

»Sehr wohl, mein Herr.« Klementine duckte sich, nahm 
den Hut der Mutter vom Kopf und entkleidete sich bis auf 
das Leibchen mit den am Saum durch Bändchen befestigten 
Strümpfen und die Schuhe, so wie der feine Herr es wünschte. 

»Braves Mädchen. Und jetzt tanz für mich.«
Klementine dachte an die Bilder von den Frauen in den Zeit-

schriften ihres Bruders. Sie versuchte die Posen nachzuahmen, 
hob die angewinkelten Arme an den Kopf, drehte sich zur Seite 
und dehnte den Rücken. Sie gab sich Mühe zu gefallen. Ihr 
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Atem ging schwer. In der Miene des Mannes las sie dennoch 
Unzufriedenheit.

»Genug«, sagte er und schubste sie zu einem Sitzmöbel. 
»Bitte, der Herr, tun Sie mir nichts.« Klementine kämpfte 

mit den Tränen.
»Ist ja gut. Sei still, sei endlich still.« 
Klementine sank zitternd auf den weichen Stoff des Stuhles. 

Da sank der große, breite Mann vor ihr auf die Knie und be-
gann mit unruhigen Händen ihre Haut von den Knien auf-
wärts zu betasten. »Brav«, murmelte er mit geschlossenen Au-
gen, »braves Mädchen.« 

Reglos beobachtete sie das Geschehen, spürte die fremden 
fordernden Hände. Ihr Herz pochte wild gegen die Brust. 
»Aber der Herr wollten mich doch tanzen sehen.«

»Halt still.« Er griff an ihr Gesäß. Seine Finger tasteten über 
ihren Bauch bis zum weichen Flaum zwischen ihren Beinen. 

Klementine hielt den Atem an. Sein Gesicht kam näher. Mit 
gekräuselter Nase schnupperte er an ihr wie der Hund an ei-
nem Stück Fleisch. Da stöhnte er plötzlich auf. 

»Gnädiger Herr?«
»Ein duftender Engel«, raunte er, »etwas Besonderes, etwas 

Kostbares bist du. Ich muss dich wiedersehen.« Dann wich er 
zurück, sank schnaufend auf einen Stuhl.

Eine heiße Röte stieg in ihre Wangen.
»Du kannst dich jetzt anziehen und in dem Zimmer nebenan 

auf deinen Bruder warten.« 
Rasch raffte Klementine ihre Kleidungsstücke zusammen. 

Im Halbdunkel streifte sie Unterwäsche, Kleid und Weste 
über, setzte den Hut auf und wartete auf Daniel. Nach weni-
gen Minuten kam er, dann verließen sie die Wohnung, ohne 
dem fremden Mann noch einmal zu begegnen. Draußen auf 
der Straße streichelte Daniel zärtlich über ihren Rücken und 
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küsste sie auf die Stirn. »Das hast du gut gemacht, Klementine. 
Ich bin stolz auf dich.«

Von nun an begleitete sie ihren Bruder mehrmals die Wo-
che in die Innenstadt. Daniel hatte Klementine ein paar Tanz-
schritte beigebracht. Manche der Männer freuten sich, wenn 
sie tanzte, andere wollten sie nur berühren, alle wollten an 
ihr schnuppern. Der Duft einer Jungfrau sei etwas Kostbares, 
sagten sie. Langsam fand Klementine Gefallen daran, dass man 
sie ansehen, dass man sie berühren und bewundern wollte. Es 
gefiel ihr, mit Daniel ein Geheimnis zu teilen. Und er brachte 
ihr Süßigkeiten, die wunderbar schmeckten und im Mund zer-
schmolzen wie Schnee in der Wintersonne. Die letzten Som-
mertage brachten warmen Regen.

Als Daniel seiner Schwester den Besuch bei einem gewissen 
Grafen Theodor Rollowitz ankündigte, war Klementine auf-
geregt, da sie noch nie vor einem Grafen getanzt hatte. Unter 
einem großen schwarzen Regenschirm erreichten sie und Da-
niel die Wohnadresse in dem äußerst vornehmen Palais am 
Fleischmarkt. Der Graf empfing das Geschwisterpaar im Bade-
mantel. Er trug einen Spitzbart und ein Monokel am rechten 
Auge. Wie sich herausstellte, war der Graf bei Weitem nicht 
so vornehm, wie Klementine es erwartet hatte. Sobald Daniel 
gegangen und sie entkleidet war, schob der feine Herr sie mit 
groben Griffen ins Schlafzimmer und warf sie auf ein Bett. 
Keuchend lag dann sein schwerer Körper auf ihr und nahm 
ihr den Atem. Immer fester drückte er sie in das Laken, bis 
sie einen brennenden Schmerz im Unterleib verspürte. Kle-
mentine schrie in der Hoffnung, Daniel würde ihr zur Hilfe 
eilen. Nichts dergleichen geschah. Alleine ihr kreischendes Ge-
schrei veranlasste den Grafen, abzulassen. Als Klementine das 
Blut zwischen ihren Beinen bemerkte, lief sie panisch aus der 
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Wohnung auf die verregnete Straße. Empörung las sie in den 
Gesichtern der Menschen, die ihr begegneten, gar Entsetzen, 
gewiss kein Mitleid oder gar die Bereitschaft, ihr zu helfen. 
Klementine rannte nackt durch die Rotenturmstraße an den 
eleganten Geschäften und Kaffeehäusern vorbei. Erst bei der 
Stephanskirche an der Ecke zum Graben lief sie einem Polizis-
ten in die Arme. Er brachte das blutende Mädchen auf seinem 
Pferd in das Kommissariat am Deutschmeisterplatz. Dort ver-
hüllte und wärmte er sie mit einem Tuch und fragte nach ihrer 
Wohnadresse. Aus Angst, ihrem Bruder Schaden zuzufügen, 
wagte Klementine nicht, die Wahrheit zu sagen. Sie sei einge-
schlafen, log sie, und habe geträumt, unbekleidet auf die Straße 
zu laufen. Erst als fremde Menschen sie angesprochen hätten, 
sei sie aus dem Traum erwacht und in ihrer Verwirrtheit nicht 
imstande gewesen, nach Hause zu finden. Es tue ihr leid, ein 
Aufsehen verursacht zu haben, aber sie könne sich momentan 
leider nicht daran erinnern, wo sie wohne. 

Der Polizist musterte sie mit schmalen Augen. »Wenn du 
mir nicht deine Adresse verrätst, sperr ich dich wegen Herum-
streunerei und Unzucht ein. Hast du mich verstanden?« 

Klementine wusste zwar, was Herumstreunen bedeutete, das 
Wort Unzucht war ihr jedoch unbekannt. Ängstlich nannte sie 
ihm einen falschen Straßennamen und eine beliebige Haus-
nummer. Dann gab sie vor, Übelkeit zu verspüren, und bat um 
ein Glas Wasser. Als der Polizist aus dem Zimmer ging, nutzte 
Klementine den kurzen Moment der Unaufmerksamkeit und 
flüchtete aus der Polizeidienststelle. In das Tuch gehüllt rann-
te sie los, ohne nach links oder rechts zu schauen. Sie kannte 
den Weg, war mit ihrem Bruder mehrmals durch die Straßen 
gegangen. Immer wieder musste sie stehen bleiben, um ver-
borgen im Schatten der Häusernischen zu Atem zu kommen. 
Mit aufgeschundenen Fußsohlen erreichte sie endlich die Un-
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gargasse. Zum Glück war Mutter noch nicht von der Arbeit 
zurück und Vater mit den Zwillingen im Stall. So bemerkte 
niemand ihren Aufzug, bis auf Daniel. Offenbar war er auf der 
Suche nach ihr. In Straßenschuhen stand er in der Tür und 
zuckte zurück, als er seine Schwester sah. Klementine berich-
tete mit kurzen Sätzen, was ihr zugestoßen war. Daniel zeigte 
sich betrübt und versprach, den Grafen Rollowitz nie wieder 
zu besuchen. Dafür musste sie ihm beim Leben der Eltern 
schwören, über den Vorfall für immer zu schweigen. 

Am späten Nachmittag erledigte Erna Kührer in der Greißlerei 
am Rennweg ihren täglichen Einkauf und ging mit schweren 
Taschen heimwärts. Sie war müde und erschöpft. Die Arbeit 
in der Galerie hatte sie heute übermäßig Kraft gekostet. Zudem 
fühlte sie seit Tagen eine innere Unruhe, die sie nachts schlecht 
schlafen ließ. Dabei brauchte sie gerade jetzt Kraft. Sie hoffte so 
sehr, es sich endlich zu verbessern. Die Stelle einer Kammerzofe 
bei der Fürstin stand in Aussicht. Im oberen Schloss war die Be-
zahlung sicher besser als unten in der Galerie. Erna dehnte den 
Rücken. Die Zukunft schien vielversprechend. Abgesehen von 
der Sorge um ihren Ältesten. Daniel war ein Streithansel, der 
ständig Unruhe stiftete. Erna seufzte. Beinahe jeden Tag gab es 
Ärger wegen ihm. Als hätte sie es geahnt, hörte sie beim Betre-
ten des Zinshauses laute Stimmen am Gang. Als sie den Blick 
hob, sah sie auf dem Treppenabsatz den breiten Rücken des 
Hausmeisters Hermann Buchholz. Neben ihm, ihr Ältester. Die 
beiden Männer stritten heftig. Erna biss die Zähne aufeinander.

»Ich zahl dir kan Kreuzer mehr für das Aufsperren des Haus-
tors, Blader.« Daniel hob seine Faust. »Und wennst mi net 
reinlasst, dann reiß i dir den Schädel ab!«

»Geh, halt die freche Pappn. Wer nach zehn Uhr in ein an-
ständiges Zinshaus Einlass begehrt, zahlt das Sperrsechserl. Da 
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gibt’s ka Pardon.« Der Hausmeister stemmte die Hände in die 
Hüften.

»Aber Daniel!«, rief Erna. »Kommst halt früher z’aus, dann 
brauchst nichts zu zahlen.«

Daniel rieb gegen den Buchholz auf. »Wegen der paar Mi-
nuten. Des is reine Schikane von dem Deppen. Der macht sie 
nur wichtig da.«

Der Hausmeister duckte sich, entwischte der Faust und steu-
erte auf Erna zu. »Ihr feiner Herr Sohn, Frau Kührer, erscheint 
in Wahrheit beträchtlich später, meist gegen Mitternacht. Fast 
jeden Abend läut er mi aus dem Schlaf und dann muss i mit 
ihm streiten. Wer zu spät kommt, muss zahlen. So will es das 
Gesetz.« Das Gesicht des Hausmeisters war rot angelaufen.

»Er wird sich bessern«, sagte Erna müde. »Ich kümmere mich 
darum, Herr Buchholz. Lassen S’ es gut sein.«

»Noch etwas, Frau Kührer«, Hermann Buchholz senkte seine 
Stimme, »wissen S’, dass Ihr hübsches Töchterchen neuerdings 
mit dem da unterwegs ist, wenn S’ in der Arbeit sind? Es geht 
mi ja nix an, aber so einer is g’wiss ka Umgang für a junges, 
bildhübsches Dirndl.«

»Gusch, blade Sau«, zischte Daniel mit drohender Gebärde. 
»Misch di net in Sachen ein, die dich nichts angehen.«

»Die Klementine und der Daniel?« Erna stellte die schwere 
Tasche zu Boden. »Das hab ich nicht g’wusst.«

»Ich geb Ihnen jetzt einen guten Rat, Frau Kührer.« Der 
Hausmeister sah ihr tief in die Augen. »Wenn Ihr Gatte schon 
nicht den Mut aufbringt, so passen Sie wenigstens auf die Kin-
der auf. Von dem da geht Gefahr aus. Die ganze Nachbarschaft 
geht dem aus dem Weg.« Der Hausmeister drehte sich zu  Daniel 
um. »Des ist a anständiges Haus da, und so soll es a bleibn.«

»Geh schleich di. Kümmer di um dein eigenen Dreck.«
»Daniel, hör auf!«, rief die Mutter. »Mach uns ka Schand.«
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Daniel setzte eine unschuldige Miene auf. »Ich lass mir halt 
nichts g’fallen, Mutter.«

Hermann Buchholz ging kopfschüttelnd in Richtung seiner 
Wohnung. Daniel trug der Mutter die Einkäufe hinauf. Als sie 
ihn wegen Klementine ansprechen wollte, verschwand er ohne 
ein Wort im Schlafzimmer. 

Klementine half wenig später in der Küche bei der Zubereitung 
des Abendessens. Die Worte des Hausmeisters noch im Ohr, 
beobachtete Erna ihre Tochter argwöhnisch. Das Kind war in 
der Tat auffallend blass. Dunkle Schatten lagen um die hellen 
Augen. 

»Bist du mit dem Daniel unterwegs, wenn i bei der Arbeit 
bin?«, fragte Erna streng. 

»Er zeigt mir die Stadt«, antwortete das Mädchen, ohne den 
Blick zu heben.

»Magst du ihn denn, Klementine? Ich meine, er ist so viel 
älter als du.«

»Er ist mein Bruder.«
»Dass du so viel Zeit mit ihm verbringst, gefällt mir nicht.« 

Erna seufzte. »Du bist erst zwölf Jahre alt. Mir scheint, du hast 
auch abgenommen. Du musst mehr essen, Kind.«

»Ich ess eh«, erwiderte Klementine leise. 
»Der Daniel ist nichts für dich, Klementine.« Erna seufzte 

wieder. »Oder ist sonst etwas vorgefallen?«
»Nein, Mama. Nichts is.«
»Ich red mit deinem Bruder. Er wird dich in Ruhe lassen.«
»Ich mach es eh nicht mehr lange, Mutter.«
»Was machst nicht mehr lange, Klementine?«
»Die kleinen Gefälligkeiten.« Eine dunkle Röte schoss in die 

bleichen Wangen der Tochter. »Der Daniel hat es wirklich 
nicht leicht, Mama. Alle sind so bös zu ihm, dabei hat er nur 
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Geldsorgen. Wenn er nicht bald viele Kronen bezahlt, bringen 
die ihn um.«

»Wer will Daniel umbringen?« Erna stockte der Atem.
Klementine zuckte mit den Schultern. 
»Jetzt reicht’s!« Wütend legte Erna das Messer zur Seite, lief 

aus der Küche und klopfte gegen die Schlafzimmertür. »Da-
niel, mach auf, i muss mit dir reden!« Als sie keine Antwort 
erhielt, riss sie an der Klinke, und siehe da, die Tür war unver-
sperrt. Aber Daniel war nicht da. 
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KAPITEL 4

E INEN TAG SPÄTER

Nachdenklich wischte Erna mit einem Tuch den Staub von 
der Kommode im Marmorsaal des Unteren Belvedere. Wäh-
rend ihre Hand sich hin und her bewegte, schweiften ihre 
Gedanken zum gestrigen Abend zurück. Daniel habe Angst, 
umgebracht zu werden, erinnerte sie sich an die Worte ihrer 
zwölfjährigen Tochter. Mehr hatte das Mädchen nicht verra-
ten. Wusste Klementine nicht, wer ihren Bruder umbringen 
wollte, oder durfte sie es den Eltern nicht sagen? Bedrohte 
er seine kleine Schwester? In welche Machenschaften war der 
Älteste schon wieder verwickelt? Sie musste herausfinden, was 
Daniel im Schilde führte. Es lag an ihr, für Ordnung zu sorgen. 
Den Franzl durfte sie damit nicht belästigen. Jetzt, wo sich sei-
ne Krankheit endlich gebessert hatte. Jede neue Aufregung war 
Gift für ihn. Erna atmete tief durch und straffte die Schultern. 
Genau genommen war sie der Mann im Haus. Sie war die 
Stütze der Familie. An ihr hing es, wie gut oder schlecht es um 
die Familie stand. Erna schüttelte das Staubtuch. 

»Frau Kührer?« Erschrocken fuhr sie herum. Der Krzizek und 
seine verdammte Lautlosigkeit! Nie hörte man seine Schritte.

»Ja, Herr Amtssekretär?«
»Frau Kührer, ich hätt a ung’wöhnliche Bitt an Sie.«
»Na, net«, wehrte sie ab. Weder Zeit noch Lust hatte sie im 

Moment für die sexuellen Bedürfnisse des Herrn Krzizek.
Für eine Sekunde weitete der Amtssekretär seine Augen, 

dann grinste er schamlos. »Aber geh, hörn S’ auf, des man i do 
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net.« Räuspernd winkte er ab. »Seine Exzellenz, der Kaiserliche 
Thronfolger ist auf Manöver und im Oberen Belvedere geht 
ein Darmerreger um. Von den ohnehin spärlich vorhandenen 
Dienstleuten haben alle Durchfall. Der Haushofmeister bat 
mich um Hilfe.«

»Aha.« Erna runzelte die Stirn. »Und was bitteschön küm-
mert mich der Durchfall von der Dienerschaft der Exzellenzen 
im oberen Schloss, Herr Krzizek?«

»Ich hab mir gedacht, Sie könnten der Fürstin Sophie ein 
bisserl zur Hand gehen.«

»Was ich? Der gnädigen Frau Fürstin?« Erna schluckte. Das 
hatte sie jetzt nicht erwartet.

»Ja. Ihr und den drei Kindern. Sie san g’sund. Die Fürstin hat 
Angst, dass der Erreger von der Dienerschaft im Schloss auf die 
kaiserliche Brut übertragen werden könnt. Der Jüngste ist grad 
einmal vier Jahre alt. Außerdem ist die Gattin des Thronfolgers 
wieder guter Hoffnung. Was bei einer Schwangeren so ein Erre-
ger anrichtet, des können Sie sich als Mutter vorstellen.«

»Ja … aber … ich weiß ja gar nicht, wie … wie soll ich denn 
die Gnädigste … anreden? Ich war noch nie bei Hof.«

»Die Gemahlin des Thronfolgers ist von fürstlichen Gnaden. 
Also ist sie mit Eure Durchlaucht anzureden.«

»Durchlaucht … na gut. Aber mei Arbeit, wer macht dann 
die?«

»Das Abstauben is net so wichtig. Gehen S’ rauf zur Fürstin 
und sein S’ dem Hof zu Diensten. Marsch. Marsch.«

Der Sekretär riss Erna den Putzfetzen aus der Hand. Ihr blieb 
nichts anderes übrig, als unverzüglich den Weg ins Haupt-
schloss anzutreten. Nicht einmal Zeit zum Herrichten ließ er 
ihr. Wenn sie das geahnt hätte, wäre die Körperpflege heute 
Früh umfangreicher ausgefallen. Erna schnüffelte kritisch an 
ihren Achselhöhlen. Ihr war warm und sie schwitzte. 
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Das Untere Belvedere hieß nicht ohne Grund das untere. 
Die Steigung zum oberen Schloss war an dem warmen Tag 
anstrengend. Das Herz pochte bei jedem Atemzug gegen die 
Brust, bis sie endlich schnaufend beim Vestibül ankam. Der 
Schweiß tropfte ihr von Stirn und Nacken. Die Fürstin wird 
mich fortjagen, dachte sie, ordnete das hochgesteckte Haar und 
wischte mit dem Ärmel über die feuchte Stirn. Mit zittrigen 
Fingern reichte sie dem Wachposten das Papier. Der Unifor-
mierte musterte abwechselnd ihre Gestalt und das Schreiben 
des Amtssekretärs. Schließlich nickte er und geleitete sie zum 
Tor. Zum ersten Mal betrat Erna die Sala terrena des Haupt-
schlosses mit den mächtigen, meterhohen Atlanten. Die wilden 
Steinfiguren stemmten das Gewölbe mit der Kraft ihrer Arme 
und Schultern. Der Wächter winkte einen alten Mann her-
bei, das musste der Haushofmeister sein, von dem der Herr 
Amtssekretär gesprochen hatte. Er trug die dunkle Livree eines 
höhergestellten Dieners. Dieser führte Erna über das Trep-
penhaus in die Beletage bis zum prunkvollen Marmorsaal des 
oberen Schlosses. Der Blick durch die Fenster über den Park 
mit den vielen Brunnen und Fontänen bis zum ebenerdigen 
Schlösschen mit der Galerie war atemberaubend, und hinten 
am Horizont sah sie sogar die Spitze des Stephansdoms. »Wie 
schön«, murmelte sie. 

»Folgen Sie mir«, krächzte der Diener. »Ich geleite Sie zu 
Ihrer Durchlaucht, der Fürstin.« 

Mit staunenden Augen setzte Erna ihre Schritte über den 
Marmor. Ihr Blick traf auf eine Reihe düsterer Gemälde mit 
mythologischen Figuren. Auf einem der Bilder breitete ein 
grüner Drache seine Flügel aus und fletschte die Zähne. »Hier 
entlang.« Der Haushofmeister schwang die Arme beim Gehen 
hin und her. Ehrfurchtsvoll starrte Erna in tote Glasaugen an 
ausgestopften Tierköpfen. Ob die feinen, adeligen Herrschaf-
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ten die Tiere nur töten, um ihre Köpfe an die Wände ihrer 
Schlösser zu hängen? 

Das Räuspern des Alten riss Erna aus ihren Gedanken. Wei-
ter ging es durch imposante Räume mit bunten Fresken und 
Spiegeln an den Wänden. Erna dachte schon, nie anzukom-
men, da schlug ihr der leise Klang von Kinderstimmen ent-
gegen. Als der alte Diener stehen blieb, hielt sie respektvollen 
Abstand. Schließlich war der Durchfall eine Krankheit, die 
sehr ansteckend war. Aufgeregt sah sie zu, wie er mit weiß 
behandschuhten Händen eine schwere Tür öffnete.

»Die bestellte Person aus der Galerie, Eure Durchlaucht«, 
krächzte er in den Saal hinein. Dann zog er sich rücklings und 
in gebückter Haltung zurück. 

Nachdem Erna tief durchgeatmet hatte, schritt sie zaghaft bis 
in die Mitte des Salons. Nie zuvor hatte sie einen Wohnraum 
in der Größe einer Markthalle mit einem so prächtigen Luster 
aus schimmerndem Glas gesehen. Die Zimmer des unteren 
Schlosses waren kleiner und bescheidener in der Ausstattung. 

Die Fürstin saß mit dem Rücken zu ihr vor einem riesigen 
Spiegel mit goldglänzendem Rahmen. Ihre Schultern hoben 
und senkten sich unter heftigem Schluchzen. Auf dem Boden 
hinter ihr hockten zwei Knaben und ein Mädchen in berüsch-
ter Kleidung auf einem bunten Teppich. Ohne von der wei-
nenden Mutter Notiz zu nehmen, stapelten sie Holzklötze zu 
Türmen. Einzig das Mädchen unterbrach das Spiel, um der 
Eintretenden einen neugierigen Blick zuzuwerfen. Hinter ihr 
lag einiges mehr an Spielzeug. Erna sah einen Stoffbären, eine 
Puppe, eine Spieleisenbahn auf Schienen. Auf einem goldfar-
benen Notenständer ein beschriftetes Notenblatt, eine Trom-
pete und eine Trommel auf einem gepolsterten Stuhl.

»Eure Durchlaucht. Wie darf ich dienen?« Erna verbeugte 
sich tief.
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Der Kopf der Fürstin fuhr herum. »Hat Sie den Haushof-
meister Janaczek eh nicht angefasst? Wegen der Diarrhö. Dabei 
hab ich den Ferdinand noch angefleht, den treuen Janaczek 
bei mir zu lassen und nicht nach Böhmen mitzunehmen. Ach 
je. Die Kinder dürfen sich auf keinen Fall infizieren und ich 
in meiner guten Hoffnung noch weniger. Wenn ich g’wusst 
hätt, dass in Wien die Diarrhö ihre Kreise zieht, wäre ich län-
ger in Marienbad blieben. Ich dachte mir halt, bei meinem 
Zustand«, die Fürstin strich mit den Händen über den runden 
Bauch, »wär ich besser in Wien bei den Ärzten vom Allgemei-
nen Krankenhaus aufgehoben. Die Ärzte in Böhmen, na ja, 
Wien ist halt Wien.«

»Eure Durchlaucht, ich schwöre, gebührend Abstand gehal-
ten zu haben zum Herrn Haushofmeister.« Erna blieb in der 
Verbeugung mit gebogenem Rücken.

»Dann ist ja alles in Ordnung.« Die Fürstin hob die Hän-
de. »Jeden Tag bete ich zum Herrgott und erflehe die Gnade, 
mich endlich zu erhören. In Ungarn hätte man mich längst in 
den mir als Ehefrau des Thronfolgers rechtmäßig zustehenden 
Stand erhoben.« Sie fuhr in die Falten ihres Rockes, zog ein 
weißes Tuch heraus und schnäuzte sich geräuschvoll. »Wenn 
diese Verzichtserklärung doch nur annulliert werden könnt. 
Der Kaiser hat seinen Sohn unter Druck gesetzt. Die Renun-
ziation war ein Irrtum. Unsere gemeinsamen Kinder tragen 
das Blut der Habsburger in sich. Sie haben Anspruch auf den 
Thron. Alles andere wär eine himmelschreiende Ungerechtig-
keit. Herrgott noch mal!«

»Gewiss, Eure Durchlaucht. Gewiss.« Erna verharrte unter 
den gewaltigen Wortausbrüchen der Fürstin in ihrer gebückten 
Haltung.

»Ach, was red ich da. Sie versteht ja nichts von solchen Din-
gen. Jetzt tret Sie halt näher her zu mir und lass sich anschauen.« 



42

Zaghaft rückte Erna an die Fürstin heran, während sie in dem 
Spiegel vor sich verstohlen das wenig schmeichelhafte Antlitz 
der Durchlaucht musterte. Das Gesicht schien verquollen, die 
Haut schweißnass. Erna wunderte sich, dass eine Fürstin offen-
bar so heftig zu schwitzen vermochte wie ein Bauernweib, und 
erst die Frisur, in der Tat eine Katastrophe. Dabei schimmerte 
das durchlauchteste Haar wunderschön dicht in einem tiefen 
Kastanienbraun. Erna juckten die Finger. Zu gerne hätte sie 
zugegriffen, das fürstliche Haar geordnet. Langsam streckte sie 
ihre Wirbelsäule, und da stieg ein schwerer Duft von Rosen in 
ihre Nase. Hinter der Fürstin, auf dem Fenstersims, reckten 
sich orangefarbene traumhaft schöne Rosenblüten dem einfal-
lenden Sonnenlicht entgegen.

»Zunächst muss Sie mir die Spangen lösen.« Die Fürstin 
hob die Hände an den Kopf. »Ich bin dazu nicht imstand. Mir 
fehlt eine Kammerzofe. Die Damen am Hof in Schönbrunn 
putzen sich nicht einmal mit eigener Hand die Zähne. Nur ich 
soll alles selber machen. Sobald mein Ferdinand sich mitsamt 
dem Hofstaate außer Landes begibt, bleib ich mit den Kindern 
zurück.« Die Fürstin stieß einen weinerlichen Seufzer aus. »Es 
ist so demütigend. Ich kann mich gar nicht beruhigen.«

Aus dem Hintergrund erhob sich Kindergezanke. Das Mäd-
chen schimpfte mit den Brüdern. »Ich hab den größten Turm 
gebaut, jetzt bin ich die Herrin auf Schloss Feenwald.«

»Ruhe!«, herrschte die Fürstin über die Schulter nach hinten. 
»Sofort ist Ruhe, sonst …!« 

Die beiden Knaben verfielen in einen weinerlichen Gesang.
»Es ist zu viel. So geht das nicht weiter«, jammerte die 

Fürstin. »Die Frau eines künftigen Kaisers verdient Respekt.« 
Die Fürstin senkte das Kinn an den Busen und vergrub ihr ver-
quollenes Gesicht in den Händen mit den beringten Fingern. 
»Und Ruhe, vor allem Ruhe.«
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»Wenn Eure Durchlaucht gestatten, werde ich zunächst die 
Kinder beruhigen und danach nehme ich mir das fürstliche 
Haar vor.«

Erna wandte sich dem kaiserlichen Nachwuchs zu, strich 
über die Ärmchen der Buben, klopfte sanft auf den Rücken 
des Mädchens, und während sie die umgestürzten Türme der 
Knaben mit flinken Fingern wiederherstellte, redete sie sanft 
auf das entrüstete Mädchen ein. Das Weinen der Kleinen ver-
stummte, das Mädchen lächelte zaghaft. Zufrieden ging Erna 
zurück zum Spiegel, zog vorsichtig die Spangen aus dem Haar 
der Fürstin und bürstete sanft über den edlen Kopf.

»Das macht Sie gut«, bedankte sich die Fürstin mit einem 
tiefen Seufzer. »Schön, dass der Herr Sekretär von der Galerie 
Sie heraufgeschickt hat zu mir.«

»Es ehrt mich, wenn es Eurer Durchlaucht angenehm ist.« 
Erna beugte das Knie und machte einen Knicks. 

»Ihre Kinder sind gewiss wohlgeraten«, bemerkte die Fürstin 
freundlich. 

»Wie Eure Durchlaucht habe ich zwei Söhne und eine Toch-
ter. Die Kinder machen meinem Ehemann und mir viel Freu-
de.«

»Hat Sie nicht vier Kinder?«
Eine Haarspange entglitt Ernas Hand und fiel zu Boden. Mit 

rotem Kopf bückte sie sich danach. »Verzeihung, Durchlaucht. 
Der Älteste ist erwachsen.« 

»Schon erwachsen? Der Herr Sekretär hat mir von den vier 
Kindern erzählt. Ich hab nachg’fragt, weil ich wissen wollt, wer 
da zu mir kommt.«

»Sehr wohl, Eure Durchlaucht.« Erna räusperte sich. »Unser 
Daniel ist … ist ein bisserl schwierig momentan.« 

»Die Jugend braucht Zeit zu reifen, liebe Frau. Der wird 
schon.« 
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»Sehr wohl. Eure Durchlaucht.«
Die Fürstin rekelte sich wohlig. »Sehr angenehme, warme 

Finger hat Sie. Das Kopfweh ist wie weggeblasen.«
Erna lächelte. »Ich danke untertänigst. Ich massiere Eure 

Durchlaucht sehr gerne, sooft ich die Erlaubnis dazu erhalten 
tät.«

»Schau Sie her da.« Die Fürstin griff nach einem dünnen 
goldenen Armreif auf dem Toilettentischchen. »Der ist mir zu 
eng geworden. Den kann Sie haben.«

»Oh!« Erna war sich unschlüssig, ob sie das edle Geschenk 
annehmen durfte. »Oh wie wunderschön.«

»Sie kann den Reifen unbesorgt anlegen. Auf meinen ge-
schwollenen Gelenken hat der keinen Platz mehr.« Die Fürstin 
seufzte. »Mit jeder Schwangerschaft wird es schlimmer. So zu-
genommen hab ich noch nie.« Sie hob ihre in der Tat wulsti-
gen Arme. »Da schau Sie her.«

»Oh … Oh!« Erna hielt den Armreif zwischen den gespreiz-
ten Fingern, als wäre es glühendes Gold.

»Scheußlich, nicht wahr?« Die Fürstin senkte die dicken 
Arme und drehte sich um. »Jetzt steck Sie den Reifen halt an. 
So besonders ist er auch wieder nicht.«

Aufgeregt streifte Erna das hauchdünne Edelmetall über das 
Gelenk.

»Schau. Trotz der vier Kinder ist Sie noch immer eine 
schlanke Person. Der Neid könnt einen fressen.«

»Oh. Durchlaucht sind zu gütig.«
»Jetzt sei Sie so lieb, und hilf Sie mir beim Auskleiden. Ich 

möchte mich a bisserl hinlegen und dann beaufsichtigt Sie bitt-
schön die Kinder. Die sind nie müd, es ist net zum Aushalten. 
Eine Schand, wie der Hof mich demütigt, eine Schand is es. 
Dabei wird der Franz Ferdinand bald Kaiser von Österreich.« 
Mit behäbigen Bewegungen, den raschelnden Stoff ihrer volu-



45

minösen Garderobe in dunklem Blau hochgerafft, steuerte die 
Fürstin durch den Raum auf die offene Tür zu.

»Frau Mama, wohin geht Ihr?«, lispelte das Töchterchen.
»Ich leg mich ein bisserl hin, die Frau Erna wird sich um 

euch kümmern. Seid schön brav, gell.«
»Die Frau Erna ist unsere neue Kinderfrau, Frau Mama?«
»Nur solange die Annerl krank ist, liebes Soferl. Ihr folgt der 

Frau Erna aufs Wort. Habt’s verstanden, Kinder?«
»Ja, Frau Mama!«
»Bis später, meine kleinen Lieblinge!« Die Fürstin winkte 

ihren Kindern und formte die Lippen zu einem schnalzenden 
Busserl. »Der Janaczek wird euch gleich ein Essen bringen.« 
Die drei Sprösslinge winkten artig zurück. 

»Leider hat mich unser behandelnder Arzt, der strenge Herr 
Doktor Eisenmenger, auf Diät gesetzt«, seufzte die Fürstin in 
Ernas Richtung.

»Folge Sie mir jetzt ein Sprungerl mit ins Schlafzimmer. Sie 
muss mir beim Auskleiden helfen. Sie ist heut nicht nur Kin-
derfrau, Sie ist auch meine Kammerzofe.«

Glücklich und stolz folgte Erna der Fürstin in deren Gemä-
cher. 

Als Erna an diesem Abend ermattet und voll Sehnsucht nach 
Ruhe in die Ungargasse einbog, erwartete sie ein Spektakel. 
Der Hausmeister stand in seiner blauen Schürze auf der Gas-
se vor dem Wirtshaus zum Alten Heller, um ihn herum eine 
Menschentraube. Als Erna auf der Höhe des Gasthofs einge-
troffen war, sah sie im Rinnsal neben dem Bordstein eine be-
achtliche Blutlache. »Jessas, was ist g’schehn?«, rief sie entsetzt.

»Ihr Sohn hat einen Gast brutal aus dem Lokal geprügelt, 
Frau Kührer«, berichtete der Hausmeister aufgebracht. »Die 
vom Wirt alarmierte Sicherheitswache hat den Angreifer nur 
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schwer davon abhalten können, weiter wie von Sinnen auf das 
wehrlose Opfer einzuschlagen, wobei der Herr Sohn geschrien 
hat, nichts anderes im Sinne zu haben, als den Vorschriften des 
Wirts zu entsprechen, weil über dem Tor stehe geschrieben: 
Tschechen, Juden und Hunden ist der Einlass untersagt.«

»Mir ist der Spruch nie aufgefallen«, sagte Erna und spähte 
die Fassade hinauf.

Der Hausmeister stemmte die Hände in die Hüften. »Mir 
a net, drum bin i gleich her und hab nachg’schaut. Schaun 
S’, Frau Kührer, das Schild hängt so knapp unterhalb des 
Dachstuhls, dass niemand es richtig lesen kann. Das ist ja auch 
egal. Der Herr Wirt hat g’wiss net ausgerechnet Ihren Sohn 
mit dem Entfernen jüdischer Gäste beauftragt, schon gar nicht 
solcher, die anständig und regelmäßig die Zech bezahlen. Der 
Spruch is ja nur an die schlechten Juden adressiert, diejenigen, 
die mit falschem Geld um sich werfen, überhaupt solche, die 
sich nicht an die Ordnung in der Stadt halten wollen.« Der 
Hausmeister schilderte Erna eifrig weiter, wie der Herr Sohn 
trotz aller Versuche seinerseits, den Streit zu schlichten, nicht 
nachgeben habe wollen und dann bei der Polizeiaktion auch 
noch auf die uniformierten Beamten losgegangen sei. »Die Si-
cherheitswache hat den Ärmsten, einen Kaufmann, der seit 
Kurzem in unserem Haus, gleich neben dem Herrn Krzizek 
und seiner gnädigen Freifrau, wohnhaft ist, in das nächste 
Krankenhaus transportiert. Hoffentlich überlebt der den An-
griff. Bei dem vielen Blut, das der verloren hat, ist das ein 
Glücksspiel, würd ich sagen.«

»Ja, wo ist er denn, der Daniel?« Erna seufzte. Sie war müde 
von den ewigen Streitereien.

»Wo er hingehört. In Polizeigewahrsam, Frau Kührer. Nichts 
für ungut, aber wir wollen Ihren Herrn Sohn nicht länger in 
unserem Haus haben.«
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»Is scho recht, Herr Buchholz, ich kümmere mich. Lassen 
Sie’s gut sein.«

»Gott beschütze uns vor unserem Ältesten«, sagte der Franzl 
wenig später im Stall zu seiner Frau, nachdem die Kinder oben 
in der Kammer eingeschlafen waren.

»So kann es nicht weitergehen«, sagte sie und streichelte 
ihrem Gatten über die von Neuem zu schuppen beginnen-
de Haut. »Ich hab so g’hofft, dass er sich bessert hat in der 
Fremde.«

»Ich fürcht, beim Daniel hülft nichts mehr. Was haben wir 
bei ihm nur falsch g’macht, Erna?«

Erna zuckte mit den Schultern und dachte an Klementine. 
Trotz der tiefen Besorgnis wagte sie nicht, Franzl ihren furcht-
baren Verdacht zu offenbaren. Lieber redete sie mit ihm über 
die erfreulichen Ereignisse heute bei der Fürstin im oberen 
Schloss Belvedere. Der Dienst für Ihre Durchlaucht, die unsäg-
lich unter der fehlenden Anerkennung aufgrund der niederen 
Geburt zu leiden schien, erfüllte Erna mit Freude. Sie fühlte 
mit der unglücklichen Gattin des Thronfolgers. Gerade so, als 
teilte sie, die einfache Frau, ein gemeinsames Schicksal mit 
der Fürstin. Verbunden im tapfer erduldeten Unrecht. Erna 
erzählte ihrem Franzl, dass sie sich bemühen werde, bei der 
Fürstin eine dauernde Beschäftigung als Kammerzofe zu fin-
den. Stolz zeigte sie ihrem Ehemann das Geschenk der Gnä-
digsten, den goldenen Armreif, den sie nie wieder von ihrem 
Handgelenk streifen wollte. Franzl hörte aufmerksam zu, dann 
umarmte er sie und küsste sie innig auf den Mund wie schon 
lange nicht mehr. Trotz des unangenehmen Pferdegeruchs, der 
überaus hartnäckig auf Franzls Haut haftete, spürte Erna, wie 
die Erregung von ihr Besitz ergriff. Stück für Stück fielen die 
Kleider. Zuletzt das Korsett. Franzl lächelte selig. Erna zog 
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die Spangen aus der Frisur, griff mit beiden Händen in die 
dunklen Locken. »Schau her«, sagte sie und türmte das Haar. 
»So trägt die Fürstin ihre Haare. Würde mir so ein kaiserlicher 
Dutt nicht auch zu Gesicht stehen?« 

Franzl nickte und öffnete mit hektischen Handgriffen seine 
Hose. »Was tät ich ohne dich«, raunte er. »Verloren wär ich.«


