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Für die Betreiber der echten »Old Depot Grocery«.
Ich hoffe, ich werde dem Laden 

in meiner kleinen Geschichte gerecht.
Mit der »Old Depot Grocery« verbinde ich sehr angenehme 

Kindheitserinnerungen.
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Kapitel 1

Heute

Sarah schob mit ihrem nackten Fuß den Kleidungshaufen vom 
Abend zuvor, aus dem das Designer-Label ein wenig zu auffällig 
herausragte, beiseite. Dann zog sie die Schublade der Kommo-
de in ihrem alten Kinderzimmer auf, in der zweifellos noch alles 
ganz genauso lag, wie sie es vor zwölf Jahren zurückgelassen hat-
te. Ein unverkennbarer Lavendelduft strömte ihr entgegen.

Der vertraute Anblick ihrer Lieblings-T-Shirts und der Duft-
säckchen, die Mama in jede Schublade legte, linderte den Schmerz 
in ihrer Brust. Dieser Schmerz war ihr bis auf die Veranda und 
zur Haustür ihrer Mutter in Brighton, Tennessee, gefolgt.

Sie holte ein T-Shirt und abgeschnittene Shorts aus der Schub-
lade und schlüpfte anstelle ihres geborgten Nachthemds hinein, 
erleichtert, dass sie immer noch in die alten Shorts passte und 
den Reißverschluss mühelos schließen konnte. Sarah stand vor 
dem großen Spiegel in der Ecke und betrachtete ihr Spiegelbild. 
Das ausgewaschene T-Shirt mit dem Aufdruck »Old Depot Gro-
cery« saß ein wenig enger, als ihr lieb war, aber es passte noch. Ihr 
Blick wanderte nach unten zu den großen, eckigen Pflastern, die 
ihre Mutter auf ihre Knie geklebt hatte, um die Schnitte zu schüt-
zen, die Sarah erst registriert hatte, als ihre Mutter in der Nacht 
zuvor auf das getrocknete Blut gedeutet hatte.

Das Bild im Spiegel wirkte wie eine Zeitreise: ein Mädchen mit 
aufgeschlagenen Knien – wenn sie verdrängte, dass die Verlet-
zungen an ihren Knien nicht von einem Sturz mit den Rollschu-
hen stammten.

Der köstliche Geruch von Mamas berühmten Waffeln mit Soße 
drang unter der Tür hindurch ins Zimmer. Sarah passte jetzt viel-
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leicht noch in die Kleidung aus ihrer Schulzeit, aber wenn Mama 
anfinge, sie zu mästen, wäre das bald vorbei.

Sie ging barfuß über den abgetretenen beigen Teppich durch 
den Flur ins Badezimmer, um sich Wasser ins Gesicht zu sprit-
zen. Als sie den Blick hob, um den Korb mit den Handtüchern zu 
suchen, die ihre Mutter im Regal neben dem Waschbecken auf-
bewahrte, entdeckte sie ein großes Tritonschneckengehäuse von 
ihrer Hochzeitsreise mit Aaron vor sechs Jahren. Ein Geschenk, 
das sie ihren Eltern geschickt hatten.

Sarah hielt sich die Muschel ans Ohr und lauschte, ob sie die 
Wellen rauschen hören konnte. Sie war damals Hand in Hand 
mit ihrem Mann am Strand spazieren gegangen und vor ihnen 
hatte sich ein Ozean an Möglichkeiten ausgebreitet. Sie legte die 
Muschel ins Regal zurück und nahm ein Handtuch.

Dann versuchte sie, mit dem weichen Frotteestoff diese Erinne-
rungen wegzuwischen. War es möglich, im Leben die Reset-Taste 
zu drücken und noch einmal von vorne anzufangen? So zu tun, 
als hätte es nie etwas anderes gegeben als diese ländliche Klein-
stadt und den Traum eines kleinen Mädchens, für den Rest seines 
Lebens Kaufladen zu spielen?

Sarah folgte ihrer Nase und begab sich in die Küche. Ihre Mut-
ter hatte eine Baumwollschürze um die Taille gebunden und 
stand vor dem Herd, wo sie luftige Waffeln auf einen Teller sta-
pelte. Über Mamas Kopf zierte ihre Hühnersammlung die Kü-
chenschränke, die in allen Formen und Größen aufgereiht wa-
ren, als marschierten sie in einer Parade durch die Küche. Sarah 
lächelte.

»Guten Morgen, Mama. Das Frühstück duftet verlockend. Aber 
du hättest dir nicht so viel Mühe zu machen brauchen.«

Ihre Mutter drehte sich um und musterte sie kurz von Kopf 
bis Fuß. Ihre Miene blieb unverändert. Undurchschaubar. »Es 
kommt nicht alle Tage vor, dass meine Tochter zu einem sponta-
nen Besuch hereinschneit.«

Sarah versuchte vergeblich, die Gefühle zu deuten, die Mama 
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zu dieser Aussage veranlassten. Sie war nicht sicher, ob Traurig-
keit oder Vorsicht dahintersteckten.

Obwohl Sarah ihre Mutter aus dem Tiefschlaf gerissen hatte, 
als sie um zwei Uhr morgens vor ihrer Haustür aufgetaucht war, 
hatte Mama sich das nicht anmerken lassen. Sie hatte Sarah ins 
Haus geholt, ihre Wunden gereinigt und ihr eine Tasse Kräutertee 
gekocht, bevor sie Sarah schließlich in ihr altes Zimmer geführt 
hatte. Ihre Mutter war immer gastfreundlich, auch wenn der Gast 
völlig unerwartet auftauchte.

Vielleicht hatte Mama aber auch schon seit zwei Wochen mit 
Sarah gerechnet und war eher überrascht gewesen, dass es so lan-
ge gedauert hatte, bis sie den Trost ihrer Mutter suchte.

Sarah setzte sich und ihre Mutter schenkte ihr eine Tasse Kaf-
fee ein. Als Sahne und Zucker untergerührt waren, trank Sarah 
einen Schluck, aber obwohl sie dieses Getränk normalerweise als 
tröstlich empfand, rebellierte ihr Magen. Sie stellte die Tasse mit 
einem dumpfen Geräusch auf den Kieferntisch zurück.

»Stimmt etwas mit dem Kaffee nicht?«
Sarah schluckte die Übelkeit, die in ihrer Kehle aufstieg, hi-

nunter und schüttelte stumm den Kopf, da sie es nicht wagte, den 
Mund zu öffnen.

Mama stellte Sarah und sich je einen Teller mit Waffeln und 
Soße hin. Dabei wich ihr Blick keinen Moment von ihrer Toch-
ter, als könnte der unablässige Augenkontakt Sarahs Lippen die 
Antworten auf nicht ausgesprochene Fragen entlocken. »Fühlen 
sich deine Knie heute besser an? Glaubst du, wir haben alle Glas-
splitter erwischt?«

Kristallsplitter. »Ja. Es fühlt sich gut an. Danke.«
Sarah hatte sich seltsam taub gefühlt, als sie auf dem flauschig 

rosa bezogenen Toilettendeckel gesessen hatte, während Mama 
die Splitter aus ihrer Haut entfernte.

Ein Unfall, hatte sie geantwortet, als Mama gefragt hatte, was 
passiert war. Aber das Zerschmettern der zarten Kristallglä-
ser auf den Mahagoniböden, bevor sie gestern das schweigende 
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Haus verlassen hatte, hatte eine ungewohnt reinigende Wirkung 
gehabt. Die Zerstörung war Absicht gewesen; dass sie sich in dem 
Chaos, das sie angerichtet hatte, geschnitten hatte, nicht.

»Also …« Mama trank einen kräftigen Schluck aus ihrer Tasse.
Sarah stocherte am Rand ihrer Waffel herum und wappnete 

sich für die Frage, die dieser langen Pause folgen würde.
Mama stellte die Tasse ab und tupfte sich mit einer Serviette das 

Kinn ab. »Wie lang hast du vor zu bleiben?«
Sie sagte diese Worte mit einem sanften Lächeln, obwohl sie 

eigentlich gar nicht wissen wollte, wie viele Tage Sarahs Besuch 
dauern würde. Sie wollte mit diesen Worten lediglich klarstellen, 
dass sich Sarah nicht auf Dauer hier verkriechen konnte.

»Wann kommt Papa zurück?«
Mama warf einen Blick auf den Wandkalender, als wüsste sie 

den Dienstplan ihres Mannes, der als Fernfahrer unterwegs war, 
nicht auswendig. »In einer Woche hat er frei. Dann ist er sieben 
Tage zu Hause.«

»Oh, gut. Ich freue mich auf die Zeit mit ihm.« Hoffentlich ge-
nügte das, um ihre Mutter davon abzuhalten, tiefer nachzuboh-
ren, wie Sarahs Pläne aussahen. Und vielleicht genügten zwei 
Wochen, um ihre Mutter an die Idee zu gewöhnen, aus dem 
Mutter-Tochter-Team, das den »Old Depot«-Lebensmittelladen 
betrieb, der seit Jahrzehnten in Familienbesitz war, ein Mutter-
Tochter-Enkelin-Trio zu machen.

Sarah hätte nie weggehen sollen. »Wann fährst du zum Laden?«
»Erst kurz vor Mittag.« Mama massierte ihre Hände. »Ich habe 

einen Arzttermin.«
»Bist du krank?«
»Nur eine Routineuntersuchung.«
Sarah schob sich vom Tisch zurück. »Ich fahre zum Laden, um 

ein wenig Zeit mit Oma zu verbringen. Und um ihr zu helfen, 
falls sie Hilfe braucht.«

»Du kannst ihr höchstens helfen, zur Vernunft zu kommen«, 
murmelte Mama mit dem Mund an ihrer Tasse.
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»Was hast du gesagt?« Sarah holte eine Plastikdose aus dem Kü-
chenschrank.

»Willst du nichts mehr essen? Du bist sowieso nur ein Strich in 
der Landschaft.«

»Tut mir leid. Mein Magen ist heute Morgen ein wenig 
überreizt.« Sarah legte ihre angebissene Waffel für später in die 
Plastikdose. Im Haus ihrer Mutter wurde kein Essen weggewor-
fen. Wenn ihre Mutter wüsste, wie viele Gerichte Sarah vorbeige-
bracht worden waren, die sie nicht angerührt hatte und die jetzt 
alle zu Hause im Kühlschrank verschimmelten, bekäme sie einen 
Schlaganfall.

»Vielleicht solltest du dich noch mal ins Bett legen und dich ein 
wenig ausruhen.«

Das Letzte, was Sarah brauchte, war noch mehr Zeit allein mit 
ihren Gedanken. »Nein. Ich denke, ein Tag in unserem Laden ist 
genau das, was mir der Arzt verschreiben würde.« Sie stellte ihren 
Teller in die Spüle.

»Sarah …«
»Tschüss. Bis später.« Sarah zwang sich zu einem fröhlichen 

Tonfall und lächelte. Dann nahm sie ihre Handtasche und Schlüs-
sel vom Garderobenständer neben der Haustür, bevor sie in Ma-
mas zweites Paar Flipflops schlüpfte.

Ihre Mutter rief aus der Küche. »Wir müssen reden. Der Laden 
…«

Sarah entfloh ihren Worten, indem sie die Tür hinter sich ins 
Schloss zog.

Während der Fahrt sog sie die Kleinstadtatmosphäre auf. Das 
Städtchen strahlte etwas Altmodisches aus, abgeschieden in ei-
nem unscheinbaren Winkel der Erde, abgeschirmt vor den Ver-
änderungen der Zeit. Nachbarn, die auf der Veranda vor ihren 
Häusern saßen, hoben die Hände und winkten, als sie an ihnen 
vorbeifuhr. Andere bearbeiteten bereits fleißig ihre Blumenbeete. 
Sarah verlangsamte die Geschwindigkeit für einen Traktor, der 
von der Hauptstraße abbog. Einige Minuten später erreichte sie 
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den alten Laden und konnte sich auf der fast leeren Fläche davor 
einen Parkplatz aussuchen. Sie ließ den vertrauten Anblick der 
Schaufensterfront mit den zwei Giebeln auf sich wirken. Zwi-
schen den Giebeln verkündete ein rot gestrichenes Schild: OLD 
DEPOT GROCERY. Sarah atmete tief aus. Dieser Atemzug rei-
nigte ihr Herz und ihre Seele.

Sie stieg aus dem Auto und trat vorsichtig über die 
Löwenzahnpflanzen, die in den Rissen auf dem Gehweg blühten. 
Löwenzahn war nicht so schön wie Rosen, aber viel widerstands-
fähiger. 

Die Ladentür flog schwungvoll auf und riss sie aus ihren Ge-
danken. Heraus stolperte ein gestresster Mann in Anzug mit 
einem sonderbar hüpfenden Gang. Ihm folgte Oma, die finster 
dreinblickte und mit einem Besen nach dem Mann stach, der be-
reits in sein Auto geflüchtet war, in Sekundenschnelle den Motor 
angelassen hatte und eilig das Weite suchte.

Sarah verkniff sich nur mühsam ein Lachen, als sie sah, welche 
Angst ihre zierliche Großmutter dem kräftigen Mann, der aus ih-
rem Laden geflohen war, eingejagt hatte.

Oma drohte dem davonfahrenden Auto noch einmal mit dem 
Besen und rief: »Und lassen Sie sich ja nie wieder hier blicken, Sie 
… Sie Verbrecher! Die Old Depot Grocery stand nie zum Verkauf 
und daran wird sich auch nichts ändern!« 
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Kapitel 2

Juni 1965

Glory Ann schleppte sich die Treppe hinab, während das Mor-
genlicht, das durch die Fenster ins Treppenhaus fiel, sie in einen 
weichen, warmen Schein hüllte. Der perfekte Tag für die Juni-
hochzeit, die nie stattfinden würde.

Ihre Mutter stand am Fuß der Treppe und massierte sich die 
Schläfe. »Schatz, bitte zieh dich um. Es ist ein wunderschöner 
Sommertag. Dieses schwarze Kleid raubt deinem Gesicht jede 
Farbe.«

Die Blässe kam wahrscheinlich eher daher, dass sie lange 
über der Porzellantoilette gehangen hatte. Aber für das Privileg, 
Jimmys Kind auszutragen, nahm Glory Ann gern jede Last auf 
sich.

»Ich bin in Trauer.« Wen interessierte es schon, dass niemand 
mehr Trauerkleidung trug? Das schwarze Kleid war ihre Art, aller 
Welt zu zeigen, wie viel er ihr bedeutet hatte.

Ihre Mutter seufzte schwer und ließ die Schultern hängen »Ich 
weiß, dass du dachtest, du würdest ihn lieben …«

Das war es! Das war der eigentliche Grund, warum Mutter 
nicht gefiel, dass Glory Ann seit einem Monat in diesem schwar-
zen Kleid durchs Haus schlich.

»Mutter.« Glory Ann hoffte, ihr Tonfall genügte als Warnung. 
Sie wollte dieses Gespräch nicht schon wieder führen – nach der 
Kernschmelze am Esstisch, als sie ihren Eltern endlich das Ge-
heimnis gebeichtet hatte, das sie wochenlang für sich behalten 
hatte: dass sie, die Pfarrerstochter, mit neunzehn schwanger war.

»Unehelich!« Mamas Reaktion würde sie für den Rest ihres Le-
bens nicht vergessen.
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Sie schüttelte den Kopf. Die ersten Worte aus dem Mund ih-
res Vaters waren gewesen: »Was machen wir jetzt? Einen Toten 
kannst du nicht heiraten, Glory Ann.«

Während sie wie erstarrt auf der Treppe stehen blieb, tauchte 
ihr Vater neben Mutter auf. Er hatte die Zeitung in der Hand und 
seine Lesebrille über die Stirn hochgeschoben. Sein Gesicht war 
von tiefen Falten gezeichnet und grau. Das schöne Morgenlicht 
konnte die Last, die ihren Vater niederdrückte, genauso wenig 
wegnehmen wie Glory Anns Trauer.

Ihre Mutter rieb über ihren schmalen Nasenrücken. »Jetzt geh 
und zieh dein schönes gelbes Kleid an. Das mit den aufgestickten 
weißen Blümchen. Bitte.«

Anscheinend wollten ihre Eltern Glory Ann bei ihrem heutigen 
Besuch bei alten Freunden nicht nur dabeihaben, sondern erwar-
teten auch, dass sie die Rolle des kleinen Sonnenscheins spielte.

Beide sahen so erschöpft aus, dass sie ihrer Bitte nachkam. Glo-
ry Ann fügte sich fast immer. Deshalb war es für ihre Eltern auch 
so ein großer Schock gewesen, dass Jimmy und sie, die Vorzei-
gekinder einer guten christlichen Erziehung, zu weit gegangen 
waren. Nur dieses eine Mal, hatte sie geschworen, aber sie hatte 
ihren Eltern angesehen, dass sie ihr das nicht glaubten.

Dabei war es wirklich nur dieses eine Mal passiert. In einem 
Moment voller Tränen und Angst, Trauer und Hoffnungen. Jim-
my war in den Krieg eingezogen worden und trotz seiner Tapfer-
keit hatte er dort drüben keine fünf Minuten überlebt. Das hatte 
sie gewusst. Seine tiefsinnigen blauen Augen waren dazu geschaf-
fen gewesen, grüne Maisfelder unter der Sonne des Südens zu 
bewundern, und nicht die Grauen des Krieges in Vietnam mit 
ansehen zu müssen.

Vor dem ovalen Spiegel zog Glory Ann das schwarze schlicht 
geschnittene Kleid aus und betrachtete die cremefarbene Figur 
ihres Spiegelbilds. Ihre Hand legte sich auf die leichte Wölbung 
ihres Bauchs. Auf die Stelle, an der ein wenig von ihr und ein we-
nig von Jimmy heranwuchs. Ein Same der Liebe. Vielleicht hätte 
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er nicht gesät werden dürfen, aber trotz der Schmach, die sie und 
ihre Familie ertragen müssten, konnte sie sich nicht überwinden, 
ihre Schwangerschaft zu bereuen.

Nachdem sie in das fröhliche Kleid geschlüpft war, wie ihre 
Mutter es verlangt hatte, zähmte sie ihre eigensinnigen schwarzen 
Locken und kniff sich in die Wangen, damit sie ein wenig Farbe 
bekamen. Dann steckte sie den Brief, den sie nie abgeschickt hat-
te, in ihre Tasche.

Wenn sie es gewagt hätte, ihn abzuschicken, und die Post ein 
Wunder vollbracht hätte, wäre der Brief bei Jimmy vielleicht noch 
rechtzeitig angekommen und er hätte vor seinem Tod erfahren, 
dass er Vater wurde. Vielleicht hätte diese Nachricht etwas geän-
dert. Irgendwie.

Als sie zum Auto hinausging, stellte ihr Vater gerade einen klei-
nen Koffer in den Kofferraum. Mutter bringt der Frau, die wir 
besuchen, anscheinend Stoffreste zum Quilten mit.

»Ich bin bereit.«
Als er ihre Stimme hörte, hob er den Kopf und blickte sie über-

rascht an. »Du siehst hübsch aus.«
Sie setzte das nette Lächeln auf, das er erwartete. Die letzte Zeit 

war angespannt genug gewesen. Sie wollte an diesem schönen 
Frühsommertag eine angenehme Zeit mit ihren Eltern verbrin-
gen. Was sie getan hatte, konnte sie nicht ändern, aber sie könnte 
den heutigen Tag gut gestalten. Sie öffnete die hintere Tür des 
hellbraunen Cadillacs.

»Setz dich doch zu mir nach vorne.«
»Aber Mama …«
»Deine Mutter hat sich mit Kopfschmerzen ins Bett gelegt.« Er 

wandte den Blick ab. »Wir fahren zu zweit.«
Trotz ihrer Versuche, während der Fahrt ein Gespräch zu füh-

ren, saß ihr Vater steif hinter dem Lenkrad und gab nur knappe, 
einsilbige Antworten.

Glory Ann gab es schließlich auf und starrte durchs Fenster auf 
die grünen Felder. Es war alles andere als leicht gewesen, ihren 



14

Eltern zu beichten, was Jimmy und sie getan hatten. Dieses Ge-
heimnis hatte sie eigentlich mit ins Grab nehmen wollen. Aber 
einige Geheimnisse wollten ans Licht kommen. Einige Geheim-
nisse wuchsen mit der Zeit und entwickelten ein Eigenleben.

Was dachte Papa jetzt von ihr? Liebte er sie noch, oder machte 
er sich mehr Gedanken darüber, wie die kleine Gemeinde reagie-
ren würde, wenn die Leute begriffen, dass der Pfarrer nicht ein-
mal verhindern konnte, dass seine eigene Tochter vom richtigen 
Weg abwich?

Eine Stunde später fuhren sie in eine Kleinstadt namens Brigh-
ton, in der es nur eine einzige Ampel gab. Ihr Vater stellte das 
Auto vor einem Gebäude ab, das aussah, als wäre es früher einmal 
ein Bahnhof gewesen. Auf den Gleisen davor, die von Unkraut 
überwuchert waren, fuhren schon lange keine Züge mehr. Auf 
dem Schild über der Tür stand OLD DEPOT GROCERY.

Ihr Vater stellte den Motor ab und lehnte die Stirn ans Lenkrad.
»Papa?«
Er richtete sich wieder auf und schaute sie mit einem schmalen 

Lächeln an. »Bist du bereit?«
Wozu bereit? Sie hatte gedacht, sie würden Bekannte besuchen. 

Warum wollte er in einem kleinen Lebensmittelgeschäft einige 
Orte entfernt einkaufen gehen?

»Clarence Clearwater ist ein sehr netter Mann. Seine Eltern wa-
ren mit meiner Familie gut befreundet. Das hier ist sein Laden.«

»Okay.« Sie legte den Kopf schief. Warum sollte sie sich für Cla-
rence Clearwater und diesen Lebensmittelladen interessieren?

Vater zögerte und sein Mund bewegte sich, als wollte er mehr 
sagen. »Komm, wir gehen hinein und ich stelle dich ihm vor.«

Glory Ann stieg aus dem Auto und betrachtete die Leute, die 
auf dem Gehweg kamen und gingen. Die neugierigen Blicke, die 
sie erntete, machten deutlich, dass in einer Kleinstadt wie dieser 
neue Gesichter Aufsehen erregten. Einige der Passanten waren 
wettergegerbte Farmer in abgetragenen Arbeitsoveralls. Andere 
waren ähnlich gekleidet wie sie und trugen moderne Kleidung. 
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Aber alle diese Leute schienen hierherzugehören. Wie Stoffstü-
cke, die auf einer Patchworkdecke zusammengenäht waren.

Sie folgte ihrem Vater. Welche Blicke würde sie ernten, wenn 
sich ihre Schwangerschaft nicht mehr verbergen ließe? Wie wür-
de ihre eigene Kleinstadt sie behandeln? Immer war sie der kleine 
Liebling mit der melodischen Stimme, der zierlichen Figur und 
dem züchtigen Verhalten gewesen, der Sonnenschein, den jeder 
mochte. Jetzt war sie eine gefallene Frau.

Sie warf die Schultern zurück und beschleunigte ihre Schritte. 
Sie müsste sich einfach eine dickere Haut zulegen, den Kopf he-
ben und die anderen mit funkelnden Augen warnen, nichts Fal-
sches zu sagen. Ihre Tage als schüchterne Pfarrerstochter waren 
vorbei.

Sobald sie den Laden betraten, steuerte ihr Vater auf einen 
Mann mit grüner Kaufmannsschürze zu. Er war wahrscheinlich 
zehn Jahre älter als sie. Er war groß, hatte aber eher schmale, ge-
beugte Schultern und eine krumme Nase, die aussah, als hätte er 
sie ein- oder zweimal gebrochen, ohne sie wieder begradigen zu 
lassen. Aber seine etwas zu eng zusammenstehenden, braunen 
Augen waren sanft und freundlich.

Ihr Vater nickte dem Mann zu und sie führten ein kurzes, ge-
flüstertes Gespräch. »Komm zu mir, Glory Ann. Ich möchte dich 
gern vorstellen. Das ist Clarence Clearwater.«

Glory Ann gab dem Mann die Hand. Der Fremde drückte sanft 
ihre Hand und schaute sie fragend an.

Dann nickte er entschieden und wandte sich ihrem Vater zu. 
»Sir, es ist mir eine Ehre, Ihre Tochter zu heiraten.«

Die Luft wurde plötzlich drückend heiß. Vor Glory Anns Au-
gen verschwamm alles und der Raum schien zu schwanken. Star-
ke Arme legten sich um sie und ihre Welt wurde genauso schwarz 
wie das Kleid, das sie an diesem Morgen angezogen hatte.

 ӥ
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Licht drang wieder zu ihr durch. Glory Ann lag auf etwas Wei-
chem, Modrigem. Die Luft war von tanzenden Staubkörnern und 
leisen Stimmen erfüllt. Sie setzte sich mühsam auf und stellte fest, 
dass sie auf einem schmuddeligen Sofa in einem vollgepferchten 
Büro lag, das von einer grünen Schreibtischlampe erhellt wurde.

Ihr Vater stand von einem Stuhl auf und ging neben ihr in die 
Hocke. »Schatz, geht es dir wieder gut?«

Er reichte ihr eine Tasse Wasser und sie trank einen Schluck, 
um das pelzige Gefühl aus ihrem Mund zu vertreiben. Ihr Kopf 
wurde langsam wieder klar und sie erinnerte sich an die Worte, 
die Clarence gesagt hatte, bevor sie in Ohnmacht gefallen war. 

Sie schnappte nach Luft. »Ich weiß nicht, was du vorhast, aber 
ich werde … ich werde diesen Mann nicht heiraten. Das kannst 
du nicht von mir verlangen.«

Clarence räusperte sich und stand vom Schreibtisch auf, hinter 
dem er gesessen hatte. Er machte eine unbeholfene Verbeugung. 
»Ich lasse Sie eine Minute allein.«

Ihr Vater ergriff ihre Hände. »Glory Ann, Clarence ist ein guter 
Mann. Er ist ein Geschäftsmann und genießt in dieser Stadt ho-
hes Ansehen.«

»Und er will sich eine schwangere Frau aufhalsen, die ihn nicht 
einmal heiraten möchte? Was für ein Mann kann er schon sein? 
Ein Mann, den keine will.«

»Ich kenne Clarence und seine Familie seit Jahren. Ich würde 
das nicht tun, wenn sie keine guten Menschen wären.«

»Du würdest das nicht tun? Was ist mit mir? Ich weiß, dass ich 
einen Fehler gemacht habe, aber muss ich den Rest meines Le-
bens dafür bestraft werden?« Ihre Kehle schnürte sich zusammen 
und ihre normalerweise melodische Stimme klang vor Fassungs-
losigkeit eher wie ein Quietschen. 

Ihr Vater drückte die Fingerspitzen zwischen seine Brauen. »Ich 
bestrafe dich nicht. Ich versuche, dir zu helfen. Unserer Familie 
zu helfen. Du hast uns in eine schwierige Situation gebracht, Glo-
ry Ann.«
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Ihre Kinnlade fiel nach unten. Ihr Leben wurde durch ein Neu-
geborenes auf den Kopf gestellt. Über sie würde sich die Stadt den 
Mund zerreißen und auf sie würde man herabblicken. War die 
Schande der Grund, warum ihr Vater sie hierhergebracht hatte 
und mit einem Mann verheiraten wollte, den sie nicht kannte? 
»Schwierige Situation?«

»Ich könnte meine Stelle in der Kirchengemeinde verlieren.«
Ihr Magen zog sich zusammen.
»Der Kirchenvorstand ist unzufrieden. Die Besucherzahlen 

bei den Gottesdiensten gehen zurück. Dafür gibt man mir die 
Schuld. Und jetzt bist du schwanger und es gibt keinen Mann, der 
die Vaterrolle übernehmen könnte. Ich fürchte, das ist der Trop-
fen, der das Fass zum Überlaufen bringt.« Er nahm ihre Hand 
und drückte sie verkrampft.

»Für mich brauchst du es nicht zu tun. Der Himmel weiß, dass 
ich damit klarkommen werde. Aber deine Mutter? Sie ist in dieser 
Gemeinde aufgewachsen. Überleg, was es für sie bedeuten wür-
de, wenn wir wegziehen müssten.«

Mutter wirkte schon immer so zerbrechlich wie eine Porzellan-
puppe, und Glory Ann war klar, dass sie leicht zu erschüttern war. 
Sie bemühte sich schon ihr ganzes Leben lang, ihre Mutter vor 
den harten Seiten des Lebens abzuschirmen. Wenn die Nachrich-
ten zu düster waren, schaltete sie das Radio aus oder versteckte 
die Zeitung. »Ich …« Sie entzog ihrem Vater ihre Hand. »Und 
jetzt? Werde ich für immer von zu Hause verbannt?«

»Ihr beide heiratet, sobald ihr eine Heiratserlaubnis bekommt, 
und gründet eine Familie. Clarence hat sich bereit erklärt, das 
Kind als seines anzuerkennen. Dieses Kind wird geliebt und 
versorgt werden. Es wird Teil einer stabilen Familie sein. Wenn 
du es nicht für deine Mutter tun willst, dann denk an das Kind. 
Überlege, welchem Spießrutenlauf es ausgesetzt sein wird, wenn 
du Clarence nicht heiratest.« Er schaute sie mit großen Augen 
flehend an.

Ihre Hände zitterten und sie faltete sie verkrampft auf ihrem 
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Schoß. »Kann ich in Ruhe darüber nachdenken? Clarence erst 
ein wenig kennenlernen?« Diese Worte schmeckten bitter auf ih-
rer Zunge.

Sein Blick richtete sich auf den Boden und er schüttelte den 
Kopf. »Dafür ist keine Zeit. Die Gerüchte werden auch so schon 
schlimm genug sein.«

Glory Anns Magen rumorte, und das hatte nichts mit dem klei-
nen Leben zu tun, das in ihr heranwuchs. Kein Wunder, dass ihre 
Mutter heute Morgen nicht gewollt hatte, dass sie Schwarz trug. 
Sie hatte dafür gesorgt, dass sich Glory Ann für ihre Hochzeit 
angekleidet hatte, auch wenn sie davon nichts geahnt hatte.

»Aber Mama ist nicht dabei.« Sie verabscheute den jammern-
den Tonfall ihrer Stimme, aber an ihrem Hochzeitstag sollte doch 
eigentlich ihre Mutter bei ihr sein!

»Sie … sie wollte dir zuliebe dabei sein. Aber sie konnte es nicht 
ertragen. Sie hat deine Aussteuertruhe für dich gepackt.«

Ihre Träume von einer romantischen Junihochzeit hatten an 
dem Tag, an dem sie von Jimmys Tod erfahren hatte, einen töd-
lichen Schlag erlitten. Es kam ihr vor, als würde Erde auf einen 
Sarg geworfen, dessen Insasse immer noch um Luft rang.

Drei Tage später wurde Glory Ann Hawthorne in dem düste-
ren, beengten Büro Mrs Clarence Clearwater und das alles nur, 
um ein Geheimnis zu hüten, für das sie sich nicht schämte.
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Kapitel 3

Heute

Zufrieden, weil sie den ungebetenen Eindringling erfolgreich 
verjagt hatte, ließ Oma mit einem finsteren Blick den Besen sin-
ken. Als sie Sarah auf dem Gehweg entdeckte, erstarrte sie und 
kniff die Augen zusammen.

»Sarah? Meine Güte, bist du das wirklich?«
»Glory-Oma«, flüsterte Sarah den Spitznamen, den sie als Vier-

jährige ihrer Großmutter gegeben hatte und den sie bis heute be-
nutzte.

Ein breites Lächeln vertrieb die harten Linien, die sich soeben 
noch in Omas betagtes Gesicht gegraben hatten, und sie breitete 
die Arme aus. Sarah lief zu ihr und sank an ihre Brust – die Zu-
fluchtsstätte, nach der sie sich gesehnt hatte.

Nach einer Weile hielt Oma Sarah von sich ab und blickte ihr 
wie ein Scanner, der eine Statusabfrage macht, durchdringend in 
die Augen. Ein leises Seufzen kam über ihre Lippen. »Ich weiß, es 
ist schwer, aber du schaffst das. Du bist ein Clearwater-Mädchen, 
und Clearwater-Mädchen sind aus hartem Holz geschnitzt.«

Das unvoreingenommene Vertrauen ihrer Großmutter er-
wärmte Sarah. Sie war so dankbar, dass sie nicht die typischen 
Standardsprüche zu hören bekam, die ihr in den letzten Wochen 
ständig an den Kopf geworfen worden waren. Auf die Sätze »Alles 
geschieht aus einem Grund«, »Die Zeit heilt alle Wunden« oder 
»Es war viel zu früh« konnte sie die nächsten hundert Jahre gern 
verzichten.

Oma drückte Sarahs Schultern und in ihren Augenwinkeln bil-
deten sich Fältchen. »Ich bin so froh, dass du zu Hause bist.«

Ja, Sarah hoffte von ganzem Herzen, dass es wieder ihr Zu-
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hause werden konnte. Sie zupfte an einem abgebrochenen Dau-
mennagel und kam sich plötzlich wie die verlorene Tochter vor, 
die mit leeren Händen nach Hause zurückkehrte. »Habt ihr im 
Laden zufällig eine Stelle frei?« Ein heiseres Lachen kam aus ih-
rem Mund.

Oma nickte und warf einen Blick über Sarahs Schulter auf die 
Ladenfront. Dann richtete sie ihren Blick auf Sarah. Aus ihren 
Augen sprachen wilde Entschlossenheit und tiefes Verständnis. 
»Für dich gibt es hier immer einen Platz. Immer. Komm mit hi-
nein.« Oma schob die Ladentür auf.

Das Läuten der kleinen Kuhglocken über der Tür erklang wie 
eine Begrüßungsmelodie. Aber sobald Sarah über die Türschwel-
le trat, verflog das tröstliche Gefühl. Die leeren Stellen in den Re-
galen starrten ihr wie Zahnlücken in einem früher einmal strah-
lend lächelnden Gesicht entgegen.

Wo waren die Kunden? Die Stimmen, die sich den neuesten 
Klatsch erzählten oder scherzhafte Bemerkungen machten? Die-
se Stimmen hatten den alten Laden mit Leben erfüllt. Als Sarah 
langsam weiter in den Laden hineinging, stießen die Bodendielen 
ein klagendes Stöhnen unter ihren Füßen aus. »Wa-was ist hier 
los? Hat sich eine Lieferung verzögert?«

Oma seufzte und winkte mit der Hand ab. »Wir durchqueren 
gerade eine kleine Talsohle. Keine Sorge. So etwas kommt vor. 
Wenn man so lange auf der Erde ist wie ich, kennt man das. 
Schwere Zeiten sind nur Phasen. Sie kommen und gehen. Aber 
wir bleiben. Old Depot Grocery wird es immer geben.«

Wir bleiben. War das eine Anschuldigung? Aber nein, Omas 
Blick wanderte mit einer Entschlossenheit, die in Sarahs Brust 
etwas zum Leben erweckte, durch den totenstillen Laden.

Oma stemmte die Hände in die Hüften. »Gut, dass du hier bist. 
Du kannst mir helfen, Rosemary klarzumachen, dass sich unser 
alter Laden nicht kampflos geschlagen gibt.«

Mama wollte den Laden schließen? Hatte sie darüber heute 
Morgen mit Sarah sprechen wollen? Sie hatte vermutet, Mama 
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wolle sie erneut daran erinnern, dass sie ihr Leben lang in dem 
Laden gearbeitet hatte, damit Sarah das nie tun müsste.

Aber Mamas Behauptung, dass sie nie eine andere Wahl gehabt 
hätte als Brighton, war in Sarahs Augen immer unbegründet ge-
wesen. Mamas Schwester Jessie war viel gereist, sie hatte studiert 
und etwas aus ihrem Leben gemacht.

Doch Sarah war dankbar, dass ihre Eltern schwer gearbeitet 
und alles getan hatten, damit sie das Leben führen konnte, das 
sie wollte. Seit ihrem Schulabschluss hatte Sarah diese Kleinstadt 
weit hinter sich gelassen und viele faszinierende Orte auf der 
Welt bereist. Aber nur ein einziger Ort auf der Weltkarte löste 
in ihr eine starke Sehnsucht aus – der Ort, an dem sie Oma in 
die Augen sehen und sich von ihrer geduldigen Stärke und ihrer 
für die Menschen im Süden typischen Hartnäckigkeit anstecken 
lassen konnte. 

Sarah folgte Oma ins Lager. »Also, Liebes, wenn du diese halt-
baren Lebensmittel nach dem Ablaufdatum sortieren könntest, 
hilft uns das, unsere nächsten Sonderangebote festzulegen. Wir 
sind ein wenig ins Hintertreffen geraten.« Die kahlen Stellen in 
den Regalen sahen allerdings nicht nur nach einer kleinen Tal-
sohle aus.

»Sind Mama und du die Einzigen, die hier arbeiten?«
Oma seufzte und sagte im Hinausgehen. »Ja. Irgendwie sind 

wir zu zweit zu viel, aber gleichzeitig sind wir zu wenig.«
Vielleicht wäre drei genau die richtige Anzahl.
Oma ließ Sarah in dem stillen Raum allein, um die Waren zu 

sortieren. Ihre Gedanken gingen auf Wanderschaft und brachten 
sie an den Ort zurück, vor dem sie geflohen war. In einen anderen 
schwach beleuchteten Raum. Das romantisch beleuchtete Zim-
mer war modern und exklusiv eingerichtet und nicht mit einge-
staubten Konservendosen gefüllt.

Essen, das Sarah aus dem Feinschmeckerrestaurant hatte liefern 
lassen, in dem Aaron und sie ihr erstes Date gehabt hatten, hatte 
auf dem Tisch gestanden. Das flackernde Licht der Wachskerzen 
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hatte sich in den Facetten der Kristallkerzenständer glitzernd ge-
spiegelt. Aaron hatte keine zwei Bissen gegessen, als das Telefon 
klingelte. Die Wärme, die sich in ihr ausgebreitet hatte, verflog 
schlagartig und wurde von einer spürbaren Kälte abgelöst.

»Ich bin in zehn Minuten da.« Er stand auf, wischte sich den 
Mund an seiner Serviette ab und lächelte sie entschuldigend an. 
»Es dürfte nicht lange dauern. Ich bin bald zurück. Dann feiern 
wir unseren Hochzeitstag ohne weitere Unterbrechungen.«

Sie konnte sich nicht überwinden, sein Lächeln zu erwidern. 
»Kann das nicht jemand anderes übernehmen?«

»Eines Tages werde ich nicht mehr ständig abrufbereit sein 
müssen. Dann holen wir alles nach. Versprochen.«

Sarah verdrängte diese Erinnerung an den Abend vor zwei Wo-
chen und floh aus dem Lagerraum. Inzwischen war bestimmt ein 
Kunde in den Laden gekommen.

Sie schnappte sich eine Schürze vom Haken neben dem Büro, 
zog sie über ihren Kopf und band sie im Gehen auf ihrem Rücken 
zu.

Sobald sie das gelbgrüne Leinen unter ihren Händen fühlte, 
öffnete sich in ihr etwas wie ein Überdruckventil und sie atmete 
tief ein.

 ӥ

Wie versprochen erschien Mama am Mittag. Sie stieg aus dem 
Auto, kaute auf ihrer Unterlippe und rieb sich die Hände. Sarah 
beobachtete, wie ihre Mutter tief ausatmete und eine heitere Mie-
ne aufsetzte, während sie auf die Ladentür zuging.

Beim Eintreten begrüßte Mama sie mit einem Winken und 
ging nach hinten ins Büro. Sarah gab Mrs Warners Einkäufe in 
die Kasse ein und half ihr dann, die Tüten zu ihrem Auto zu tra-
gen. Mit einem erleichterten Seufzen blickte sie dem davonfah-
renden Auto nach.

Selbst hier in Brighton, meilenweit entfernt von ihrem Leben in 



23

Kenilworth, einem Vorort im Norden von Chicago, spürte sie das 
Mitgefühl oder eher Mitleid der Leute. Aber hier kannte wenigs-
tens niemand ihren Aaron.

Wie lang würde es dauern, bis sie über das Wetter und den 
neuesten Tratsch plaudern könnte, ohne sich ein »Es tut mir ja 
so leid« anhören zu müssen? Bei diesen Worten suchte sie im-
mer unsicher nach einer Antwort und versank erneut in ihrem 
Schmerz.

Sie kehrte zu ihrem Platz an der Kasse zurück und setzte sich 
auf den Hocker.

»Sarah, bitte komm zu mir«, rief Mutter von hinten.
Sarah blickte sich schnell um. Der Kundenstrom schien schon 

wieder versiegt zu sein. Mit einem Seufzen ging sie an der fast 
leeren Obst- und Gemüseabteilung vorbei. Sie schob einen Ein-
kaufswagen aus dem Weg, der hier im Süden »Buggy« genannt 
wurde. Ihr Mann, der in Neuengland aufgewachsen war, hatte ge-
lacht, als er diese Bezeichnung zum ersten Mal aus ihrem Mund 
gehört hatte.

Sarah verdrängte diesen Gedanken. An diesem Ort, den Aa-
ron außer bei einem kurzen Besuch nie betreten hatte, sollten 
die Erinnerungen eigentlich nicht so schmerzlich sein. Aber sie 
schlichen sich immer wieder ein. Lebhafte Bilder sowohl von den 
guten als auch von den hässlichen Dingen.

Ihre Mutter stand neben dem Delikatessenregal im hinteren 
Teil des Ladens und reichte ihr einen Pappteller, der mit einem 
Schinkenbrot und Kartoffelsalat beladen war. »Hier. Du siehst 
aus, als könntest du etwas zu essen vertragen. Ich löse dich an der 
Kasse ab. Wo ist überhaupt deine Großmutter?«

Sarah nahm den Teller, obwohl sich ihr Magen zusammenzog. 
Normalerweise liebte sie den Kartoffelsalat ihrer Mutter, aber im 
Moment empfand sie die Kombination aus Senf und Mayonnaise 
als Angriff auf ihren Geruchssinn. »Das weiß ich nicht. Sie hat 
erwähnt, dass sie mit jemandem wegen einer Ziege sprechen 
müsse.«
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Mama schaute sie entsetzt an. »Was?! Was hat sie jetzt schon 
wieder vor?«

Sarah grinste. »Ich habe keine Ahnung.« Sie stellte ihr Essen auf 
den Tresen, ohne es angerührt zu haben, und das Lächeln ver-
schwand aus ihrem Gesicht. »Mama, was ist mit dem Laden los? 
Oma hat gesagt, es sei nur eine kleine Talsohle, aber die Regale 
sind so leer.«

Ihre Mutter verzog das Gesicht. »Der Laden …« Sie seufzte. 
»Die Zeit und das Leben bleiben nicht stehen, und dieser alte La-
den kann einfach nicht mithalten. Deine Großmutter will es nicht 
wahrhaben. Bete für mich, denn mit ihren Heimlichtuereien und 
Bestellungen, die wir uns nicht leisten können, bringt sie mich 
noch um den Verstand. Außerdem verjagt sie alle Immobilien-
makler, die sich tatsächlich für diese alte Immobilie interessie-
ren.« Sie hob die Hände und ließ sie resigniert wieder fallen. »Wir 
müssen die Gunst der Stunde nutzen, um den Laden mit Gewinn 
zu verkaufen, bevor es zu spät ist. Wenn deine Oma nicht ver-
kauft, tut es irgendein anderer Grundstückseigentümer.« Mama 
schaute Sarah durchdringend an. »Zu zweit können wir sie viel-
leicht zur Vernunft bringen.«

Sarahs Herz stockte. »Du kannst dieses Haus nicht einfach auf-
geben. Dieser Laden ist ihr Leben. Es muss doch eine Möglichkeit 
geben, ihn wieder auf Vordermann zu bringen.«

Mama erstarrte und hektische rote Flecken traten in ihr Ge-
sicht. »Wir kämpfen schon eine ganze Weile. Das wüsstest du, 
wenn du nicht nur einmal im Jahr zu einem Kurzbesuch kom-
men würdest.« Sie bedachte Sarah mit einem Blick, der Stahl zum 
Schmelzen bringen würde. »Außerdem gebe ich dem Laden nicht 
den Todesstoß. Irgendwann muss man einfach den Tatsachen ins 
Auge blicken und von einem toten Pferd absteigen.«

Panik machte sich in Sarahs Brust breit. »Du kannst den Laden 
nicht schließen. Das kannst du nicht machen! Brighton braucht 
die Old Depot Grocery!« Ich brauche unseren alten Laden, unser 
kleines Familiengeschäft!
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Ihre Mutter wischte ihre sauberen Hände an der Schürze ab. 
»Nein, die Stadt braucht den Laden nicht. Nicht mehr. Hast du 
das neue Gebäude am Ortsrand nicht gesehen? Eine große Su-
permarktkette hat dort vor zwei Wochen eine Filiale eröffnet. Das 
lässt sich nicht ändern. Wir vergeuden nur unsere Energie, die 
wir lieber auf andere Dinge verwenden sollten.« Sie atmete tief 
aus. »Hilf mir einfach, deine Großmutter zu überzeugen, Sarah. 
Sie ist fünfundsiebzig. Sie arbeitet sich nur kaputt, wenn sie noch 
länger versucht, diesen Laden am Leben zu erhalten. Sie verdient 
ihren Ruhestand. Sie verdient es, etwas von der Welt zu sehen, 
bevor …«

»Ich will die Welt nicht sehen. Das hier ist meine Welt.«
Als die scharfe Stimme am Ende des Gangs ertönte, drehten 

sich Sarah und ihre Mutter erschrocken herum. 
Dort stand Oma und hatte die Hände in die Hüften gestemmt. 

»Wir können doch nicht einfach tatenlos zusehen, wie dieses 
Kaufhaus unser Erbe stiehlt. Ich arbeite seit sechsundfünfzig Jah-
ren in diesem Laden. Und falls mich der Herr lang genug leben 
lassen sollte, würde ich noch einmal sechsundfünfzig Jahre hier 
arbeiten.«

»Mama.« Die Worte kamen mit einem resignierten Seufzen 
aus Mamas Mund. »Sarah, sag es ihr. Vielleicht hört sie auf ihre 
Enkelin, die Betriebswirtschaft studiert hat, da sie mich ja für so 
erbärmlich unfähig hält.«

Sarahs Blick wanderte zwischen den beiden Frauen hin und 
her, die sich benahmen, als wäre sie ein Lieblingsspielzeug, an 
dem zwei streitende Kinder zerrten.

Die Kuhglocken klingelten über der Eingangstür. »Oh, Kund-
schaft.« Sarah ließ die beiden stehen und bahnte sich eilig einen 
Weg durch das Labyrinth aus Gängen zum vorderen Teil des La-
dens. In diesen Gängen fände sie sich mit verbundenen Augen 
zurecht. Hinter ihrem Rücken hörte sie, wie ihre Großmutter und 
ihre Mutter im Flüsterton miteinander stritten. 

So hatte sie sich ihre Heimkehr nicht vorgestellt.


