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Fiir die Betreiber der echten »Old Depot Grocery«.
Ich hoffe, ich werde dem Laden
in meiner kleinen Geschichte gerecht.
Mit der »Old Depot Grocery« verbinde ich sehr angenehme
Kindheitserinnerungen.






Kapitel 1

Heute

Sarah schob mit ihrem nackten Fufl den Kleidungshaufen vom
Abend zuvor, aus dem das Designer-Label ein wenig zu auffillig
herausragte, beiseite. Dann zog sie die Schublade der Kommo-
de in ihrem alten Kinderzimmer auf, in der zweifellos noch alles
ganz genauso lag, wie sie es vor zwolf Jahren zuriickgelassen hat-
te. Ein unverkennbarer Lavendelduft stromte ihr entgegen.

Der vertraute Anblick ihrer Lieblings-T-Shirts und der Duft-
sackchen, die Mama in jede Schublade legte, linderte den Schmerz
in ihrer Brust. Dieser Schmerz war ihr bis auf die Veranda und
zur Haustiir ihrer Mutter in Brighton, Tennessee, gefolgt.

Sie holte ein T-Shirt und abgeschnittene Shorts aus der Schub-
lade und schliipfte anstelle ihres geborgten Nachthemds hinein,
erleichtert, dass sie immer noch in die alten Shorts passte und
den Reif$verschluss miihelos schliefSen konnte. Sarah stand vor
dem grofien Spiegel in der Ecke und betrachtete ihr Spiegelbild.
Das ausgewaschene T-Shirt mit dem Aufdruck »Old Depot Gro-
cery« safd ein wenig enger, als ihr lieb war, aber es passte noch. Thr
Blick wanderte nach unten zu den groflen, eckigen Pflastern, die
ihre Mutter auf ihre Knie geklebt hatte, um die Schnitte zu schiit-
zen, die Sarah erst registriert hatte, als ihre Mutter in der Nacht
zuvor auf das getrocknete Blut gedeutet hatte.

Das Bild im Spiegel wirkte wie eine Zeitreise: ein Maddchen mit
aufgeschlagenen Knien - wenn sie verdrangte, dass die Verlet-
zungen an ihren Knien nicht von einem Sturz mit den Rollschu-
hen stammten.

Der kostliche Geruch von Mamas berithmten Waffeln mit Sof3e
drang unter der Tiir hindurch ins Zimmer. Sarah passte jetzt viel-



leicht noch in die Kleidung aus ihrer Schulzeit, aber wenn Mama
anfinge, sie zu misten, wire das bald vorbei.

Sie ging barfufd iiber den abgetretenen beigen Teppich durch
den Flur ins Badezimmer, um sich Wasser ins Gesicht zu sprit-
zen. Als sie den Blick hob, um den Korb mit den Handtiichern zu
suchen, die ihre Mutter im Regal neben dem Waschbecken auf-
bewahrte, entdeckte sie ein grofies Tritonschneckengehéduse von
ihrer Hochzeitsreise mit Aaron vor sechs Jahren. Ein Geschenk,
das sie ihren Eltern geschickt hatten.

Sarah hielt sich die Muschel ans Ohr und lauschte, ob sie die
Wellen rauschen horen konnte. Sie war damals Hand in Hand
mit ihrem Mann am Strand spazieren gegangen und vor ihnen
hatte sich ein Ozean an Mdglichkeiten ausgebreitet. Sie legte die
Muschel ins Regal zuriick und nahm ein Handtuch.

Dann versuchte sie, mit dem weichen Frotteestoff diese Erinne-
rungen wegzuwischen. War es moglich, im Leben die Reset-Taste
zu driicken und noch einmal von vorne anzufangen? So zu tun,
als hitte es nie etwas anderes gegeben als diese ldndliche Klein-
stadt und den Traum eines kleinen Madchens, fiir den Rest seines
Lebens Kaufladen zu spielen?

Sarah folgte ihrer Nase und begab sich in die Kiiche. Thre Mut-
ter hatte eine Baumwollschiirze um die Taille gebunden und
stand vor dem Herd, wo sie luftige Waffeln auf einen Teller sta-
pelte. Uber Mamas Kopf zierte ihre Hithnersammlung die Kii-
chenschrinke, die in allen Formen und Groflen aufgereiht wa-
ren, als marschierten sie in einer Parade durch die Kiiche. Sarah
lachelte.

»Guten Morgen, Mama. Das Friihstiick duftet verlockend. Aber
du hittest dir nicht so viel Mithe zu machen brauchen.«

Thre Mutter drehte sich um und musterte sie kurz von Kopf
bis Fuf3. Thre Miene blieb unverandert. Undurchschaubar. »Es
kommt nicht alle Tage vor, dass meine Tochter zu einem sponta-
nen Besuch hereinschneit.«

Sarah versuchte vergeblich, die Gefiihle zu deuten, die Mama



zu dieser Aussage veranlassten. Sie war nicht sicher, ob Traurig-
keit oder Vorsicht dahintersteckten.

Obwohl Sarah ihre Mutter aus dem Tiefschlaf gerissen hatte,
als sie um zwei Uhr morgens vor ihrer Haustiir aufgetaucht war,
hatte Mama sich das nicht anmerken lassen. Sie hatte Sarah ins
Haus geholt, ihre Wunden gereinigt und ihr eine Tasse Krautertee
gekocht, bevor sie Sarah schlieSlich in ihr altes Zimmer gefiihrt
hatte. Thre Mutter war immer gastfreundlich, auch wenn der Gast
vollig unerwartet auftauchte.

Vielleicht hatte Mama aber auch schon seit zwei Wochen mit
Sarah gerechnet und war eher tiberrascht gewesen, dass es so lan-
ge gedauert hatte, bis sie den Trost ihrer Mutter suchte.

Sarah setzte sich und ihre Mutter schenkte ihr eine Tasse Kaf-
fee ein. Als Sahne und Zucker untergeriihrt waren, trank Sarah
einen Schluck, aber obwohl sie dieses Getrank normalerweise als
trostlich empfand, rebellierte ihr Magen. Sie stellte die Tasse mit
einem dumpfen Gerédusch auf den Kieferntisch zurtick.

»Stimmt etwas mit dem Kaffee nicht?«

Sarah schluckte die Ubelkeit, die in ihrer Kehle aufstieg, hi-
nunter und schiittelte stumm den Kopf, da sie es nicht wagte, den
Mund zu 6ftnen.

Mama stellte Sarah und sich je einen Teller mit Waffeln und
Sofle hin. Dabei wich ihr Blick keinen Moment von ihrer Toch-
ter, als konnte der unabldssige Augenkontakt Sarahs Lippen die
Antworten auf nicht ausgesprochene Fragen entlocken. »Fiihlen
sich deine Knie heute besser an? Glaubst du, wir haben alle Glas-
splitter erwischt?«

Kristallsplitter. »Ja. Es fiihlt sich gut an. Danke.«

Sarah hatte sich seltsam taub gefiihlt, als sie auf dem flauschig
rosa bezogenen Toilettendeckel gesessen hatte, wihrend Mama
die Splitter aus ihrer Haut entfernte.

Ein Unfall, hatte sie geantwortet, als Mama gefragt hatte, was
passiert war. Aber das Zerschmettern der zarten Kristallgla-
ser auf den Mahagonibdden, bevor sie gestern das schweigende



Haus verlassen hatte, hatte eine ungewohnt reinigende Wirkung
gehabt. Die Zerstorung war Absicht gewesen; dass sie sich in dem
Chaos, das sie angerichtet hatte, geschnitten hatte, nicht.

»Also ...« Mama trank einen kraftigen Schluck aus ihrer Tasse.

Sarah stocherte am Rand ihrer Waffel herum und wappnete
sich fiir die Frage, die dieser langen Pause folgen wiirde.

Mama stellte die Tasse ab und tupfte sich mit einer Serviette das
Kinn ab. »Wie lang hast du vor zu bleiben?«

Sie sagte diese Worte mit einem sanften Lacheln, obwohl sie
eigentlich gar nicht wissen wollte, wie viele Tage Sarahs Besuch
dauern wiirde. Sie wollte mit diesen Worten lediglich klarstellen,
dass sich Sarah nicht auf Dauer hier verkriechen konnte.

»Wann kommt Papa zuriick?«

Mama warf einen Blick auf den Wandkalender, als wiisste sie
den Dienstplan ihres Mannes, der als Fernfahrer unterwegs war,
nicht auswendig. »In einer Woche hat er frei. Dann ist er sieben
Tage zu Hause. «

»Oh, gut. Ich freue mich auf die Zeit mit ihm.« Hoffentlich ge-
niigte das, um ihre Mutter davon abzuhalten, tiefer nachzuboh-
ren, wie Sarahs Plane aussahen. Und vielleicht geniigten zwei
Wochen, um ihre Mutter an die Idee zu gewthnen, aus dem
Mutter-Tochter-Team, das den »Old Depot«-Lebensmittelladen
betrieb, der seit Jahrzehnten in Familienbesitz war, ein Mutter-
Tochter-Enkelin-Trio zu machen.

Sarah hitte nie weggehen sollen. »Wann féhrst du zum Laden?«

»Erst kurz vor Mittag.« Mama massierte ihre Hiande. »Ich habe
einen Arzttermin.«

»Bist du krank?«

»Nur eine Routineuntersuchung.«

Sarah schob sich vom Tisch zuriick. »Ich fahre zum Laden, um
ein wenig Zeit mit Oma zu verbringen. Und um ihr zu helfen,
falls sie Hilfe braucht.«

»Du kannst ihr hochstens helfen, zur Vernunft zu kommenc,
murmelte Mama mit dem Mund an ihrer Tasse.



»Was hast du gesagt?« Sarah holte eine Plastikdose aus dem Kii-
chenschrank.

»Willst du nichts mehr essen? Du bist sowieso nur ein Strich in
der Landschaft.«

»Tut mir leid. Mein Magen ist heute Morgen ein wenig
tiberreizt.« Sarah legte ihre angebissene Waffel fiir spater in die
Plastikdose. Im Haus ihrer Mutter wurde kein Essen weggewor-
fen. Wenn ihre Mutter wiisste, wie viele Gerichte Sarah vorbeige-
bracht worden waren, die sie nicht angeriihrt hatte und die jetzt
alle zu Hause im Kuhlschrank verschimmelten, bekiame sie einen
Schlaganfall.

»Vielleicht solltest du dich noch mal ins Bett legen und dich ein
wenig ausruhen.«

Das Letzte, was Sarah brauchte, war noch mehr Zeit allein mit
ihren Gedanken. »Nein. Ich denke, ein Tag in unserem Laden ist
genau das, was mir der Arzt verschreiben wiirde.« Sie stellte ihren
Teller in die Spiile.

»Sarah ...«

»Tschiiss. Bis spater.« Sarah zwang sich zu einem fréhlichen
Tonfall und lachelte. Dann nahm sie ihre Handtasche und Schliis-
sel vom Garderobenstidnder neben der Haustiir, bevor sie in Ma-
mas zweites Paar Flipflops schliipfte.

Thre Mutter rief aus der Kiiche. »Wir miissen reden. Der Laden
K

Sarah entfloh ihren Worten, indem sie die Tur hinter sich ins
Schloss zog.

Wihrend der Fahrt sog sie die Kleinstadtatmosphire auf. Das
Stadtchen strahlte etwas Altmodisches aus, abgeschieden in ei-
nem unscheinbaren Winkel der Erde, abgeschirmt vor den Ver-
anderungen der Zeit. Nachbarn, die auf der Veranda vor ihren
Hausern saflen, hoben die Hinde und winkten, als sie an ihnen
vorbeifuhr. Andere bearbeiteten bereits fleifig ihre Blumenbeete.
Sarah verlangsamte die Geschwindigkeit fiir einen Traktor, der
von der Hauptstrafle abbog. Einige Minuten spéter erreichte sie



den alten Laden und konnte sich auf der fast leeren Flache davor
einen Parkplatz aussuchen. Sie lief3 den vertrauten Anblick der
Schaufensterfront mit den zwei Giebeln auf sich wirken. Zwi-
schen den Giebeln verkiindete ein rot gestrichenes Schild: OLD
DEPOT GROCERY. Sarah atmete tief aus. Dieser Atemzug rei-
nigte ihr Herz und ihre Seele.

Sie stieg aus dem Auto und trat vorsichtig tber die
Lowenzahnpflanzen, die in den Rissen auf dem Gehweg bliihten.
Lowenzahn war nicht so schon wie Rosen, aber viel widerstands-
fahiger.

Die Ladentiir flog schwungvoll auf und riss sie aus ihren Ge-
danken. Heraus stolperte ein gestresster Mann in Anzug mit
einem sonderbar hiipfenden Gang. IThm folgte Oma, die finster
dreinblickte und mit einem Besen nach dem Mann stach, der be-
reits in sein Auto gefliichtet war, in Sekundenschnelle den Motor
angelassen hatte und eilig das Weite suchte.

Sarah verkniff sich nur miithsam ein Lachen, als sie sah, welche
Angst ihre zierliche GrofSmutter dem kraftigen Mann, der aus ih-
rem Laden geflohen war, eingejagt hatte.

Oma drohte dem davonfahrenden Auto noch einmal mit dem
Besen und rief: »Und lassen Sie sich ja nie wieder hier blicken, Sie
... Sie Verbrecher! Die Old Depot Grocery stand nie zum Verkauf
und daran wird sich auch nichts dndern!«
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Kapitel

Juni 1965

Glory Ann schleppte sich die Treppe hinab, wéihrend das Mor-
genlicht, das durch die Fenster ins Treppenhaus fiel, sie in einen
weichen, warmen Schein hiillte. Der perfekte Tag fiir die Juni-
hochzeit, die nie stattfinden wiirde.

Thre Mutter stand am Fufl der Treppe und massierte sich die
Schlife. »Schatz, bitte zieh dich um. Es ist ein wunderschoner
Sommertag. Dieses schwarze Kleid raubt deinem Gesicht jede
Farbe.«

Die Blasse kam wahrscheinlich eher daher, dass sie lange
tiber der Porzellantoilette gehangen hatte. Aber fiir das Privileg,
Jimmys Kind auszutragen, nahm Glory Ann gern jede Last auf
sich.

»Ich bin in Trauer.« Wen interessierte es schon, dass niemand
mehr Trauerkleidung trug? Das schwarze Kleid war ihre Art, aller
Welt zu zeigen, wie viel er ihr bedeutet hatte.

Thre Mutter seufzte schwer und lief3 die Schultern hdangen »Ich
weif3, dass du dachtest, du wiirdest ihn lieben ...«

Das war es! Das war der eigentliche Grund, warum Mutter
nicht gefiel, dass Glory Ann seit einem Monat in diesem schwar-
zen Kleid durchs Haus schlich.

»Mutter.« Glory Ann hoffte, ihr Tonfall geniigte als Warnung.
Sie wollte dieses Gesprich nicht schon wieder fithren — nach der
Kernschmelze am Esstisch, als sie ihren Eltern endlich das Ge-
heimnis gebeichtet hatte, das sie wochenlang fiir sich behalten
hatte: dass sie, die Pfarrerstochter, mit neunzehn schwanger war.

»Unehelich!« Mamas Reaktion wiirde sie fiir den Rest ihres Le-
bens nicht vergessen.
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Sie schiittelte den Kopf. Die ersten Worte aus dem Mund ih-
res Vaters waren gewesen: »Was machen wir jetzt? Einen Toten
kannst du nicht heiraten, Glory Ann.«

Wihrend sie wie erstarrt auf der Treppe stehen blieb, tauchte
ihr Vater neben Mutter auf. Er hatte die Zeitung in der Hand und
seine Lesebrille {iber die Stirn hochgeschoben. Sein Gesicht war
von tiefen Falten gezeichnet und grau. Das schone Morgenlicht
konnte die Last, die ihren Vater niederdriickte, genauso wenig
wegnehmen wie Glory Anns Trauer.

Thre Mutter rieb tiber ihren schmalen Nasenriicken. »Jetzt geh
und zieh dein schones gelbes Kleid an. Das mit den aufgestickten
weifSen Bliimchen. Bitte.«

Anscheinend wollten ihre Eltern Glory Ann bei ihrem heutigen
Besuch bei alten Freunden nicht nur dabeihaben, sondern erwar-
teten auch, dass sie die Rolle des kleinen Sonnenscheins spielte.

Beide sahen so erschopft aus, dass sie ihrer Bitte nachkam. Glo-
ry Ann fiigte sich fast immer. Deshalb war es fiir ihre Eltern auch
so ein grofler Schock gewesen, dass Jimmy und sie, die Vorzei-
gekinder einer guten christlichen Erziehung, zu weit gegangen
waren. Nur dieses eine Mal, hatte sie geschworen, aber sie hatte
ihren Eltern angesehen, dass sie ihr das nicht glaubten.

Dabei war es wirklich nur dieses eine Mal passiert. In einem
Moment voller Tranen und Angst, Trauer und Hoftnungen. Jim-
my war in den Krieg eingezogen worden und trotz seiner Tapfer-
keit hatte er dort driiben keine fiinf Minuten tiberlebt. Das hatte
sie gewusst. Seine tiefsinnigen blauen Augen waren dazu geschaf-
fen gewesen, griine Maisfelder unter der Sonne des Siidens zu
bewundern, und nicht die Grauen des Krieges in Vietnam mit
ansehen zu miissen.

Vor dem ovalen Spiegel zog Glory Ann das schwarze schlicht
geschnittene Kleid aus und betrachtete die cremefarbene Figur
ihres Spiegelbilds. Thre Hand legte sich auf die leichte W6lbung
ihres Bauchs. Auf die Stelle, an der ein wenig von ihr und ein we-
nig von Jimmy heranwuchs. Ein Same der Liebe. Vielleicht hitte
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er nicht gesit werden diirfen, aber trotz der Schmach, die sie und
ihre Familie ertragen miissten, konnte sie sich nicht iitberwinden,
ihre Schwangerschaft zu bereuen.

Nachdem sie in das frohliche Kleid geschliipft war, wie ihre
Mutter es verlangt hatte, zéhmte sie ihre eigensinnigen schwarzen
Locken und kniff sich in die Wangen, damit sie ein wenig Farbe
bekamen. Dann steckte sie den Brief, den sie nie abgeschickt hat-
te, in ihre Tasche.

Wenn sie es gewagt hitte, ihn abzuschicken, und die Post ein
Wunder vollbracht hitte, wire der Brief bei Jimmy vielleicht noch
rechtzeitig angekommen und er hitte vor seinem Tod erfahren,
dass er Vater wurde. Vielleicht hitte diese Nachricht etwas gedn-
dert. Irgendwie.

Als sie zum Auto hinausging, stellte ihr Vater gerade einen klei-
nen Koffer in den Kofterraum. Mutter bringt der Frau, die wir
besuchen, anscheinend Stoffreste zum Quilten mit.

»Ich bin bereit.«

Als er ihre Stimme horte, hob er den Kopf und blickte sie iiber-
rascht an. »Du siehst hiibsch aus.«

Sie setzte das nette Lacheln auf, das er erwartete. Die letzte Zeit
war angespannt genug gewesen. Sie wollte an diesem schonen
Frithsommertag eine angenehme Zeit mit ihren Eltern verbrin-
gen. Was sie getan hatte, konnte sie nicht dndern, aber sie kdnnte
den heutigen Tag gut gestalten. Sie 6ffnete die hintere Tiir des
hellbraunen Cadillacs.

»Setz dich doch zu mir nach vorne.«

»Aber Mama ...«

»Deine Mutter hat sich mit Kopfschmerzen ins Bett gelegt.« Er
wandte den Blick ab. »Wir fahren zu zweit.«

Trotz ihrer Versuche, wihrend der Fahrt ein Gesprich zu fiih-
ren, safl ihr Vater steif hinter dem Lenkrad und gab nur knappe,
einsilbige Antworten.

Glory Ann gab es schliefSlich auf und starrte durchs Fenster auf
die griinen Felder. Es war alles andere als leicht gewesen, ihren
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Eltern zu beichten, was Jimmy und sie getan hatten. Dieses Ge-
heimnis hatte sie eigentlich mit ins Grab nehmen wollen. Aber
einige Geheimnisse wollten ans Licht kommen. Einige Geheim-
nisse wuchsen mit der Zeit und entwickelten ein Eigenleben.

Was dachte Papa jetzt von ihr? Liebte er sie noch, oder machte
er sich mehr Gedanken dariiber, wie die kleine Gemeinde reagie-
ren wiirde, wenn die Leute begriffen, dass der Pfarrer nicht ein-
mal verhindern konnte, dass seine eigene Tochter vom richtigen
Weg abwich?

Eine Stunde spiter fuhren sie in eine Kleinstadt namens Brigh-
ton, in der es nur eine einzige Ampel gab. Thr Vater stellte das
Auto vor einem Gebaude ab, das aussah, als wire es frither einmal
ein Bahnhof gewesen. Auf den Gleisen davor, die von Unkraut
tiberwuchert waren, fuhren schon lange keine Ziige mehr. Auf
dem Schild tiber der Tiir stand OLD DEPOT GROCERY.

Ihr Vater stellte den Motor ab und lehnte die Stirn ans Lenkrad.

»Papa?«

Er richtete sich wieder auf und schaute sie mit einem schmalen
Lécheln an. »Bist du bereit?«

Wozu bereit? Sie hatte gedacht, sie wiirden Bekannte besuchen.
Warum wollte er in einem kleinen Lebensmittelgeschaft einige
Orte entfernt einkaufen gehen?

»Clarence Clearwater ist ein sehr netter Mann. Seine Eltern wa-
ren mit meiner Familie gut befreundet. Das hier ist sein Laden.«

»Okay.« Sie legte den Kopf schief. Warum sollte sie sich fiir Cla-
rence Clearwater und diesen Lebensmittelladen interessieren?

Vater zogerte und sein Mund bewegte sich, als wollte er mehr
sagen. »Komm, wir gehen hinein und ich stelle dich ihm vor.«

Glory Ann stieg aus dem Auto und betrachtete die Leute, die
auf dem Gehweg kamen und gingen. Die neugierigen Blicke, die
sie erntete, machten deutlich, dass in einer Kleinstadt wie dieser
neue Gesichter Aufsehen erregten. Einige der Passanten waren
wettergegerbte Farmer in abgetragenen Arbeitsoveralls. Andere
waren dhnlich gekleidet wie sie und trugen moderne Kleidung.
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Aber alle diese Leute schienen hierherzugehoren. Wie Stoffstii-
cke, die auf einer Patchworkdecke zusammengendht waren.

Sie folgte ihrem Vater. Welche Blicke wiirde sie ernten, wenn
sich ihre Schwangerschaft nicht mehr verbergen lief3e? Wie wiir-
de ihre eigene Kleinstadt sie behandeln? Immer war sie der kleine
Liebling mit der melodischen Stimme, der zierlichen Figur und
dem ziichtigen Verhalten gewesen, der Sonnenschein, den jeder
mochte. Jetzt war sie eine gefallene Frau.

Sie warf die Schultern zuriick und beschleunigte ihre Schritte.
Sie miisste sich einfach eine dickere Haut zulegen, den Kopf he-
ben und die anderen mit funkelnden Augen warnen, nichts Fal-
sches zu sagen. Thre Tage als schiichterne Pfarrerstochter waren
vorbei.

Sobald sie den Laden betraten, steuerte ihr Vater auf einen
Mann mit griiner Kaufmannsschiirze zu. Er war wahrscheinlich
zehn Jahre dlter als sie. Er war grof3, hatte aber eher schmale, ge-
beugte Schultern und eine krumme Nase, die aussah, als hitte er
sie ein- oder zweimal gebrochen, ohne sie wieder begradigen zu
lassen. Aber seine etwas zu eng zusammenstehenden, braunen
Augen waren sanft und freundlich.

Thr Vater nickte dem Mann zu und sie fithrten ein kurzes, ge-
flistertes Gespriach. »Komm zu mir, Glory Ann. Ich mdchte dich
gern vorstellen. Das ist Clarence Clearwater.«

Glory Ann gab dem Mann die Hand. Der Fremde driickte sanft
ihre Hand und schaute sie fragend an.

Dann nickte er entschieden und wandte sich ihrem Vater zu.
»Sir, es ist mir eine Ehre, Thre Tochter zu heiraten.«

Die Luft wurde plotzlich driickend heif3. Vor Glory Anns Au-
gen verschwamm alles und der Raum schien zu schwanken. Star-
ke Arme legten sich um sie und ihre Welt wurde genauso schwarz
wie das Kleid, das sie an diesem Morgen angezogen hatte.

#a
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Licht drang wieder zu ihr durch. Glory Ann lag auf etwas Wei-
chem, Modrigem. Die Luft war von tanzenden Staubkérnern und
leisen Stimmen erfiillt. Sie setzte sich mithsam auf und stellte fest,
dass sie auf einem schmuddeligen Sofa in einem vollgepferchten
Biiro lag, das von einer griinen Schreibtischlampe erhellt wurde.

Ihr Vater stand von einem Stuhl auf und ging neben ihr in die
Hocke. »Schatz, geht es dir wieder gut?«

Er reichte ihr eine Tasse Wasser und sie trank einen Schluck,
um das pelzige Gefiihl aus ihrem Mund zu vertreiben. Ihr Kopf
wurde langsam wieder klar und sie erinnerte sich an die Worte,
die Clarence gesagt hatte, bevor sie in Ohnmacht gefallen war.

Sie schnappte nach Luft. »Ich weif$ nicht, was du vorhast, aber
ich werde ... ich werde diesen Mann nicht heiraten. Das kannst
du nicht von mir verlangen.«

Clarence rausperte sich und stand vom Schreibtisch auf, hinter
dem er gesessen hatte. Er machte eine unbeholfene Verbeugung.
»Ich lasse Sie eine Minute allein.«

Thr Vater ergrift ihre Hande. »Glory Ann, Clarence ist ein guter
Mann. Er ist ein Geschdftsmann und genief3t in dieser Stadt ho-
hes Ansehen.«

»Und er will sich eine schwangere Frau aufthalsen, die ihn nicht
einmal heiraten mochte? Was fiir ein Mann kann er schon sein?
Ein Mann, den keine will.«

»Ich kenne Clarence und seine Familie seit Jahren. Ich wiirde
das nicht tun, wenn sie keine guten Menschen wéren.«

»Du wiirdest das nicht tun? Was ist mit mir? Ich weif3, dass ich
einen Fehler gemacht habe, aber muss ich den Rest meines Le-
bens dafiir bestraft werden?« Ihre Kehle schniirte sich zusammen
und ihre normalerweise melodische Stimme klang vor Fassungs-
losigkeit eher wie ein Quietschen.

Thr Vater driickte die Fingerspitzen zwischen seine Brauen. »Ich
bestrafe dich nicht. Ich versuche, dir zu helfen. Unserer Familie
zu helfen. Du hast uns in eine schwierige Situation gebracht, Glo-
ry Ann.«
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Thre Kinnlade fiel nach unten. Ihr Leben wurde durch ein Neu-
geborenes auf den Kopf gestellt. Uber sie wiirde sich die Stadt den
Mund zerreifSen und auf sie wiirde man herabblicken. War die
Schande der Grund, warum ihr Vater sie hierhergebracht hatte
und mit einem Mann verheiraten wollte, den sie nicht kannte?
»Schwierige Situation?«

»Ich konnte meine Stelle in der Kirchengemeinde verlieren.«

Thr Magen zog sich zusammen.

»Der Kirchenvorstand ist unzufrieden. Die Besucherzahlen
bei den Gottesdiensten gehen zuriick. Dafiir gibt man mir die
Schuld. Und jetzt bist du schwanger und es gibt keinen Mann, der
die Vaterrolle tibernehmen konnte. Ich fiirchte, das ist der Trop-
fen, der das Fass zum Uberlaufen bringt.« Er nahm ihre Hand
und driickte sie verkrampfft.

»Fur mich brauchst du es nicht zu tun. Der Himmel weif3, dass
ich damit klarkommen werde. Aber deine Mutter? Sie ist in dieser
Gemeinde aufgewachsen. Uberleg, was es fiir sie bedeuten wiir-
de, wenn wir wegziehen miissten.«

Mutter wirkte schon immer so zerbrechlich wie eine Porzellan-
puppe, und Glory Ann war klar, dass sie leicht zu erschiittern war.
Sie bemiihte sich schon ihr ganzes Leben lang, ihre Mutter vor
den harten Seiten des Lebens abzuschirmen. Wenn die Nachrich-
ten zu duster waren, schaltete sie das Radio aus oder versteckte
die Zeitung. »Ich ...« Sie entzog ihrem Vater ihre Hand. »Und
jetzt? Werde ich fiir immer von zu Hause verbannt?«

»Ihr beide heiratet, sobald ihr eine Heiratserlaubnis bekommt,
und griindet eine Familie. Clarence hat sich bereit erklért, das
Kind als seines anzuerkennen. Dieses Kind wird geliebt und
versorgt werden. Es wird Teil einer stabilen Familie sein. Wenn
du es nicht fiir deine Mutter tun willst, dann denk an das Kind.
Uberlege, welchem Spiefirutenlauf es ausgesetzt sein wird, wenn
du Clarence nicht heiratest.« Er schaute sie mit grofien Augen
flehend an.

Thre Hinde zitterten und sie faltete sie verkrampft auf ihrem
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Schof8. »Kann ich in Ruhe dariiber nachdenken? Clarence erst
ein wenig kennenlernen?« Diese Worte schmeckten bitter auf ih-
rer Zunge.

Sein Blick richtete sich auf den Boden und er schiittelte den
Kopf. »Datiir ist keine Zeit. Die Geriichte werden auch so schon
schlimm genug sein.«

Glory Anns Magen rumorte, und das hatte nichts mit dem klei-
nen Leben zu tun, das in ihr heranwuchs. Kein Wunder, dass ihre
Mutter heute Morgen nicht gewollt hatte, dass sie Schwarz trug.
Sie hatte dafiir gesorgt, dass sich Glory Ann fiir ihre Hochzeit
angekleidet hatte, auch wenn sie davon nichts geahnt hatte.

»Aber Mama ist nicht dabei.« Sie verabscheute den jammern-
den Tonfall ihrer Stimme, aber an ihrem Hochzeitstag sollte doch
eigentlich ihre Mutter bei ihr sein!

»Sie ... sie wollte dir zuliebe dabei sein. Aber sie konnte es nicht
ertragen. Sie hat deine Aussteuertruhe fiir dich gepackt.«

Ihre Traume von einer romantischen Junihochzeit hatten an
dem Tag, an dem sie von Jimmys Tod erfahren hatte, einen tod-
lichen Schlag erlitten. Es kam ihr vor, als wiirde Erde auf einen
Sarg geworfen, dessen Insasse immer noch um Luft rang.

Drei Tage spdter wurde Glory Ann Hawthorne in dem diiste-
ren, beengten Biiro Mrs Clarence Clearwater und das alles nur,
um ein Geheimnis zu hiiten, fiir das sie sich nicht schamte.
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Kapitel 3

Heute

Zufrieden, weil sie den ungebetenen Eindringling erfolgreich
verjagt hatte, lief? Oma mit einem finsteren Blick den Besen sin-
ken. Als sie Sarah auf dem Gehweg entdeckte, erstarrte sie und
kniff die Augen zusammen.

»Sarah? Meine Giite, bist du das wirklich?«

»Glory-Omag, fliisterte Sarah den Spitznamen, den sie als Vier-
jahrige ihrer GrofSmutter gegeben hatte und den sie bis heute be-
nutzte.

Ein breites Lacheln vertrieb die harten Linien, die sich soeben
noch in Omas betagtes Gesicht gegraben hatten, und sie breitete
die Arme aus. Sarah lief zu ihr und sank an ihre Brust - die Zu-
fluchtsstatte, nach der sie sich gesehnt hatte.

Nach einer Weile hielt Oma Sarah von sich ab und blickte ihr
wie ein Scanner, der eine Statusabfrage macht, durchdringend in
die Augen. Ein leises Seufzen kam iiber ihre Lippen. »Ich weif3, es
ist schwer, aber du schaffst das. Du bist ein Clearwater-Madchen,
und Clearwater-Médchen sind aus hartem Holz geschnitzt.«

Das unvoreingenommene Vertrauen ihrer Grofimutter er-
warmte Sarah. Sie war so dankbar, dass sie nicht die typischen
Standardspriiche zu horen bekam, die ihr in den letzten Wochen
stindig an den Kopf geworfen worden waren. Auf die Sitze »Alles
geschieht aus einem Grund«, »Die Zeit heilt alle Wunden« oder
»Es war viel zu frith« konnte sie die nidchsten hundert Jahre gern
verzichten.

Oma driickte Sarahs Schultern und in jhren Augenwinkeln bil-
deten sich Faltchen. »Ich bin so froh, dass du zu Hause bist.«

Ja, Sarah hoffte von ganzem Herzen, dass es wieder ihr Zu-
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hause werden konnte. Sie zupfte an einem abgebrochenen Dau-
mennagel und kam sich plotzlich wie die verlorene Tochter vor,
die mit leeren Handen nach Hause zuriickkehrte. »Habt ihr im
Laden zufillig eine Stelle frei?« Ein heiseres Lachen kam aus ih-
rem Mund.

Oma nickte und warf einen Blick iiber Sarahs Schulter auf die
Ladenfront. Dann richtete sie ihren Blick auf Sarah. Aus ihren
Augen sprachen wilde Entschlossenheit und tiefes Verstdndnis.
»Fiir dich gibt es hier immer einen Platz. Immer. Komm mit hi-
nein.« Oma schob die Ladentiir auf.

Das Lauten der kleinen Kuhglocken iiber der Tiir erklang wie
eine BegriifSungsmelodie. Aber sobald Sarah iiber die Tiirschwel-
le trat, verflog das trostliche Gefiihl. Die leeren Stellen in den Re-
galen starrten ihr wie Zahnliicken in einem frither einmal strah-
lend ldchelnden Gesicht entgegen.

Wo waren die Kunden? Die Stimmen, die sich den neuesten
Klatsch erzahlten oder scherzhafte Bemerkungen machten? Die-
se Stimmen hatten den alten Laden mit Leben erfiillt. Als Sarah
langsam weiter in den Laden hineinging, stieflen die Bodendielen
ein klagendes Stohnen unter ihren Fiiflen aus. »Wa-was ist hier
los? Hat sich eine Lieferung verzogert?«

Oma seufzte und winkte mit der Hand ab. »Wir durchqueren
gerade eine kleine Talsohle. Keine Sorge. So etwas kommt vor.
Wenn man so lange auf der Erde ist wie ich, kennt man das.
Schwere Zeiten sind nur Phasen. Sie kommen und gehen. Aber
wir bleiben. Old Depot Grocery wird es immer geben.«

Wir bleiben. War das eine Anschuldigung? Aber nein, Omas
Blick wanderte mit einer Entschlossenheit, die in Sarahs Brust
etwas zum Leben erweckte, durch den totenstillen Laden.

Oma stemmte die Hande in die Hiften. »Gut, dass du hier bist.
Du kannst mir helfen, Rosemary klarzumachen, dass sich unser
alter Laden nicht kampflos geschlagen gibt.«

Mama wollte den Laden schlieffen? Hatte sie dariiber heute
Morgen mit Sarah sprechen wollen? Sie hatte vermutet, Mama
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wolle sie erneut daran erinnern, dass sie ihr Leben lang in dem
Laden gearbeitet hatte, damit Sarah das nie tun miisste.

Aber Mamas Behauptung, dass sie nie eine andere Wahl gehabt
hitte als Brighton, war in Sarahs Augen immer unbegriindet ge-
wesen. Mamas Schwester Jessie war viel gereist, sie hatte studiert
und etwas aus ihrem Leben gemacht.

Doch Sarah war dankbar, dass ihre Eltern schwer gearbeitet
und alles getan hatten, damit sie das Leben fiithren konnte, das
sie wollte. Seit ihrem Schulabschluss hatte Sarah diese Kleinstadt
weit hinter sich gelassen und viele faszinierende Orte auf der
Welt bereist. Aber nur ein einziger Ort auf der Weltkarte 16ste
in ihr eine starke Sehnsucht aus - der Ort, an dem sie Oma in
die Augen sehen und sich von ihrer geduldigen Stdrke und ihrer
fir die Menschen im Siiden typischen Hartnéckigkeit anstecken
lassen konnte.

Sarah folgte Oma ins Lager. »Also, Liebes, wenn du diese halt-
baren Lebensmittel nach dem Ablaufdatum sortieren kénntest,
hilft uns das, unsere nachsten Sonderangebote festzulegen. Wir
sind ein wenig ins Hintertreffen geraten.« Die kahlen Stellen in
den Regalen sahen allerdings nicht nur nach einer kleinen Tal-
sohle aus.

»Sind Mama und du die Einzigen, die hier arbeiten?«

Oma seufzte und sagte im Hinausgehen. »Ja. Irgendwie sind
wir zu zweit zu viel, aber gleichzeitig sind wir zu wenig.«

Vielleicht wire drei genau die richtige Anzahl.

Oma lief$ Sarah in dem stillen Raum allein, um die Waren zu
sortieren. Ihre Gedanken gingen auf Wanderschaft und brachten
sie an den Ort zuriick, vor dem sie geflohen war. In einen anderen
schwach beleuchteten Raum. Das romantisch beleuchtete Zim-
mer war modern und exklusiv eingerichtet und nicht mit einge-
staubten Konservendosen gefiillt.

Essen, das Sarah aus dem Feinschmeckerrestaurant hatte liefern
lassen, in dem Aaron und sie ihr erstes Date gehabt hatten, hatte
auf dem Tisch gestanden. Das flackernde Licht der Wachskerzen
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hatte sich in den Facetten der Kristallkerzenstidnder glitzernd ge-
spiegelt. Aaron hatte keine zwei Bissen gegessen, als das Telefon
klingelte. Die Warme, die sich in ihr ausgebreitet hatte, verflog
schlagartig und wurde von einer spiirbaren Kalte abgeldst.

»Ich bin in zehn Minuten da.« Er stand auf, wischte sich den
Mund an seiner Serviette ab und lachelte sie entschuldigend an.
»Es diirfte nicht lange dauern. Ich bin bald zuriick. Dann feiern
wir unseren Hochzeitstag ohne weitere Unterbrechungen.«

Sie konnte sich nicht iiberwinden, sein Lacheln zu erwidern.
»Kann das nicht jemand anderes ibernehmen?«

»Eines Tages werde ich nicht mehr stindig abrufbereit sein
miissen. Dann holen wir alles nach. Versprochen.«

Sarah verdriangte diese Erinnerung an den Abend vor zwei Wo-
chen und floh aus dem Lagerraum. Inzwischen war bestimmt ein
Kunde in den Laden gekommen.

Sie schnappte sich eine Schiirze vom Haken neben dem Biiro,
zog sie iiber ihren Kopf und band sie im Gehen auf ihrem Riicken
zZu.

Sobald sie das gelbgriine Leinen unter ihren Hénden fiihlte,
offnete sich in ihr etwas wie ein Uberdruckventil und sie atmete
tief ein.

Fa

Wie versprochen erschien Mama am Mittag. Sie stieg aus dem
Auto, kaute auf ihrer Unterlippe und rieb sich die Hiande. Sarah
beobachtete, wie ihre Mutter tief ausatmete und eine heitere Mie-
ne aufsetzte, wihrend sie auf die Ladentiir zuging.

Beim Eintreten begriifite Mama sie mit einem Winken und
ging nach hinten ins Biiro. Sarah gab Mrs Warners Einkdufe in
die Kasse ein und half ihr dann, die Tiiten zu ihrem Auto zu tra-
gen. Mit einem erleichterten Seufzen blickte sie dem davonfah-
renden Auto nach.

Selbst hier in Brighton, meilenweit entfernt von ihrem Leben in
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Kenilworth, einem Vorort im Norden von Chicago, spiirte sie das
Mitgefiihl oder eher Mitleid der Leute. Aber hier kannte wenigs-
tens niemand ihren Aaron.

Wie lang wiirde es dauern, bis sie iiber das Wetter und den
neuesten Tratsch plaudern konnte, ohne sich ein »Es tut mir ja
so leid« anhoren zu miissen? Bei diesen Worten suchte sie im-
mer unsicher nach einer Antwort und versank erneut in ihrem
Schmerz.

Sie kehrte zu ihrem Platz an der Kasse zuriick und setzte sich
auf den Hocker.

»Sarah, bitte komm zu mir«, rief Mutter von hinten.

Sarah blickte sich schnell um. Der Kundenstrom schien schon
wieder versiegt zu sein. Mit einem Seufzen ging sie an der fast
leeren Obst- und Gemiiseabteilung vorbei. Sie schob einen Ein-
kaufswagen aus dem Weg, der hier im Siiden »Buggy« genannt
wurde. Thr Mann, der in Neuengland aufgewachsen war, hatte ge-
lacht, als er diese Bezeichnung zum ersten Mal aus ihrem Mund
gehort hatte.

Sarah verdriangte diesen Gedanken. An diesem Ort, den Aa-
ron aufler bei einem kurzen Besuch nie betreten hatte, sollten
die Erinnerungen eigentlich nicht so schmerzlich sein. Aber sie
schlichen sich immer wieder ein. Lebhafte Bilder sowohl von den
guten als auch von den hadsslichen Dingen.

Thre Mutter stand neben dem Delikatessenregal im hinteren
Teil des Ladens und reichte ihr einen Pappteller, der mit einem
Schinkenbrot und Kartoffelsalat beladen war. »Hier. Du siehst
aus, als konntest du etwas zu essen vertragen. Ich 16se dich an der
Kasse ab. Wo ist tiberhaupt deine Grofimutter?«

Sarah nahm den Teller, obwohl sich ihr Magen zusammenzog.
Normalerweise liebte sie den Kartoffelsalat ihrer Mutter, aber im
Moment empfand sie die Kombination aus Senf und Mayonnaise
als Angriff auf ihren Geruchssinn. »Das weif$ ich nicht. Sie hat
erwdhnt, dass sie mit jemandem wegen einer Ziege sprechen
miisse.«
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Mama schaute sie entsetzt an. »Was?! Was hat sie jetzt schon
wieder vor?«

Sarah grinste. »Ich habe keine Ahnung.« Sie stellte ihr Essen auf
den Tresen, ohne es angeriithrt zu haben, und das Lécheln ver-
schwand aus ihrem Gesicht. »Mama, was ist mit dem Laden los?
Oma hat gesagt, es sei nur eine kleine Talsohle, aber die Regale
sind so leer.«

Thre Mutter verzog das Gesicht. »Der Laden ...« Sie seufzte.
»Die Zeit und das Leben bleiben nicht stehen, und dieser alte La-
den kann einfach nicht mithalten. Deine Grofimutter will es nicht
wahrhaben. Bete fiir mich, denn mit ihren Heimlichtuereien und
Bestellungen, die wir uns nicht leisten konnen, bringt sie mich
noch um den Verstand. AufSerdem verjagt sie alle Immobilien-
makler, die sich tatsdchlich fiir diese alte Immobilie interessie-
ren.« Sie hob die Hande und lief3 sie resigniert wieder fallen. »Wir
missen die Gunst der Stunde nutzen, um den Laden mit Gewinn
zu verkaufen, bevor es zu spit ist. Wenn deine Oma nicht ver-
kauft, tut es irgendein anderer Grundstiickseigentiimer.« Mama
schaute Sarah durchdringend an. »Zu zweit konnen wir sie viel-
leicht zur Vernunft bringen.«

Sarahs Herz stockte. »Du kannst dieses Haus nicht einfach auf-
geben. Dieser Laden ist ihr Leben. Es muss doch eine Moglichkeit
geben, ihn wieder auf Vordermann zu bringen.«

Mama erstarrte und hektische rote Flecken traten in ihr Ge-
sicht. »Wir kimpfen schon eine ganze Weile. Das wiisstest du,
wenn du nicht nur einmal im Jahr zu einem Kurzbesuch kom-
men wiirdest.« Sie bedachte Sarah mit einem Blick, der Stahl zum
Schmelzen bringen wiirde. »Auflerdem gebe ich dem Laden nicht
den Todesstof3. Irgendwann muss man einfach den Tatsachen ins
Auge blicken und von einem toten Pferd absteigen.«

Panik machte sich in Sarahs Brust breit. »Du kannst den Laden
nicht schlieflen. Das kannst du nicht machen! Brighton braucht
die Old Depot Grocery!« Ich brauche unseren alten Laden, unser
kleines Familiengeschift!
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Thre Mutter wischte ihre sauberen Hénde an der Schiirze ab.
»Nein, die Stadt braucht den Laden nicht. Nicht mehr. Hast du
das neue Gebdude am Ortsrand nicht gesehen? Eine grof3e Su-
permarktkette hat dort vor zwei Wochen eine Filiale eroffnet. Das
lasst sich nicht dndern. Wir vergeuden nur unsere Energie, die
wir lieber auf andere Dinge verwenden sollten.« Sie atmete tief
aus. »Hilf mir einfach, deine Grofimutter zu tiberzeugen, Sarah.
Sie ist fiinfundsiebzig. Sie arbeitet sich nur kaputt, wenn sie noch
langer versucht, diesen Laden am Leben zu erhalten. Sie verdient
ihren Ruhestand. Sie verdient es, etwas von der Welt zu sehen,
bevor ...«

»Ich will die Welt nicht sehen. Das hier ist meine Welt.«

Als die scharfe Stimme am Ende des Gangs ertonte, drehten
sich Sarah und ihre Mutter erschrocken herum.

Dort stand Oma und hatte die Hidnde in die Hiiften gestemmt.
»Wir konnen doch nicht einfach tatenlos zusehen, wie dieses
Kaufhaus unser Erbe stiehlt. Ich arbeite seit sechsundfiinfzig Jah-
ren in diesem Laden. Und falls mich der Herr lang genug leben
lassen sollte, wiirde ich noch einmal sechsundfiinfzig Jahre hier
arbeiten.«

»Mama.« Die Worte kamen mit einem resignierten Seufzen
aus Mamas Mund. »Sarah, sag es ihr. Vielleicht hort sie auf ihre
Enkelin, die Betriebswirtschaft studiert hat, da sie mich ja fiir so
erbarmlich unféhig hélt.«

Sarahs Blick wanderte zwischen den beiden Frauen hin und
her, die sich benahmen, als wire sie ein Lieblingsspielzeug, an
dem zwei streitende Kinder zerrten.

Die Kuhglocken klingelten iiber der Eingangstiir. »Oh, Kund-
schaft.« Sarah lief} die beiden stehen und bahnte sich eilig einen
Weg durch das Labyrinth aus Gangen zum vorderen Teil des La-
dens. In diesen Géngen finde sie sich mit verbundenen Augen
zurecht. Hinter ihrem Riicken horte sie, wie ihre Grofimutter und
ihre Mutter im Fliisterton miteinander stritten.

So hatte sie sich ihre Heimkehr nicht vorgestellt.
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