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Manchmal habe ich das Gefiihl, dass meine Schlaflosigkeit
langst ein Teil von mir ist. Dass sie zu mir gehort wie meine
braunen Augen, meine Vorliebe fiir Blumen, warme Croissants
und gute Biicher oder meine Abneigung gegen Angeber, Zyni-
ker und Rosenkohl. Ich atme tief ein und aus, und versuche,
mein Gbermiidetes Gehirn mit Sauerstoff zu versorgen. Es ist
unertraglich heifl in der U-Bahn.

Die Tage werden schon seit Langem merklich kiirzer, aber
die Hitze hat den Hochsommer iiberlebt. London fiihlt sich
seltsam an in diesem September, die Schatten werden langer, ich
rieche den Herbst bereits in der Luft — doch er kommt nicht. Ich
spiire, wie mir mein T-Shirt am Riicken klebt, und bin froh,
dass ich mich entschieden habe, das Kostiim fiir meine Prasen-
tation nicht schon am Morgen anzuziehen, sondern es in einem
Kleidersack mitzunehmen. Ich sage »das Kostiim«, weil ich mir
in dem teuren, dunkelblauen Anzug von Ralph Lauren, den ich
mir eigentlich absolut nicht leisten kann, einigermafien verklei-
det vorkomme. Normalerweise trage ich immer dasselbe: Jeans,
ein weif8es T-Shirt und — wenn es kiihl ist — dazu einen lockeren
schwarzen Blazer. Dazu mein unverhandelbarer roter Lippen-
stift, mein Markenzeichen, meine Kriegsbemalung - und fertig.
Ich habe mich frith dazu entschieden, mich nicht mit Neben-
sachlichkeiten wie Kleidung oder aufwandigem Make-up auf-
zuhalten, und so hiangen in meinem Kleiderschrank acht Paar




Jeans, sechzehn weifSe T-Shirts und vier verschiedene schwarze
Jacketts. Ich betrachte den Kleidersack auf meinem Schof. Es
waren meine besten Freundinnen, die mich dazu gedriangt ha-
ben, mir ein besonderes Outfit fiir meinen Vortrag zuzulegen,
und irgendwie landeten wir bei Harrods, und irgendwie driick-
ten sie mir diesen Anzug in die Hand und jubelten, als ich damit
aus der Umkleidekabine kam, und ihre Freude war so hinrei-
3end, dass ich mich anstecken lief3.

Erschopft schlieSe ich fiir einen Moment die Augen. Ich habe
in den letzten Néchten erneut kaum ein Auge zugetan. Mein
Korper fiihlt sich schwer an, mein Kopf hingegen seltsam leicht.
Ich schlafe seit Jahrzehnten schlecht, was einigermaflen iro-
nisch ist, wenn man mein Forschungsgebiet bedenkt, und rund
um den Todestag meiner Eltern, der ausgerechnet auf meinen
Geburtstag fillt, den ich seither nie wieder gefeiert habe, ist es
immer besonders schlimm. Ich bin natiirlich nicht allein mit
meiner Schlaflosigkeit, und ganze zwei Drittel aller Erwachse-
nen bekommen Nacht fiir Nacht weniger als die empfohlenen
acht Stunden. Allerdings weif3 ich besser als die meisten, was
der permanente Schlafentzug fiir Kérper und Seele bedeutet:
Die Tatsache, dass ich die vergangenen Nachte damit verbracht
habe, mich im Bett herumzuwilzen, hat schon jetzt verschie-
dene unangenehme Effekte herbeigefithrt. Mein Herz schlagt
schneller als sonst, mein Blutdruck steigt. Die Gefahr, irgend-
wann an einer Herz-Kreislauf-Erkrankung zu sterben, erhoht
sich mit jeder schlechten Nacht, ebenso mein Risiko fiir Dia-
betes und Alzheimer. Mein Immunsystem arbeitet nicht mehr
effizient, meine Blutzuckerwerte sind gestort. Und das sind nur
die Auswirkungen auf meinen Korper. Die auf meine Psyche
sind dhnlich verheerend: Mangelnder Schlaf tragt zu allen psy-
chiatrischen Erkrankungen bei, die wir kennen, allen voran
Depression.




Ich weify diese Dinge. Ich bin Neurowissenschaftlerin und
befasse mich vorrangig mit Schlaf. Allerdings brauchte ich we-
der all die Fachliteratur in meinem Arbeitszimmer noch mei-
nen Doktortitel, um zu begreifen, dass tagelange Schlaflosigkeit
keine gute Sache ist, denn: Ich fithle mich absolut grauenhatft.

Ich 6ffne die Augen, als ich spiire, dass ich jetzt und hier ein-
schlafen und dann womdoglich meine Station verpassen konnte,
blinzele angestrengt, versuche, meinen Blick scharfzustellen.
Schaue mich um im Abteil. Da ist eine hochschwangere Frau
mit Kinderwagen, deren vielleicht anderthalbjéhriges Mddchen
mich neugierig ansieht. Ich schenke der Kleinen ein Licheln, und
sie strahlt zuriick. Sie und ich sind die Einzigen in diesem Wag-
gon, die nicht auf ein Display schauen, und ich schneide ein paar
Grimassen fiir sie, was sie wahnsinnig zum Lachen bringt, bis
sie schliefilich, eine Station vor mir, mit ihrer Mutter aussteigt.

Die Underground holpert mich meinem Ziel entgegen, und
als ich die Treppen Richtung Ausgang nehme und schlief3lich
das Licht der Welt erblicke, da ist es kurz so, als sdhe ich das
alles hier zum ersten Mal. Die geduldigen Wasser der Themse,
die unaufgeregt durch diese hektische Stadt flief3en, die Tower
Bridge, die schon um diese Zeit Menschen mit Handykame-
ras anzieht. Auf meinem Weg zum King’s College, der Univer-
sitdt, an der ich einst studiert habe und nun selbst forsche und
lehre, bleibe ich kurz stehen und sehe mich um. Versuche, die-
sen Moment festzuhalten. Aus dem ahnungslosen Madchen aus
der deutschen Kleinstadt, der jungen Studentin, die mit einem
viel zu knapp bemessenen Stipendium und grofien Hoffnun-
gen in die Stadt kam, ist eine renommierte Forscherin gewor-
den, die ihre Arbeit heute auf einer Plattform prasentieren darf,
die sie potentiell Millionen Menschen auf der ganzen Welt zu-
ganglich machen wird. Die berithmte TED-Konferenz fand bis-
her alljahrlich in Vancouver statt. Dass die Veranstaltung dieses




Jahr einen europdischen Ableger bekommt, stellt eine Premiere
dar. Alle sagen mir seit Monaten, dass meine Teilnahme eine
riesengrofde Sache ist. Als wiisste ich das nicht selber.

Ich reifle mich vom Postkarten-London los und setze meinen
Weg fort, halb, weil es zu heifd ist, um sich freiwillig in der Sonne
aufzuhalten, halb, weil ich nicht so der sentimentale Typ bin
und mich nicht besonders gerne mit frither beschiftige. Ich bin
seit fiinfzehn Jahren in der Stadt, ich bin gekommen, geblieben
und habe nie einen Blick zuriickgeworfen. Ich stecke Shawn,
dem bartigen Obdachlosen, der mit seinem Schiferhund an der
Straflenecke sitzt, eine kleine Pfundnote in den Pappbecher,
bleibe kurz stehen.

»Wird heifl heute«, sage ich. »Brauchst du ein Wasser oder
S0«

Er schaut mich an, freundliche braune Augen in einem wet-
tergegerbten Gesicht.

»Der langste Sommer und der letzte«, sagt er.

»Wie meinst du das?«

»Genau wie ich es sage«, antwortet er. »Der langste Sommer
und der letzte.«

Ich will gerade etwas erwidern, als ich bemerke, dass sein
Hund sich aufgesetzt hat und intensiv etwas anstarrt, das sich
direkt hinter meinem Riicken zu befinden scheint. Instinktiv
drehe ich mich um, doch dort ist nichts. Auch Shawn starrt nun
auf einen Punkt irgendwo hinter mir, einen nachdenklichen
Ausdruck im Gesicht.

»Alles okay?«, frage ich, erhalte jedoch keine Antwort.

Stirnrunzelnd hole ich eine kleine Flasche Wasser aus meiner
Tasche, die ich ohnehin nicht brauche, weil ich im Biiro auch
einfach Leitungswasser trinken kann, und stelle sie ihm hin.

Ich eile vorbei an Studierenden, die in die Bibliotheken
schwirmen, vorbei an den dog walkers, die manchmal gleich ein




ganzes Rudel grofler und kleiner Hunde ausfithren oder von ih-
nen ausgefiihrt werden, man weif$ es bisweilen nicht so genau.
Ich durchquere den kleinen Park, vorbei an den schlafenden
Maénnern auf der Wiese, an den Seniorinnen, die im Schatten
Tai-Chi tiben und deren flielende Bewegungen ich fast jeden
Morgen bewundere, vorbei an den Griippchen brauner Nannys,
die in teuren Kinderwagen weifle Kinder vor sich herschieben.
Ich biege ein in die Strafle, die zu dem Gebdude fiihrt, in dem
mein Biiro liegt, ignoriere den Bauldrm, ignoriere das aggres-
sive Gehupe eines Taxi-Fahrers, der mit einem anderen Auto-
fahrer aneinandergeraten ist, ignoriere den Larm, den ein vor-
beifahrender Feuerwehr-Loschzug verursacht, und erreiche
mein allmorgendliches Ziel. Als ich an dem Food Truck vorbei-
komme, der in der Friih Bagels und tagstiber Sandwiches anbie-
tet, hebe ich griilend die Hand in Richtung von Rami, der ihn
betreibt und der mir normalerweise mein Frithstiick verkauft:
einen schwarzen Kaffee und dazu ein oder zwei Bagel, die ich
tiir gewohnlich oben am Schreibtisch zu mir nehme, wihrend
ich meine E-Mails beantworte. Ich bin so auf dieses Ritual kon-
ditioniert, dass mein Magen augenblicklich anfiangt zu knurren,
als ich Rami sehe. Und das, obwohl ich ausgiebig gefriihstiickt
habe. Aber so ist das eben bei mir: Ich kann immer essen. Ich
liebe meine Arbeit, meine Freundinnen und Freunde, klare
Definitionen und den Duden, roten Lippenstift und: Essen, da
kann man nichts machen.

»Hey Rami, sage ich. »Wie geht’s dir heute Morgen?«

Gleich wird er antworten, dass er zu viel zu tun hat und dafir
wirklich zu wenig Geld bekommt, und ich liebe diesen rituali-
sierten kleinen Austausch, den wir hier jeden Morgen, Montag
bis Samstag, auffithren.

»Viel Arbeit, wenig Geld«, sagt Rami, verdreht scherzhaft die
Augen.




Ich grinse.

»Und wie geht’s dir?«

»Es muss ja«, antworte ich auf Deutsch.

Es muss ja ist einer von mehreren deutschen Sitzen, die ich
Rami in den letzten Jahren beigebracht habe und sein absoluter
Favorit. Er lacht.

»Das Ubliche?«, fragt er schlieflich, als sich eine weitere
Kundin néhert.

Ich beschlief3e, mich zusammenzureifien.

»Heute nur einen Kaffee bitte, ich habe schon gefriihstiickt.«

Er schaut beleidigt, sagt aber nichts. Ich nehme meinen Kaf-
fee und lege ein paar Pfundnoten auf den Tresen. Ich liebe es,
dass ich bei Rami noch mit Bargeld bezahlen kann, wenn es ihn
nicht gibe, wiisste ich gar nicht mehr, wie sich das anfiihlt.

»Und war dein Friihstiick so gut wie meine Bagel?«, fragt er
schliefilich.

»Nicht mal annidhernd, sage ich und werfe einen begehr-
lichen Blick auf das Gebiack in der Auslage, verziehe nachdenk-
lich den Mund.

Rami beobachtet mich genau, er kennt mich und ahnt, dass
meine Willenskraft seinen Backwaren nicht gewachsen ist.

»Na ja, vielleicht einen kleinen, sage ich, noch ein wenig un-
schliissig.

Ramis Lachen warmt mich noch, als ich, den Kleidersack uber
dem Arm, meinen Kaffee in der einen, eine Tiite mit zwei Bagels
in der anderen Hand, mein Biiro betrete. Kaum, dass ich mich
gesetzt und den ersten Schluck Kaffee genommen habe und ge-
rade in mein zweites Friihstiick beiflen will, streckt Patience ih-
ren Kopf durch die Tiir. Mein Magen knurrt vernehmlich, was
eigentlich — Stichwort bereits vertilgtes enormes Friihstiick —
unmdoglich ist.
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Hunger, denke ich, der: [unangenehmes] Gefiihl in der Ma-
gengegend, das durch das Bediirfnis nach Nahrung hervorgeru-
fen wird; Verlangen, etwas zu essen beziehungsweise [grofie]
Lust, etwas Bestimmtes zu essen; Appetit. Aber auch: Mangel an
Nahrungsmitteln; Hungersnot oder heftiges, leidenschaftliches
Verlangen, Begierde.

Ich schiebe den Bagel zuriick in seine Papiertiite und lichele
Patience an. Ich mag Patience, habe sie selbst als wissenschaft-
liche Mitarbeiterin eingestellt, aber ich bin noch nie jemandem
begegnet, dessen Name weniger zu ihm passt. Keine Ahnung,
was ihre nigerianischen Eltern sich gedacht haben, als sie sie
Geduld genannt haben. Patience ist brillant, wahnsinnig schnell
im Kopf und arbeitet Tag und Nacht, wahrscheinlich wird sie
ihre erste Juniorprofessur noch friiher erhalten, als ich damals
meine. Vor allem aber ist sie so ungeduldig, dass selbst ich ne-
ben ihr wie die Gelassenheit in Person wirke.

»Grofler Tag heute, oder?«, fragt sie.

Ich hebe die Schultern.

»Ehrlich gesagt versuche ich, mich deswegen nicht verriickt
zu machen.«

»Na ja. Wie ich dich kenne, konntest du deinen Talk sogar im
Schlaf halten. Und zwar seit Monaten.«

Da hat sie natiirlich recht. Ich werde dariiber sprechen, dass
wir eine Gesellschaft sind, die verlernt hat, richtig zu schlafen.
Wer wiisste das besser als ich? Ich werde die neuesten Erkennt-
nisse der Forschung teilen, in der Hoffnung, dass sie den ande-
ren Schlaflosen da draufSen helfen. Denn fiir gew6hnlich tun sie
das — wenn auch nicht bei mir.

»Ich wusste gar nicht, dass du heute reinkommst«, sagt Pati-
ence. »Hast du nicht gesagt, die Leute von TED wollen alle
Speaker schon ultra frith da haben?«

»Schon, sage ich. »Ich bleibe heute auch nicht lange. Wollte
nur fix meine Post durchsehen.«
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»Na, ich lasse dich mal«, sagt Patience. »Viel Gliick spiter,
okay?«

»Danke, love.«

Die Tiir schlief’t sich hinter ihr, und ich nehme noch einen
Schluck Kaffee, ehe ich endlich in mein zweites Friihstiick beif3e
und beginne, mich durch meine E-Mails zu klicken. Da sind
Nachrichten meiner Studierenden, die sich schon jetzt um die
Lektiire fiirs ndachste Semester sorgen, ein paar Nachrichten von
Kolleginnen und Kollegen, die mir Gliick fiir meine Prasenta-
tion wiinschen, was mich kurz zum Lécheln bringt. Ich scrolle
mich weiter durch mein Postfach und stutze, als ich eine deut-
sche E-Mail finde. Ich lebe schon so lange in London und habe
praktisch alle Verbindungen nach Deutschland gekappt - von
der Freundschaft zu Roxi, meiner besten und dltesten Freundin
einmal abgesehen. Roxi heiflt eigentlich Roxane, wurde friither
viel gehdnselt oder dumm angequatscht wegen ihres Namens
und beschloss darauthin, ihn mit einer Extraportion Stolz zu
tragen. »Roxi« darf nur ich sie nennen, weil wir Kinder waren,
als wir einander kennenlernten, fiir alle anderen ist sie Roxane,
sie besteht darauf. Sie genief3t es, sich mit ihrem Namen vorzu-
stellen, sie sagt ihn gerne, sie buchstabiert ihn gerne, trigt ihn
gerne in Formulare ein, und viel mehr muss man iiber dieses
anbetungswiirdige Wesen eigentlich gar nicht wissen. Roxi ist
die Coolness in Person, sie ist furchtlos, und ihr Selbstbewusst-
sein ist unerschiitterlich, im nachsten Leben mochte ich gerne
entweder als Vogel oder als Roxi wiedergeboren werden.

Neugierig klicke ich auf die E-Mail. Sie kommt von einem
Notar in Frankfurt, der mich im Auftrag eines Klienten gerne
tiber eine so wichtige wie dringliche Angelegenheit in Kenntnis
setzen mochte, und mich um einen Anruf bittet. Es gehe um
eine Schenkung. Um eine Immobilie. Seltsam. Ich kann mir kei-
nen Umstand ausmalen, unter dem das Sinn ergébe. Ich habe
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keine auch noch so entfernten Verwandten mehr in Deutsch-
land, die mir etwas vererbt haben konnten. Eine Verwechslung
vielleicht, eine zufillige Namensgleichheit? Oder Spam? Neu-
gierig geworden tippe ich auf den Link zur Homepage, die in
der Signatur von Notar Dr. Aaron Schmidt zu finden ist. Die
Seite, die sich auf meinem Monitor 6ffnet, arbeitet mit gedeck-
ten Blautonen und strahlt Ruhe und Seriositét aus. Ich scrolle
vorbei an den Dienstleistungen des Notariats — Beurkundung,
Erstellung juristischer Gutachten und so weiter und so weiter —
bis ich ein Foto finde. Es zeigt eine briinette Frau mit rahmen-
loser Brille im dunklen Kostiim, die neben einem weifshaarigen
Mann im schwarzen Anzug steht. Beide ldcheln offen in die
Kamera. Ich betrachte Dr. Aaron Schmidt einen Moment lang.
Ich bin versucht, sofort zum Telefon zu greifen, um die Sache zu
klaren, entscheide mich dann aber doch anders. Wenn ich, ehe
ich zur Konferenz aufbrechen muss, zumindest meine wichtigs-
ten Mails beantworten und die Post durchsehen will, habe ich
tiir Telefonate aufler der Reihe jetzt keine Zeit. Ich beschliefle
also, mich spiter darum zu kiimmern.

Das Konferenzzentrum liegt unweit des British Museum, und
ich habe aus der Erfahrung des Morgens gelernt und mir einen
klimatisierten Uber bestellt, statt erneut in den Hades Under-
ground zu steigen. Ein sehr freundlicher junger Hipster mit ti-
towierten Handen nimmt mich in Empfang, verpasst mir ein
Namensschild und fiihrt mich in den Backstagebereich. Bis ich
das Konferenzzentrum betrat, lag die Miidigkeit auf mir wie
Blei, und jeder Schritt fithlte sich so an, als miisste ich nicht Luft
durchschreiten, sondern eine klebrige Masse, dunklen Honig.
Doch nun, wo ich vor Ort bin und die Anspannung aller f6rm-
lich in der Luft schmecken kann, schiefit auch bei mir das
Adrenalin in den Korper und weckt mich zuverléssig auf.
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»Ich bringe Sie erst mal in die Maske, wenn das okay ist, und
danach zum Green Room.«

»Das ist sehr okay, sage ich.

Kate, die Visagistin, die mich bithnentauglich machen soll,
erwartet mich bereits. Im Stuhl nebenan sitzt ein drahtiger, sehr
fit wirkender Mann, den ich auf Anfang fiinfzig schatze, und
lasst sich von Kates Kollegin die Augenringe iiberschminken.
Ein Leidensgenosse, eindeutig. Ich erkenne Menschen, die zu
wenig schlafen, aus ein paar Meilen Entfernung. Ich griif3e,
setze mich.

»Hey«, sagt mein Sitznachbar. »Du bist die Schlafforscherin,
oder?«

Ich nicke.

»Marag, sage ich. »Freut mich.«

»Seo-yeons, sagt er, und mit einem Schlag weif3 ich, mit wem
ich es zu tun habe, ich habe in einer der Mails im Vorfeld der
Konferenz iiber ihn und sein Start-up, das er im Silicon Valley
aufgebaut hat, gelesen.

Ich habe mich geirrt, es ist nicht chronische Insomnia, die
ihm dunkle Schatten unter die Augen gemalt hat, sondern die
Zumutung namens Jet Lag.

»Du bist der CEO von Spirited Away!«, sage ich.

Er lichelt und zeigt seine perfekten, strahlend weiflen Zihne,
die durch seine kalifornische Brdune noch heller wirken.

»Ich habe von dir gelesenc, fiige ich hinzu, wihrend Kate
mir Concealer unter die Augen tupft. »Aber ich habe nicht hun-
dertprozentig verstanden, wie genau dein Business funktio-
niert.«

Sein Lacheln wird noch breiter, er muss diese Frage Abertau-
sende Male beantwortet haben.

»Wir erstellen digitale Geister.«

»Was genau muss ich darunter verstehen?«
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»Unsere Kundschaft besteht aus Menschen, die mit dem be-
vorstehenden Tod einer geliebten Person konfrontiert sindx,
erzahlt er. »Die meisten von ihnen kdnnen sich einfach nicht
vorstellen, nie wieder mit ihren Liebsten zu kommunizieren.
Dank unserer KI bleibt ihnen diese absolute Form des Abschie-
des erspart, und sie konnen weiter mit der geliebten Person in
Austausch treten.«

Kurz stelle ich mir vor, wie es ware, weiterhin mit meinen
toten Eltern kommunizieren zu kdnnen, wihrend Kate damit
beginnt, meine Augenbrauen in Form zu biirsten.

»Merkwiirdige Vorstellung«, sage ich.

»Vielleicht«, entgegnet Seo-yeon. »Zumindest dann, wenn
man zum ersten Mal dariiber nachdenkt. Aber viele Dinge, die
uns heute normal erscheinen, galten noch vor zweihundert Jah-
ren als absolut abwegig.«

Ich lasse das einen Augenblick auf mich wirken, und meine
Maskenbildnerin nutzt den Moment, um mich zu bitten, die
Augen zu schlieflen. Ich gehorche.

»Und wie funktioniert es?«, frage ich. »Ganz praktisch?«

Kates Pinsel kitzelt auf meinen Augenlidern.

»Wir nehmen alle digitalen Daten von der Person, die bald
gehen wird, die uns zur Verfiigung gestellt werden konnen.
Textnachrichten, Voicemails, Posts auf Social Media, Video-
material — einfach alles. Verkiirzt gesagt: Wir fiittern damit un-
sere KI. Sie lernt, wie die Person sich ausdriickt, wie sie formu-
liert, vor allem wie sie denkt. All das bleibt auf unseren Servern
erhalten. So wird es den Hinterbliebenen moglich, weiter mit
den Verstorbenen zu kommunizieren. Uber den physischen
Tod hinaus.«

»Uber Textnachrichten?«, frage ich und o6ffne wieder die
Augen, weil ich merke, dass Kate sich inzwischen mit meinen
Lippen beschiftigt.
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»So haben wir begonnen, sagt er. »Hinterbliebene konnten
weiter Nachrichten mit ihrem verstorbenen Partner austau-
schen, so, als wire er einfach nur verreist oder gerade einkau-
fen. Oder sie konnten sich Rat holen bei ihrer verstorbenen
Mutter.«

»Na ja«, sage ich. »Nicht wirklich, oder? Diese digitalen Geis-
ter sind ja nicht tatsachlich diese verstorbenen Menschen.«

»Neing, gibt er zu. »Das sind sie nicht. Aber sie sagen, was
diese Verstorbenen sagen wiirden, wenn sie es noch kdnnten.«

»Interessant. «

Und irgendwie verdammt schrag.

»Und was ist der nachste Schritt? Du sagtest gerade, mit Text-
nachrichten habt ihr begonnen. Wie geht es weiter?«

»Audio, sagt er. »Da sind wir bereits. Und dann: Video.«

Das muss ich sacken lassen. Seo-yeons Maskenbildnerin lasst
ihn derweil wissen, dass er fertig ist, und er bedankt sich, erhebt
sich. Ich betrachte ihn iiber die Spiegel vor mir. Ich finde sein
Unterfangen ziemlich wahnsinnig, aber wer bin ich schon, das
zu beurteilen?

»Viel Erfolg gleich«, sagt Seo-yeon und legt mir freundlich
eine Hand auf die Schulter. »Ich bin sehr gespannt auf deinen
Talk.«

»Danke, sage ich. »Ebenso.«

Er ist schon fast durch die Tiir, da fallt mir noch etwas ein.

»Wie kam dir die Idee?«, frage ich. »Zu Spirited Away?«

Kurz verdunkelt sich sein Gesicht, aber er fangt sich schnell.

»Mein Zwillingsbruder, sagt er. »Ein Tauchunfall vor neun
Jahren.«

Er hebt leicht die Schultern, ldchelt. Dann zaubert er sein
Smartphone aus der Tasche, beginnt im Gehen, darauf herum-
zutippen, und ist bald verschwunden. Und ich blicke ihm hin-
terher und frage mich, ob er gerade eine berufliche E-Mail be-
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antwortet oder mit dem Geist seines toten Zwillingsbruders
textet. Was fiir eine Welt.

»Krass, oder?«, sagt Kate.

»Ein bisschen schon.«

Ich denke an die Menschen aus dem U-Bahn-Abteil heute
Morgen, an die Smartphones in ihren Hénden, die gesenkten
Kopfe, die konzentrierten Blicke. Kdrperlich waren sie bei mir
im Abteil, aber ihr Geist war woanders. Sind wir alle Geister, in-
zwischen? Trudeln wir irgendwo im Ather umbher, losgelost von
unseren Korpern? Ich nehme mir vor, bei Gelegenheit mit Elif
dariiber zu sprechen, eine meiner besten Freundinnen hier in
der Stadt und eine der technikaffinsten Personen, die ich kenne,
die allerdings kiirzlich wieder auf ein Klapphandy umgestiegen
ist, das sie auf Ebay ersteigert hat, weil sie der doch einigerma-
flen dramatischen Meinung ist, ihr Smartphone zerstore ihre
Seele. Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder meinem Spie-
gelbild zu. Kate hat meine Augenringe tiberschminkt, routiniert
Make-up aufgetragen, meine Wimpern getuscht und meinen
Lippenstift aufgefrischt. Nun bearbeitet sie gerade meine Wan-
gen. Ich plaudere freundlich mit ihr und lasse das alles irgend-
wie iiber mich ergehen, aber mit den Gedanken bin ich ganz
woanders. Wenn ich die Gelegenheit hitte, mit den Toten zu
reden. Wiirde ich es tun?

Der Raum, in den ich anschliefSend gebracht werde, sieht aus,
wie Green Rooms von Konferenzzentren eben aussehen: sehr
kiihl, sehr clean, sehr karg. Auf dem Tisch in der Mitte des Rau-
mes stehen gesunde Snacks. Apfel, Bananen und Trauben, Bee-
ren, aufgeschnittene Mangos und Kiwis, dazu Wasser, Green
Juices in kleinen Glasflaschen, Ingwer-Kurkuma-Shots, aber
auch jede Menge Softdrinks, allesamt aus dem Portfolio der
Sponsoren. Es gibt eine Sitzecke, die niemand nutzt. Drei Per-
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sonen stehen an der Fensterfront, von der aus man auf das Was-
ser schauen kann. Ich erkenne einen Altersforscher, iiber den
ich schon viel gelesen habe, der seiner ultrareichen Klientel mit
einer Mischung aus Fastenkuren und Medikamentencocktails
dazu verhelfen will, mindestens einhundertundzehn Jahre alt
zu werden. Er tragt einen schwarzen Anzug mit weiflem Hemd
ohne Krawatte zu seiner Filmstarbraune, und ich muss ihn bei
Gelegenheit unbedingt mal fragen, was in seinen Pillen steckt.
Thm gegentiber steht eine sehr beriihmte Tennisspielerin, die
iber korperliche und emotionale Resilienz sprechen und der
Konferenz ein bisschen von dem Glamour verleihen wird, den
Wissenschaftlerinnen wie ich leider nicht liefern kénnen. Und
dann ist da noch eine sehr diinne, sehr junge, sehr hektisch wir-
kende Frau, die sich im Hintergrund halt, aber permanent ner-
vOs auf ihr Handy schaut, und ich bin mir ziemlich sicher, dass
es sich bei ihr um die Assistentin der Tennisspielerin handelt.
Der Altersforscher gibt mir die Hand, die Tennisspielerin nickt
mir zu, dann schnappe ich mir einen Apfel und einen Miislirie-
gel, und der freundliche Hipster zeigt mir meine Einzelgarde-
robe. Auf dem Gang hasten aufgeregte Leute hin und her, und
ich versuche, mich nicht von ihrer Hektik anstecken zu lassen.
Nur ein Talk, kein Grund, sich aufzuregen. Wenn ich mir das
nur immer wieder sage, glaube ich es vielleicht irgendwann
selbst.

Als der Hipster verschwunden ist und ich allein in meiner
Garderobe zuriickbleibe, empfinde ich einen Moment der Er-
leichterung. Unter dem Adrenalin spiire ich meine Erschop-
fung. Ich schliefle die Tiir und betrachte mich im Spiegel. Ich
sehe jung aus fiir mein Alter und habe friih gelernt, dass es Be-
reiche des Lebens gibt, in denen das von Vorteil ist. Meiner, die
Forschung, gehort nicht dazu. Ich ziehe mich aus, hole meinen
neuen, dunkelblauen Anzug aus dem Kleidersack, ziehe ihn an,
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schliipfe in meine schwarzen High Heels. Schaue mich an. Sehe
schick aus und komme mir verkleidet vor. Ich zégere nur kurz,
dann ziehe ich den viel zu teuren Anzug wieder aus und meine
Uniform wieder an. Am Ende des Tages sollte doch ohnehin
meine Forschung im Fokus stehen, nicht mein Outfit.

Ich setze mich in den Stuhl vor meinem Garderobenspiegel
und gehe ein letztes Mal meine Notizen durch. Patience hatte
natiirlich vollkommen recht, selbstverstandlich kenne ich sie
langst auswendig, aber ich weif3 nicht, was ich sonst machen
soll, und darauf, zuriick in den Green Room zu gehen und
Small Talk zu machen, habe ich keine Lust. Ich bin gut mit Men-
schen, wenn ich muss, aber am liebsten verbringe ich meine
Zeit mit meiner Forschung, und dementsprechend schnell ist
mein sozialer Akku erschopft, wenn ich Konferenzen oder
Fachtagungen absolviere oder als Expertin Interviews gebe. Ge-
plant war das alles ohnehin nicht; dass ich eine mediale Karriere
gemacht habe, habe ich meiner Freundin Elif zu verdanken,
und ob das Fluch oder Segen ist, kann ich immer noch nicht ge-
nau sagen. Ich forsche seit einem guten Jahrzehnt intensiv auf
meinem Fachgebiet und habe mir in meiner wissenschaftlichen
Community mit einigen meiner Veroffentlichungen einen Na-
men gemacht. Aber dann wurde ich von der BBC angefragt, im
Rahmen einer Sendung iiber Schlaf im Fernsehen zu sprechen,
sagte nur zu, weil die Anfrage von Elif kam. Ich dachte damals
gar nicht so richtig dariiber nach, wollte einfach einer Freundin
einen Gefallen tun, also absolvierte ich ein Vorgesprich fiir die
Sendung und fuhr dann eines frithen Morgens zum Studio, lief3
mich schminken und verkabeln, und sprach anschlieflend mit
den Hosts fiinf Minuten lang iiber die Wissenschaft rund um
das Thema Schlaf und Trdume. Und warum auch immer: Die
Zuschauerinnen und Zuschauer waren fasziniert. Ich erhielt E-
Mails ohne Ende, einige Kolleginnen und Kollegen klopften mir
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auf die Schulter, andere hoben die Brauen, Fernsehshows, na ja,
und dann erhielt ich einen Anruf von meiner heutigen Lekto-
rin, die fragte, ob ich nicht ein Sachbuch rund um das Thema
Schlaf schreiben wolle. Und dann kam die Anfrage von TED.

Mein Handy vermeldet den Eingang einer Textnachricht von
Simon. Heute ist der Talk, oder? Viel Gliick! Ich schicke ihm mei-
nen Lieblingsemoji zuriick, eine Frau mit erhobenem Arm. I'm
ready! Simon und ich haben nach der Trennung vor sechs Mo-
naten entschieden, dass wir Freunde bleiben wollen — und im
Grunde funktioniert das ganz gut. Er war es, der sich von mir
getrennt hat, angeblich weil ich nicht in der Lage sei, Ndhe zu-
zulassen. Ich kann es ihm nicht verdenken, denn diesen Satz
habe ich inzwischen schon von einigen Ménnern gehort, sodass
da vermutlich was dran ist. Aber ich mochte Simon sehr und bin
immer noch dabei, das Ganze zu verdauen. Jetzt ist allerdings
nicht der Zeitpunkt, dariiber nachzudenken, denn es geht auch
schon los. Der Stage Manager steckt den Kopf durch die Tiir.

»Darf ich Sie entfithren?«

Er bringt mich an den Rand der Biithne, die soeben eine be-
rithmte Klimaaktivistin betreten hat. Ich sehe ihr eine Weile
lang zu, sie wirkt ein wenig nervos, was sie aber nur noch sym-
pathischer macht, und irgendwann taucht Visagistin Kate auf
und fingt an, ein letztes Mal mein Gesicht abzupudern. Ich be-
danke mich, wir tauschen ein Lacheln. Die Aktivistin ist fertig,
eine der Organisatorinnen betritt die Biihne, um mich anzu-
kiindigen. Gezeigt werden diese Einfithrungen spater nicht, sie
sind nur fiir das Konferenzpublikum im Saal gedacht.

Professor Dr. Mara Lux. Geboren in Deutschland, studierte
Neurowissenschaft in London und im kalifornischen Stanford,
forscht zum Thema Schlaf. War vor vier Jahren eine der jiings-
ten Professorinnen, die ihre Alma Mater jemals berufen hat,
spricht heute zu -
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Ich schalte ab. Konzentriere mich. Ich spiire das Adrenalin,
das durch meinen Korper rast. Ich atme ein, und ein kleines La-
cheln stiehlt sich auf mein Gesicht, denn mit einem Mal spiire
ich es deutlich. Ich krieg das hin. Es geht los, ich trete auf die
Biithne, ich blende die Kameras aus, konzentriere mich auf die
Gesichter im Publikum. Ich hole noch einmal tief Luft, dann
beginne ich zu sprechen.
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Lange Jahre wurde ich von Lampenfieber geplagt. Und obwohl
die ganz schlimme Biithnenangst der Vergangenheit angehort,
ist eines davon geblieben: Nach einem Vortrag bin ich stets so
erleichtert, dass es an Euphorie grenzt. Unmittelbar danach, als
ich die Buhne verlief3, fithlte ich mich einen Zentner leichter.
Den Rest des Tages ging ich wie auf Wolken und hatte tatsdch-
lich die naive Hoffnung, heute Nacht aus schierer Erleichterung
Schlaf zu finden. Doch nun liege ich schon seit geraumer Zeit
im Bett, starre die Decke an und versuche, nicht auf die Uhr zu
schauen.

Mein Vortrag ist gut gelaufen. Zwar forsche ich seit Jahren
an Medikamenten, die von post-traumatischen Belastungssto-
rungen und damit verbundenen Alptraumen betroffenen Men-
schen helfen sollen, wieder angstfrei einzuschlafen. Doch die
Feinheiten meiner Arbeit sind fiir die Allgemeinheit grofiten-
teils unverstandlich und wenig interessant, daher habe ich mich
in meinem Talk auf die absoluten Basics beschrankt und sie mit
aktuellen Forschungsergebnissen verkniipft. Aufkldrung selbst
tiber die einfachsten Zusammenhinge des komplexen Vor-
gangs, den wir Schlaf nennen, ist immer noch notwendig. Mich
erstaunt jedes Mal aufs Neue, dass selbst unter denen, die auf
gesunde Erndhrung achten und morgens durch den Hyde Park
joggen — was sicherlich beides eine gute Idee ist -, nur wenige
wissen, dass ausreichender Schlaf noch wichtiger ist als das. Er
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ist die Basis von allem. Ein Kollege von mir hat es mal so aus-
gedriickt: Schlaf okkupiert ein Drittel unseres Lebens und de-
terminiert die Qualitat der anderen beiden Drittel. Und vor al-
lem: Je mehr wir schlafen, desto linger leben wir. Es ist in der
Tat so einfach. Das mag tiberraschend klingen. Aber nur, bis
man einmal weif3, was wihrend des Schlafens so alles ablduft
an nachtlichen Prozessen, die sowohl Korper als auch Seele hel-
fen, gesund zu bleiben. Ich gab mir Miihe, die Aufmerksambkeit
des Publikums zu fesseln, erzdhlte, dass Schlaf nicht nur gestin-
der macht, sondern auch kreativer. Berichtete davon, dass Paul
McCartney die Idee zu »Let It Be« im Traum kam, und dass
Mary Shelley ihren »Frankenstein« ganz dhnlich ersann. Ich
beschrieb, was Schlaf fordert: taglich zur gleichen Zeit aufste-
hen und zu Bett gehen, auch am Wochenende, sportliche Beti-
tigung, aber nicht zu kurz vor der Einschlafzeit, genligend Ta-
geslicht am Morgen und moéglichst wenig Bildschirmlicht am
Abend - und so weiter und so weiter. Und ich zihlte auf, was
Schlaf hemmt: Koffein, Alkohol, unregelmiflige Tagesabldufe,
sprich: Spontaneitit, Partys, spite Geselligkeit — eben alles, was
Spafl macht. Das Publikum lachte an dieser Stelle, und das sollte
es ja auch. Aber dass ich meinen Talk unterhaltsam vortrug,
machte sein Thema nicht weniger ernst. Meinen Ratschldgen
dauerhaft folgen werden wohl nur die wenigsten. Dabei sollten
sie das wirklich, denn sie sind wissenschaftlich fundiert, und
sie funktionieren bei jeder und jedem, nur eben nicht bei mir.

Ich seufze, drehe mich auf die Seite und spiire Nicks Atem auf
meinem Gesicht.

Die Tatsache, wie ein Mensch schlift, verrit unendlich viel
tiber diese Person. Damit meine ich nicht nur die Traume, die
jemand hat, ich meine den Akt des Schlafens an sich, vor allem
das Einschlafen. Es gibt Menschen, die sich damit herumqua-
len, die ihre Gedanken nicht abschalten konnen, deren Hirne so
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auf Hochtouren laufen, dass es dauert, bis der Schlaf kommt.
Und dann gibt es Menschen wie Nick — den ich seit Jahren
kenne, iiber den ich wenig weif$ und mit dem ich, seit das mit
Simon vorbei ist, wieder ab und zu Sex habe -, die sich hin-
legen, und es einfach geschehen lassen. Manchmal lasse ich ihn
bei mir tibernachten, wenn er keine Lust hat, noch nach Hause
zu fahren. Mir ist es gleich. Ob ich alleine die Nacht durch-
wache oder wihrend jemand neben mir schlift, ist vollkommen
unerheblich. Jedes Mal, wenn Nick hier bleibt, sehe ich ihm fas-
ziniert dabei zu, wie er sich auf die Seite legt, immer auf die
Linke, mich anldchelt, gute Nacht sagt — und schon ist er weg.
Wohin geht er? Wer ist bei ihm? Klar, in meinem Schlaflabor
konnte ich ihm Elektroden verpassen und die Hirnstrome mes-
sen, die ihm beim Trdumen durch den Kopf gehen, aber letzten
Endes gehoren seine Trdume, sein Schlaf immer noch ihm.

Wenn ich den schlafenden Nick betrachte, dann konnte ich
fast der Illusion erliegen, dass Schlafen etwas Friedliches ist. Bei
ihm sieht es immer ein bisschen so aus, als umarme ihn der
Schlaf. Mich hingegen verschméht er, und manchmal fillt es
mir schwer, das nicht personlich zu nehmen. Ich habe alles ver-
sucht, wirklich alles, nur Schlaftabletten nehme ich schon lange
nicht mehr, die Nebenwirkungen waren auf Dauer zu gravie-
rend. Ich mache alles richtig, befolge alle meine eigenen Tipps,
aber der Schlaf kommt einfach nicht. Natirlich ahne ich, wieso.
Unterbewusst fiirchte ich mich vor meinen Triumen. Selbst
jetzt noch.

Ich seufze. Es ist fast komplett dunkel in meinem Schlafzimmer,
die Jalousien sperren die Lichter Londons aus. Ich liege unter
meiner leichten Bettdecke und schaue Nick beim Triumen zu.
Setze mich schliefllich auf. Ich ahne, dass ich nicht einschlafen
werde, so miide ich auch sein mag. Aus dem immer selben, al-
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ten Grund. Doch hinzu kommt: Mir schwirrt noch zu viel im
Kopf herum. Der Todestag meiner Eltern, der TED-Talk, all
das. Ich verlasse mein Schlafzimmer, schleppe mich in die Kii-
che, koche mir einen Tee, klappe meinen Laptop auf, der auf
dem Kiichentisch liegt. Wenn ich schon nicht schlafen kann,
dann kann ich auch arbeiten. Ich lasse mich am kleinen Kii-
chentisch nieder, stiitze den miiden Kopf in die Hiande. Gehe
ans Werk, auch wenn alles in mir nach Schlaf schreit.

Ich nehme einen ersten Schluck Tee, verbrenne mir ordent-
lich die Oberlippe und 6ffne mein Postfach. Zu meiner Uber-
raschung finde ich eine weitere Nachricht des in Frankfurt an-
sassigen Notars, mit der dringenden Bitte, mich bei ihm zu
melden. Ich beschlief3e, ihn gleich am Morgen anzurufen, wahr-
scheinlich hat er ohnehin die falsche Mara Lux. Umso wichti-
ger, dass ich den Irrtum schnell aufkldre, wenn diese Sache so
dringend ist, wie es scheint. Ich scrolle weiter, finde eine Mail
von Dr. Porter, meinem fritheren Mentor. Porter hatte eine
Weile gehofft, dass ich seine Forschung fortfiihren wiirde und
war einigermaflen enttduscht, als ich mich von der klinischen
Psychologie ab- und der Schlafforschung zuwandte. Seither ha-
ben wir nur noch selten Kontakt. Was ich bedauere. Ich 6ffne
seine Mail mit dem Betreff: Gliickwunsch. Wie sich herausstellt,
saf$ Porter im Publikum, als ich heute auf der Konferenz sprach,
konnte jedoch nicht bleiben, um mir personlich zu gratulieren.
Ich bedanke mich fiir die freundlichen Worte, bitte ihn, Naomi,
seiner Frau, Grifle von mir zu bestellen, und nehme mir vor,
ihn bald einmal in Ruhe anzurufen. Porter und Naomi waren
immer das ideale Paar fiir mich, die perfekte Balance zwischen
Nihe und den anderen atmen lassen, so zumindest sah es von
aufSen fiir mich aus. Neidisch war ich auf die beiden nie, auch
wenn ich weif$, dass ich nie haben werde, was sie haben. Dass
ich Nihe nicht so gut kann, das hétte mir nicht erst Simon sagen
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miissen. Und iiberhaupt ist mir derzeit nicht nach Dating, ich
habe anderes zu tun, insofern: ein Hoch auf Manner wie Nick
und die Bindungsunfihigkeit. Ich schlieffe mein E-Mail-Pro-
gramm und 6ffne das Textdokument, in das ich die ersten Ideen
fiir mein Sachbuch getippt habe, tiberfliege den Einstieg.

Der Schlaf und die Trdume, die er uns bringt, faszinieren uns
seit Menschengedenken. Die friihesten Aufzeichnungen, die mit
Trdumen zu tun haben, stammen aus Mesopotamien, und sowohl
aus Indien als auch aus China sind Texte iiberliefert, die ungefihr
1000 vor Christi entstanden und sich mit der Deutung von Triu-
men befassen. Lange hielten wir Trdume fiir eine Moglichkeit, mit
den Géttern oder mit den Geistern unserer Vorfahren zu kommu-
nizieren oder einen Blick in eine spirituelle Sphdre zu werfen, die
uns tagsiiber verborgen war. Die Erkenntnis, dass Trdume nicht
von aufSen kommen, sondern dass es unser eigenes Gehirn ist, das
sie generiert, ist relativ neu. Dank der Hirnforschung, dank der
Neurowissenschaft haben wir heute jedoch ein relativ breites Ver-
stdndnis davon, was passiert, wihrend wir schlafen, und was es
mit unseren Trdumen auf sich hat.

Plotzlich spiilt eine Woge der Miidigkeit {iber meinen Kor-
per. Gerade ist mir so, als konnte ich tatsdchlich einschlafen.
Auf Zehenspitzen finde ich meinen Weg zum Bett, Nicks lange,
ruhige Atemziige weisen mir im Dunkeln den Weg. Ich denke
an meine Eltern, von denen es keine digitalen Geister gibt und
deren Tod sich iibermorgen zum fiinfundzwanzigsten Mal
jahrt - und lege mich hin. SchlieSe die Augen, mein Korper
wird leicht, ich falle. Ich falle durch die Matratze, ich falle durch
den Boden unter mir und durch die Wohnung der Nachbarn
darunter, falle durch das ganze Gebaude, durch die Erdschich-
ten darunter, weiter und weiter, und dann bin ich weg. Und da,
wo ich lande, ist Feuer. Ich spiire seine Hitze auf meinen Wan-
gen, ich fiihle seinen Willen, zu wachsen, grofler zu werden und
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starker, und einen kurzen Moment lang verstehe ich seine Spra-
che, die aus Knacken besteht und aus Fliistern. Luft, Luft, gro-
Rer, weiter, weiter, mehr, mehr, mehr, mehr. Und seine Gier
angstigt mich. Und ich schaue zu, wie das Feuer das kleine Haus
verzehrt, in dem ich mich befinde, und dann die Umgebung,
und dann die Hauser in der Nachbarschaft, und dann das an-
grenzende Waldstiick und dann die Stadt. Ich stehe da, kann at-
men mitten im Feuer, meine Haut ist glatt und kiihl, und ich
fiirchte mich. Und dann endet meine Laihmung, und ich trete
heraus aus dem Feuer, und ich gehe eine Dorfstrale entlang,
um mich herum sind Fachwerkhauser, wie aus einem deutschen
Mirchen, und es ist Nacht, und es ist warm, und es ist dunkel,
doch die Straflenlaternen brennen, und ich sehe einen Mann
und ein Kind, ein Madchen, beide von hinten, und der Mann
tragt eine Maske, und das Méadchen hat Angst. Und eine Zeit
lang laufe ich ihnen hinterher, versuche, sie zu erreichen, doch
es gelingt mir nicht. Obwohl ich renne, so schnell ich kann, und
die beiden gehen, nicht sonderlich schnell, einfach gehen, so
wie man eben geht, eine ndchtliche Dorfstrafe entlang, schaffe
ich es nicht, ich hole sie nicht ein, ganz im Gegenteil, sie entfer-
nen sich weiter und weiter von mir. Und ich empfinde eine
enorme Dringlichkeit, denn das hier ist wichtig, die beiden sind
wichtig, ihre Gesichter, ihre wahren Gesichter zu sehen, ist
wichtig, doch es gelingt mir nicht, und ich gerate in Verzweif-
lung, ich spiire, dass ich weine, und da dreht das Madchen sich
um und sieht mich an, und ich sehe sein Gesicht, und ich er-
schrecke, ganz ohne zu wissen, warum, und der Traum endet,
und ich bin plétzlich daheim, bin in London, und ich vergesse
das Feuer, und ich vergesse den Mann mit der Maske und das
Maédchen, und meine Nachbarin Mrs. Jones fliegt durch die
Londoner Spatsommernacht, und Zootiere streifen durch die
Stadt, und meine Mutter steht hinter dem Tresen von Ramis
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Food Truck und brat mir Eier mit Schinken, wie fruher, und
dann wache ich auf.

»Gut geschlafen?«, fragt Nick.

Ich blinzle. Er tragt nur ein Handtuch um die Hiiften und ist
frisch geduscht. Ich wundere mich, dass er noch hier ist.

»Ganz okay, sage ich. »Und du?«

»Wie ein Stein, du kennst mich ja.«

Allerdings, das tue ich.

»Wie spit ist es?«, frage ich.

»Gleich halb acht. Lust auf Frithstiick? Ich habe Riihreier ge-
macht und Speck.«

Ob ich Lust auf Friihstiick habe, ist eine rhetorische Frage.
Nick und ich sehen uns nicht besonders oft, aber jeder, der
mich auch nur fliichtig kennt, weif3, dass man mich mit Essen
immer, aber auch wirklich immer kriegt. Als Nick das erste Mal
einfach angefangen hat, in meiner Kiiche Eier zu braten, war ich
alles andere als begeistert, aber seit ich herausgefunden habe,
dass er verdammt gutes Friihstiick macht, lasse ich ihn walten.

Ich dusche in Windeseile, denn ich fiihle mich ausgehungert,
als hitte ich seit Tagen nichts gegessen. Nick schaut mir eine
Weile belustigt zu, wahrend ich am Friihstiickstisch Toast, Eier
und Speck in mich hineinschlinge, dann macht er sich bereit fiir
die Arbeit.

»Du hast heute Nacht im Schlaf geredet«, hore ich ihn aus
dem Flur, wiahrend er sich gerade seine Sneaker anzieht.

»Ach ja? Was habe ich denn gesagt?«

»Nichts Kohédrentes. Wirres Zeug. Aber du schienst ziemlich
vergnugt. «

»Ich glaube, ich habe irgendwas mit Tieren getraumt.«

Ich schliefle die Augen, und es dauert nur einen Moment, bis
die néchtliche Szene wieder vor meinem inneren Auge entsteht.
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»Ich bin durch Kensington gelaufen«, sage ich. »Und plotz-
lich kam mir eine Giraffe entgegen. Und Mrs. Jones von oben
war da. Sie konnte fliegen oder so was. Keine Ahnung, was das
zu bedeuten hatte.«

Ich zucke mit den Schultern.

» Traumlogik.«

Nick lacht.

»Mrs. Jones, deine Nachbarin? Die, die stindig die Polizei
ruft? Sie ist nicht zufallig auf einem Besen geflogen oder so was?«

Jetzt muss ich ebenfalls lachen, auch wenn ich sofort ein
schlechtes Gewissen bekomme. Mrs. Jones ist wirklich einiger-
maflen furchtbar. Sie hat Streit mit fast allen Parteien im Haus,
und als ich ihr neulich die Einkédufe nach oben trug, weil der
Aufzug kaputt war, bedankte sie sich mit einem genervten
Schnauben. Aber irgendwie mag ich sie trotzdem.

»Du bist schlimmy, sage ich. »Und nein. Sie konnte einfach
so fliegen.«

Nick und ich verlassen die Wohnung gemeinsam, heiter, zu-
nédchst. Doch schon, als wir in der Lobby ankommen, merken
wir, dass etwas nicht stimmt. Mehrere Bewohnerinnen und
Bewohner haben sich hier versammelt und unterhalten sich auf-
geregt. Vor dem Eingang flackert Blaulicht. Und jetzt sehe ich
auch die Polizisten, die auf dem Gehweg stehen. Nick ist in Eile
und verschwindet in Richtung Underground, ich hingegen mi-
sche mich unter die Gruppe von Nachbarinnen und Nachbarn.
Ich habe ein schlechtes Gefiihl, ein ganz, ganz schlechtes, dunk-
les, zahes, klebriges Gefiihl. Die hiibsche junge Frau aus dem
ersten Stock wird auf mich aufmerksam und kommt zu mir.

»Es ist Mrs Jones«, sagt sie mit belegter Stimme. »Sie ist aus
dem Fenster gesprungen. Heute Nacht. Oder besser in den frii-
hen Morgenstunden. Ist das nicht schrecklich?«
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Sie offnet und schlief$t weiter den Mund, und bestimmt kom-
men da Laute heraus, die sich zu Worten zusammensetzen, aber
ich hore sie nicht, ich bin zu sehr mit den Gedanken beschiftigt,
die in meinem Kopf drohnen. Nehme wahr, wie sie mich
schliefdlich kameradschaftlich am Oberarm berithrt und weiter-
lduft, vermutlich macht sie sich auf den Weg ins Biiro. Auch ich
verlasse das Gebdude, wie ein Roboter, darauf programmiert,
zur Arbeit zu gehen, komme, was da wolle.

Vor mir liegen die Straflen Londons, aber vor meinem inne-
ren Auge sehe ich Mrs. Jones, die durch den Londoner Nacht-
himmel fliegt. Ich fiihle mich ganz schwach auf den Beinen,
aber ich bleibe nicht stehen.

Schock, denke ich, der:

durch ein auflergewohnlich belastendes Ereignis bei jeman-
dem ausgel6ste seelische Erschiitterung [aufgrund deren die
Person nicht mehr fahig ist, ihre Reaktionen zu kontrollieren].

Heute Nacht habe ich getrdumt, dass Mrs. Jones vom Him-
mel fallt, und heute Morgen ist sie tot.
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