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Sonntag, 8. Juni 2003
Dr. Holms vei

Oslo

E rst als sie vor der michtigen Holzvilla parkte, wurde der
jungen Haushaltshilfe bewusst, dass das Tor oben an
der Strafle offen gestanden hatte. Sie blieb im Auto sitzen,
um das Lied zu Ende zu horen, dann schaltete sie das Radio
ab, stieg aus und lie3 ihren Blick tber die Einfahrt schweifen.

Das schmiedeeiserne Tor war weit geofinet.

Das ist doch sonst nie auf, dachte sie.

Ein knappes Jahr arbeitete sie jetzt fir Carl Oscar Krogh
und wusste daher, dass der alte Mann in solchen Dingen
niemals nachlissig war. Er wollte immer als Erstes wissen, ob
sie auch das Tor hinter sich geschlossen hatte, und er wieder-
holte diese Ermahnung, wenn sie sich verabschiedete. »Ver-
gessen Sie aber nicht, das Tor hinter sich zu schlieflen.«

Ihr fiel auf, dass der Hund nicht bellte. Wo war der English
Setter, vor dem sie noch immer ein bisschen Angst hatte?
Hinter dem Haus war alles still. Kein Bellen, kein Zerren an
der Kette. Sonst wartete er doch nur darauf, dass sie aus dem
Auto stieg.

Die junge Frau drehte sich zum Haus um und warf die
Fahrertiir zu. Der Knall hallte in ihren Ohren wider und liefs
danach alles nur noch stiller wirken. Und wirmer, dachte sie.
Die Hitze, die sich auf die Stadt gesenkt hatte, war lingst
nicht mehr angenehm.

Nach zweimaligem vergeblichen Klingeln zweifelte sie
nicht mehr daran, dass etwas nicht stimmte.

Plotzlich beschlich sie das unheimliche Gefiihl, dass erst



vor kurzem jemand auf dieser Treppe gestanden haben konn-
te, der dort nichts verloren hatte.

»Hallol, rief sie laut. »Herr Krogh?«

Zu guter Letzt legte sie ihre Hand auf die schwere Klinke.
Die Tur war verschlossen.

Sie drehte sich um, ihr Puls raste. Sie verfluchte das weit-
liufige Grundstiick und die hohe Fichtenhecke, die alle Bli-
cke abschirmte. Hier war man ganz allein. Niemand wurde
sie rufen horen, keine Menschenseele.

Sie ging langsam um das Haus herum. Vor dem Kiichen-
tenster blieb sie stehen, legte die Hinde an die Scheibe und
sah hinein. Nichts. Dann folgte sie dem gepflasterten Weg,
der zur Terrasse auf der Riickseite des Hauses fiihrte. Sie
setzte vorsichtig einen Fufl vor den anderen, um so wenig
Geridusche wie nur méglich zu machen. Einen Meter von der
Hausecke entfernt blieb sie stehen und strich mit der Hand
tiber die von der Sonne aufgeheizten Holzbalken. Normaler-
weise hitte sie die Insekten, die vor ihrem Gesicht herum-
schwirrten, weggewedelt, doch jetzt bemerkte sie sie nicht
einmal. Sie hatte die Augen starr nach vorn gerichtet und
konzentrierte sich nur auf ihren Weg. Irgendwie beruhigte
sie das. Weit unter ihr lag die Stadt, doch sie registrierte
kaum das Zickzackmuster der weiflen Boote, die den Fjord
in Stiicke schnitten.

Sie bog um die Hausecke.

Die weiflen Gardinen flatterten in der offenen Terrassentiir.

Etwas schob sich von unten in ihr Blickfeld. Die Platten
neben der Gartensitzgruppe. Das Rot unter dem toten Hun-
dekorper. Die klaftende Wunde an der schwarz-weify ge-
fleckten Kehle. Das Blut sah noch nicht geronnen aus.

Einen Moment lang erwog sie, zuriick zum Auto zu laufen,
aber ihre Beine trugen sie wie auf Autopilot weiter tiber die
Terrasse.



Sie niherte sich den flatternden Gardinen und flehte ihren
Gott an, er moge sie beschiitzen.

Mit einem groflen Schritt stieg sie tiber den toten Hund.

Als Nichstes realisierte sie, dass sie im Wohnzimmer stand.

Vor ihr auf dem Boden lagen die sterblichen Uberreste von
Carl Oscar Krogh. Seine Augen waren nicht mehr in ihren
Hohlen, jemand hatte sie wie Quallen zerhackt.

Wie kann man einem Menschen so etwas antun, dachte
sie. Wie ist das moglich?
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Montag, 28. Mai 1945
Jorstadmoen
Stalag 303

M ilorg-Ofhizier Kaj Holt blieb auf dem Appellplatz
stehen und betrachtete einen Moment lang die Bara-
cken. Dann warf er einen Blick zurtiick zu dem Tor, durch
das er eingetreten war, als wollte er sich vergewissern, dass er
jederzeit umkehren konnte.

Wie war das noch? Man sollte niemals eine Frage stellen,
auf die man keine Antwort will. Vielleicht war es besser,
bestimmte Dinge nicht zu wissen, sich einfach damit ab-
zufinden und weiterzuleben, so wie die meisten Menschen es
taten. Nur dass er kein Leben mehr hatte, das er weiterleben
konnte. Der Krieg in ihm wiirde nie zu Ende gehen.

»Es wire das Beste gewesen, sie hitten dich auch erwischt,
murmelte Kaj Holt. Die Worte seiner Frau.

Wenige Minuten nachdem sie das zu ihm gesagt hatte, war
er einfach gegangen, hatte Frau und Kind, all das, was ihn die
letzten fiinf Jahre am Leben gehalten hatte, zurtickgelassen.
In der ersten Nacht hatte er drauflen geschlafen, es war wie
eine Befreiung gewesen.

Er schittelte die Erinnerungen ab und zog den Ver-
nehmungsbefehl aus der Seitentasche seiner Uniformjacke,
faltete das Papier auseinander und las, was er selbst in das
Formular eingetragen hatte.

Hauptsturmfiibrer Peter Waldhorst. Sipo Abteilung IV. Aufien-
dienststelle Lillehammer. Ganz unten auf dem Zettel seine ei-
gene Unterschrift. Eine Handvoll Menschen wusste, dass er
in Lillehammer war, niemand aber, wo genau. Es waren auch

II



nur einige wenige eingeweiht, dass eine Gruppe deutscher
Offiziere in das Lager verlegt worden war, in dem sich noch
immer eine grofle Zahl russischer Kriegsgefangener befand.

Abteilung 1V, dachte er. Der offizielle Name der Gestapo
wirkte so harmlos. Typisch deutsch, die Hélle hinter den
Zahlen der Biirokratie zu verstecken.

Weiter oben im Tal war ein kriftiger Donner zu héren, un-
gewohnlich fir den norwegischen Frihling.

Er faltete das Blatt umstindlich wieder zusammen und
steckte es zuriick in die Tasche. Der dichte Regen drang
bereits durch seine Uniform. Er hastete zu dem Gebiude
vor sich, doch statt einzutreten, blieb er unter dem Dach-
vorsprung stehen, um noch ein wenig Zeit zu gewinnen. Er
fischte eine schwedische Zigarette aus seiner Hemdtasche,
bald wiirde er nur noch schwedische Sachen haben. Das Ni-
kotin half ihm, sich zu sammeln. Sein Puls wurde langsam
ruhiger.

Wie eine Sintflut, dachte er, als die dicken Tropfen auf die
Erde klatschten und braun-schdumend wieder aufspritzten.
Wollte der Schopfer sie fiir ihre Stinden ersdufen? Schlief’-
lich war niemand, absolut niemand frei von Schuld. Auch er
hatte Menschen auf dem Gewissen, die ihn Nacht fiir Nacht
verfolgten, obwohl alles lingst vortiber war: Junge, Alte, Vi-
ter, eine junge Mutter, gerade neunzehn Jahre alt. Ihr kleiner
Sohn hatte zu schreien begonnen, als Kaj Holt die Treppe
nach unten geschlichen war. Noch heute horte er das Weinen
hinter der diinnen Tir, sah den Jungen allein im Bett, wih-
rend die Mutter, selbst noch ein Kind, in einer Blutlache auf
dem Boden lag.

Niemand ist frei von Schuld.

Er dachte, dass er diesen Satz eigentlich auf einem Stick
Papier festhalten und zu den anderen Zetteln legen sollte, die
er in den letzten funf Jahren geschrieben hatte. Diese Noti-
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zen waren so etwas wie seine Memoiren. Auf einmal wurde
ihm bewusst, dass er die in einem Schuhkarton gesammelten
Zettel zurickgelassen hatte. Er hatte einfach nicht daran
gedacht, als er vor anderthalb Wochen Frau und Kind ver-
lassen hatte und aus seinem bisherigen Leben verschwunden
war, unmittelbar vor dem Nationalfeiertag am 17. Mai, dem
ersten in Freiheit seit 1939. Wenn er den Karton, der in einem
Schrankkoffer mit alten Kleidern auf dem Dachboden in der
Thereses gate versteckt war, nicht holte, wiirde das alles nie
einer zu Gesicht bekommen.

Kaj Holt zuckte zusammen, als ein Dodge WCs2 mit hoher
Geschwindigkeit um die Ecke bog und vor den Eingangsstu-
fen, auf denen er stand, anhielt. Der Fahrer, ein junger Ame-
rikaner, blieb Kaugummi kauend im Wagen sitzen.

Kaj Holts Zigarette war fast heruntergebrannt, als die Tir
neben ihm aufging. Zwei Minner kamen heraus und blieben
wie angewurzelt stehen. Sie schienen den Wetterumschwung
nicht mitbekommen zu haben. Einer der beiden war Ame-
rikaner, ein Offizier wie Holt, der andere Zivilist. Letzterer
stieft Holt im Vorbeigehen leicht an und entschuldigte sich
murmelnd auf Schwedisch. Der amerikanische Offizier nick-
te Holt zu, ehe er die Stufen hinunterging. »Get back in,
sagte er, als der Fahrer Anstalten machte, auszusteigen und
die Beifahrertiir zu 6ffnen.

Der Zivilist, ein Mann mit einem auffallend kindlichen
Gesicht, musterte Holt eingehend, bevor er einstieg. Der
Mund unter der nassen Hutkrempe verzog sich zu einem
unbestimmten Licheln.

Holt sah dem Auto nach, bis es zwischen den Biumen ver-
schwand. Er hatte das Gefiihl, den Zivilisten schon einmal
gesehen zu haben. Das kindliche Gesicht mit den weichen
Zugen kam ihm irgendwie bekannt vor. Ach was, dachte er,
das bilde ich mir nur ein. Wahrscheinlich hatte er darauf
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reagiert, dass ein schwedischer Zivilist gemeinsam mit einem
amerikanischen Offizier aus der Baracke kam; dabei hatte
die Befreiung des Landes zu derart chaotischen Zustinden
gefiihrt, dass ihn eigentlich kaum noch etwas wunderte.

Er schnippte die Zigarette auf den Boden und drehte sich
um. In das Gitter vor dem Tiirglas war der deutsche Reichs-
adler samt Eichenkranz mit Hakenkreuz eingelassen. Der
Anblick versetzte ihm einen Stich, und er blieb einen Mo-
ment mit der Hand auf der Klinke stehen.

Die dicken Haare des englischen Leutnants, der hinter
der improvisierten Pforte saf}, glinzten schwarz. Neben ihm
stand ein bewafIneter englischer Militdrpolizist, der Holt mit
tiberheblicher Miene ansah. Die Englinder waren erst ein
paar Wochen hier, verhielten sich aber bereits so, als gehorte
ihnen und den Amerikanern das Land. Mit den Amerikanern
kam er klar, aber die Englidnder gingen ihm gegen den Strich.
Sie redeten nicht dauernd davon, dass sie das Herrenvolk
waren, sie setzten einfach voraus, dass alle es wussten. Noch
vor wenigen Wochen hitte er jeden fiir verrickt erklirt, der
ihm gesagt hitte, er wiirde sich einmal wiinschen, dass die
verfluchten Englinder endlich das Land verlief}en. So ver-
rickt, wie man wurde, wenn man im Dienstbotenzimmer
einer Wohnung in der Valkyriegata unter den Bodendielen
lag, wihrend tber einem der Atem eines Gestapo-Mannes
zu héren war.

Holt zog den Vernehmungsbefehl aus der Jackentasche.
Das Papier war an einer Ecke nass geworden und leicht ein-
gerissen. Der englische Militdrpolizist nahm das Formular
entgegen, wobei er Holt unablissig musterte, als hielte er
ihn fur einen Idioten. Dann seufzte er resigniert und glittete
das Papier. Holt biss auf die Innenseite seiner Wange, ver-
knift sich eine Bemerkung tber die Englinder und bekam

das gegengezeichnete Formular zuriick. Ein anderer Brite
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geleitete ihn mit schnellen Schritten in den disteren Keller.
Abgestandene Luft und Schimmelgeruch verschlugen ihm
den Atem.

Ein junger Milorg-Soldat stand vor dem Raum Wache, in
dem Peter Waldhorst gefangen gehalten wurde. Der Junge
nahm Haltung an, aber Holt winkte ab. Er raunte dem Eng-
linder ein paar Worte zu, worauf der wieder nach oben ver-
schwand. Holt drehte sich einmal um die eigene Achse. Der
Treppenaufgang am anderen Ende des Kellers war mit Bret-
tern vernagelt. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare
und versuchte zu verdringen, dass er unter der Erdoberfliche
war, in einem dunklen, nassen Keller, aus dem es nur einen
Fluchtweg gab. Das leichte Zittern seiner Finger verriet, dass
ihm dies nur begrenzt gelang.

Er ging an dem jungen Milorg-Mann vorbei und 6finete
langsam die Tiir. Das Licht, das durch das schmale Keller-
fenster fiel, blendete ihn fiir einen Moment, weshalb er erst
nach ein paar Sekunden die Umrisse des Mannes erkannte,
der zusammengekauert in der Ecke unter dem Fenster lag.

Holt blieb in der Turéfinung stehen und registrierte tiber-
rascht, wie tiberrumpelt er war, einen windelweich gepriigel-
ten Deutschen auf dem Betonboden eines dreckigen Kel-
lerraums liegen zu sehen.

Er nickte dem jungen Milorg-Mann zu, der mit dem Lauf
seiner Waffe herumfuchtelte. Erst jetzt bemerkte Holt die
Angst im Blick des jungen Soldaten. Er war kreidebleich, als
er die Tur hinter sich schloss.

Als der Deutsche durch das Prasseln des Regens, das von
drauflen hereindrang, die Schritte wahrnahm, hob er wie in
Zeitlupe die Hinde tber den Kopf. Sein einer Arm schien
ihm grofle Schmerzen zu bereiten. Die Ecke, in der er lag,
war dunkel, trotzdem glaubte Holt zu erkennen, dass der
Mann weinte. Egal, dachte er. Ich weif}, was fiir ein Drecks-
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kerl du bist und dass du jeden Tritt verdient hast. Im nichs-
ten Moment verfluchte er sich fiir diesen Gedanken.

»Hauptsturmfiihrer Waldhorst?«, fragte er leise.

Der Deutsche antwortete nicht. Er hielt die Hinde wei-
terhin schiitzend tiber seinen Kopf. Entscheidungen wie die-
se musste man treffen. Schiitzte man Brust oder Genitalien,
trafen einen die Tritte am Kopf, was kaum einer tberlebte.

»Peter Waldhorst?«

Ein Laut, der als Ja gedeutet werden konnte.

»Mochten Sie nach Hause?«, fragte Holt.

Ein leises Lachen. »Ich denke, das geht nicht.«

»Ich hitte die nétigen Kontakte, um Sie nach Hause zu
bringen«, sagte Holt, ohne zu wissen, ob das wirklich stimm-
te. Aber Waldhorst brauchte ja nicht zu wissen, was passieren
konnte, wenn es hart auf hart kam.

Noch einmal stellte er die Frage, die jemand in Waldhorsts
Situation nicht ignorieren konnte. »Wollen Sie nach Hause?«

Eine lange Pause folgte. Das Prasseln des Regens gegen das
Kellerfenster wurde etwas leiser.

»Ich habe eine kleine Tochter, sagte der Deutsche schlief3-
lich.

»Haben wir nicht alle eine kleine Tochter?«, fragte Holt.

»Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehenc, sagte Wald-
horst. Der Regen trommelte plotzlich wieder hirter gegen
die Scheibe. »Wer sind Sie?«, fragte er.

Holt antwortete nicht. Stattdessen zog er sich einen Stuhl
heran. Die klamme Kellerluft setzte ihm zu. Fur ein paar Se-
kunden befand er sich wieder unter den Bodenplanken in der
Valkyriegata. Seine Finger krallten sich um die Lehne.

»Wer sind Sie?«, sagte Waldhorst wieder, dieses Mal in per-
tektem Norwegisch. Holt lief ein Schauer tiber den Riicken.
Er ertrug es nicht, wenn Deutsche Norwegisch sprachen, be-
sonders dann nicht, wenn sie die Sprache so gut beherrschten
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wie dieser Mann. Als wollten sie damit sagen: Wir sind wie
ihr, und ihr seid wie wir, lasst uns also die Waften niederlegen
und wie Brider leben.

»Holt. Kaj Holt.«

Ein kaum hoérbarer Laut kam tber Waldhorsts Lippen.
»Der Mann, den die Engel schiitzen, sagte er leise. »So se-
hen Sie also aus.«

Holt hatte gehort, dass die Deutschen ihm den Spitz-
namen Engel gegeben hatten, aber das war unwichtig. Er
glaubte nicht an Engel, er glaubte nicht einmal mehr an sich
selbst. Eine Woche lang hatten die Deutschen versucht, ihn
zu brechen, bevor sie ihn vollkommen iiberraschend einfach
auf die Strafle geworfen hatten. Vielleicht wachte tatsichlich
jemand tber ihn. Vielleicht sollte er doch an etwas Grofie-
res als sich selbst glauben. Aber das spielte jetzt keine Rolle
mehr.

»Haben Sie Durst, Hauptsturmfiihrer?«

»Ich kann nicht ...«, Waldhorst nahm die Hinde von sei-
nem Gesicht und spuckte Blut, »... trinken.«

Holt ging auf den Flur. »Hol Wasser!«

Der Milorg-Mann sah noch erschrockener aus als vor we-
nigen Minuten. Durch eine der geschlossenen Tiiren war ein
dumpfes Gerdusch zu horen.

»Sofortl«, rief Holt, um ihm Beine zu machen. »Und guck
nach, ob du irgendwo Verbandszeug oder ein Handtuch fin-
dest.«

Zurtck im Kellerraum, nahm er die Zigaretten aus seiner
Tasche. Er suchte zwei heraus, die nicht vollstindig durch-
ndsst waren, ziindete sie an und reichte eine dem Gefange-
nen.

Der Deutsche versuchte, sich aufzustiitzen, gab das Vor-
haben aber sofort wieder auf. Das junge Gesicht war schmerz-
verzerrt, auch wenn kein Laut tiber seine Lippen kam.
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Holt sah sich um. In einer Ecke standen zwei weitere Stith-
le. Einer war umgefallen, ein Bein abgebrochen. Holt dachte,
dass er mit dem Biiro des Roten Kreuzes hier im Lager reden
sollte, verwarf den Gedanken dann aber. Wollte er sich fiir
einen Deutschen einsetzen? Einen Gestapo-Offizier? Einen
Jungspund? Junger als er selbst?

Er holte den intakten Stuhl, zog Waldhorst hoch, setzte
ihn darauf und steckte ihm die Zigarette zwischen die Lip-
pen. Der Gefangene nahm einen tiefen Zug, ehe er sich die
Zigarette mit der linken Hand aus dem Mund nahm und
das Blut von seinen Lippen wischte. Der rechte Arm musste
ausgekugelt oder gebrochen sein. Holt ermahnte sich, nicht
so zu denken. Waldhorst hatte sicher bekommen, was er ver-
diente. Er hatte eine ordentliche Tracht Priigel eingesteckt,
wer hatte das nicht? Die Deutschen warteten damit immer,
bis es sich gar nicht mehr vermeiden lieff. Die ersten Stunden
eines Verhors waren nichts, der reinste Kaffeeklatsch. Ernst
wurde es immer erst nach ein paar Stunden. Nicht einmal
seine Mutter wiirde seine Leiche erkennen, hatten sie ihm
um die Ohren gehauen, worauf er lapidar geantwortet hat-
te, seine Mutter sei tot. Daraufhin hatten sie sich wie eine
Meute witender Hunde auf ihn gestirzt. Und jetzt? Jetzt
stand er hier vor dem jungen Gestapo-Offizier und dachte,
dass alles vergebens war. All die Jahre, all der Schmerz, sein
eigenes sinnloses Uberleben. Holt war gefoltert worden, weil
die Deutschen ihn mit einem anderen Widerstandskidmpfer
verwechselt hatten. Aber die Folter war nicht das Schlimms-
te gewesen. Das Schlimmste waren die Stunden unter den
Bodendielen. Wie in einem Sarg. Lebendig begraben. Nichts
anderes tun konnen als warten.

»Warum?«, fragte Waldhorst und lief die halb gerauchte
Zigarette zu Boden fallen. »Warum sind Sie so freundlich
ZU mirr«
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Holt nahm die Zigarettenpackung noch einmal aus der
Tasche, ziindete sich an seiner ersten Zigarette eine weitere
an und warf die Kippe auf den Betonboden.

»Sie waren seit 1942 in Oslo, richtig?«

»Warum fragen Sie, wenn Sie es wissen?«

»Ich kann Sie in den Dokumenten aus dieser Zeit nicht
finden. Sie haben fiir die Abwehr gearbeitet?«

Wialdhorst schnitt eine Grimasse, die Holt als Bestitigung
deutete.

»Wer hat Thnen das gesagt?«, fragte der Deutsche schlief3-
lich.

»Ein Mann, der nicht mehr lange leben wird«, antwortete
Holt. »Machen Sie sich darum keine Sorgen.«

»Ich mache mir schon lange keine Sorgen mehr, sagte
Waldhorst.

»Nun, wenn Sie nicht enden wollen wie er, sollten Sie mit
mir zusammenarbeiten.«

Die zwei Minner musterten sich eine Weile, bis Waldhorst
die Augen zumachte und nickte.

»Es gibt etwas, das ich nicht verstehe.« Holt zog still an
seiner Zigarette. »Und ich glaube, dass Sie der Einzige sind,
der mir da weiterhelfen kann.«

»Es gibt immer etwas, das man nicht versteht«, erwiderte
Waldhorst leise.

»Im Herbst 42 ...«, sagte Holt, dann versagte fiir einen
Moment seine Stimme. Er rdusperte sich zweimal, aber es
half wenig.

Die beiden Minner starrten einander eine gefiithlte Ewig-
keit an.

»Kein guter Herbst«, meinte Waldhorst schlieflich.

Seinem Blick entnahm Holt, dass der Deutsche wusste, was
er fragen wollte, und dass er die Antwort kannte. Allein der
Gedanke daran trieb Holt Trinen in die Augen. Aber nicht
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hier, nicht jetzt. Was war das fiir ein Sieger, der im Beisein
des Verlierers zu weinen anfing?

»Wir hatten eine ... in diesem Herbst haben wir eine
Schlange an unserem Busen genihrt ... einen Verriter, sagte
Holt. »Einen jungen Mann namens Gudbrand Svendstuen,
Sie wissen das natiirlich, aber ... ich glaube ...« Er 6finete
den Mund, um die Frage zu stellen, lief} es dann jedoch blei-
ben.

»Sie glauben, dass Svendstuen der falsche Mann war?«,
fragte Waldhorst, als konnte er Holts Gedanken lesen.

Holt nickte. »War er der Falsche?«, fragte er.

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

»Dann kann ich Thnen auch nicht helfen«, erwiderte Holt.

»Dann ist das eben so«, meinte Waldhorst. »Vielleicht
komme ich ja auch allein zurecht.«

Es wurde wieder still.

Holt wog seine Méglichkeiten ab. Es war bereits ein Fehler
gewesen, iberhaupt an diesen Ort zu kommen, ohne dem
Deutschen etwas Konkretes anbieten zu kénnen. Der Frie-
den war ein Deal der anderen, nicht der Norweger, so dass
er fir einen Mann wie Waldhorst vielleicht gar nichts tun
konnte.

»Es war dumm von IThnen, zur Gestapo zu gehen, sagte
Holt. »Ich hoffe, Sie sehen Ihre Tochter noch einmal wieder.«

Der andere verzog keine Miene. Das getrocknete Blut lag
wie eine Maske auf seinem Gesicht.

Holt hatte nichts, womit er dem Mann noch drohen konn-
te. Er wandte sich ab und ging die wenigen Schritte zur Tir.

»Waren Sie jemals in Spanien?«, fragte Waldhorst leise. »In
Galizien?«

Holt drehte sich um. Waldhorst hatte den Kopf gesenkt.
Der verletzte Arm hing schlaff an seinem Kérper herunter,

die andere Hand ruhte auf seinem Schof. Das Licht fiel
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durch das Kellerfenster auf den deutschen Offizier und warf
einen langen Schatten.

»In einer Stadt mit einer sehr bekannten Kathedrale?«

»Spanien, Galizien, Kathedrale ... Was wollen Sie mir da-
mit sagen?« Holt schiittelte den Kopf.

Wialdhorst hob den unverletzten Arm und blickte auf. Ein
trauriges Lacheln umspielte seinen Mund, als tite ihm sein
Gegentiber leid.

»Ich bin mir sicher, dass Sie den Namen der Stadt kennenc,
sagte Waldhorst. »Und, Herr Holt, sollte er Ihnen einfallen,
tiberlegen Sie doch mal, wer in diese Stadt reist ...«

Holt hatte den Namen bereits auf den Lippen.

Freitag, 16. Mai 2003 (drei Wochen vor Pfingsten)
Polizeiprisidium

Oslo

ommy Bergmann fragte sich nicht zum ersten Mal,
wie bescheuert er eigentlich war. Seine Entscheidung,
am 16. Mai, also am Tag vor dem Nationalfeiertag, eine zu-
sitzliche Schicht zu Ubernehmen, deutete nicht gerade auf
tberbordende Intelligenz hin. Traditionell war das einer der
tibelsten Tage. Nur Anfinger und wahre Idealisten schoben
da Dienst. Leute, die den Glauben daran noch nicht ver-
loren hatten, dass sie die Stadt vor dem Untergang bewahren
konnten, und die bereit waren, ihr ohnehin schon karges Pri-
vatleben zu opfern, damit Kollegen mit geregeltem Familien-
leben fiir Frau und Kinder zur Verfiigung standen.
Wenn andere iiber Zeitnot sprachen, fiithlte Tommy Berg-
mann sich immer wie im falschen Film. Seit Hege ihn ver-
lassen hatte, hatte er mehr Zeit, als ihm lieb sein konnte. Der
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einzige Urlaub, den er bisher geplant hatte, war die Juliwo-
che, die er mit seinen zwolfjahrigen Handballméidchen in
Goteborg verbringen wiirde. Wenn man da tberhaupt von
Urlaub sprechen konnte.

Na ja, dachte er und offnete die Tir zur Dachterrasse.
Wenigstens habe ich nicht die Nachtschicht. Und das Geld
kann ich ja auch gebrauchen. Ganz so bescheuert bin ich also
vielleicht doch nicht.

Auflerdem war er sich ziemlich sicher, die heutige Wette zu
gewinnen. Sollte es bis zum nichsten Morgen ein Todesopfer
geben, tippte er auf einen Selbstmord und nicht, wie Mon-
sen, auf einen Mord im Auslindermilieu. Es ging immerhin
um vierhundert Kronen.

Ein Auslinder mit Messer, hatte Monsen vor einer Stunde
prophezeit und sich einen Tabakfaden von der Zungenspitze
geklaubt. Vermutlich ein Asylbewerber vom Horn von Afrika.

Selbstmordwetter, hatte Tommy dagegengehalten und im
Stillen gedacht, dass es vermutlich niemand bedauern wiirde,
wenn Monsen eines schonen Tages mal am falschen Ende
eines Messers stehen sollte. Irgendwie hatte man den Ein-
druck, er ging diese geheimen Wetten, die nie an die grofe
Glocke gehidngt wurden, nur ein, um mal wieder seine ras-
sistische Gesinnung hinausposaunen zu kénnen.

Tommy dachte nicht mehr an den infantilen Auslinder-
hass des Kollegen oder an seine eigene Bereitschaft, immer
wieder an diesen Wetten teilzunehmen, als er sich auf einen
der griinen Plastikstithle unter der Markise setzte. Hier oben
auf der Terrasse wirkte das Leben viel freundlicher als unten
im stickigen Pausenraum des Prisidiums. Beim Anblick des
abgetretenen Linoleums und der zerschlissenen blauen Sofas
konnte selbst der grofite Optimist seine Illusionen verlieren.
Die Aussicht auf die Stadt, die sich unter ihm erstreckte, be-
ruhigte ihn irgendwie.
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Er lehnte sich zurtick, schloss die Augen und lief} sich
zum ersten Mal seit langem das Gesicht von der Sonne
wirmen. Fur ein paar Minuten gelang ihm das Unmdgliche:
Er dachte an nichts. Nur die Gerdusche der Stadt drangen
zu ihm durch, bis irgendwann ein winziger Gedanke sein
scheinbar unbekiimmertes Dasein zu stéren begann: Hege
mit ihren im Sommer fast weiflen Haaren, den tiirkisen Au-
gen und der braunen Haut. Das Salz, das er in dem toska-
nischen Dorf, dessen Namen er lingst vergessen hatte, auf
dem Bett eines kihlen Hotelzimmers von ihrer Haut ge-
leckt hatte. Der Sommer, in dem alles wieder gut werden
sollte. Der Sommer, in dem er sich geschworen hatte, es nie,
nie mehr zu tun.

Als sie zurtick waren, hatte er sie dann doch wieder geschla-
gen. Einfach so. Er wusste nicht einmal mehr den Grund.
Vielleicht hatte sie irgendetwas gesagt, das ihn auf die Palme
gebracht hatte, oder ihn mit wenigen Worten zur Schnecke
gemacht, wie nur sie das konnte. Es war nur ein einziges Mal
passiert, nachdem er den Schwur abgelegt hatte. Ein einziges
Mal, dachte er. Aber eben einmal zu viel. Mehr als einmal zu
viel. Er erinnerte sich nicht, wie oft er ihr das im Laufe der
Zeit angetan hatte. Er wusste nur, dass er sich nie wieder in
eine Frau verlieben durfte, die so viel besser aussah als er. In
jemanden wie Hege.

»Hol dich der Teufel, Tommy Bergmann«, brummte er.
Links von ihm fiel die rote Fliigeltiir ins Schloss. Er blieb
mit geschlossenen Augen sitzen.

Eine bekannte Stimme, verraucht und alt. Dramstad vom
Raubdezernat, der an den Wochenenden nichts Besseres zu
tun hatte, als seine Zeit im Prisidium abzusitzen.

»Mordswetter, was, Bergmann?«, brummte er.

Tommy grummelte eine Antwort und verfluchte sich
selbst, wieder an Hege gedacht zu haben.
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»Ja, Mordswetter«, sagte Dramstad zu sich selbst.
Selbstmordwetter, dachte Tommy, 6ffnete die Augen und
wurde von der grellen Sonne geblendet. Er sagte aber nichts.

Sollte der alte Dramstad es doch fiir gutes Wetter halten.

Tommy Bergmann saf} an seinem Schreibtisch und wollte
an diesem seltsam ruhigen Abend des 16. Mai eigentlich ein
paar alte Berichte fertigstellen, als das Display seines Handys
aufleuchtete.

Monsens Stimme klang beinahe z6gernd, als er seinen Na-
men nannte. Tommy wartete auf die Mitteilung, dass er die
Wette schon gewonnen hatte.

»Ein paar Studenten haben alte Knochen gefunden.«

Es folgte eine Pause. Tommy merkte, dass er unbewusst die
Stirn in Falten gelegt hatte.

»Oben in der Nordmarka, sagte Monsen.

»Was flir Knochen?« Tommy richtete sich auf und hielt
sich mit der linken Hand das freie Ohr zu, um die Gerau-
sche der Stadt auszusperren, die durch das gedfinete Fenster
hereindrangen.

»Na ja, Menschenknochen.«

»Menschenknochen? Sicher, dass es nicht die Uberreste
von irgendeinem Hund sind?«

Tommy horte Monsen durch die Nase ausatmen. Dann ver-
nahm er das Klicken eines Feuerzeugs und das Knistern von
aufglithendem Tabak. Monsen nahm sich viel Zeit. Tommy
malte sich aus, wie der Alte jetzt mit dem Zeigefinger zwi-
schen seinem speckigen Hemdkragen und dem dicken Hals
entlangfuhr, wihrend die Zigarette zwischen seinen Lippen
auf und ab wippte.

»Das misste dann schon ein Riesenkoter gewesen seing,
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sagte Monsen. »Nein, die sind sicher, dass es sich um Men-
schenknochen handelt.«
»Erzihl mir nicht, dass das Medizinstudenten sind!«
»Bingo. Gleich vier Stiick. Du solltest da mal hochfahren.«
Tommy schloss die Augen. Er wollte nicht wieder in den
Wald. Er hatte 1988 eine Tote im Wald gefunden und sich
von dem Anblick nie wirklich erholt.
Na ja, ein paar alte Knochen werden schon gehen, dachte er
und nahm die Autoschliissel vom Schreibtisch.

Dienstag, 29. Mai 1945
»Hotel Cecil«, Restaurant
Stockholm

Kaj Holt sah durch das Fenster zwei junge Frauen, die
tber den Biirgersteig auf der anderen Straflenseite
schlenderten und vor einem Hutgeschift stehen blieben. Die
eine zeigte auf etwas, die andere, eine bildhtibsche Briinette,
lachte und hielt sich die Hand vor den Mund. Holt bildete
sich ein, dass sie nach billigem Parfiim roch, vielleicht Mai-
glockchen. Thre Hinde wirkten zart, und fiir einen Augen-
blick spurte er, wie sich ihre Fingernigel in seinen nackten
Riucken krallten. Sie hitte sein Leben retten und ihn in die
wirkliche Welt zurtickholen konnen. Aber was sollte eine
Frau wie sie mit einem Mann wie ihm?

Er entlief} sie aus seinem Blick und konzentrierte sich
wieder auf Hakan Nordenstam, der ihm gegeniber am
Tisch saf. Er forderte den Schweden mit einem Nicken auf,
weiter von dem Englinder zu erzihlen, den sie wihrend des
Krieges ausspioniert hatten. Eine ungefihrliche Operation,
Bagatellen, irgendein beildufiges Thema, damit sie nicht
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tber die wirklich gefihrlichen Dinge sprechen mussten.
Wie die Tatsache, dass es einigen Leuten vom Sicherheits-
dienst des Reichsfiihrers allem Anschein nach gelungen war,
noch vor der Kapitulation der Deutschen tber die Grenze
nach Schweden zu fliechen. Irgendwie machte Nordenstam
den Eindruck, als befiirchte er, Holt konne ihm die auf der
Hand liegenden Fragen stellen: Wo sind diese Leute jetzt?
Ist ihnen geholfen worden, hat sie jemand in ein Schift nach
Portugal oder Spanien oder ein noch weiter entferntes Land
gesetzt?

Die Befreiung lag nicht einmal einen Monat zurtick. Viel
zu wenig Zeit, um nicht jeden Morgen beim Aufwachen zu
glauben, man miisse weiterkimpfen. Holt trug noch immer
die winzige Blausdureampulle und den kleinen Colt Llama
samt Schalldimpfer mit sich herum, fiir den Fall, dass er eines
Morgens von Stiefelgetrampel geweckt werden sollte. Dieser
Krieg wird nie authéren, dachte er. Umstandlich wischte er
sich mit der Leinenserviette den Mund ab. Er hielt einen
Moment inne und spiirte wieder das schlechte Gewissen, das
er immer gehabt hatte, wenn er wihrend des Krieges ins »Ce-
cil« gegangen war, hier, in dieser schonen Stadt. Immer wenn
er die Grenze uberquert hatte und nach Stockholm gefahren
war, hatten ihn diese verfluchten Gefiihle tibermannt. Weil
er ganz genau wusste, bei seiner Riickkehr wiirde er doch
nur wieder erfahren, dass einige seiner besten Kameraden
gefallen waren. Er fuhlte sich schuldig, die lingsten Jahre in
der Geschichte seines Landes tiberlebt zu haben, dabei war
es angeblich die grofite Ehre, einen Krieg zu tiberleben. Holt
empfand das als puren Hohn. Im Krieg gab es nur eine Ehre,
und zwar die, fiir die Sache zu sterben. Es waren so viele
Minner und Frauen gefallen, die besser waren als er, die ein
Leben gehabt hatten, in das sie hitten zuriickkehren kon-
nen. Und hier safl er, der Uberlebende, und wusste mit seiner
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Freiheit nichts Besseres anzufangen, als Frau und Kind zu
verlassen.

Bin ich wirklich einfach gegangen, fragte er sich und starr-
te abwesend auf die breite Narbe zwischen den schwarzen
Haaren auf seiner Hand. Er erinnerte sich nicht mehr, woher
er sie hatte. Fir ein paar Sekunden verlief} er diesen Raum,
diese Welt, und all das war nicht geschehen, kein Krieg, nicht
das mit Agnes! So jung, so unglaublich jung. Wire es ihm
gelungen, sie zu retten, hitte dieser verfluchte Krieg wenigs-
tens einen Sinn gehabt. Noch dazu war das alles sein Fehler
gewesen. Wie hatte er nur so unendlich blind sein kénnen,
so grenzenlos naiv?

Nordenstams Stimme schnitt sich in seine Gedanken. Er
spirte die Hand des Schweden auf seinem Arm.

»Was ist losP«, horte er ihn fragen. »Kaj, sieh mich an.«

Aus den Augenwinkeln sah er, dass Nordenstam sich tiber
den Tisch beugte.

»Waldhorst, sagte er.

»Peter Waldhorst?«, fragte Nordenstam leise.

Holt nickte verhalten. Eigentlich hitte er darauf reagieren
mussen, dass Nordenstam offenbar wusste, wer Waldhorst
war, aber er lief} es bleiben. Es tiberraschte ihn schon lange
nicht mehr, iiber welche Informationen dieser Schwede ver-
tugte.

Holt sah aus dem Fenster, und sein Blick fing noch einmal
die Briinette ein, die Arm in Arm mit ihrer Freundin die
Strafle tberquerte. Nordenstam zog eine Zigarette aus dem
Silberetui, das er immer in der Innentasche seiner Jacke
trug, klopfte sie leicht auf die Tischplatte und ziindete sie
an. Holt musterte den braungebrannten Schweden, der ein
wahrer Freund Norwegens war, viel mehr als seine eigenen
Vorgesetzten, die er tags darauf treffen sollte. Einen Augen-
blick lang wiinschte er, Schwede zu sein. Wie viel leichter
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wire das Weiterleben, wenn man nur wenige Leichen im
Keller hatte.

Nordenstam hielt ihm das gedffnete Zigarettenetui hin.
»Was ist mit Waldhorst?«, fragte er, wihrend er Holts Ziga-
rette anziindete.

»Nichts Besonderes. Er sitzt in Jerstadmoen ein. Ich habe
ihm einen Besuch abgestattet, und er ... hat mir eine Frage
gestellt.« Holt tberlegte kurz, ob er zu weit gegangen war.
Aber er konnte das nicht fir sich behalten. Wenn irgend-
jemand es verstehen wiirde, dann Nordenstam. Auflerdem,
wie hitte ich das wissen sollen, dachte er. Wie hitte das tiber-
haupt jemand wissen sollen oder auch nur ahnen?

Nordenstam blies einen Rauchring an die Decke. Die Kla-
viertone vom anderen Ende des Raumes kimpften mit dem
gleichmifigen Stimmengewirr.

»Er hat dir eine Frage gestellt?«, hakte Nordenstam nach
und beugte sich ein wenig vor.

Holt antwortete nicht, registrierte nur die glatten Ziige
des Schweden, die geraden Augenbrauen, den fast jugend-
lichen Optimismus. Nordenstam wirkte vollig unbeeindruckt
von der Bosartigkeit des Menschen. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde verspiirte Holt einen geradezu unbandigen Drang,
das hiibsche Gesicht mit einem Hammer zu zertrimmern, es
kaputtgehen, Knochensplitter, Blut und Gehirn hervorquel-
len zu sehen und den misshandelten Kérper vor dem Haus
seiner Frau abzuladen, damit sie endlich verstand, was auf der
anderen Seite der Grenze abgelaufen war.

Er schittelte die schreckliche Phantasie ab und spiirte
Ubelkeit aus seinem Magen aufsteigen. Eines Tages wiirde er
wirklich noch den Halt verlieren.

»Kommt das Essen nicht bald?«, fragt er abwesend, als
hitten sie dieses Gesprich nie begonnen.

»Ich dachte, du stellst die Fragen, Kaj.« Nordenstam sah
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ihn eindringlich an. Der Pianist beendete ein Stick, von ei-
nigen Tischen kam Applaus, und eine kleinere Gesellschaft
rief etwas auf Schwedisch. Geldchter.

»Warst du mal in Spanien?«, fragte Holt. »In Galizien?«

Nordenstam schiittelte den Kopf, dann lichelte er wieder.
»Was soll das, Kaj? Wovon redest dur«

»Ich bin nach Lillehammer gefahren, um eine Antwort auf
eine ganz bestimmte Frage zu bekommen. Stattdessen wurde
ich nach dem Namen einer Stadt in Galizien gefragt, einer
Stadt mit einer weltbekannten Kathedrale.«

Nordenstam zog die Augenbrauen zusammen. Entweder
war er das seltsame Gerede leid, oder er begann allmihlich,
sich ernsthaft Sorgen zu machen, wohin das Gesprich fiihrte.
»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte er.

Holt suchte in seiner Jackentasche nach einem Stift. Aus
dem Klavier stromten die ersten Takte des Liedes, das die
Nazis so gehasst hatten. »The Jazz Boy«. Ein Licheln legte
sich beinahe unmerklich auf seine Lippen, wihrend er die
Buchstaben auf eine Serviette schrieb.

Er faltete sie vorsichtig zusammen und schob sie langsam
zu Nordenstam hiniiber. »Also«, sagte er. »Ich wollte von
Waldhorst eine Information wegen der Sache mit Gudbrand.
Ich glaube, er war der falsche Mann.«

Nordenstams Blick wurde ernst, fast starr. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis er sich wieder gefangen hatte und die
Serviette auseinanderfaltete.

»Das ist auch eine Antwort, oder?« Holt musterte sein Ge-
geniber. »Wer reist in diese Stadt?« Er nickte in Richtung
der Serviette, die Nordenstam in den Hinden hielt.

Nordenstam faltete sie wieder zusammen und driickte
seine Zigarette aus. Er versuchte vergeblich, Holts Blick ein-
zufangen. In der Spiegelung des Fensters sah Holt, wie der
Schwede die Serviette einsteckte.
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»Was soll das, Kaj?«, fragte Nordenstam mit mitfiihlender
Miene. »Was ist nur aus dir geworden, mein Freund? Wo ist
der Kaj, den ich kannte? Du kannst dich doch von einem
Gestapo-Mann nicht derart verhohnen lassen!«

Holt antwortete nicht. Er lieR den Blick durch das Lokal
schweifen und blieb an einem Mann hingen, der ihm seltsam
bekannt vorkam.

Nein, dachte er im Stillen. Das geht so nicht weiter. Er
horte noch immer Waldhorsts Stimme in seinem Kopf und
sah die dunklen Augen unter den buschigen schwarzen Brau-
en vor sich. Vielleicht hatte der verhasste Deutsche das alles
erfunden, vielleicht war es sein letzter teuflischer Schachzug
gewesen. Holt wusste wirklich nicht mehr, was wahr oder
falsch war. Als sifle er auf einem Karussell und drehte sich
fortwihrend im Kreis, umgeben von Toten: Agnes, Raymond
Gudbjernsen, die junge Mutter, die er auf dem Gewissen
hatte, und Gudbrand Svendstuen. Unabléssig marterten ihn
diese Gedanken, bis er fast den Verstand verlor.

»Lass mich dir fiir heute Nacht ein Midchen besorgen,
Kaj. Du musst mal entspannen.«

Holt schiittelte den Kopf. Am liebsten hitte er Norden-
stam am Kragen gepackt und ihn angebrillt, ob er denn nicht
kapiere, wie Waldhorst das gemeint hatte.

»Wo tibernachtest du?«, fragte Nordenstam.

»In der Wohnung in der Rind6gatan.«

Nordenstam nickte und sah hinter einem jungen Midchen
her. »Entspann dich, sagte er und lichelte mit weifden, per-
tekten Zihnen.

Ein Teller wurde vor Holt auf den Tisch gestellt. Endlich.

»Und nach dem Essenc, sagte Nordenstam, »machen wir es
uns gemiitlich, ja?« Er lachte.

Holt konnte nicht aus seiner Haut, er wusste nicht, was
Nordenstam mit gemiitlich meinte.
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»Ich werde dir einen wahrhaft héllischen Ort zeigen, an
dem du deine Fragespielchen hinter dir lassen kannst. Vergiss
das alles jetzt erst mal.«

Holt hatte vergessen, jedentalls glaubte er das. Er stach das
Messer beinahe brutal in sein Essen, seit Tagen hatte er nichts
Anstindiges mehr bekommen und auch kaum geschlafen.

»Heute Abend leben wir«, sagte Nordenstam und legte
Holt erneut die Hand auf den Arm. »Und zwar richtigl«

Holt nickte, dachte, ja, heute Abend will ich leben, und
wenn ich es nur tue, um zu beweisen, dass meine Frau un-
recht hat.

Es ware das Beste gewesen, sie hitten dich auch erwischt.

»Ja«, hatte er leise geantwortet, ohne aus der Haut zu fah-
ren.

Ebenso leise, wie ihr Weinen gewesen war, als sie zum ers-
ten Mal meinte, sie habe ihn verloren.

Sie hatte dagestanden, das Kind auf dem Arm, das Mid-
chen, fiir das er nichts empfinden konnte. Er freute sich nicht
einmal, dass er den Krieg tiberlebt hatte und nun Vater sein
durfte.

Das Einzige, was dich gliicklich machen kann, ist, den To-
ten bis ans Ende des Weges zu folgen, hatte sie gesagt und
die Kleine dabei noch fester an sich gedrickt.

Er war ohne ein Wort gegangen. Sie hatten sich wirklich
verloren.

Holt legte das Besteck auf die weifle Damastdecke und
sah sich um, als merkte er erst jetzt, wo er war. Die vielen
Menschen, die lichelnden Gesichter, der Zigarettenrauch
unter der Decke, der weifle Smoking des Singers, der Hin-
tern einer jungen Frau auf dem Weg zur Toilette. Sein Blick
folgte ihr und den Falten des purpurroten Stoftes tiber ihren
Rundungen.

»Hiékan ... ich will nicht mehr lebeng, sagte er schliefilich.
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Wie durch einen Schleier sah er sich selbst in Jorstadmoen.
Als er nach dem Verhor drauflen auf der Treppe gestanden
und die frische Luft eingesogen hatte, war er sich nicht mehr
sicher gewesen, ob das alles wirklich geschehen war. Hatte
er tatsichlich Waldhorsts Kopf zwischen seinen Hinden ge-
halten und ihn angeschrien, dass das nicht wahr sein kénne,
dass das eine verdammte Lige sein misse?

»Sag so etwas nichtc, erwiderte Nordenstam.

Am Rand von Holts Blickfeld tauchte ein bekanntes
Gesicht auf. Er drehte sich um. Ja, dachte er. Ja, das ist er.
An einem Tisch am anderen Ende des Lokals, unweit des
Orchesters, saft der Zivilist, den er in Jorstadmoen gesehen
hatte. Er war allein und schien den ganzen Abend nur darauf
gewartet zu haben, dass Holt in seine Richtung blickte.

Wer war das?

Was machte er hier?

Ihre Blicke begegneten sich. Ein Paar ging zwischen ihnen
hindurch, und der Augenkontakt wurde fiir eine Sekunde
unterbrochen. Als die Sicht wieder frei war, warf der Zivilist
ihm ein freundliches Licheln zu. Ein kurzes Nicken, dann
hob er sein Glas.

»Kaj, was ist los?«, fragte Héikan Nordenstam.

Wieder spiirte Holt die Hand auf seinem Arm. »Nichts,
flusterte er.

»Dochg, sagte Nordenstam.

»Weifdt du, wer das da driiben ist?«, fragte Holt. Eine Gis-
tegruppe durchquerte den Raum und versperrte die Sicht.
Die Leute blieben stehen und redeten mit dem Kellner, ehe
sie weitergingen.

Nordenstam drehte sich in die Richtung, in die Holt deu-
tete.

»Ich hab ihn schon mal gesehenc, sagte Holt. »In Jorstad-

moen, gestern. Aber das war nicht das erste Mal ...«
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Nordenstam drehte sich wieder zurtick und runzelte die
Stirn. »Welcher Mann, Kaj?«

Sie hatten jetzt freie Sicht bis ans andere Ecke des Lokals.

Holt blinzelte. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Der
Tisch war leer.

»Aber ...« Er sprang von seinem Stuhl auf, sein Glas kippte
um, rollte zur Tischkante und ging zu Bruch, als es auf dem
Boden landete.

Mit einem Mal war es totenstill. Das Orchester machte
eine Pause zwischen zwei Melodien, und die Musiker starr-
ten in Holts Richtung. Auch die Kellner unterbrachen ihre
routinierten Bewegungen.

Der Raum drehte sich um Holt, alles war in Bewegung,
nur der Tisch in der Nihe des Orchesters stand still. Tisch-
decken, Gliser, Lachen, Klirren, »The Jazz Boy«, Frauen,
Streichhélzer, die angerissen wurden, die glitzernden Kris-
talle der Kronleuchter, alles schwirrte um ihn herum. Und
plotzlich safy auch der Mann wieder dort. Holt war sicher,
dass ihre Blicke sich begegneten, dass der mit dem Jungen-
gesicht ihn direkt ansah, in ihn hineinblickte.

Sekunden spiter war er wieder verschwunden.

»Da driiben, da sitzt er doch!, rief Holt und bemerkte gar
nicht die Stille, die sich im Saal ausgebreitet hatte. »Da sitzt
er doch!«

»Ist schon okay«, horte er aus weiter Ferne. »Ist schon okay.«

Das Nichste, was er wahrnahm, waren die Hiande auf sei-
nen Schultern. Er ruderte mit den Armen und verlor den
Boden unter den Fuflen.

Nordenstams Gesicht, das sich iber ihn beugte, wurde zu
dem kindlichen Gesicht des Mannes aus Lillehammer. Seine
Lippen bewegten sich. Aber Holt horte nichts, tiber ihm war
es stockfinster, er spurte nur den feinen Luftzug von links,
schloss die Augen und atmete flach wie ein Siugling. Bei je-
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dem Atemzug beriihrte sein Brustkorb die Bodendielen tiber
ihm. Er lief so leise er konnte durch das Treppenhaus nach
unten, hinter ihm schrie der kleine Junge.

Er flisterte es Nordenstam zu, als sie draufen auf der Stra-
e standen.

Wie kann man in einer Welt wie dieser leben?

Freitag, 16. Mai 2003
Nordmarka
Oslo

ommy Bergmann blieb stehen und legte den Kopf in
den Nacken. Uber ihm war alles griin und blau. Fiir ein
paar Sekunden schloss er die Augen und spiirte das Herz in
seiner Brust himmern. So absurd es auch sein mochte, es tat
ihm gut, aus der Stadt herauszukommen, wenn auch nur fir
einen Abend. Wenn auch nur wegen ein paar alter Knochen.

Er lachte tiber sich selbst und fischte eine Zigarette aus sei-
ner Brusttasche. Dann drehte er sich langsam um sich selbst
und studierte das Spiel der Aste mit dem Abendlicht. Oder
war es umgekehrt? Durch das Rauschen der Baumkronen
waren irgendwo Stimmen zu héren. Gut dreiflig Meter vor
sich sah er weifl-rotes Absperrband flattern.

Er ging weiter und stellte fest, dass der Marsch ihm er-
staunlich stark zugesetzt hatte. Bald wiirde er beim Training
nicht einmal mehr mit den Schlappesten seiner Handball-
mddchen mithalten kénnen. In diesem Frithjahr hatte er
deutlich gemerkt, wie er abbaute, er hatte keine Chance mehr,
beim Aufwirmen der Besten mitzuhalten, und das Intervall-
training machte er schon lange nicht mehr mit.

Um einen Baumstamm auf der linken Seite des breiten
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