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Sonntag, 8. Juni 2003
Dr. Holms vei

Oslo

Erst als sie vor der mächtigen Holzvilla parkte, wurde der 
jungen Haushaltshilfe bewusst, dass das Tor oben an 

der Straße offen gestanden hatte. Sie blieb im Auto sitzen, 
um das Lied zu Ende zu hören, dann schaltete sie das Radio 
ab, stieg aus und ließ ihren Blick über die Einfahrt schweifen.

Das schmiedeeiserne Tor war weit geöffnet.
Das ist doch sonst nie auf, dachte sie.
Ein knappes Jahr arbeitete sie jetzt für Carl Oscar Krogh 

und wusste daher, dass der alte Mann in solchen Dingen 
niemals nachlässig war. Er wollte immer als Erstes wissen, ob 
sie auch das Tor hinter sich geschlossen hatte, und er wieder-
holte diese Ermahnung, wenn sie sich verabschiedete. »Ver-
gessen Sie aber nicht, das Tor hinter sich zu schließen.«

Ihr fiel auf, dass der Hund nicht bellte. Wo war der English 
Setter, vor dem sie noch immer ein bisschen Angst hatte? 
Hinter dem Haus war alles still. Kein Bellen, kein Zerren an 
der Kette. Sonst wartete er doch nur darauf, dass sie aus dem 
Auto stieg.

Die junge Frau drehte sich zum Haus um und warf die 
Fahrertür zu. Der Knall hallte in ihren Ohren wider und ließ 
danach alles nur noch stiller wirken. Und wärmer, dachte sie. 
Die Hitze, die sich auf die Stadt gesenkt hatte, war längst 
nicht mehr angenehm.

Nach zweimaligem vergeblichen Klingeln zweifelte sie 
nicht mehr daran, dass etwas nicht stimmte.

Plötzlich beschlich sie das unheimliche Gefühl, dass erst 
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vor kurzem jemand auf dieser Treppe gestanden haben könn-
te, der dort nichts verloren hatte.

»Hallo!«, rief sie laut. »Herr Krogh?«
Zu guter Letzt legte sie ihre Hand auf die schwere Klinke. 

Die Tür war verschlossen.
Sie drehte sich um, ihr Puls raste. Sie verfluchte das weit-

läufige Grundstück und die hohe Fichtenhecke, die alle Bli-
cke abschirmte. Hier war man ganz allein. Niemand würde 
sie rufen hören, keine Menschenseele.

Sie ging langsam um das Haus herum. Vor dem Küchen-
fenster blieb sie stehen, legte die Hände an die Scheibe und 
sah hinein. Nichts. Dann folgte sie dem gepflasterten Weg, 
der zur Terrasse auf der Rückseite des Hauses führte. Sie 
setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, um so wenig 
Geräusche wie nur möglich zu machen. Einen Meter von der 
Hausecke entfernt blieb sie stehen und strich mit der Hand 
über die von der Sonne aufgeheizten Holzbalken. Normaler-
weise hätte sie die Insekten, die vor ihrem Gesicht herum-
schwirrten, weggewedelt, doch jetzt bemerkte sie sie nicht 
einmal. Sie hatte die Augen starr nach vorn gerichtet und 
konzentrierte sich nur auf ihren Weg. Irgendwie beruhigte 
sie das. Weit unter ihr lag die Stadt, doch sie registrierte 
kaum das Zickzackmuster der weißen Boote, die den Fjord 
in Stücke schnitten.

Sie bog um die Hausecke.
Die weißen Gardinen flatterten in der offenen Terrassentür.
Etwas schob sich von unten in ihr Blickfeld. Die Platten 

neben der Gartensitzgruppe. Das Rot unter dem toten Hun-
dekörper. Die klaffende Wunde an der schwarz-weiß ge-
fleckten Kehle. Das Blut sah noch nicht geronnen aus.

Einen Moment lang erwog sie, zurück zum Auto zu laufen, 
aber ihre Beine trugen sie wie auf Autopilot weiter über die 
Terrasse.



Sie näherte sich den flatternden Gardinen und flehte ihren 
Gott an, er möge sie beschützen.

Mit einem großen Schritt stieg sie über den toten Hund.
Als Nächstes realisierte sie, dass sie im Wohnzimmer stand.
Vor ihr auf dem Boden lagen die sterblichen Überreste von 

Carl Oscar Krogh. Seine Augen waren nicht mehr in ihren 
Höhlen, jemand hatte sie wie Quallen zerhackt.

Wie kann man einem Menschen so etwas antun, dachte 
sie. Wie ist das möglich?



Teil 1
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Montag, 28. Mai 1945
Jørstadmoen

Stalag 303

Milorg-Offizier Kaj Holt blieb auf dem Appellplatz 
stehen und betrachtete einen Moment lang die Bara-

cken. Dann warf er einen Blick zurück zu dem Tor, durch 
das er eingetreten war, als wollte er sich vergewissern, dass er 
jederzeit umkehren könnte.

Wie war das noch? Man sollte niemals eine Frage stellen, 
auf die man keine Antwort will. Vielleicht war es besser, 
bestimmte Dinge nicht zu wissen, sich einfach damit ab-
zufinden und weiterzuleben, so wie die meisten Menschen es 
taten. Nur dass er kein Leben mehr hatte, das er weiterleben 
konnte. Der Krieg in ihm würde nie zu Ende gehen.

»Es wäre das Beste gewesen, sie hätten dich auch erwischt«, 
murmelte Kaj Holt. Die Worte seiner Frau.

Wenige Minuten nachdem sie das zu ihm gesagt hatte, war 
er einfach gegangen, hatte Frau und Kind, all das, was ihn die 
letzten fünf Jahre am Leben gehalten hatte, zurückgelassen. 
In der ersten Nacht hatte er draußen geschlafen, es war wie 
eine Befreiung gewesen.

Er schüttelte die Erinnerungen ab und zog den Ver-
nehmungsbefehl aus der Seitentasche seiner Uniformjacke, 
faltete das Papier auseinander und las, was er selbst in das 
Formular eingetragen hatte.

Hauptsturmführer Peter Waldhorst. Sipo Abteilung IV. Außen-
dienststelle Lillehammer. Ganz unten auf dem Zettel seine ei-
gene Unterschrift. Eine Handvoll Menschen wusste, dass er 
in Lillehammer war, niemand aber, wo genau. Es waren auch 
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nur einige wenige eingeweiht, dass eine Gruppe deutscher 
Offiziere in das Lager verlegt worden war, in dem sich noch 
immer eine große Zahl russischer Kriegsgefangener befand.

Abteilung IV, dachte er. Der offizielle Name der Gestapo 
wirkte so harmlos. Typisch deutsch, die Hölle hinter den 
Zahlen der Bürokratie zu verstecken.

Weiter oben im Tal war ein kräftiger Donner zu hören, un-
gewöhnlich für den norwegischen Frühling.

Er faltete das Blatt umständlich wieder zusammen und 
steckte es zurück in die Tasche. Der dichte Regen drang 
bereits durch seine Uniform. Er hastete zu dem Gebäude 
vor sich, doch statt einzutreten, blieb er unter dem Dach-
vorsprung stehen, um noch ein wenig Zeit zu gewinnen. Er 
fischte eine schwedische Zigarette aus seiner Hemdtasche, 
bald würde er nur noch schwedische Sachen haben. Das Ni-
kotin half ihm, sich zu sammeln. Sein Puls wurde langsam 
ruhiger.

Wie eine Sintflut, dachte er, als die dicken Tropfen auf die 
Erde klatschten und braun-schäumend wieder aufspritzten. 
Wollte der Schöpfer sie für ihre Sünden ersäufen? Schließ-
lich war niemand, absolut niemand frei von Schuld. Auch er 
hatte Menschen auf dem Gewissen, die ihn Nacht für Nacht 
verfolgten, obwohl alles längst vorüber war: Junge, Alte, Vä-
ter, eine junge Mutter, gerade neunzehn Jahre alt. Ihr kleiner 
Sohn hatte zu schreien begonnen, als Kaj Holt die Treppe 
nach unten geschlichen war. Noch heute hörte er das Weinen 
hinter der dünnen Tür, sah den Jungen allein im Bett, wäh-
rend die Mutter, selbst noch ein Kind, in einer Blutlache auf 
dem Boden lag.

Niemand ist frei von Schuld.
Er dachte, dass er diesen Satz eigentlich auf einem Stück 

Papier festhalten und zu den anderen Zetteln legen sollte, die 
er in den letzten fünf Jahren geschrieben hatte. Diese Noti-
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zen waren so etwas wie seine Memoiren. Auf einmal wurde 
ihm bewusst, dass er die in einem Schuhkarton gesammelten 
Zettel zurückgelassen hatte. Er hatte einfach nicht daran 
gedacht, als er vor anderthalb Wochen Frau und Kind ver-
lassen hatte und aus seinem bisherigen Leben verschwunden 
war, unmittelbar vor dem Nationalfeiertag am 17. Mai, dem 
ersten in Freiheit seit 1939. Wenn er den Karton, der in einem 
Schrankkoffer mit alten Kleidern auf dem Dachboden in der 
Thereses gate versteckt war, nicht holte, würde das alles nie 
einer zu Gesicht bekommen.

Kaj Holt zuckte zusammen, als ein Dodge WC52 mit hoher 
Geschwindigkeit um die Ecke bog und vor den Eingangsstu-
fen, auf denen er stand, anhielt. Der Fahrer, ein junger Ame-
rikaner, blieb Kaugummi kauend im Wagen sitzen.

Kaj Holts Zigarette war fast heruntergebrannt, als die Tür 
neben ihm aufging. Zwei Männer kamen heraus und blieben 
wie angewurzelt stehen. Sie schienen den Wetterumschwung 
nicht mitbekommen zu haben. Einer der beiden war Ame-
rikaner, ein Offizier wie Holt, der andere Zivilist. Letzterer 
stieß Holt im Vorbeigehen leicht an und entschuldigte sich 
murmelnd auf Schwedisch. Der amerikanische Offizier nick-
te Holt zu, ehe er die Stufen hinunterging. »Get back in«, 
sagte er, als der Fahrer Anstalten machte, auszusteigen und 
die Beifahrertür zu öffnen.

Der Zivilist, ein Mann mit einem auffallend kindlichen 
Gesicht, musterte Holt eingehend, bevor er einstieg. Der 
Mund unter der nassen Hutkrempe verzog sich zu einem 
unbestimmten Lächeln.

Holt sah dem Auto nach, bis es zwischen den Bäumen ver-
schwand. Er hatte das Gefühl, den Zivilisten schon einmal 
gesehen zu haben. Das kindliche Gesicht mit den weichen 
Zügen kam ihm irgendwie bekannt vor. Ach was, dachte er, 
das bilde ich mir nur ein. Wahrscheinlich hatte er darauf 
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reagiert, dass ein schwedischer Zivilist gemeinsam mit einem 
amerikanischen Offizier aus der Baracke kam; dabei hatte 
die Befreiung des Landes zu derart chaotischen Zuständen 
geführt, dass ihn eigentlich kaum noch etwas wunderte.

Er schnippte die Zigarette auf den Boden und drehte sich 
um. In das Gitter vor dem Türglas war der deutsche Reichs-
adler samt Eichenkranz mit Hakenkreuz eingelassen. Der 
Anblick versetzte ihm einen Stich, und er blieb einen Mo-
ment mit der Hand auf der Klinke stehen.

Die dicken Haare des englischen Leutnants, der hinter 
der improvisierten Pforte saß, glänzten schwarz. Neben ihm 
stand ein bewaffneter englischer Militärpolizist, der Holt mit 
überheblicher Miene ansah. Die Engländer waren erst ein 
paar Wochen hier, verhielten sich aber bereits so, als gehörte 
ihnen und den Amerikanern das Land. Mit den Amerikanern 
kam er klar, aber die Engländer gingen ihm gegen den Strich. 
Sie redeten nicht dauernd davon, dass sie das Herrenvolk 
waren, sie setzten einfach voraus, dass alle es wussten. Noch 
vor wenigen Wochen hätte er jeden für verrückt erklärt, der 
ihm gesagt hätte, er würde sich einmal wünschen, dass die 
verfluchten Engländer endlich das Land verließen. So ver-
rückt, wie man wurde, wenn man im Dienstbotenzimmer 
einer Wohnung in der Valkyriegata unter den Bodendielen 
lag, während über einem der Atem eines Gestapo-Mannes 
zu hören war.

Holt zog den Vernehmungsbefehl aus der Jackentasche. 
Das Papier war an einer Ecke nass geworden und leicht ein-
gerissen. Der englische Militärpolizist nahm das Formular 
entgegen, wobei er Holt unablässig musterte, als hielte er 
ihn für einen Idioten. Dann seufzte er resigniert und glättete 
das Papier. Holt biss auf die Innenseite seiner Wange, ver-
kniff sich eine Bemerkung über die Engländer und bekam 
das gegengezeichnete Formular zurück. Ein anderer Brite 
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geleitete ihn mit schnellen Schritten in den düsteren Keller. 
Abgestandene Luft und Schimmelgeruch verschlugen ihm 
den Atem.

Ein junger Milorg-Soldat stand vor dem Raum Wache, in 
dem Peter Waldhorst gefangen gehalten wurde. Der Junge 
nahm Haltung an, aber Holt winkte ab. Er raunte dem Eng-
länder ein paar Worte zu, worauf der wieder nach oben ver-
schwand. Holt drehte sich einmal um die eigene Achse. Der 
Treppenaufgang am anderen Ende des Kellers war mit Bret-
tern vernagelt. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare 
und versuchte zu verdrängen, dass er unter der Erdoberfläche 
war, in einem dunklen, nassen Keller, aus dem es nur einen 
Fluchtweg gab. Das leichte Zittern seiner Finger verriet, dass 
ihm dies nur begrenzt gelang.

Er ging an dem jungen Milorg-Mann vorbei und öffnete 
langsam die Tür. Das Licht, das durch das schmale Keller-
fenster fiel, blendete ihn für einen Moment, weshalb er erst 
nach ein paar Sekunden die Umrisse des Mannes erkannte, 
der zusammengekauert in der Ecke unter dem Fenster lag.

Holt blieb in der Türöffnung stehen und registrierte über-
rascht, wie überrumpelt er war, einen windelweich geprügel-
ten Deutschen auf dem Betonboden eines dreckigen Kel-
lerraums liegen zu sehen.

Er nickte dem jungen Milorg-Mann zu, der mit dem Lauf 
seiner Waffe herumfuchtelte. Erst jetzt bemerkte Holt die 
Angst im Blick des jungen Soldaten. Er war kreidebleich, als 
er die Tür hinter sich schloss.

Als der Deutsche durch das Prasseln des Regens, das von 
draußen hereindrang, die Schritte wahrnahm, hob er wie in 
Zeitlupe die Hände über den Kopf. Sein einer Arm schien 
ihm große Schmerzen zu bereiten. Die Ecke, in der er lag, 
war dunkel, trotzdem glaubte Holt zu erkennen, dass der 
Mann weinte. Egal, dachte er. Ich weiß, was für ein Drecks-
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kerl du bist und dass du jeden Tritt verdient hast. Im nächs-
ten Moment verfluchte er sich für diesen Gedanken.

»Hauptsturmführer Waldhorst?«, fragte er leise.
Der Deutsche antwortete nicht. Er hielt die Hände wei-

terhin schützend über seinen Kopf. Entscheidungen wie die-
se musste man treffen. Schützte man Brust oder Genitalien, 
trafen einen die Tritte am Kopf, was kaum einer überlebte.

»Peter Waldhorst?«
Ein Laut, der als Ja gedeutet werden konnte.
»Möchten Sie nach Hause?«, fragte Holt.
Ein leises Lachen. »Ich denke, das geht nicht.«
»Ich hätte die nötigen Kontakte, um Sie nach Hause zu 

bringen«, sagte Holt, ohne zu wissen, ob das wirklich stimm-
te. Aber Waldhorst brauchte ja nicht zu wissen, was passieren 
konnte, wenn es hart auf hart kam.

Noch einmal stellte er die Frage, die jemand in Waldhorsts 
Situation nicht ignorieren konnte. »Wollen Sie nach Hause?«

Eine lange Pause folgte. Das Prasseln des Regens gegen das 
Kellerfenster wurde etwas leiser.

»Ich habe eine kleine Tochter«, sagte der Deutsche schließ-
lich.

»Haben wir nicht alle eine kleine Tochter?«, fragte Holt.
»Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen«, sagte Wald-

horst. Der Regen trommelte plötzlich wieder härter gegen 
die Scheibe. »Wer sind Sie?«, fragte er.

Holt antwortete nicht. Stattdessen zog er sich einen Stuhl 
heran. Die klamme Kellerluft setzte ihm zu. Für ein paar Se-
kunden befand er sich wieder unter den Bodenplanken in der 
Valkyriegata. Seine Finger krallten sich um die Lehne.

»Wer sind Sie?«, sagte Waldhorst wieder, dieses Mal in per-
fektem Norwegisch. Holt lief ein Schauer über den Rücken. 
Er ertrug es nicht, wenn Deutsche Norwegisch sprachen, be-
sonders dann nicht, wenn sie die Sprache so gut beherrschten 
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wie dieser Mann. Als wollten sie damit sagen: Wir sind wie 
ihr, und ihr seid wie wir, lasst uns also die Waffen niederlegen 
und wie Brüder leben.

»Holt. Kaj Holt.«
Ein kaum hörbarer Laut kam über Waldhorsts Lippen. 

»Der Mann, den die Engel schützen«, sagte er leise. »So se-
hen Sie also aus.«

Holt hatte gehört, dass die Deutschen ihm den Spitz-
namen Engel gegeben hatten, aber das war unwichtig. Er 
glaubte nicht an Engel, er glaubte nicht einmal mehr an sich 
selbst. Eine Woche lang hatten die Deutschen versucht, ihn 
zu brechen, bevor sie ihn vollkommen überraschend einfach 
auf die Straße geworfen hatten. Vielleicht wachte tatsächlich 
jemand über ihn. Vielleicht sollte er doch an etwas Größe-
res als sich selbst glauben. Aber das spielte jetzt keine Rolle 
mehr.

»Haben Sie Durst, Hauptsturmführer?«
»Ich kann nicht …«, Waldhorst nahm die Hände von sei-

nem Gesicht und spuckte Blut, »… trinken.«
Holt ging auf den Flur. »Hol Wasser!«
Der Milorg-Mann sah noch erschrockener aus als vor we-

nigen Minuten. Durch eine der geschlossenen Türen war ein 
dumpfes Geräusch zu hören.

»Sofort!«, rief Holt, um ihm Beine zu machen. »Und guck 
nach, ob du irgendwo Verbandszeug oder ein Handtuch fin-
dest.«

Zurück im Kellerraum, nahm er die Zigaretten aus seiner 
Tasche. Er suchte zwei heraus, die nicht vollständig durch-
nässt waren, zündete sie an und reichte eine dem Gefange-
nen.

Der Deutsche versuchte, sich aufzustützen, gab das Vor-
haben aber sofort wieder auf. Das junge Gesicht war schmerz-
verzerrt, auch wenn kein Laut über seine Lippen kam.
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Holt sah sich um. In einer Ecke standen zwei weitere Stüh-
le. Einer war umgefallen, ein Bein abgebrochen. Holt dachte, 
dass er mit dem Büro des Roten Kreuzes hier im Lager reden 
sollte, verwarf den Gedanken dann aber. Wollte er sich für 
einen Deutschen einsetzen? Einen Gestapo-Offizier? Einen 
Jungspund? Jünger als er selbst?

Er holte den intakten Stuhl, zog Waldhorst hoch, setzte 
ihn darauf und steckte ihm die Zigarette zwischen die Lip-
pen. Der Gefangene nahm einen tiefen Zug, ehe er sich die 
Zigarette mit der linken Hand aus dem Mund nahm und 
das Blut von seinen Lippen wischte. Der rechte Arm musste 
ausgekugelt oder gebrochen sein. Holt ermahnte sich, nicht 
so zu denken. Waldhorst hatte sicher bekommen, was er ver-
diente. Er hatte eine ordentliche Tracht Prügel eingesteckt, 
wer hatte das nicht? Die Deutschen warteten damit immer, 
bis es sich gar nicht mehr vermeiden ließ. Die ersten Stunden 
eines Verhörs waren nichts, der reinste Kaffeeklatsch. Ernst 
wurde es immer erst nach ein paar Stunden. Nicht einmal 
seine Mutter würde seine Leiche erkennen, hatten sie ihm 
um die Ohren gehauen, worauf er lapidar geantwortet hat-
te, seine Mutter sei tot. Daraufhin hatten sie sich wie eine 
Meute wütender Hunde auf ihn gestürzt. Und jetzt? Jetzt 
stand er hier vor dem jungen Gestapo-Offizier und dachte, 
dass alles vergebens war. All die Jahre, all der Schmerz, sein 
eigenes sinnloses Überleben. Holt war gefoltert worden, weil 
die Deutschen ihn mit einem anderen Widerstandskämpfer 
verwechselt hatten. Aber die Folter war nicht das Schlimms-
te gewesen. Das Schlimmste waren die Stunden unter den 
Bodendielen. Wie in einem Sarg. Lebendig begraben. Nichts 
anderes tun können als warten.

»Warum?«, fragte Waldhorst und ließ die halb gerauchte 
Zigarette zu Boden fallen. »Warum sind Sie so freundlich 
zu mir?«
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Holt nahm die Zigarettenpackung noch einmal aus der 
Tasche, zündete sich an seiner ersten Zigarette eine weitere 
an und warf die Kippe auf den Betonboden.

»Sie waren seit 1942 in Oslo, richtig?«
»Warum fragen Sie, wenn Sie es wissen?«
»Ich kann Sie in den Dokumenten aus dieser Zeit nicht 

finden. Sie haben für die Abwehr gearbeitet?«
Waldhorst schnitt eine Grimasse, die Holt als Bestätigung 

deutete.
»Wer hat Ihnen das gesagt?«, fragte der Deutsche schließ-

lich.
»Ein Mann, der nicht mehr lange leben wird«, antwortete 

Holt. »Machen Sie sich darum keine Sorgen.«
»Ich mache mir schon lange keine Sorgen mehr«, sagte 

Waldhorst.
»Nun, wenn Sie nicht enden wollen wie er, sollten Sie mit 

mir zusammenarbeiten.«
Die zwei Männer musterten sich eine Weile, bis Waldhorst 

die Augen zumachte und nickte.
»Es gibt etwas, das ich nicht verstehe.« Holt zog still an 

seiner Zigarette. »Und ich glaube, dass Sie der Einzige sind, 
der mir da weiterhelfen kann.«

»Es gibt immer etwas, das man nicht versteht«, erwiderte 
Waldhorst leise.

»Im Herbst 42  …«, sagte Holt, dann versagte für einen 
Moment seine Stimme. Er räusperte sich zweimal, aber es 
half wenig.

Die beiden Männer starrten einander eine gefühlte Ewig-
keit an.

»Kein guter Herbst«, meinte Waldhorst schließlich.
Seinem Blick entnahm Holt, dass der Deutsche wusste, was 

er fragen wollte, und dass er die Antwort kannte. Allein der 
Gedanke daran trieb Holt Tränen in die Augen. Aber nicht 
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hier, nicht jetzt. Was war das für ein Sieger, der im Beisein 
des Verlierers zu weinen anfing?

»Wir hatten eine … in diesem Herbst haben wir eine 
Schlange an unserem Busen genährt … einen Verräter«, sagte 
Holt. »Einen jungen Mann namens Gudbrand Svendstuen, 
Sie wissen das natürlich, aber … ich glaube …« Er öffnete 
den Mund, um die Frage zu stellen, ließ es dann jedoch blei-
ben.

»Sie glauben, dass Svendstuen der falsche Mann war?«, 
fragte Waldhorst, als könnte er Holts Gedanken lesen.

Holt nickte. »War er der Falsche?«, fragte er.
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Dann kann ich Ihnen auch nicht helfen«, erwiderte Holt.
»Dann ist das eben so«, meinte Waldhorst. »Vielleicht 

komme ich ja auch allein zurecht.«
Es wurde wieder still.
Holt wog seine Möglichkeiten ab. Es war bereits ein Fehler 

gewesen, überhaupt an diesen Ort zu kommen, ohne dem 
Deutschen etwas Konkretes anbieten zu können. Der Frie-
den war ein Deal der anderen, nicht der Norweger, so dass 
er für einen Mann wie Waldhorst vielleicht gar nichts tun 
konnte.

»Es war dumm von Ihnen, zur Gestapo zu gehen«, sagte 
Holt. »Ich hoffe, Sie sehen Ihre Tochter noch einmal wieder.«

Der andere verzog keine Miene. Das getrocknete Blut lag 
wie eine Maske auf seinem Gesicht.

Holt hatte nichts, womit er dem Mann noch drohen konn-
te. Er wandte sich ab und ging die wenigen Schritte zur Tür.

»Waren Sie jemals in Spanien?«, fragte Waldhorst leise. »In 
Galizien?«

Holt drehte sich um. Waldhorst hatte den Kopf gesenkt. 
Der verletzte Arm hing schlaff an seinem Körper herunter, 
die andere Hand ruhte auf seinem Schoß. Das Licht fiel 
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durch das Kellerfenster auf den deutschen Offizier und warf 
einen langen Schatten.

»In einer Stadt mit einer sehr bekannten Kathedrale?«
»Spanien, Galizien, Kathedrale … Was wollen Sie mir da-

mit sagen?« Holt schüttelte den Kopf.
Waldhorst hob den unverletzten Arm und blickte auf. Ein 

trauriges Lächeln umspielte seinen Mund, als täte ihm sein 
Gegenüber leid.

»Ich bin mir sicher, dass Sie den Namen der Stadt kennen«, 
sagte Waldhorst. »Und, Herr Holt, sollte er Ihnen einfallen, 
überlegen Sie doch mal, wer in diese Stadt reist …«

Holt hatte den Namen bereits auf den Lippen.

Freitag, 16. Mai 2003 (drei Wochen vor Pfingsten)
Polizeipräsidium

Oslo

Tommy Bergmann fragte sich nicht zum ersten Mal, 
wie bescheuert er eigentlich war. Seine Entscheidung, 

am 16. Mai, also am Tag vor dem Nationalfeiertag, eine zu-
sätzliche Schicht zu übernehmen, deutete nicht gerade auf 
überbordende Intelligenz hin. Traditionell war das einer der 
übelsten Tage. Nur Anfänger und wahre Idealisten schoben 
da Dienst. Leute, die den Glauben daran noch nicht ver-
loren hatten, dass sie die Stadt vor dem Untergang bewahren 
konnten, und die bereit waren, ihr ohnehin schon karges Pri-
vatleben zu opfern, damit Kollegen mit geregeltem Familien-
leben für Frau und Kinder zur Verfügung standen.

Wenn andere über Zeitnot sprachen, fühlte Tommy Berg-
mann sich immer wie im falschen Film. Seit Hege ihn ver-
lassen hatte, hatte er mehr Zeit, als ihm lieb sein konnte. Der 



22

einzige Urlaub, den er bisher geplant hatte, war die Juliwo-
che, die er mit seinen zwölfjährigen Handballmädchen in 
Göteborg verbringen würde. Wenn man da überhaupt von 
Urlaub sprechen konnte.

Na ja, dachte er und öffnete die Tür zur Dachterrasse. 
Wenigstens habe ich nicht die Nachtschicht. Und das Geld 
kann ich ja auch gebrauchen. Ganz so bescheuert bin ich also 
vielleicht doch nicht.

Außerdem war er sich ziemlich sicher, die heutige Wette zu 
gewinnen. Sollte es bis zum nächsten Morgen ein Todesopfer 
geben, tippte er auf einen Selbstmord und nicht, wie Mon-
sen, auf einen Mord im Ausländermilieu. Es ging immerhin 
um vierhundert Kronen.

Ein Ausländer mit Messer, hatte Monsen vor einer Stunde 
prophezeit und sich einen Tabakfaden von der Zungenspitze 
geklaubt. Vermutlich ein Asylbewerber vom Horn von Afrika.

Selbstmordwetter, hatte Tommy dagegengehalten und im 
Stillen gedacht, dass es vermutlich niemand bedauern würde, 
wenn Monsen eines schönen Tages mal am falschen Ende 
eines Messers stehen sollte. Irgendwie hatte man den Ein-
druck, er ging diese geheimen Wetten, die nie an die große 
Glocke gehängt wurden, nur ein, um mal wieder seine ras-
sistische Gesinnung hinausposaunen zu können.

Tommy dachte nicht mehr an den infantilen Ausländer-
hass des Kollegen oder an seine eigene Bereitschaft, immer 
wieder an diesen Wetten teilzunehmen, als er sich auf einen 
der grünen Plastikstühle unter der Markise setzte. Hier oben 
auf der Terrasse wirkte das Leben viel freundlicher als unten 
im stickigen Pausenraum des Präsidiums. Beim Anblick des 
abgetretenen Linoleums und der zerschlissenen blauen Sofas 
konnte selbst der größte Optimist seine Illusionen verlieren. 
Die Aussicht auf die Stadt, die sich unter ihm erstreckte, be-
ruhigte ihn irgendwie.
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Er lehnte sich zurück, schloss die Augen und ließ sich 
zum ersten Mal seit langem das Gesicht von der Sonne 
wärmen. Für ein paar Minuten gelang ihm das Unmögliche: 
Er dachte an nichts. Nur die Geräusche der Stadt drangen 
zu ihm durch, bis irgendwann ein winziger Gedanke sein 
scheinbar unbekümmertes Dasein zu stören begann: Hege 
mit ihren im Sommer fast weißen Haaren, den türkisen Au-
gen und der braunen Haut. Das Salz, das er in dem toska-
nischen Dorf, dessen Namen er längst vergessen hatte, auf 
dem Bett eines kühlen Hotelzimmers von ihrer Haut ge-
leckt hatte. Der Sommer, in dem alles wieder gut werden 
sollte. Der Sommer, in dem er sich geschworen hatte, es nie, 
nie mehr zu tun.

Als sie zurück waren, hatte er sie dann doch wieder geschla-
gen. Einfach so. Er wusste nicht einmal mehr den Grund. 
Vielleicht hatte sie irgendetwas gesagt, das ihn auf die Palme 
gebracht hatte, oder ihn mit wenigen Worten zur Schnecke 
gemacht, wie nur sie das konnte. Es war nur ein einziges Mal 
passiert, nachdem er den Schwur abgelegt hatte. Ein einziges 
Mal, dachte er. Aber eben einmal zu viel. Mehr als einmal zu 
viel. Er erinnerte sich nicht, wie oft er ihr das im Laufe der 
Zeit angetan hatte. Er wusste nur, dass er sich nie wieder in 
eine Frau verlieben durfte, die so viel besser aussah als er. In 
jemanden wie Hege.

»Hol dich der Teufel, Tommy Bergmann«, brummte er. 
Links von ihm fiel die rote Flügeltür ins Schloss. Er blieb 
mit geschlossenen Augen sitzen.

Eine bekannte Stimme, verraucht und alt. Dramstad vom 
Raubdezernat, der an den Wochenenden nichts Besseres zu 
tun hatte, als seine Zeit im Präsidium abzusitzen.

»Mordswetter, was, Bergmann?«, brummte er.
Tommy grummelte eine Antwort und verfluchte sich 

selbst, wieder an Hege gedacht zu haben.
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»Ja, Mordswetter«, sagte Dramstad zu sich selbst.
Selbstmordwetter, dachte Tommy, öffnete die Augen und 

wurde von der grellen Sonne geblendet. Er sagte aber nichts. 
Sollte der alte Dramstad es doch für gutes Wetter halten.

*
Tommy Bergmann saß an seinem Schreibtisch und wollte 
an diesem seltsam ruhigen Abend des 16. Mai eigentlich ein 
paar alte Berichte fertigstellen, als das Display seines Handys 
aufleuchtete.

Monsens Stimme klang beinahe zögernd, als er seinen Na-
men nannte. Tommy wartete auf die Mitteilung, dass er die 
Wette schon gewonnen hatte.

»Ein paar Studenten haben alte Knochen gefunden.«
Es folgte eine Pause. Tommy merkte, dass er unbewusst die 

Stirn in Falten gelegt hatte.
»Oben in der Nordmarka«, sagte Monsen.
»Was für Knochen?« Tommy richtete sich auf und hielt 

sich mit der linken Hand das freie Ohr zu, um die Geräu-
sche der Stadt auszusperren, die durch das geöffnete Fenster 
hereindrangen.

»Na ja, Menschenknochen.«
»Menschenknochen? Sicher, dass es nicht die Überreste 

von irgendeinem Hund sind?«
Tommy hörte Monsen durch die Nase ausatmen. Dann ver-

nahm er das Klicken eines Feuerzeugs und das Knistern von 
aufglühendem Tabak. Monsen nahm sich viel Zeit. Tommy 
malte sich aus, wie der Alte jetzt mit dem Zeigefinger zwi-
schen seinem speckigen Hemdkragen und dem dicken Hals 
entlangfuhr, während die Zigarette zwischen seinen Lippen 
auf und ab wippte.

»Das müsste dann schon ein Riesenköter gewesen sein«, 
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sagte Monsen. »Nein, die sind sicher, dass es sich um Men-
schenknochen handelt.«

»Erzähl mir nicht, dass das Medizinstudenten sind!«
»Bingo. Gleich vier Stück. Du solltest da mal hochfahren.«
Tommy schloss die Augen. Er wollte nicht wieder in den 

Wald. Er hatte 1988 eine Tote im Wald gefunden und sich 
von dem Anblick nie wirklich erholt.

Na ja, ein paar alte Knochen werden schon gehen, dachte er 
und nahm die Autoschlüssel vom Schreibtisch.

Dienstag, 29. Mai 1945
»Hotel Cecil«, Restaurant

Stockholm

Kaj Holt sah durch das Fenster zwei junge Frauen, die 
über den Bürgersteig auf der anderen Straßenseite 

schlenderten und vor einem Hutgeschäft stehen blieben. Die 
eine zeigte auf etwas, die andere, eine bildhübsche Brünette, 
lachte und hielt sich die Hand vor den Mund. Holt bildete 
sich ein, dass sie nach billigem Parfüm roch, vielleicht Mai-
glöckchen. Ihre Hände wirkten zart, und für einen Augen-
blick spürte er, wie sich ihre Fingernägel in seinen nackten 
Rücken krallten. Sie hätte sein Leben retten und ihn in die 
wirkliche Welt zurückholen können. Aber was sollte eine 
Frau wie sie mit einem Mann wie ihm?

Er entließ sie aus seinem Blick und konzentrierte sich 
wieder auf Håkan Nordenstam, der ihm gegenüber am 
Tisch saß. Er forderte den Schweden mit einem Nicken auf, 
weiter von dem Engländer zu erzählen, den sie während des 
Krieges ausspioniert hatten. Eine ungefährliche Operation, 
Bagatellen, irgendein beiläufiges Thema, damit sie nicht 
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über die wirklich gefährlichen Dinge sprechen mussten. 
Wie die Tatsache, dass es einigen Leuten vom Sicherheits-
dienst des Reichsführers allem Anschein nach gelungen war, 
noch vor der Kapitulation der Deutschen über die Grenze 
nach Schweden zu fliehen. Irgendwie machte Nordenstam 
den Eindruck, als befürchte er, Holt könne ihm die auf der 
Hand liegenden Fragen stellen: Wo sind diese Leute jetzt? 
Ist ihnen geholfen worden, hat sie jemand in ein Schiff nach 
Portugal oder Spanien oder ein noch weiter entferntes Land 
gesetzt?

Die Befreiung lag nicht einmal einen Monat zurück. Viel 
zu wenig Zeit, um nicht jeden Morgen beim Aufwachen zu 
glauben, man müsse weiterkämpfen. Holt trug noch immer 
die winzige Blausäureampulle und den kleinen Colt Llama 
samt Schalldämpfer mit sich herum, für den Fall, dass er eines 
Morgens von Stiefelgetrampel geweckt werden sollte. Dieser 
Krieg wird nie aufhören, dachte er. Umständlich wischte er 
sich mit der Leinenserviette den Mund ab. Er hielt einen 
Moment inne und spürte wieder das schlechte Gewissen, das 
er immer gehabt hatte, wenn er während des Krieges ins »Ce-
cil« gegangen war, hier, in dieser schönen Stadt. Immer wenn 
er die Grenze überquert hatte und nach Stockholm gefahren 
war, hatten ihn diese verfluchten Gefühle übermannt. Weil 
er ganz genau wusste, bei seiner Rückkehr würde er doch 
nur wieder erfahren, dass einige seiner besten Kameraden 
gefallen waren. Er fühlte sich schuldig, die längsten Jahre in 
der Geschichte seines Landes überlebt zu haben, dabei war 
es angeblich die größte Ehre, einen Krieg zu überleben. Holt 
empfand das als puren Hohn. Im Krieg gab es nur eine Ehre, 
und zwar die, für die Sache zu sterben. Es waren so viele 
Männer und Frauen gefallen, die besser waren als er, die ein 
Leben gehabt hatten, in das sie hätten zurückkehren kön-
nen. Und hier saß er, der Überlebende, und wusste mit seiner 
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Freiheit nichts Besseres anzufangen, als Frau und Kind zu 
verlassen.

Bin ich wirklich einfach gegangen, fragte er sich und starr-
te abwesend auf die breite Narbe zwischen den schwarzen 
Haaren auf seiner Hand. Er erinnerte sich nicht mehr, woher 
er sie hatte. Für ein paar Sekunden verließ er diesen Raum, 
diese Welt, und all das war nicht geschehen, kein Krieg, nicht 
das mit Agnes! So jung, so unglaublich jung. Wäre es ihm 
gelungen, sie zu retten, hätte dieser verfluchte Krieg wenigs-
tens einen Sinn gehabt. Noch dazu war das alles sein Fehler 
gewesen. Wie hatte er nur so unendlich blind sein können, 
so grenzenlos naiv?

Nordenstams Stimme schnitt sich in seine Gedanken. Er 
spürte die Hand des Schweden auf seinem Arm.

»Was ist los?«, hörte er ihn fragen. »Kaj, sieh mich an.«
Aus den Augenwinkeln sah er, dass Nordenstam sich über 

den Tisch beugte.
»Waldhorst«, sagte er.
»Peter Waldhorst?«, fragte Nordenstam leise.
Holt nickte verhalten. Eigentlich hätte er darauf reagieren 

müssen, dass Nordenstam offenbar wusste, wer Waldhorst 
war, aber er ließ es bleiben. Es überraschte ihn schon lange 
nicht mehr, über welche Informationen dieser Schwede ver-
fügte.

Holt sah aus dem Fenster, und sein Blick fing noch einmal 
die Brünette ein, die Arm in Arm mit ihrer Freundin die 
Straße überquerte. Nordenstam zog eine Zigarette aus dem 
Silberetui, das er immer in der Innentasche seiner Jacke 
trug, klopfte sie leicht auf die Tischplatte und zündete sie 
an. Holt musterte den braungebrannten Schweden, der ein 
wahrer Freund Norwegens war, viel mehr als seine eigenen 
Vorgesetzten, die er tags darauf treffen sollte. Einen Augen-
blick lang wünschte er, Schwede zu sein. Wie viel leichter 
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wäre das Weiterleben, wenn man nur wenige Leichen im 
Keller hatte.

Nordenstam hielt ihm das geöffnete Zigarettenetui hin. 
»Was ist mit Waldhorst?«, fragte er, während er Holts Ziga-
rette anzündete.

»Nichts Besonderes. Er sitzt in Jørstadmoen ein. Ich habe 
ihm einen Besuch abgestattet, und er … hat mir eine Frage 
gestellt.« Holt überlegte kurz, ob er zu weit gegangen war. 
Aber er konnte das nicht für sich behalten. Wenn irgend-
jemand es verstehen würde, dann Nordenstam. Außerdem, 
wie hätte ich das wissen sollen, dachte er. Wie hätte das über-
haupt jemand wissen sollen oder auch nur ahnen?

Nordenstam blies einen Rauchring an die Decke. Die Kla-
viertöne vom anderen Ende des Raumes kämpften mit dem 
gleichmäßigen Stimmengewirr.

»Er hat dir eine Frage gestellt?«, hakte Nordenstam nach 
und beugte sich ein wenig vor.

Holt antwortete nicht, registrierte nur die glatten Züge 
des Schweden, die geraden Augenbrauen, den fast jugend-
lichen Optimismus. Nordenstam wirkte völlig unbeeindruckt 
von der Bösartigkeit des Menschen. Für den Bruchteil einer 
Sekunde verspürte Holt einen geradezu unbändigen Drang, 
das hübsche Gesicht mit einem Hammer zu zertrümmern, es 
kaputtgehen, Knochensplitter, Blut und Gehirn hervorquel-
len zu sehen und den misshandelten Körper vor dem Haus 
seiner Frau abzuladen, damit sie endlich verstand, was auf der 
anderen Seite der Grenze abgelaufen war.

Er schüttelte die schreckliche Phantasie ab und spürte 
Übelkeit aus seinem Magen aufsteigen. Eines Tages würde er 
wirklich noch den Halt verlieren.

»Kommt das Essen nicht bald?«, fragt er abwesend, als 
hätten sie dieses Gespräch nie begonnen.

»Ich dachte, du stellst die Fragen, Kaj.« Nordenstam sah 
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ihn eindringlich an. Der Pianist beendete ein Stück, von ei-
nigen Tischen kam Applaus, und eine kleinere Gesellschaft 
rief etwas auf Schwedisch. Gelächter.

»Warst du mal in Spanien?«, fragte Holt. »In Galizien?«
Nordenstam schüttelte den Kopf, dann lächelte er wieder. 

»Was soll das, Kaj? Wovon redest du?«
»Ich bin nach Lillehammer gefahren, um eine Antwort auf 

eine ganz bestimmte Frage zu bekommen. Stattdessen wurde 
ich nach dem Namen einer Stadt in Galizien gefragt, einer 
Stadt mit einer weltbekannten Kathedrale.«

Nordenstam zog die Augenbrauen zusammen. Entweder 
war er das seltsame Gerede leid, oder er begann allmählich, 
sich ernsthaft Sorgen zu machen, wohin das Gespräch führte. 
»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte er.

Holt suchte in seiner Jackentasche nach einem Stift. Aus 
dem Klavier strömten die ersten Takte des Liedes, das die 
Nazis so gehasst hatten. »The Jazz Boy«. Ein Lächeln legte 
sich beinahe unmerklich auf seine Lippen, während er die 
Buchstaben auf eine Serviette schrieb.

Er faltete sie vorsichtig zusammen und schob sie langsam 
zu Nordenstam hinüber. »Also«, sagte er. »Ich wollte von 
Waldhorst eine Information wegen der Sache mit Gudbrand. 
Ich glaube, er war der falsche Mann.«

Nordenstams Blick wurde ernst, fast starr. Es dauerte ein 
paar Sekunden, bis er sich wieder gefangen hatte und die 
Serviette auseinanderfaltete.

»Das ist auch eine Antwort, oder?« Holt musterte sein Ge-
genüber. »Wer reist in diese Stadt?« Er nickte in Richtung 
der Serviette, die Nordenstam in den Händen hielt.

Nordenstam faltete sie wieder zusammen und drückte 
seine Zigarette aus. Er versuchte vergeblich, Holts Blick ein-
zufangen. In der Spiegelung des Fensters sah Holt, wie der 
Schwede die Serviette einsteckte.
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»Was soll das, Kaj?«, fragte Nordenstam mit mitfühlender 
Miene. »Was ist nur aus dir geworden, mein Freund? Wo ist 
der Kaj, den ich kannte? Du kannst dich doch von einem 
Gestapo-Mann nicht derart verhöhnen lassen!«

Holt antwortete nicht. Er ließ den Blick durch das Lokal 
schweifen und blieb an einem Mann hängen, der ihm seltsam 
bekannt vorkam.

Nein, dachte er im Stillen. Das geht so nicht weiter. Er 
hörte noch immer Waldhorsts Stimme in seinem Kopf und 
sah die dunklen Augen unter den buschigen schwarzen Brau-
en vor sich. Vielleicht hatte der verhasste Deutsche das alles 
erfunden, vielleicht war es sein letzter teuflischer Schachzug 
gewesen. Holt wusste wirklich nicht mehr, was wahr oder 
falsch war. Als säße er auf einem Karussell und drehte sich 
fortwährend im Kreis, umgeben von Toten: Agnes, Raymond 
Gudbjørnsen, die junge Mutter, die er auf dem Gewissen 
hatte, und Gudbrand Svendstuen. Unablässig marterten ihn 
diese Gedanken, bis er fast den Verstand verlor.

»Lass mich dir für heute Nacht ein Mädchen besorgen, 
Kaj. Du musst mal entspannen.«

Holt schüttelte den Kopf. Am liebsten hätte er Norden
stam am Kragen gepackt und ihn angebrüllt, ob er denn nicht 
kapiere, wie Waldhorst das gemeint hatte.

»Wo übernachtest du?«, fragte Nordenstam.
»In der Wohnung in der Rindögatan.«
Nordenstam nickte und sah hinter einem jungen Mädchen 

her. »Entspann dich«, sagte er und lächelte mit weißen, per-
fekten Zähnen.

Ein Teller wurde vor Holt auf den Tisch gestellt. Endlich.
»Und nach dem Essen«, sagte Nordenstam, »machen wir es 

uns gemütlich, ja?« Er lachte.
Holt konnte nicht aus seiner Haut, er wusste nicht, was 

Nordenstam mit gemütlich meinte.
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»Ich werde dir einen wahrhaft höllischen Ort zeigen, an 
dem du deine Fragespielchen hinter dir lassen kannst. Vergiss 
das alles jetzt erst mal.«

Holt hatte vergessen, jedenfalls glaubte er das. Er stach das 
Messer beinahe brutal in sein Essen, seit Tagen hatte er nichts 
Anständiges mehr bekommen und auch kaum geschlafen.

»Heute Abend leben wir«, sagte Nordenstam und legte 
Holt erneut die Hand auf den Arm. »Und zwar richtig!«

Holt nickte, dachte, ja, heute Abend will ich leben, und 
wenn ich es nur tue, um zu beweisen, dass meine Frau un-
recht hat.

Es wäre das Beste gewesen, sie hätten dich auch erwischt.
»Ja«, hatte er leise geantwortet, ohne aus der Haut zu fah-

ren.
Ebenso leise, wie ihr Weinen gewesen war, als sie zum ers-

ten Mal meinte, sie habe ihn verloren.
Sie hatte dagestanden, das Kind auf dem Arm, das Mäd-

chen, für das er nichts empfinden konnte. Er freute sich nicht 
einmal, dass er den Krieg überlebt hatte und nun Vater sein 
durfte.

Das Einzige, was dich glücklich machen kann, ist, den To-
ten bis ans Ende des Weges zu folgen, hatte sie gesagt und 
die Kleine dabei noch fester an sich gedrückt.

Er war ohne ein Wort gegangen. Sie hatten sich wirklich 
verloren.

Holt legte das Besteck auf die weiße Damastdecke und 
sah sich um, als merkte er erst jetzt, wo er war. Die vielen 
Menschen, die lächelnden Gesichter, der Zigarettenrauch 
unter der Decke, der weiße Smoking des Sängers, der Hin-
tern einer jungen Frau auf dem Weg zur Toilette. Sein Blick 
folgte ihr und den Falten des purpurroten Stoffes über ihren 
Rundungen.

»Håkan … ich will nicht mehr leben«, sagte er schließlich.
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Wie durch einen Schleier sah er sich selbst in Jørstadmoen. 
Als er nach dem Verhör draußen auf der Treppe gestanden 
und die frische Luft eingesogen hatte, war er sich nicht mehr 
sicher gewesen, ob das alles wirklich geschehen war. Hatte 
er tatsächlich Waldhorsts Kopf zwischen seinen Händen ge-
halten und ihn angeschrien, dass das nicht wahr sein könne, 
dass das eine verdammte Lüge sein müsse?

»Sag so etwas nicht«, erwiderte Nordenstam.
Am Rand von Holts Blickfeld tauchte ein bekanntes 

Gesicht auf. Er drehte sich um. Ja, dachte er. Ja, das ist er. 
An einem Tisch am anderen Ende des Lokals, unweit des 
Orchesters, saß der Zivilist, den er in Jørstadmoen gesehen 
hatte. Er war allein und schien den ganzen Abend nur darauf 
gewartet zu haben, dass Holt in seine Richtung blickte.

Wer war das?
Was machte er hier?
Ihre Blicke begegneten sich. Ein Paar ging zwischen ihnen 

hindurch, und der Augenkontakt wurde für eine Sekunde 
unterbrochen. Als die Sicht wieder frei war, warf der Zivilist 
ihm ein freundliches Lächeln zu. Ein kurzes Nicken, dann 
hob er sein Glas.

»Kaj, was ist los?«, fragte Håkan Nordenstam.
Wieder spürte Holt die Hand auf seinem Arm. »Nichts«, 

flüsterte er.
»Doch«, sagte Nordenstam.
»Weißt du, wer das da drüben ist?«, fragte Holt. Eine Gäs-

tegruppe durchquerte den Raum und versperrte die Sicht. 
Die Leute blieben stehen und redeten mit dem Kellner, ehe 
sie weitergingen.

Nordenstam drehte sich in die Richtung, in die Holt deu-
tete.

»Ich hab ihn schon mal gesehen«, sagte Holt. »In Jørstad-
moen, gestern. Aber das war nicht das erste Mal …«
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Nordenstam drehte sich wieder zurück und runzelte die 
Stirn. »Welcher Mann, Kaj?«

Sie hatten jetzt freie Sicht bis ans andere Ecke des Lokals.
Holt blinzelte. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Der 

Tisch war leer.
»Aber …« Er sprang von seinem Stuhl auf, sein Glas kippte 

um, rollte zur Tischkante und ging zu Bruch, als es auf dem 
Boden landete.

Mit einem Mal war es totenstill. Das Orchester machte 
eine Pause zwischen zwei Melodien, und die Musiker starr-
ten in Holts Richtung. Auch die Kellner unterbrachen ihre 
routinierten Bewegungen.

Der Raum drehte sich um Holt, alles war in Bewegung, 
nur der Tisch in der Nähe des Orchesters stand still. Tisch-
decken, Gläser, Lachen, Klirren, »The Jazz Boy«, Frauen, 
Streichhölzer, die angerissen wurden, die glitzernden Kris-
talle der Kronleuchter, alles schwirrte um ihn herum. Und 
plötzlich saß auch der Mann wieder dort. Holt war sicher, 
dass ihre Blicke sich begegneten, dass der mit dem Jungen-
gesicht ihn direkt ansah, in ihn hineinblickte.

Sekunden später war er wieder verschwunden.
»Da drüben, da sitzt er doch!«, rief Holt und bemerkte gar 

nicht die Stille, die sich im Saal ausgebreitet hatte. »Da sitzt 
er doch!«

»Ist schon okay«, hörte er aus weiter Ferne. »Ist schon okay.«
Das Nächste, was er wahrnahm, waren die Hände auf sei-

nen Schultern. Er ruderte mit den Armen und verlor den 
Boden unter den Füßen.

Nordenstams Gesicht, das sich über ihn beugte, wurde zu 
dem kindlichen Gesicht des Mannes aus Lillehammer. Seine 
Lippen bewegten sich. Aber Holt hörte nichts, über ihm war 
es stockfinster, er spürte nur den feinen Luftzug von links, 
schloss die Augen und atmete flach wie ein Säugling. Bei je-
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dem Atemzug berührte sein Brustkorb die Bodendielen über 
ihm. Er lief so leise er konnte durch das Treppenhaus nach 
unten, hinter ihm schrie der kleine Junge.

Er flüsterte es Nordenstam zu, als sie draußen auf der Stra-
ße standen.

Wie kann man in einer Welt wie dieser leben?

Freitag, 16. Mai 2003
Nordmarka

Oslo

Tommy Bergmann blieb stehen und legte den Kopf in 
den Nacken. Über ihm war alles grün und blau. Für ein 

paar Sekunden schloss er die Augen und spürte das Herz in 
seiner Brust hämmern. So absurd es auch sein mochte, es tat 
ihm gut, aus der Stadt herauszukommen, wenn auch nur für 
einen Abend. Wenn auch nur wegen ein paar alter Knochen.

Er lachte über sich selbst und fischte eine Zigarette aus sei-
ner Brusttasche. Dann drehte er sich langsam um sich selbst 
und studierte das Spiel der Äste mit dem Abendlicht. Oder 
war es umgekehrt? Durch das Rauschen der Baumkronen 
waren irgendwo Stimmen zu hören. Gut dreißig Meter vor 
sich sah er weiß-rotes Absperrband flattern.

Er ging weiter und stellte fest, dass der Marsch ihm er-
staunlich stark zugesetzt hatte. Bald würde er beim Training 
nicht einmal mehr mit den Schlappesten seiner Handball-
mädchen mithalten können. In diesem Frühjahr hatte er 
deutlich gemerkt, wie er abbaute, er hatte keine Chance mehr, 
beim Aufwärmen der Besten mitzuhalten, und das Intervall-
training machte er schon lange nicht mehr mit.

Um einen Baumstamm auf der linken Seite des breiten 


