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Meinem Schatten
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ProLoG

Kennen aber wirst du dich erst, 

vermagst du in deinem  

eigenen Schatten zu stehen.

Villain du Boaz

(1583 -1642)

 Ehrt eure Magier. Das ist, worum ich euch bitten will.
 Und fragt ihr mich, warum, dann werde ich euch ver

raten, dass ich einen dieser Magier gekannt habe. Oh ja, ich 
glaube, wahrhaft von mir behaupten zu können, dass ich Jo
nas Mandelbrodt gekannt habe. Besser, als irgendjemand sonst 
ihn gekannt hat. Doch über ihn zu schreiben fällt mir nicht 
leicht. Zumal es das Letzte ist, was ich tun werde.

Und kaum, dass ich damit begonnen habe, spüre ich bereits, 
wie die Kraft aus mir herausfließt, sehe, wie sie sich vor mir 
auf dem Papier zu Buchstaben formt. Ich will diese Kraft zu 
Worten verbinden, Sätze daraus formen, mit denen ich diese 
Seiten fülle. Auf ihnen will ich die Geschichte Jonas Mandel
brodts erzählen, damit die Menschen ihn nicht vergessen. Ich 
will, dass sie von dem erfahren, was sich hinter den Dingen 
verbirgt und das zu erwecken es nicht mehr braucht, als mit 
Augen zu schauen, die gewöhnlich nach innen blicken.

Ihr werdet euch fragen, wer ich bin, dass ich mir anmaße, 
von solchen Dingen zu schreiben. Von jenen Dingen hinter den 
Dingen. Sie zu ergründen bedurfte es Generationen weiser 
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Frauen, Zauberkundiger und Gelehrter, die sich ganz und 
gar, mit Geist, Herz und Verstand, in die Wirren kosmischer 
Geheimnisse warfen, um diesen eine Ahnung des Verstehens 
zu entreißen.

Nichts bin ich von alldem. Weder ein Magier noch ein Ge
lehrter. Niemals könnte ich selbst eintauchen in jene Strudel 
kosmischer Rätsel. Doch ich bin ein Teil von ihnen gewesen 
und aus ihnen aufgetaucht. Und darum sind sie mir weniger 
fremd als euch. Ich habe mehr gesehen, als eure Federn, Stifte 
und Tasten jemals auf Papier festhalten können. Ich sah Men
schen tote Materie erwecken; sah Menschen, deren Bücher 
mehr bewegten als der Zorn alter Könige! Selbst solche, die 
Blei in Gold verwandelten, habe ich gesehen. Ihnen allen war 
ich bestimmt zu dienen. Und war nicht ich es, so waren es 
andere meiner Art. Ich sah Menschen schlafende Ungeheuer 
in den Herzen anderer wecken und mit ihrer Hilfe die Welt 
verheeren. Städte sah ich aus dem Nichts entstehen, und zu 
Nichts sah ich sie wieder zerfallen.

All das sah ich und will euch doch nur um eines bitten: 
Ehrt eure Magier! Jene, die aus Schrecken und Wundern Ge
schichten formen, welche ihr verstehen könnt. Diese Zau be
rer sind die Menschen, die euch die Sprache der Dinge – der 
sichtbaren wie auch der unsichtbaren – übersetzen. Sie sind 
es, die euer inneres Auge lenken. Und selbst, dass ich diese 
Worte in eurer Sprache niederzuschreiben vermag, verdanke 
ich einem jener Zauberer. Einem, wie es ihn nur einmal gab 
auf der Welt: Jonas Mandelbrodt, der mich euch verstehen 
lehrte.

Ich habe viele gekannt, war zahllosen zu Diensten, der ein
zige aber, an den ich mich erinnern will, während ich verge
he, ist er. Und darum bitte ich euch, eure Magier zu ehren.

Und während eure Geschichtsschreiber bemüht sind, die 
Würde eines Cäsar, die Größe eines Napoleon und die Schön
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heit einer Nofretete zu überliefern, glänzt all das doch bloß 
matt verglichen mit dem Zauber Jonas Mandelbrodts.

Vielleicht ist mein Urteil über ihn getrübt. Getrübt von all 
den Jahren, die ich ihm zu Füßen lag, den Jahren, die er mir 
ein guter Herr war, bevor er mir mein Dunkel verzieh und mir 
schließlich ein Freund wurde. Anfangs sah ich zu ihm auf wie 
zu zahllosen anderen zuvor. Doch wirklich zu ihm aufschau
en tat ich erst, als ich ihm in die Augen blicken durfte …

Aber ich will keine weiteren Worte verschwenden, weiß 
ich doch nicht, wie viele mir noch bleiben. Gewiss wäre man
ches eurer Bücher ein besseres geworden, wäre die Tinte sei
nes Autors so begrenzt gewesen wie die meine … Doch genug 
davon. Ich will beginnen mit meiner Geschichte, denn ich 
will, dass man eines weiß:

Ich habe Jonas Mandelbrodt gekannt.



Salz               ϴ  Körper

KrISTallISIerUNG

1. BUCh
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1.

Who knows, what evil lurks in the hearts of men? 

The shadow knows!

Intro zur Radiohörspielserie The Shadow

(1930)

 Als Jonas Mandelbrodt auf die Welt kam, stand ein satter 
   Vollmond am Himmel.

Und doch war an seiner Geburt nichts von dem, was ich 
bei der Geburt von Männern empfand, die als Magier in eure 
Geschichte eingingen. Als Simon Magus in die Welt kam, be
gann eine Sonnenfinsternis, die einen halben Tag  andauerte 
und vier Könige vor Angst erzittern ließ. Ohne dass seine 
Mutter überhaupt von ihm gewusst hätte, entband sich Ca
gliostro inmitten eines Gewitters, das seine Ankunft wie mit 
Paukenschlägen begleitete. Houdini löste seine Nabelschnur 
sogar selbst, und als Crowley schließlich seine Augen öffnete, 
flammte ein neuer Stern am Nachthimmel auf … So etwas 
geschieht, wenn die magisch Begabten in eure Welt kommen. 
Es heißt, dass die geheimen Kräfte des Kosmos den sieben 
ten Söhnen eurer siebenten Söhne innewohnen. Diese, so sagt 
man, sind die Magischen unter euch Menschen.

Jonas Mandelbrodt hingegen war lediglich der Sohn von 
irgendwem, der ein Sohn von sonstwem gewesen war. Doch 
dessen ungeachtet begann er schon vor seiner Geburt, die 
Welt auf magische Weise zu verändern: So rauchte zum Bei
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spiel seine Mutter mehr als ein MayaSchamane vom Stamm 
der Quichése, die das Rauchen einst erfunden hatten. Kaum 
aber, dass sie von dem heranwachsenden Kind in ihrem Leib 
erfuhr, da hörte sie auf. Von einem Tag auf den anderen.

Und noch mehr vollbrachte Jonas, lange bevor er überhaupt 
zur Welt kam: Dadurch nämlich, dass er im Leib seiner Mut
ter heranwuchs, veränderte er auch seinen Vater. Kaum näm
lich, dass dieser von Jonas erfuhr, löste er sich in Luft auf. Das 
haben Väter schon immer getan. Einige zumindest. Und diese 
sind, wie ich zu behaupten wage, nicht die besten ihrer Art …

Dreitausend Gramm wog der kleine Jonas, als er ankam 
in eurer Welt. Und der fehlenden Zeichen wegen hätte ich 
schwören können, dass keine Unze an ihm magisch war … 
Und auch der Ort seiner Geburt, die grauen Reihenhausab
gründe einer deutschen Kleinstadt, besaßen keinen wirkli
chen Zauber. Hier warteten auf ihn das Licht der Welt, das 
Gesicht seiner Mutter und ein Hund, der zu alt zum Bellen 
war. Und all das sah Jonas mit den Augen eines Kindes, das 
unfertig und in der wirklichen Welt noch nicht ganz ange
kommen war. Das liegt daran, dass euer Körper in beinahe al
lem schneller ist als euer Geist. Wie schnell ist die Liebe ge
macht, ein Buch gelesen oder ein Leben gelebt, ohne dass der 
Geist sich überhaupt auf den Weg begeben hat …

Der Körper Jonas Mandelbrodts war also in der Welt ange
langt, in die seine Augen ohne Ziel und Sinn hineinstarrten. 
Und wenn ich ihn in jenen ersten Tagen schreien hörte, hätte 
ich einmal mehr schwören mögen, dass er nichts Besonderes 
war und nichts an ihm magisch …

Doch einem Menschen zu dienen, den die Götter auser
sehen haben, nichts Besonderes zu sein, ist alles andere als 
schlecht. Wir sind, was wir sind. Eure Schatten. Nicht weni
ger und nicht mehr, und wir dienen demjenigen, an dessen 
Fuß das Schicksal uns heftet. Wer immer es ist. Und es ist ein 
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angenehmes Dasein, wenn niemand auf die Idee kommt, uns 
zu formen, zu befragen oder zu Dingen zu bewegen, die wider 
unsere Natur sind. Auf eben solch ein gewöhnliches  Dasein, 
abseits von Magiern, Alchemisten und Schattensprechern, 
richtete ich mich ein. Ich wollte mich treiben lassen in eu
rem entzauberten Zeitalter der Atome und künstlichen Stof
fe, wollte durch eure Straßen fließen, stumm und unbemerkt, 
der Diener eines Menschen, der ebenso gut jeder andere hätte 
sein können …

Hund und Mutter würden mir bei diesem Dasein zur Sei
te stehen. Der Hund, ein Irish Setter, trug den Namen Argos, 
und die Mutter hieß Ruth. Den Namen des Hundes hörte ich 
jedoch öfter, denn da war niemand, der die Mutter gerufen 
hätte. Beinahe jedenfalls, denn es gab noch ihre Eltern. Die 
wohnten ein Haus weiter und schauten nun, kaum dass ihre 
Tochter sich von der Geburt erholt hatte, beinahe täglich vor
bei, um nach ihrem Enkel zu sehen und nach einem neuen 
Schwiegersohn zu suchen.

Ihre alten Gesichter erschreckten mich, wenn sie über dem 
Bettchen meines Herrn auftauchten. Ich kannte Menschen 
dieser Art. Mit jedem Zentimeter, den Jonas wuchs, würden 
sie bei ihm sein. Und sie würden eine Antwort parat haben. 
Auf jede Frage, die er sich stellte, während er wuchs. Ihre 
Antwort. Und sie würden ihm beibringen, ihr Leben zu le
ben, so dass mir nicht mehr zu tun blieb, als mich von ihm 
durch die Welt zerren zu lassen und zu schlafen. Kaum dass 
ich mich mit diesem Gedanken abgefunden hatte, erschrak 
ich weit weniger beim Anblick der Alten, die das Haus, das 
Auto und so gut wie alles in jenem Reihenhaus bezahlt hat
ten. Abgesehen von dem Hund, der die beiden nicht leiden 
konnte. Tiere sind in solchen Dingen ähnlich feinfühlig wie 
unsereiner. Sie benutzen ihr inneres Auge, und es bedarf viel, 
dies zu blenden …
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Während der ersten Monate unseres gemeinsamen Daseins 
hatte ich nicht mehr zu tun, als mich an der Seite meines 
Herrn an der Brust seiner Mutter festzuklammern. Ich kann
te seinen vorbestimmten Weg, hatte im Geist die Grenzen sei
ner Zukunft abgesteckt und wartete auf die ruhigen Wogen 
eines belanglosen Menschenlebens.

Dann aber klärte sich eines Tages der Blick meines Herrn, 
und er war wirklich angekommen. Mit einem Mal existierte 
da jemand hinter seinen Augen. Das aber war an sich nicht 
das Verwunderliche. Auch dass er mich nun wahrnahm war 
alles andere als seltsam. Selbst dass er bei meinem Anblick 
erschrak war nicht ungewöhnlich. Sogar, dass er deswegen 
schrie, war es nicht. Dieser Schrei aber war wie keiner, den 
ich je zuvor gehört hatte: Ein Ruck ging durch den Leib des 
Kindes, und Jonas schrie aus Leibeskräften, derart laut und 
markerschütternd, dass es mir schien, als ob eine unbändige 
Macht mich von ihm fortreißen wollte!

Im Stimmchen jenes Säuglings lag eine Kraft, dass sein 
Schrei den Posaunen Jerichos zur Ehre gereicht hätte! Und 
wenn auch nicht das Haus zu Schutt und Asche zerfiel, so eil
ten doch Hund und Mutter bestürzt herbei und sahen ver
wundert, wie das Kind in seinem Bettchen vor mir zu fliehen 
versuchte. Es versuchte davonzukommen, sich loszureißen 
von seinem Schatten, mich hinter sich zu lassen und mich in 
die gegenüberliegende Ecke seines Bettes zu bannen. Inzwi
schen bin ich mir sicher: Hätte seine Mutter nicht nach ihm 
gegriffen, und wäre ihm die Wärme ihrer Brust nicht ein 
Grund gewesen, von mir abzulassen, es wäre ihm gelungen. 
Er hätte mich abgestreift, und ich hätte mich, meiner Bestim
mung beraubt, in den Kissen jenes Bettes verloren. Ein na
menloser Schatten im Nirgendwo, dazu verdammt, bis zum 
Tod seines Herrn in der Welt umherzuirren, ohne zu irgendet
was oder irgendwem zu gehören …
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Dies war also meine erste Begegnung mit jener unglaub
lichen Kraft, die Jonas Mandelbrodt innewohnte; die zu ver
vollkommnen er sein ganzes kurzes Leben brauchen würde 
und die mich bald schon all die großen Magier und Alchemis
ten vergessen lassen würde.

Der Hund war dabei der Einzige, der mir mein ungläubi
ges Staunen ansah. Denn während sein linkes Auge komplett 
blind war, sah er mit seinem inneren doch derart viel, dass ich 
lieber ihm als dem größten Teil der Menschheit gedient hätte.

Ich hoffe, ihr werdet mir verzeihen, dass ich von eurem 
Leben weder viel verstehe noch halte, aber jener Hund und 
ich brauchten nach diesem Ereignis nur wenige Tage, um uns 
zu verständigen. Gemeinsam fällten wir den Entschluss, Jo
nas Mandelbrodt als unser Heiligstes zu betrachten und ihn 
zu lieben, wie man eine Menschenseele, die noch keine Gele
genheit hatte, sich zu versündigen, nur lieben kann. Wenn ich 
schlief, wachte Argos, wenn er schlief, wachte ich, und Jonas 
Mandelbrodt genoss den Schutz guter Mächte.

Er gewöhnte sich an mich. Ebenso wie er sich an Brust, Brei 
und Mittagsruhe gewöhnte, die seit ehedem das Leben eurer 
Neuankömmlinge bestimmen.

Mit dem mittäglichen Schlummer tat er sich schwerer als 
mit mir, denn Jonas Mandelbrodt wollte wissen. Kaum dass 
in seinen Augen jene kleine Ahnung des Bewusstseins leuchte
te, da huschte sein Blick umher und saugte an der Welt, als ob 
er sie ganz verschlingen wollte. Mitunter fielen seine Augen 
dabei auch auf mich. Und wenn im Blick eines Säuglings so 
etwas wie Irritation zu liegen vermochte, dann war er stets, 
sobald er mich erkannte, eben dies: irritiert. Doch recht bald 
begriff er, dass ich da war, blieb und sein würde. Dass er und 
ich durch ein Band miteinander verbunden waren, das mich 
ihm näher noch als seine Mutter sein ließ. Dennoch versuchte 
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er, kaum dass er sich die niederen Weihen der Fortbewegung 
erschlossen hatte, immer wieder vor mir davonzukrabbeln. 
Auch wenn er meine Existenz akzeptieren musste, so mochte 
der kleine Jonas es dennoch nicht, mich sehen zu müssen. Ich 
schien ihn zu stören, ihm zu missfallen. Und als er begriff, 
wie sich unsereiner zum Licht verhält, wandte er mir den 
Rücken zu und ließ mich, wann immer er konnte, hinter sich 
fallen.

Diese einfachen Gesetze der Schatten erkannte er, bevor er 
noch sein erstes Wort gesprochen hatte. Beinahe als wäre ich 
das Problem gewesen, das zu lösen er seine gesamte Energie 
aufgewendet hätte. Als hätte er, bevor er zu wachsen begann, 
zunächst einmal mich aus dem Sinn haben müssen. Während 
er aber versuchte, mich hinter sich zu lassen, blickte er doch 
von Zeit zu Zeit über seine Schulter zurück, um sich meiner 
zu versichern.

Es schaudert mich schwärzlich, wenn ich daran zurück
denke. Denn nie zuvor war mir ein Kind begegnet, das die 
Gesetze der Schatten noch vor euren Worten erlernte … Von 
jener außergewöhnlichen Kraft jedoch, die mich an jenem 
Abend fast von seinem Fuß gerissen hätte, habe ich seit je
nem Schrei niemals wieder etwas gespürt. Jonas Mandelbrodt 
war ein gewöhnlicher Knabe. Auf eine sonderbare Art ge
scheit, aber doch nicht mehr als jeder andere von euch. Ge
boren, um zu sterben und die Zeit dazwischen damit zu ver
bringen, einfach zu existieren.

Und auch wenn ich an jenem Abend geglaubt hatte, diese 
Kraft zu erahnen, so schien Jonas mir nun allenfalls noch ein 
leeres Blatt, eine Projektionsfläche, auf der man – wenn man 
wollte – Dinge sehen konnte. Ein Knabe, der später zum Ho
hepriester taugen würde, ein Verführer. Einer, der womög
lich tatsächlich etwas in sich trug, das aber eben nicht mehr 
als nur möglich war …
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Während seine Mutter bald wieder mit dem Rauchen an
fing, wuchs Jonas Mandelbrodt heran. Und sobald er es selbst 
nicht mehr tat, begannen andere, bei seiner Mutter zu schla
fen …

Als die Eltern jener Ruth den ersten dieser Männer trafen, 
hielten sie ihn, einem natürlichen Reflex folgend, für ihren 
neuen Schwiegersohn. Bis der nächste kam, der bald darauf 
schon vom übernächsten abgelöst wurde. Und dann erschien 
in ihrem Haus schließlich einer, der einen ganz und gar hässli
chen Schatten hatte. Kaum dass ich ihn erblickte, schmeckte 
ich schon das Übel in ihm. Seine Augen glänzten von Schnaps 
und Gier. Von all ihren Männern ist er der Einzige, der mir im 
Gedächtnis blieb.

Ich erinnere mich noch, wie er dort stand. Ein lüsterner, 
trunkener Faun, der hinter Jonas’ Mutter herstakste, als sie 
ihn und mich zu Bett brachte. Im Schatten jenes Fauns vi
brierte seine Stimme, die kaum mehr als ein rauhes, geiles 
Krächzen war.

»Komm Süße, lass den kleinen Scheißer schlafen, und wir 
gehen rüber ins Bett …«

»Oh ja, Baby, genau das sollten wir tun …«, hauchte sie 
zurück, und auch in ihren Augen glänzte Gier. Sie wollte nicht 
bloß Mutter sein, war zu jung und zu hübsch, als dass sie auf 
ihrem Schoß bloß Kinder hätte wiegen wollen. Begehrt woll
te sie sein, erobert, genommen, geliebt. Und doch beugte sie 
sich liebevoll zu uns herab, um ihren Sohn auf die Stirn zu 
küssen und ihn zuzudecken.

Der brünstige Stier in ihrem Rücken aber scharrte, die 
Flasche in der Hand, ungeduldig mit den Füßen. Er umfasste 
ihre Hüfte und zerrte sie fort, während er gierig raunte: 
»Lass ihn liegen! Du hast was Wichtigeres vor …«

Sie lachte auf. Jonas hatte begonnen zu schreien. Sie wollte 
kurz zurück zu uns und hielt das Drängen des Kerls für einen 
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Scherz. Bis er sie an ihren Haaren aus dem Kinderzimmer 
schleifte. Und dabei schmeckte ich seinen Schatten: bitter, 
fahl, verschwitzte Fantasien und vergorener Samen. Eine wi
derliche Mischung, nach der auch seine Stimme klang.

»Ich sagte, lass das Balg! Du kannst ihm seinen Arsch im
mer noch pudern, wenn ich mit deinem fertig bin.«

Während er sie durch den Flur schleifte, lachte sie noch 
immer. Doch nun klang es gequält. Und durch die Schatten 
des Hauses hörte ich seine widerlichen Gedanken. Was war 
ihm dieses Kind? Nicht mehr als ein Hindernis, das zwischen 
ihm und ihr stand. Ich konnte seine Lüsternheit spüren, die 
dieses Hindernis nicht duldete. Er schleifte Ruth, die Fla
sche in der Hand, zum Bett und warf sie darauf. Er konnte es 
nicht erwarten, dass sie sich ihm hingab.

»Jetzt werde ich dafür sorgen, dass du die kleine Kröte ver
gisst …« Mit diesen Worten öffnete er, während Jonas weiter 
schrie, lächelnd seine Hose.

Nein, er war nicht der Erste in ihrem Leben, nicht ein
mal in diesem Monat. Doch seit sich sein Schatten mit mir 
vereint hatte, ahnte ich, dass er womöglich der Schlimmste 
war …

Und dennoch hatte ihr Schatten mir verraten, worauf sie 
hoffte. Trotz allem. Trotz seiner groben Art. Sie erhoffte sich, 
dass dieser Mann blieb, dass er Geliebter und Vater werden 
würde, nicht immer so viel trank, auch gute Seiten hatte und 
in Wahrheit kein schlechter Mensch war. Um ihn zu halten, 
würde sie alles mit sich tun lassen.

Alles, so wie sie es immer tat, bevor man sie erneut ver
ließ …

»Oh ja, Baby, lass mich vergessen, lass mich alles verges
sen.«

Eilig schälte sie sich aus ihrem TShirt und ihrer Hose. Er 
grinste schmutzig.
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»Genau das werde ich tun. So wie es mir gefällt, Kleine.«
Dann zeigte sie ihm, dass sie bereit war für ihn, und ich 

hörte ihren Schatten lüstern wispern …
Dieser Mann aber war nicht, was sie sich erhoffte. Konnte 

es nicht sein. Ich hatte seinen Schatten gespürt. Er war ein 
lüsterner Bock, gesegnet mit dem Geist eines Wurmes und 
dem Jähzorn eines Berserkers. Unglücklich und unzufrieden. 
Ein Mann, der, wann immer er konnte, seine Wut und Ver
zweiflung mit den Fäusten hinausschrie.

»Oh ja, ich werde dich gleich etwas spüren lassen, das du 
dein Lebtag nicht vergisst, du kleines Biest!« Mit diesen Wor
ten drehte er Ruth wüst zu sich herum.

Ich kenne eure Betten, euren Schweiß, obwohl ich nur sel
ten gerne zugegen bin, wenn ihr euch liebt. Ich habe zwischen 
Laken gezuckt, wo ich wahrhaftig Liebe schmeckte. Dieser 
Nacht jedoch würde das nicht geschehen. Ein triebigtrunke
ner Faun, dumm bis unters Schädeldach, und eine Frau, die 
sich einen Vater und einen Mann wünschte. Einer, der nicht 
geben kann, was er will, und eine, die nicht bekommen wird, 
was sie sich wünscht. Seit Urzeiten schon entsteht aus sol
chen Zutaten ein schlimmes Gift …

Er mühte sich mit ihr, doch konnte er seiner Lust nicht 
seinen Willen aufzwingen. »Verdammt, was zum Teufel …« 
Schließlich ließ er von ihr ab. Wütend und frustriert. »Zur 
Hölle noch eins! Das kann doch nicht wahr sein!« Er schleu
derte die Nachttischlampe gegen die Wand, und ich begann, 
Angst um die Mutter meines Herrn zu haben …

Doch auch ich irre bisweilen. Denn es war keinesfalls sie, 
um deren Unversehrtheit ich fürchten musste …

Sie legte ihre Arme um ihn. Er aber stieß sie fort, sprang 
auf und zischte wütend: »Es ist diese kleine Drecksratte! Das 
Balg ist schuld …« Mit diesen Worten zog er den Gürtel aus 
seiner Hose und setzte sich schwerfällig in Bewegung.
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Ich sah Jonas schlafen, die kleinen Äuglein geschlossen, 
sein Geist bereits auf dem Weg in die Welt der Träume, als 
es mich kalt durchfuhr. Die Schatten im Flur wisperten un
heilvoll, dann öffnete sich die Tür zum Kinderzimmer, und 
das Licht aus dem Flur warf den Schatten des schwitzenden 
Fauns in den Raum!

Kaum, dass dieser mich streifte, als er über das Bettchen 
fiel, wusste ich, um wen ich fürchten musste. Der Alkohol 
hatte die Lenden des Fauns welk werden lassen. Er hatte sich 
umsonst gemüht über ihr, auf ihr, in ihr. Hatte versagt. Ver
sagt, wie er immer versagte. Doch es war nicht seine Schuld. 
Nein, er war sicher, dass es an dem Balg lag, das Balg, das den 
ganzen Abend geschrien hatte, das mehr Aufmerksamkeit be
kommen hatte als er, das Drecksbalg dort in seinem Bettchen, 
das …Er wankte auf uns zu und schlang das eine Ende des 
Gürtels eng um seine Faust.

»Na warte, du Dreckszwerg. Ich werde dir zeigen, was du 
davon hast, wenn du mir meine Nacht versaust!« Ich spürte 
seinen dumpfen Zorn, sah seine zitternden Fäuste. Er wollte 
zuschlagen, seine Faust mit dem Gürtel zwischen den Kissen 
und in den kleinen Körper versenken, seinen Rivalen bestra
fen, vernichten, die Mutter für sich haben!

Wenn ein Schatten Furcht empfinden kann, dann ergriff 
sie mich in diesem Moment. Eine kalte, hässliche Furcht war 
es, und ich schrie aus meinem dunkelsten Inneren heraus, in 
der Hoffnung, dass etwas geschehen würde, irgendetwas, ein 
Wunder womöglich, das diesem Unhold Einhalt gebot.

Und dieses Wunder geschah.
Mein Herr schlug erschrocken die Augen auf.
Er hatte mich gehört!
Jonas Mandelbrodt hatte mich gehört!
Dann erblickte er den Unhold, begann ebenfalls zu schrei

en, und der Faun stutzte für einen kurzen Moment. Dann woll
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te er auf das Kind zustürzen, es zum Schweigen bringen, da 
aber hatte seine Mutter es längst gehört.

Einer Furie gleich fegte sie ins Zimmer, ihr Schatten ein 
Zeugnis ihres Zorns. »Lass die Finger von meinem Sohn! Du 
verdammter Mistkerl!« Der Faun starrte sie entgeistert an. 
Sie aber war noch nicht fertig: »Glaub mir, ich werde dir die 
Augen aus dem Schädel kratzen und dir jeden Knochen ein
zeln brechen, wenn …« Er wollte lachen, sich ihr entgegen
stellen. Dann aber hatte sie plötzlich ein Messer in der Hand. 
Und damit jagte sie den Kerl tobend und fluchend hinaus.

Es gelang ihm mehrfach, sie zu schlagen, sein trunkener 
Zorn aber war nichts gegen die Wut einer Mutter. Sie spürte 
nichts davon. Er war stärker als sie, viel stärker, doch als er 
sah, dass sie schlimm blutete und dennoch weiterhin wild ent
schlossen war, ließ er sich – wie gelähmt von ihrer Wut – 
durch den Flur jagen. Er spürte, dass sie ihn getötet hätte. 
Notfalls sogar mit bloßen Händen.

Ich hörte die Schreie im Flur verklingen, und ganz lang
sam schwand mein Entsetzen. Jetzt erst begriff ich, was über
haupt geschehen war. In diesem Zimmer. Diesem Kinder
bett: Jonas Mandelbrodt hatte mich gehört, meinen Schrei, 
den Schrei eines Schattens, einen unwirklichen tonlosen 
Schrei aus Zwielicht und geronnenem Dunkel, beinahe nicht 
vorhanden und schier unhörbar für ein gewöhnliches Men
schenohr!

Keiner von euch hat je von Geburt an unsere Sprache ge
sprochen. Keiner vermochte, uns ohne Studium der alten 
Schriften zu verstehen! Wir sind für euch nicht mehr als 
ton und inhaltslose Schemen, leere Abbilder. Dass Jonas mich 
heute Nacht gehört hatte, schien mir nicht weniger als ein 
Wunder zu sein. Ungläubig ruhte mein dunkles Auge auf dem 
Kind, das mich keck musterte, während seine Mutter den 
trunkenen Peiniger von unserer Schwelle vertrieb.
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Kaum, dass der Unhold fort und die Tür in seinem Rücken 
verschlossen war, kam sie wieder zu uns. Sie weinte. Um ihr 
rechtes Auge wucherte ein dunkler blauer Fleck. Aber als sie 
Jonas sah, lächelte sie wieder. Ein stilles Lächeln, gequält und 
mit dem bitteren Beigeschmack enttäuschter Hoffnung, doch 
in seinem tiefsten Wesen glücklich.

Sie nahm uns auf den Arm und drückte Jonas eng an sich.
Der Mann, an dessen Seite sie in dieser Nacht schließlich 

einschlief, war klein.
Das Glück aber, das sie dabei umfing, war größer als jenes, 

das die erwachsenen Männer dieser Welt in ihr hätten we
cken können. Und ebendas war es, was ich spürte, als jene 
beiden in den Schlaf glitten und auch mir ein wenig Ruhe zu
teil wurde. Und während ich schwand, wusste ich, dass sich 
von heute an alles verändern würde.

Denn in dieser Nacht hatte ich erkannt, dass mein Schütz
ling eine unglaubliche Gabe besaß. Ich ahnte, dass er womög
lich eine Aufgabe hatte, zu etwas Großem ausersehen war, 
und ich wusste, dass ich eherne Regeln verletzen würde. Ich 
würde tun, was noch nie einer von uns getan hatte. In die
ser Nacht beschloss ich, Jonas Mandelbrodt zu stärken und 
vor allem Unbill zu schützen. Entgegen aller uns bindenden 
Gesetze würde ich ihn, meinen Herrn, Dinge lehren, die wir 
Schatten gewöhnlich für uns bewahren, und die zu erfahren 
einige eurer besten Magier ihre Seele gegeben hatten …



Am  Ende  der  Welt,  im  Herzen  des  Kaukasus,  am  Fuß  einer 
Treppe, vor Urzeiten von jenen in den Fels geschlagen, die den 
Schatten als Erste gedient hatten, lag ein Raum in völliger Dun-
kelheit. 

An diesen Ort, die tiefste Höhle der Welt, war noch nie ein 
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Sonnenstrahl gedrungen, hier hatte noch nie ein Licht geschie-
nen. Denn  diese  Höhle  war  einzig  und  allein  dafür  geschaffen 
worden, dass  sich  in  ihrem  Dunkel  alte  Schatten  mit  sonder-
baren Schatten verbanden. So  taten  sie  es  von alters her. Die 
Schattenmagier aller Schulen und Traditionen – wer immer die 
Sprache der Schatten beherrschte, in  ihnen wandelte und  ihre 
Geheimnisse  kannte  –  kehrten  hier  ein. Früher  einmal  waren 
sie  mehr  gewesen, in  alten  Zeiten  sogar  viele. Doch  heute  wie 
einst formten sie den Rat der Schatten, dessen dunkles Auge auf 
den Geschicken der Welt ruhte.

Hier, in diesem Raum aus Nacht, am Fuß der Treppe am Ende 
der Welt versammelten sich die Mitglieder jenes Rates. Mochte 
in der Welt auch einer über dem anderen stehen, hier waren sie 
gleich, hier mischten sich ihre Schatten und es gab keine Ge-
heimnisse  mehr. Denn  was  einer  von  ihnen  wusste, das  wusste 
auch sein Schatten, und in eben diesen mischte sich das Wissen 
des einen mit dem der anderen.

Auch in dieser Nacht fanden sie ihren Weg in die Höhle.
Fünf  Schatten  glitten  die  Treppe  hinab. Fünf  Schatten, ge-

formt aus Macht und Dunkel. Schatten, die sich nicht mit den 
gewöhnlichen vermischten. Die Schatten der Großmeister.

Sie ergossen sich in das Dunkel der Höhle, erfüllten das un-
durchdringliche Schwarz mit einer Ahnung von beinahe noch 
schwärzer scheinendem, schemenhaftem Leben und vermengten 
sich kraft ihres Willens zu einer einzigen vollkommenen Schwär-
ze. Und dann begannen die Schatten, leise und mit unhörbaren 
Stimmen in einer Sprache zu raunen, welche die wenigsten ver-
standen. Sie flüsterten von Dingen, die den meisten auf ewig ver-
borgen bleiben würden. »Ein Schatten hat beschlossen, sich über 
die  Ordnung  hinwegzusetzen  …«,  ergossen  die  Gedanken  des 
ersten sich ins Dunkel der übrigen. Die Stimme – denn um eine 
solche  handelte  es  sich, obwohl  keinerlei  hörbare  Laute  geäu-
ßert wurden – klang seltsam und hatte etwas eigentümlich Irri-
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tierendes an sich, während sie derart kalt und scharf war, dass es 
schien, als könne man sich mit ihr die Pulsadern aufschneiden.

»Er  will  ihn  lehren«,  mischte  sich  ruhig  und  bedacht  die 
Stimme eines weiteren ein.

»Einen Knaben!«, wisperte eine dritte, wärmer als die beiden 
zuvor, eher weiblich klingend.

»Von  niederem  Blut  …«, kristallisierte  sich  zuletzt  der  Ge-
danke des vierten Großmeisters aus der Schwärze. Brüchig klang 
es und alt, wie von einem Greis gedacht.

»Du kannst die Reihe seiner Ahnen bis  in die Steinzeit ab-
schreiten und wirst nicht eine Ahnung dessen wittern, was jene 
ausmacht, mit denen wir unsere Geheimnisse teilen …«

»Aber  wenn  da  nichts  Magisches  an  ihm  ist,  weshalb  be-
schließt einer, der bereits zu Füßen großer und weiser Herren ge-
dient hat, eines solchen wegen sein Dasein aufs Spiel zu setzen?«

»Er hält  ihn für einen Auserwählten«, raunte die weibliche 
Stimme.

»Ha, wen man nicht alles schon für auserwählt hielt!«, dach-
te der Alte gehässig.

»In unserem Sinne«, ergänzte die Frau. »Er will die Menschen 
dazu bringen, sich ihrem Schatten zuzuwenden.«

»Mensch  und  Schatten  sind  entzweit.  Niemand  außer  uns 
weiß die Einheit zu leben. Sie ahnen ihre Schatten ja nicht ein-
mal  mehr,  geschweige  denn  das,  was  sich  in  ihnen  verbirgt«, 
drang die scharfe Stimme ins Dunkel.

Die Schatten der Großmeister umfuhren, durchmischten und 
veränderten sich, tonlos flüsternd, Gedanken tauschend, die von 
ihren Herren Tausende von Kilometern entfernt gedacht wur-
den.

Diese  fünf  Schatten  waren  die  Einzigen, die  sich  nicht  mit 
anderen mischten, wenn sie es nicht wollten; die Einzigen, die 
den Willen ihrer Herren in sich trugen. Sie waren der Rat der 
Schatten. Die letzte Instanz, die über das Gleichgewicht zwischen 
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Schatten und Menschen wachte und die alte Magie des Zwie-
lichts bewahrte.

Nun stand das gewöhnliche Abbild eines Menschen  im Be-
griff, die ältesten aller Gesetze zu brechen und seinem Herrn die 
Geheimnisse der Schatten zu offenbaren. Und damit gefährdete 
es das Gleichgewicht der Dinge …

»Wenn er diesem Knaben unsere Geheimnisse verrät, sollte 
man ihm Einhalt gebieten, ihn von den Füßen seines Herrn zer-
ren und  im Nimbus  zu Schwarz  zerreiben, bevor noch Schlim-
meres geschieht«, flüsterte der Alte.

»Wenn er ihn weiter lehrt, wird der Knabe am Ende noch hier 
in unserer Mitte weilen«, gab die  zweite Stimme  zu bedenken.

»Hat einer den Wächter befragt?«, wollte die weibliche Stim-
me wissen.

»Wonach? Ob diesem Frevel ein höherer Wille innewohnt?«, 
schalt sie scharf die erste.

»Er  weiß  mehr  als  die  Orakel, er  hat  an  der  Quelle  geruht, 
im Schatten Gottes gestanden«, entgegnete sie dem Dunkel im 
Dunkel.

»Als er noch auf die Erde fiel …«, stimmte der Bedächtige zu.
»Ihr wisst auch ohne den Wächter, was die Zeichen flüstern. 

Die Zeit der vergorenen Schatten naht, der Aufstand der Knech-
te, die Schmähung der Herren«, zischte scharf und hart die Stim-
me des ersten dazwischen und vibrierte im Dunkel.

»Jeder von uns weiß es. Und doch versteht keiner, was es be-
deutet«, wisperte der Ruhige.

»Nur, dass es die Welt der Schatten verändern wird«, mischte 
die Stimme der Frau sich ins Schwarz.

»Von Grund auf«, ergänzte der Alte.
»Vielleicht hat dieser Knabe etwas damit zu tun …«, dachte 

der Ruhige weiter.
»Wir sollten  ihn beobachten«, regte die weiche Stimme der 

Frau inmitten des Schwarz an. Und der Alte stimmte ihr zu.
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»Gebt  ihm  Zeit.  Was  er  dieses  Kind  in  einem  Jahr  lehren 
kann,  muss  uns  keine  Angst  machen. Was  er  in  zweien  lehrt, 
wird  uns  nicht  gefährden,  und  selbst  in  dreien  wird  der  Kna-
be uns nicht ebenbürtig sein. Selbst dann bleibt noch genügend 
Zeit,  seinen  Schatten  abzutrennen  und  seine  Knochen  zu  zer-
schmettern, wenn es sein muss.«

»Lassen wir die Sache schwelen, bevor das Feuer ausbricht …«, 
flüsterte der harte Ton in ihr gemeinsames Dunkel.

»Selbst  wenn  ein  Feuer  daraus  wird, kommt  es  noch  immer 
darauf an, was es schließlich verbrennt«, gab der Alte zu beden-
ken.

»Du sprichst, als gäbe es Dinge, die du gern brennen sähest.«
»Feuer reinigt. Das hat es schon immer getan.«
»Das  haben  auch  andere  gesagt.  Und  ihre  Flammen  haben 

im Lauf der Jahrhunderte sowohl die Bücher der Wissenden als 
auch die Angehörigen der alten Schule verzehrt.«

Und dann klangen die Worte jenes Schattens, der bis dahin 
geschwiegen  hatte,  durch  das  Dunkel. Und  seine  Stimme  ließ 
die Finsternis erschaudern: »Wer  immer diese Feuer entfachte 
und was immer sie verbrannten – wenn man den Zeichen glau-
ben  kann, dann  waren  die  Flammen  aller  vergangenen  Feuer 
kalt  im  Vergleich  zu  denen,  die  bald  lodern  werden.  Und  das 
wisst ihr ebenso gut wie ich …«
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John Dee
alCHIMIa UMBrarUM

(1604)

Kapitel II

(Seite 32 ff.)

VOM WESEN DER SCHATTEN

 D en meisten Menschen wird ihr Schatten, so wie im ersten Kapitel

 dieser Schrift beschrieben, nicht mehr scheinen als ihr eigenes sche

menhaftes Abbild, das einzig dem Lichte und den Gesetzen der Logik 

folgt. Da aber du, als Leser dieses Buches, kaum zu jener Mehrheit ge

hören wirst, will ich es wagen, dich mit der Wahrheit über deinen ver

meintlichen Schemen zu konfrontieren, der doch weit mehr ist als ein 

bloßes Bild deiner selbst …

Von der ersten Stunde seines Daseins auf Erden begleitet der Schat

ten seinen Herrn. Was immer der eine erlebt, muss auch der andere 

erdulden. Keinem Menschen, der nicht in Kenntnis der großen Ge

heimnisse der Magie lebt, ist es jemals gelungen, seinen eigenen Schat

ten zu täuschen oder zu belügen. Kraft ihres scheinbar untrennbaren 

Bandes weiß der Schatten um die Gefühle und Gedanken dessen, der 

ihn wirft. Er liest in ihm wie in einem offenen Buche. Und dabei sam

melt er alles, was seinem Herrn widerfährt. Selbst wenn dieser vergisst, 

wird doch sein Schatten sich am Ende seines Lebens an alles erinnern, 

das jemals im Lauf dieses Lebens geschah. Nach dem Tode des Herrn 

wird er sich aufmachen, all das mit den anderen seiner Art zu teilen. 
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Denn jeder Schatten, der existiert, ist eine Mischung aus allen Schatten, 

die jemals existierten, und sein wahres Wesen gewinnt er an einem Ort, 

der dem Menschen auf immer verborgen ist. Diesen Ort nennen die 

Eingeweihten Limbus. Ich gedenke auf ihn zu einem späteren Zeit

punkt noch einmal näher einzugehen. In jenen Ort geht der Schatten 

mit dem Tode seines Herrn ein. Sobald die Seele eines Menschen den 

Körper verlässt, verlässt ihn auch sein Schatten. Solange sein Herr aber 

lebt, ist der Schatten an ihn gebunden und teilt in dieser Zeit auch sein 

Wissen, Denken und Fühlen. Und wann immer ein Schatten sich mit 

einem anderen mischt, sie einander durchdringen, fließt das Wissen des 

einen in den anderen hinüber. Was Dichter, Denker und Maler Inspira

tion nennen, ist nicht mehr, als zur richtigen Zeit im richtigen Schatten 

zu weilen. Denn durch diese dunklen Begleiter fließt alles, was Gedan

ke, Wissen und Wahrheit ist. Will einer wirklich ein Geheimnis bewah

ren, so muss er erst seinen Schatten zügeln lernen, dass dieser nicht 

weiterträgt, was sein Herr zu verbergen trachtet.

Und ist die Grenze zwischen Schatten und Mensch von Natur aus 

nur nach einer Seite durchlässig, so gibt es doch auch solche, die mit ih

rem Schatten zu reden vermögen. Und diese wenigen heißt man in den 

Kreisen der Magier Schattenkundige. Zwei Schulen gibt es, von denen 

die ältere dieser Tage beinahe ausgestorben ist. Statt der alten Schat-
tenschnitzer sind es heute jene, die sich Schattensprecher nennen, 

die im Bündnis mit der Kirche die alten Künste und die Sprache der 

Schatten bewahren.

Diese Sprache zu beherrschen ist vonnöten, wenn man seinen Schat

ten formen oder beherrschen will. Die meisten Eingeweihten dieser 

Sprache befleißigen sich ihrer im Geheimen. Denn einen, der mit seinem 

Schatten spricht, erachten die Menschen heute wie ehedem als verrückt 

und verwechseln, wie so oft, Wissen mit Wahnsinn.

Dabei öffnet die hohe Kunst der Schattenmagie dem Eingeweihten 

ungeahnte Räume. Großmeister wissen gar ihren Schatten besser zu 

nutzen als ihren eigenen Leib. Ihre Schatten unterstehen allein ihrem 

Willen und mischen sich nicht mit denen gewöhnlicher Sterblicher. Groß
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meister wie diese, die wahrhaft mächtig sind in den Belangen des Schat

tensprechens, gibt es nur wenige. Sie verstehen das Wissen der Men

schen aus ihnen herauszuziehen und die Greuel der Folter, wie sie der 

spanische Dominikaner Thomas de Torquemada für den Leib des Men

schen niederschrieb, selbst noch auf seinen Schatten anzuwenden …
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2.

Habent sua fata libelli. 

(Bücher haben ihre Schicksale.)

Lateinisches Sprichwort

 Als Edward Lysander Meredith im seligen Alter von dreiund-
  neunzig  Jahren  in  seinem  Londoner  Stadtsitz  entschlief, 

rieben  sich  die  Leiter  der  namhaftesten  Bibliotheken  Europas 
bereits die Hände. Denn jenes Gebäude im vornehmen East End 
war weniger ein Wohnhaus als vielmehr eine literarische Schatz-
kammer.  Abgesehen  von  seinem  Keller  beherbergte  Meredith 
Hall auf über drei Stockwerken in endlosen Fluren und zig Zim-
mern Regale aus hellem, rotem Kirschholz. Sie erstreckten sich 
von der Empfangshalle bis auf den Dachboden und bogen sich 
unter dem Gewicht unzähliger  alter Bücher. Eingedenk der  le-
gendären Bibliothek von Alexandria pflegten fanatische Bücher-
sammler das Haus hinter vorgehaltener Hand ehrfürchtig New 

Alexandria zu nennen, war es doch nicht weniger als eine einzige 
riesige Bibliothek, wie es sie auf der Welt kein zweites Mal gab.

Der verstorbene Edward Lysander Meredith war ein Sammler 
gewesen, und sein Ehrgeiz grenzenlos. Im Laufe der vergangenen 
siebzig  Jahre hatte er die Sammlungen Churchills und des Bu-
ckingham Palastes aufgekauft. Auf der Suche nach bedeutenden 
Büchern hatten seine Mittelsmänner weltweit Museen, Univer-
sitäten und Auktionen geplündert. Und dementsprechend hatte 
Meredith am Ende seines Lebens beinahe jedes wertvolle Buch 
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besessen, das je irgendwo zum Verkauf gestanden hatte, und ge-
naugenommen auch einige, die niemals käuflich zu erwerben ge-
wesen waren. Dennoch hatte  er  letztlich nicht  alle  seine Ziele 
erreichen können: Einige wenige Bücher hatte er nie zu Gesicht 
bekommen. Vor  allem  bedeutende  Werke  der  praktischen  Ma-
gie, um  die  er  sich  zwar  mehrfach  bemüht  hatte, die  aber  von 
Eingeweihten gehütet wurden, die sich nicht um Merediths Geld 
geschert hatten. Und so war auch sein größter Traum, nämlich 
vor seinem Tod einmal das unmögliche Buch, das Tintenlose, die 
legendäre Alchimia Umbrarum John Dees  zu Gesicht  zu bekom-
men, unerfüllt geblieben.

Zeitlebens hatte Meredith sich für nichts anderes als seine Bi-
bliothek interessiert und das Erbe seines Vaters, eines britischen 
Tee-Magnaten, allein mit dem Ziel eingesetzt, seine einzigartige 
Sammlung aufzubauen. So verströmten die papierenen Innerei-
en von Meredith Hall jenen eigentümlichen Geruch aus Wissen 
und  Moder, während  seine  tatsächliche  Bibliothek, in  der  sich 
die mit Abstand wertvollsten Schriften  fanden, einem  inneren 
Heiligtum gleich. Hier  fanden  sich Bücher, von deren Existenz 
nur wenige überhaupt wussten. Titel, die seit Jahrhunderten als 
verschollen galten.

Da fand sich eine der letzten Bibeln aus Gutenbergs erstem 
Druck,  beide  Bände  von  Websters  ursprünglichem  American 

Dictionary und auf einer Reihe von Regalen der größte Teil der 
Schriften von der römischen Liste.

Hier, im Inneren des Heiligtums, wo sich verschlissene Holz-
bünde an vernarbte Ledereinbände reihten und alchemistische 
Traktate neben wissenschaftlichen Abhandlungen standen, fan-
den  sich  Herodots  Historien  neben  Platons  Dialogen  und  von 
Junzts Unaussprechliche Kulte neben den Werken Ludwig Prinns – 
einige  Bücher  in  diesem  Hort  alter  Inkunabeln  und  Folianten 
waren ihr Gewicht in Gold wert.

Seit ihrem Bestehen hatte es in dieser Bibliothek eine Regel 
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gegeben, die Meredith einst aufgestellt hatte und die niemals ge-
brochen worden war: Kein Buch verlässt jemals das Haus.

Und jene wenigen, die den Büchern ihre Aufwartung machen 
durften, hatte  Meredith  stets  persönlich  ausgewählt. Die  Liste 
der  Interessenten war stets  lang gewesen. Die der Gäste hinge-
gen kurz, denn zu Lebzeiten hatte der alte Mann seinen Büchern 
gegenüber eine derart beschützende Haltung eingenommen, dass 
kein Unbefugter sich je zwischen die Regale von Meredith Hall 
gewagt hatte.

Sein Tod aber änderte alles.
Schon während der letzten Jahre, seit klar geworden war, dass 

das  Ende  des  Herrn  von  New Alexandria  absehbar  war, hatten 
Universitäten, Museen und Sammler sich bemüht, sich mit Me-
redith und seinem Nachlassverwalter gut zu stellen. In der Hoff-
nung, sein Wohlwollen zu erlangen, hatten sie sich dazu hinrei-
ßen lassen, ihm wertvolle Bücher zu übereignen, um nach seinem 
Tod umso mehr davon zurückzubekommen. Ein Buch nach dem 
anderen  hatte  Meredith  in  seine  riesige  Bibliothek  eingereiht, 
diese immer weiter vergrößert und sich zuletzt mehr als zehn Jah-
re lang geweigert zu sterben.

Nun  aber  lag  er, seinem  letzten  Willen  entsprechend, nach 
dreiundneunzig  Jahren  eines  erfüllten  Lebens  zwischen  Buch-
deckeln, aufgebahrt in der Bibliothek von Meredith Hall.

Seine bleichen Wangen wirkten dabei noch hohler als zu Leb-
zeiten. Das weiße Haar streng nach hinten gelegt, das funkelnde 
Monokel  unter  der  strengen  Braue, wirkte  er  selbst  jetzt, da  er 
die ewige Ruhe gefunden hatte, noch eigentümlich angespannt.

In seinem Testament hatte er akribisch verfügt, wer welches 
Buch bekommen sollte. Bis auf einen kleinen Teil deckte diese 
Verfügung den gesamten Buchbestand ab. Die wenigen verblie-
benen Titel  sollten, damit  sie auch  fortan  ihrem Wert entspre-
chend behandelt wurden, unter einigen auserwählten Personen 
versteigert werden. Noch bevor Edward Lysander Meredith kalt 
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gewesen war, hatte sein Nachlassverwalter – nicht zuletzt seiner 
Prozente wegen –  jenem kleinen Kreis aus Museumsvertretern, 
Sammlern und Privatiers die Liste der zu versteigernden Bücher 
zugespielt.

Sobald die sterblichen Überreste seines Herrn New Alexandria 
verlassen hatten, würden die Bücher seines inneren Heiligtums 
vor Ort unter den Hammer komme. Noch aber ruhte Meredith, 
zwischen  fliederfarbenen  Kissen  aufgebahrt,  in  einem  Sarg  aus 
dem gleichen Kirschbaumholz,  aus dem die Regale  im Herzen 
der Bibliothek gemacht waren. Inmitten  seiner Bücher und  im 
Schatten  einer  Statue  des  Heiligen  Laurentius, des  Schutzhei-
ligen aller Bibliothekare. In den hölzernen Heiligenschein der 
Figur standen die Worte Libri amici, libri magistri geschnitzt. Bü-
cher  sind  Freunde,  Bücher  sind  Lehrer.  Das  Lebensmotto  des 
Herrn von New Alexandria.

Während die kleine Welt der wirklich Bibliophilen in Aufruhr 
war und Büchernarren in aller Welt ihre Ersparnisse zusammen-
kratzten,  um  Meredith  Hall  zumindest  ein  Buch  abzutrotzen, 
scherte einer dort sich herzlich wenig um die Zukunft der Regale: 
Jeremy Bradshaw. Er saß im Keller des Hauses, in einem Raum, 
in  dem  er  während  der  vergangenen  zehn  Jahre  den  Großteil 
seiner Zeit verbracht hatte. Er hockte dort vor der kleinen Mo-
nitorwand, von der die Flure und Räume des Hauses auf ihn her-
abflimmerten. Die Bildschirme zeigten ausnahmslos Regale mit 
Büchern. Bilder, die  für einen Außenstehenden nicht zu unter-
scheiden gewesen wären. Teilnahmslos betrachtete der untersetz-
te Mann die Monitore, rückte seine Brille  zurecht und schlang 
beiläufig  den  Rest  eines  Butterbrotes  herunter.  Bradshaw  war 
genau der richtige Mann für den Job im Keller. Die Sicherheits-
firma hätte ihn kaum anderswo sinnvoll einsetzen können. Sei-
ne Körpergröße lag mit 1,75 Metern zehn Zentimeter unter den 
Mindestanforderungen, die  Uniform  hatte  seiner  Figur  wegen 
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eigens  geschneidert  werden  müssen, und  wahrscheinlich  hätte 
ihm – Uniform und Waffe zum Trotz – nicht einmal ein aufmüp-
figer Zwölfjähriger Respekt entgegengebracht.

Aber  für  einen  gemütlichen  Brillenträger,  der  zugleich  der 
Schwager  des  Betreibers  der  Sicherheitsfirma  war,  stellte  die 
Überwachung  von  Meredith  Hall  eine  angemessene  Aufgabe 
dar. Hier konnte Bradshaw einerseits  sein Geld verdienen und 
andererseits keinen Schaden anrichten.

Schnaufend, aber  ohne  dabei  die  Bildschirme  aus  den  Au- 
gen zu lassen, zerrte der Wachmann seinen Rucksack unter dem 
Stuhl  hervor. Zwei  der  Monitore  waren  dunkel. Aus  Gründen 
der Pietät. Damit Meredith ein letztes Mal mit seinen Büchern 
allein  sein  konnte  und  Bradshaw  nicht  die  ganze  Nacht  über 
eine Leiche  anstarren musste, hatte  er  die Kameras  in der Bi-
bliothek einfach abgeschaltet. Zumal ohnehin nicht zu befürch-
ten stand, dass etwas passierte. Denn abgesehen davon, dass hier 
noch nie  irgendetwas passiert war, konnte Bradshaw sich nicht 
vorstellen, dass  überhaupt  irgendjemand  auf  die  Idee  kam, Bü-
cher  zu  stehlen. Zudem bedeutete Merediths Tod  für Bradshaw 
ohnehin das Ende  seines Arbeitsverhältnisses. Sobald der Alte 
das Haus mit den Füßen voran verlassen hatte, würde auch er ge-
hen müssen. Und er wusste selbst, wie  lange es dauern konnte, 
bis sein Schwager einen neuen Job für ihn fand. Man hatte ihm 
bereits mitgeteilt, wie es  laufen würde. Der Nachlass des Alten 
würde verteilt und versteigert und Meredith Hall innerhalb der 
kommenden  Monate  Firmensitz  einer  renommierten  Immobi-
lienfirma werden.

Und so war dies Jeremy Bradshaws letzte Nacht in New Ale x

andria, weshalb er auch keine Konsequenzen zu fürchten brauch-
te, wenn er gegen die Regeln verstieß … Er öffnete seinen Ruck-
sack und zog zwei Dosen Bier hervor, die er lächelnd vor sich auf 
den Schreibtisch stellte. Dann griff er noch einmal hinein und 
hielt kurz darauf eine Zigarre in der Hand. Er würde sie rauchen, 
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auch wenn es  in diesem Haus noch  so verboten war. Dies war 
seine letzte Nacht. Nach zehn Jahren, in denen er ohne ein Wort 
des Dankes oder eine freundliche Geste von dem alten Grantel-
greis  dessen  wurmstichige  Schwarten  bewacht  hatte. Während 
der Alte heute Nacht über ihm verrottete, würde Jeremy Brad-
shaw Spaß haben. Und das würde er sich, verdammt noch mal, nicht 

verbieten lassen. Von niemandem.

Grinsend streifte er  seine Schuhe ab, streckte entspannt die 
Beine unter  den Tisch und  schob  seinen wulstigen Zeigefinger 
unter den Metallring. Dann riss er die erste Dose auf, nahm  einen 
kleinen Schluck und hob die Zigarre an  seine Nase. Er  schloss 
die Augen und sog ihr Aroma ein.

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er es. Auf einem der 
Monitore. Nur einen kurzen Moment lang. Aber im Widerschein 
der Notbeleuchtung sah er es. Es war lediglich ein Schatten, des-
sen Konturen sich jedoch eigentümlich deutlich gegen das mat-
te  Zwielicht  der  Notbeleuchtung  abhoben. Im  ersten  Moment 
hielt Bradshaw es für eine Störung.

Er  klopfte  mit  dem  Knöchel  seines  Zeigefingers  gegen  den 
Monitor, doch schon im nächsten Moment sah er, wie sich der 
Schatten  aus  dem  Sichtfeld  der  Kamera  bewegte  und  auf  dem 
nächsten  Monitor  wieder  auftauchte.  Verwundert  kniff  der 
Wachmann die Augen zusammen, stellte das Bier ab und kam – 
wenn auch widerwillig – zu dem Schluss, dass es sich wohl doch 
nicht um eine Störung handelte …

Missmutig ließ er seine Zigarre zurück in den Rucksack glei-
ten, zog seine Schuhe wieder an und setzte leise fluchend seine 
Mütze  auf. Dann  stand  er  auf  und  verließ  den  Überwachungs-
raum in Richtung Treppe.

Die Hand am Revolver durchquerte Bradshaw vorsichtig die Ein-
gangshalle. Er kam sich albern vor. Jagte er wahrhaftig einem Schat

ten nach? Wahrscheinlich war es nur irgendein Insekt, das vor der 
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Lampe herumgeflattert war. Schließlich war der Alarm nicht aus-
gelöst worden, so dass  es  unwahrscheinlich war, dass  irgendje-
mand ins Haus eingedrungen war. Dennoch beschloss Bradshaw, 
das Hauptlicht nicht einzuschalten und mit der Notbeleuchtung 
vorliebzunehmen.

Als  Erstes  kontrollierte  er  die  Eingangstür.  Verriegelt.  Das 
Schloss unbeschädigt. Leise atmete er auf. Also konnte tatsäch-
lich niemand hier drinnen sein. Dennoch schaute er sich noch 
einmal um und ging leise zum anderen Ende der Halle hinüber, 
passierte ein riesiges Gemälde, das seiner Ansicht nach Jesus, in 
Wirklichkeit  jedoch  Johannes  Gutenberg  zeigte. An  dem  Bild 
vorbei schlich der Wachmann unter einigen hölzernen Torbögen 
hindurch in den Flur. Durch die Fenster konnte er draußen das 
Schneetreiben beobachten. Er riss sich von dem Anblick los und 
starrte stattdessen in den Flur, in dem jedoch auch nichts zu er-
kennen war. Weder ein Schatten, der sich gegen irgendein Zwie-
licht  abhob, noch  etwas  anderes  Bemerkenswertes.  Im  kargen 
Schein der Notbeleuchtung erkannte er  lediglich die gleichen 
Bücher, Regale und ausgetretenen Teppichfliesen wie eh und je.

Jeremy Bradshaw wollte gerade wieder zurück in seinen Kel-
ler gehen, als er plötzlich das Licht bemerkte, das unter der Tür 
am Ende des Flures hindurchschien.

Das Licht in der Bibliothek, das wusste er genau, hatte er auf 
seinem  ersten  Rundgang  gelöscht.  Der  Wachmann  schluckte. 
Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, als er mit zitternden Fin-
gern nach seinem Holster tastete.

So hatte er sich seine letzte Nacht in diesem Haus nicht vor-
gestellt. Bier, Zigarre und Spaß schienen plötzlich in unerreich-
bare Ferne gerückt, und  irgendwo  tief  in  sich verspürte  Jeremy 
Bradshaw das Bedürfnis, einfach davonzulaufen.

Doch er riss sich zusammen, bewegte sich langsam weiter vor-
an, und dann, als er kaum noch einen Meter von der Tür ent-
fernt  war,  begann  der  Lärm.  Aus  dem  Inneren  der  Bibliothek 
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drangen dumpfe Geräusche, beinahe so, als ob jemand zwischen 
den Regalen randalierte und Bücher umherwarf. Keuchend lehn-
te der Wachmann an der Wand, hob seine Waffe und atmete tief 
durch. Dann rutschte er näher zur Tür und sprach laut und ver-
nehmlich  jene  Worte,  von  denen  er  gehofft  hatte,  sie  niemals 
aussprechen zu müssen: »Security! Wer immer Sie sind, ich bin 
bewaffnet und autorisiert, von der Schusswaffe Gebrauch zu ma-
chen.«

Bradshaw hielt kurz inne. Er erwartete eine Reaktion. Irgend-
eine. Wobei  ihm  eine  überstürzte  Flucht  am  ehesten  recht  ge-
wesen  wäre. Doch  stattdessen  polterte  und  rumpelte  es  weiter, 
als  ob  der  Eindringling  nicht  einmal  Notiz  von  seinem  Rufen 
genommen hatte.

Zitternd spannte Bradshaw mit leisem Klicken den Hahn des 
Revolvers. Er spürte, wie seine Hände feucht wurden. Ein Schat

ten. Er hatte auf jenem Monitor nicht mehr als einen gottverdammten 

Schatten gesehen.

»Ich komme jetzt  rein. Stellen Sie sich mit dem Gesicht an 
eines der Regale und strecken sie Hände und Füße weit von sich. 
Haben Sie mich verstanden?«

Auf eine Antwort hoffend, hielt er noch einmal inne. Nichts. 
Nichts  als  jenes  Rumpeln  und  Poltern. Bradshaw  schloss  kurz 
die Augen, lehnte sich zurück und schnellte, die Waffe im An-
schlag, vor. Seine  Schulter  prallte  gegen  die  Tür. Die  flog  auf, 
knallte gegen eines der Regale, und dann stand der kleine, dicke 
Bradshaw – beinahe wie ein richtiger Sicherheitsmann – mit er-
hobener  Waffe  mitten  in  der  Bibliothek  …  und  traute  seinen 
Augen nicht.

Auf  diesen  Anblick  war  er  nicht  vorbereitet. Vor  ihm  lag,  
im Schatten der Statue des Heiligen Laurentius, der umgestürz-
te Sarg. Keine zwei Meter davon entfernt häuften sich unacht-
sam  zu  Boden  geworfene  Bücher. Und  vor  den  Regalen  stand, 
ein Buch nach dem anderen hervorziehend, es betrachtend und 
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dann zu Boden werfend, Edward Lysander Meredith. Irritiert blick-
te der Wachmann den kaum zwei Tage zuvor verstorbenen Haus-
herrn an.

Das war unmöglich. Allein schon, wie er mit den Büchern um-
ging. Vollkommen unmöglich. Und doch sah er, wie Meredith sich 
im nächsten Moment umdrehte und – ohne ihn auch nur eines 
Blickes zu würdigen – an eines der nächsten Regale herantrat.

Bradshaw fuhr der Schrecken bis in die Knochen. Entgeistert 
ließ er seine Waffe sinken. Er verstand nicht, was hier vor sich 
ging; konnte es sich, so sehr er sich auch bemühte, nicht erklä-
ren. Allerdings  meinte  er,  schon  einmal  gehört  zu  haben, dass 
Menschen  irrtümlich  für  tot  gehalten  und  lebendig  begraben 
worden waren.

Für eine Situation wie diese hatte er keinerlei Anweisungen 
und wusste dementsprechend nicht, ob er nun eher die Polizei 
oder Merediths Hausarzt anrufen sollte. So oder so sah er sich in 
diesem Moment inmitten des inneren Heiligtums von Meredith 
Hall  niemand  Geringerem  als  dem  Eigentümer  gegenüber, der 
bei bester Gesundheit  schien und mit  seinen Büchern  schluss-
endlich verfahren konnte, wie  immer es  ihm gefiel. Und wenn 
ihm plötzlich danach war, jene Bücher, die er jahrelang nur mit 
der Pinzette umgeblättert hatte, auf den Boden zu werfen, dann 
war es nicht seine Sache, ihm dabei im Wege zu stehen.

Mit  gesenktem  Blick  murmelte  Bradshaw  leise:  »Verzeihen 
Sie, Sir, wenn ich Sie gestört haben sollte«, und fügte, um der Si-
tuation  irgendwie  gerecht  zu werden, noch hinzu: »Freut mich, 
wenn es Ihnen besser geht.« Dann trottete er aus der Bibliothek, 
durch den Flur und zurück in seinen Keller.

Dort grübelte Bradshaw noch eine gute halbe Stunde darüber 
nach, ob und wen er angesichts des Vorfalles kontaktieren soll-
te, kam dann aber zu dem Schluss, sich stattdessen lieber wieder 
seinem Bier und seiner Zigarre zuzuwenden. So konnte er wenig 
später  auf  den  Flurmonitoren  erkennen, wie  Edward  Lysander 
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Me redith in seinem Begräbnisanzug und mit einem Buch unter 
dem Arm aus seiner Bibliothek trat und langsam den Flur hin-
abschritt.

Durch  den  Qualm  seiner  Zigarre  folgten  Bradshaws  Augen 
den Schritten des Alten, sahen ihn von einem Monitor auf den 
nächsten hinüberwanken, bis er die Eingangshalle erreichte.

Ohne sich um die Alarmanlage oder den draußen tobenden 
Schneesturm zu scheren, öffnete der zwei Tage zuvor Verstorbe-
ne die Tür und verließ schließlich, während der jaulende Alarm 
innerhalb  von  Sekundenbruchteilen  zu  schier  unerträglicher 
Lautstärke  anschwoll, unter  den  fassungslosen  Blicken  Jeremy 
Bradshaws ein letztes Mal seinen Londoner Stadtsitz.

Kurz nachdem die Polizei  des Alarms wegen  in Meredith Hall 
eingetroffen war, fand man wenige Straßen entfernt Merediths 
leblosen Körper, der den nachfolgenden Untersuchungen zufol-
ge tatsächlich seit mehr als 48 Stunden tot war.

Die Aussagen des alkoholisierten Wachmanns schienen den 
ermittelnden Beamten wenig glaubwürdig. Ihm zufolge war der 
Hausherr kurz nach Mitternacht allein und auf eigenen Füßen 
aus  dem  Haus  gegangen. Das  aber  war  nicht  nur  seines  Todes 
wegen eine absolute Unmöglichkeit, hatte Edward Lysander Me-
redith doch seit mehr als dreißig  Jahren  im Rollstuhl gesessen.

Was immer auch mit ihm geschehen sein mochte, als man ihn 
fand, hielt  der  Tote  in  seinen  kalten  Händen  noch  immer  das 
einzige Buch, welches das innere Heiligtum im Lauf der vergan-
genen siebzig Jahre verlassen hatte. Eine alchemistische Schrift 
aus dem späten 15. Jahrhundert, George Ripleys The Compound 

of Alchymy.
Und mochte das Buch auch vom tobenden Schnee nachhal-

tig ruiniert worden sein, so wurde sein ursprünglicher Wert zu-
sätzlich noch durch einen anderen Umstand geschmälert:

Irgendjemand hatte die erste Seite herausgerissen …




