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Für den Jahrgang 2016, der zum Jahrgang 2020 wurde



Liebe Leserinnen und Leser,  
 

dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. 
Deshalb findet ihr am Romanende eine Themenübersicht,  

die Spoiler enthalten kann. Wir wünschen euch das  
bestmögliche Erlebnis beim Lesen dieser Geschichte.  

 
Euer Team von Dragonfly



»Von allen wunderbaren Inseln ist das  
Niemalsland die gemütlichste und die kleinste;  

also nicht groß und endlos hingestreckt,  
mit ermüdenden Entfernungen zwischen einem Abenteuer  

und dem nächsten, sondern richtig vollgestopft.«

– »Peter Pan« von J. M. Barrie

Ich könnte noch sechs Monate von  
diesem Gefühl brauchen 

…  
Sogar das würde nicht reichen

– »Six More Months of June« von Hannah Lachow
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MINA
»Und … Aufnahme.«

»Also gut. Caplan Lewis.« Ich stelle ihn mir vor. Ich versu-
che zu überlegen, was er wollen würde, dass ich sage. Und dann 
merke ich, dass ich zu lange geschwiegen habe. »Sorry. Können 
wir noch mal anfangen?«

»Nein, das war süß. Mach einfach weiter.«
»Okay, na gut. Also, Caplan Lewis ist, also, das wisst ihr ja. Es 

ist albern, ihn zu beschreiben, weil jeder Caplan kennt.«
Das Mädchen, das die Verantwortung trägt, macht eine dre-

hende Bewegung mit ihren Händen und nickt dem Jungen zu, 
der das Ganze aufnimmt. Ich glaube, sie möchte, dass ich in 
die Kamera schaue, was ich offensichtlich nicht tun werde. Ich 
schaue links dran vorbei, auf die Schulter des Jungen, dann auf 
meine Knie.

»Das ist tatsächlich das, was ihn ausmacht, so einfach. Caplan 
kennt man. Schon immer.« Ich lache. »Man hätte Mühe, eine 
einzige Person unter den Schülern oder Lehrern oder überhaupt 
an dieser Schule, auf diesem Planeten zu finden, die Caplan Le-
wis nicht kennt und liebt. Er ist der Liebling von allen.«
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CAPLAN

»Läuft die Kamera?«
»Ja.«
»Mina Stern ist meine beste Freundin.«
Sie warten darauf, dass ich mehr sage.
»Yeah, das ist alles. Wobei das keine Kleinigkeit ist. Sie ist 

mein Lieblingsmensch.«
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1
CAPLAN

Irgendwann im März schaltet sich der Lautsprecher mitten in 
der Klassenlehrerstunde ein, und Mina wird ins Büro bestellt. 
Was witzig ist, weil es Mina ist.

»Du fliegst von der Schule«, sage ich.
Das erntet eine Menge Gelächter, allerdings nicht von ihr. 

Mina kann besser als jeder Mensch, den ich kenne, eine un-
bewegte Miene machen. Vor allem, wenn Leute sie ansehen. 
Manchmal erzählt sie mir nach einer Situation, dass sie versucht 
hat, nicht zu lachen, zu weinen oder die Augen zu verdrehen. Ich 
glaube, dass das gelogen ist, weil sie so blass und unbewegt war.

Kaum hat sie das Zimmer verlassen, fällt mir der Tag ein, an 
dem sie wegen ihres Dads auch ins Büro gerufen wurde, und ich 
fühle mich wie ein Arschloch.

Sie ist immer noch nicht zurück, als ich mich selbst auf den 
Weg zum Büro mache, um vor dem ersten Kurs die allmorgend-
lichen Ankündigungen durchzusagen. Als ich dort ankomme, 
steht sie mit verschränkten Armen vor dem Schreibtisch des 
Direktors. Der Direktor und seine Stellvertreterin mustern sie 
angespannt. Eine Sekunde lang fürchte ich, dass irgendwas 
Schlimmes passiert ist.
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Da dreht sie sich um und sieht mich. »Caplan soll es machen.«
Ich komme auf sie zu und bleibe neben ihr stehen.
»Es ist Tradition«, fängt der Direktor an, »dass –«
»Aber ich kann’s nicht, und Caplan wird es gerne machen.«
»Na klar«, sage ich. »Was machen?«
Er fängt noch mal an. »Es ist Tradition, dass die jahrgangs-

beste Schülerin oder der jahrgangsbeste Schüler bei der Zeug-
nisverleihung spricht.«

Ich drehe mich zu Mina, aber sie sieht mich nicht an. Dann 
kommt sie mit Argumenten, denen ich nicht wirklich folgen 
kann, von wegen Demokratie und Stimme des Volkes.

Der Direktor seufzt. »Wollen Sie damit vorschlagen, dass wir 
darüber abstimmen, wer die Abschlussrede hält?«

»Ich schlage vor, dass wir das bereits getan haben. Caplan ist 
Jahrgangssprecher. Er sollte die Rede halten.«

Ich habe wegen einer Wette mit Quinn als Jahrgangssprecher 
kandidiert. Ich denke, das ist allgemein bekannt. Meine einzi-
gen wirklichen Verpflichtungen sind die morgendlichen An-
kündigungen und die Moderation von Veranstaltungen.

»Die Rede soll eine Ehre sein, und idealerweise –« Er sieht uns 
beide an, Mina in ihrer Strickjacke und die Arme voller Bücher, 
ich in meiner Windjacke des Fußballteams der Two Docks High 
School und mit wahrscheinlich ziemlich ahnungsloser Miene. 
Als mir bewusst wird, dass ich einen Kaugummi kaue, schlucke 
ich ihn schnell runter. »– einen gewissen Anspruch vermitteln.«

Mina wartet auf mich, während ich die Ankündigungen durch-
sage. Auf dem Rückweg ins Klassenzimmer sagt sie: »Du hast 
einen kleinen Fistbump gemacht, als du den Turniersieger des 
Schachclubs bekannt gegeben hast.«

»Und?«



15

»Also, es kann dich keiner sehen. Die Leute hören dich nur.« 
In ihrer Stimme versteckt sich ein kleines Lächeln. »Und ich 
wusste gar nicht, dass du so ein Schachfan bist.«

Ich gebe ihr einen sanften Schubs. »Hab gar nicht gemerkt, 
dass ich das gemacht habe.«

Sie lächelt immer noch in sich hinein.
»Du brauchst mich gar nicht zu beachten«, sage ich.
»Okay«, sagt sie und biegt, ohne sich zu verabschieden, um 

die Ecke zum Mathekurs auf Collegeniveau, in dem ich nicht 
bin.

»Ich will die Rede bei der Zeugnisverleihung auch nicht hal-
ten«, rufe ich ihr hinterher.

»Schwer ist das Haupt, das die Krone trägt«, ruft sie zurück.

Wochenlang zickten wir uns dann wegen dieser Rede an. Ich 
erklärte ihr, dass ich sie halten würde, wenn sie sie schriebe. Sie 
meinte, dass sie über unsere Highschool und über niemanden, 
der sie besucht, irgendwas zu sagen habe. Daraufhin behauptete 
ich, das sei ziemlich gemein und arrogant, da wurden ihre Au-
gen schmal, und sie fragte, über wie viele Leute ich was Nettes 
zu sagen hätte. Da setzte ich mich hin und versuchte, über jede 
Person in unserem Jahrgang eine gute Sache aufzuschreiben. 
Nach ungefähr fünfzig war ich es leid. Ich fand das ziemlich be-
eindruckend, aber sie lachte mich nur aus. Du kannst doch nicht 
bei der Zeugnisverleihung aufstehen, meinte sie, und sagen, dass 
Jamie Garrity dir mal die Tür am Seiteneingang aufgehalten hat, 
als du zu spät dran warst. Ich erklärte, dass ich eine echt nette 
Rede über sie oder Quinn oder sogar Hollis schreiben könne 
und dass die ganze Idee einer Abschlussrede bescheuert sei. Alle 
sollten einfach jeweils eine gute Sache über eine Person sagen, 
die sie richtig gut kannten, und fertig. Das gefiel ihr. Das seien 
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sozusagen Fuß-in-der-Tür-Gefühle, sagte sie. Als ich es nicht ka-
pierte, führte sie es genauer aus: »Als ob die Tür zugeht und das 
deine letzte Chance ist. Was musst du noch eben sagen?« Jeden-
falls kamen wir so auf die Idee. Ich glaube, der Direktor war es 
schon so leid, darüber zu diskutieren, dass er deshalb zustimmte.

Der Tag, als ich meinen Teil des Videos aufnehme, ist der erste 
Juni  – Shorts-und-Sweatshirt-Wetter, richtig blauer Himmel. 
Nach der Aufnahme laufe ich zurück zur Cafeteria und bahne 
mir meinen Weg zu den Tischen im Freien. Alle sitzen an ihren 
üblichen Plätzen, und dann ist da Mina, abseits auf einer Bank 
mit ihrem Buch.

»CAP-O!«, ruft Quinn mir zu, und ich hebe die Hand in seine 
Richtung, während ich auf Minas Bank zusteuere.

»Du bist draußen«, stelle ich fest.
»Es ist ein schöner Tag«, sagt sie, ohne von ihrem Buch auf-

zuschauen.
»Komm mit.« Ich nehme ihr das Buch weg, obwohl ich weiß, 

dass sie das richtig ärgert. Als wir noch klein waren, habe ich 
einmal am See ihr Buch in den Sand geworfen. Danach hat sie 
tagelang nicht mehr mit mir gesprochen.

»Gib es wieder her.«
»Du weißt, dass ich das machen werde. Ich kann nämlich gar 

nicht lesen.«
»Haha.«
»Komm, iss mit uns.«
Sie verschränkt die Arme und schlägt die Beine übereinander.
»Das wird dich nicht umbringen. Es ist Mittagspause. Es ist 

ein perfekter Tag. Der hat dich schon aus der Bibliothek gelockt. 
Komm, sei mal gesellig.« Ich weiche einen Schritt in Richtung 
meiner Freunde zurück. Mit ihrem Buch unterm Arm.
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»CAP!«, schreit Quinn wieder. »Hör auf zu flirten.«
Das bringt Mina beinah zum Lächeln. Tatsächlich presst sie 

nur die Lippen aufeinander.
»Wie willst du nächstes Jahr in Yale Freunde finden, wenn du 

jetzt nicht anfängst zu üben?«, frage ich.
Eine Sekunde lang sieht sie mich an, als würde sie mich gleich 

anschreien.
Doch dann sagt sie nur: »Meinst du nicht, dass es bei denen 

allen ein bisschen zu spät für mich ist?«
»Mina, belästigt er dich? Soll ich ihm eine Abreibung verpas-

sen?«, ruft Quinn.
Da lacht sie und beugt sich an meiner Schulter vorbei. Wahr-

scheinlich, um nach Hollis zu gucken. Von der bin ich mir ziem-
lich sicher, dass sie auf dem Tisch sitzt und Hof hält. Genau weiß 
ich es aber nicht. Wir sind gerade mal wieder getrennt, deshalb 
habe ich mir angewöhnt, sie nie direkt anzusehen, sondern nur 
am Rand meines Gesichtsfelds wahrzunehmen. Das ist ziem-
lich einfach, weil ihre Haare, die richtig lang und rotblond sind, 
ständig um sie herumschwingen.

Mina sieht sie oder irgendwas anderes Unheilbringendes, 
denn sie schüttelt den Kopf.

Ich strecke ihr das Buch hin. Als sie danach greifen will, 
schnappe ich nach dem Träger ihrer Tasche und drehe mich zu-
rück zu den anderen. So muss sie mir folgen.
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2
MINA

Caplan zerrt mich immer irgendwohin. Als wir noch klein waren, 
zog er mich am Strand ins Wasser, wenn die Schule ausfiel, in den 
Schnee, in Horrorfilme, bevor wir siebzehn waren, bei Tanzver-
anstaltungen in die Mitte der Turnhalle – und irgendwann tat er 
es durch seine bloße Existenz. Seit Caplan sich unerträglicher-
weise zur körperlich idealen und athletisch kompetentesten Per-
son auf diesem Planeten entwickelt hat, gehe ich zu Fußballspie-
len. Immer saß ich mit seiner Mom und seinem kleinen Bruder 
auf der Tribüne über dem Bereich für Schülerinnen und Schüler. 
Alle anderen waren zwischen uns, dieses fröhlich tobende Meer – 
Mädchen mit seiner Trikotnummer auf der Wange und Jungs, 
die in Anlehnung an das berühmte Gedicht von Walt Whitman 
auf Abraham Lincoln »O Caplan! My Captain!« skandierten. Be-
trunken und glücklich und Teil eines großen Ganzen. Ich gehörte 
nicht dazu, aber ich war dabei und beobachtete es, und das ist ja 
auch was. Er war wie ein Magnet. Oder wie die Sonne. Es wäre 
peinlicher gewesen, wenn nur ich es getan hätte, aber irgendwie 
kreisten alle um ihn. Die Sonne ist hell und warm und all so was.

Manchmal war ich dankbar, und dann auch wieder nicht. 
Am ersten wirklich warmen Frühlingstag im letzten Schuljahr, 
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genau um die Zeit, als wir alle diese gottverdammten Videos 
drehten, brachte er mich dazu, mit seinen Freunden Mittag zu 
essen, indem er mir mein Buch klaute. Ich wusste, er machte es, 
weil Hollis ihn beobachtete und die beiden gerade wieder mal 
getrennt waren. Ich mochte das nicht, wenn er mich so benutzte. 
Erstens funktioniert es nie, weil es kein Universum gibt, in dem 
ich eine Bedrohung für eine Beziehung darstellen könnte. Es ist 
ein durchsichtiger Scherz, genauso wie wenn ich mit Leuten wie 
Quinn Amick und Hollis Cunningham in der Mittagspause an 
einem Tisch sitze.

Als wir dort ankommen, nehme ich ihm das Buch wieder weg, 
damit meine Hände irgendwas zu tun haben. Niemand isst mehr 
so richtig. Hollis lutscht am Rest eines Wassereises am Stiel, das 
ihren Mund rot gefärbt hat. Ich wette mit mir selbst, dass die 
beiden Ende der Woche wieder zusammen sind. Jetzt trägt sie 
Quinns Baseballcap. Das mit dem gestickten Baum, das er ei-
gentlich immer auf﻿hat. Ach, die Liebe und der Krieg. Caplan 
setzt sich und nimmt einem anderen ein angebissenes Sandwich 
weg.

»Wo warst du?«, fragt jemand.
»Mein Video aufnehmen«, sagt er mit vollem Mund.
»Ich kann’s nicht fassen, dass Mina ihn sich gekrallt hat«, sagt 

Quinn. »Wen soll ich jetzt dazu bringen, dass er was Nettes über 
mich sagt?«

Ich schaue Caplan an, der genau in dem Moment Hollis an-
schaut. Ausdruckslos begegnet sie seinem Blick, während das 
Eis in ihrem Mund steckt. Wahrscheinlich sollte ich noch er-
wähnen, dass Hollis die furchterregendste Person ist, die je ge-
lebt hat.

»Ich kann’s machen«, sagt sie dann zu Quinn.
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»Aw, echt jetzt, Holly?«
Sie beißt den Rest Eis ab und schmeißt den Stiel nach ihm, 

während eine ihrer Freundinnen sie verzweifelt ansieht. Wahr-
scheinlich hatte Hollis schon zugesagt, ihr Video zu machen.

»Warum nicht? Spielt doch keine Rolle.« Eine Sekunde lang 
sieht sie Caplan an, dann mich.

Es ist immer eine unangenehme Überraschung, wenn ich so 
viel Zeit friedlich und unsichtbar mit Beobachten verbringe 
und dann plötzlich jemand beschließt, mich anzusehen. Des-
halb schauen Schauspieler auch nie direkt in die Kamera, außer 
wenn sie absichtlich verblüfft wirken wollen.

»Mina«, sagt Hollis, als hätte sie gerade erst bemerkt, dass ich 
da stehe. »Freitag habe ich Geburtstag.«

»Oh, Happy Birthday.«
»Nein.« Sie lacht. »Du bist so witzig. Ich meine, dass ich eine 

Geburtstagsparty mache. Meine Mom zwingt mich dazu, nur 
eine kleine Feier bei mir zu Hause. Kommst du?«

Ich starre sie an. »Ähm. Ja, klar.«
»Also, nicht wenn du’s nur mir zuliebe machst«, sagt sie.
»Nein, doch, ich komme total gerne. Danke.«
Da klingelt es zum Unterricht. Caplan bückt sich, um den Eis-

stiel vom Boden aufzuheben. Er marschiert damit zum Müll
eimer. Hollis steht seufzend auf und folgt ihm.

»Irgendwie wird’s langsam langweilig mit ihnen, was?«, sagt 
Quinn zu niemand Bestimmtem, während ich mich vom Strom 
der anderen mit ins Gebäude tragen lasse. Alle stimmen ihm 
vage zu und beobachten trotzdem, wie sie beide bei den Müll-
eimern stehen. Sie strahlen richtig in der Sonne, und der Wind 
weht ihre Haare durcheinander. Rote und goldene, wunderschön.

~
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Als es eng wird und wir alle versuchen, uns durch die Türen der 
Cafeteria zu schieben, stoße ich gegen eine von Hollis’ Freundin-
nen – Becca, diejenige, die wollte, dass Hollis ihr Video macht. 
Sie wirft mir einen ungewöhnlich offen bitchigen Blick zu, so-
dass ich mich beeile, weiterzukommen. Auf dem Flur gehe ich in 
die Hocke, um meine Schnürsenkel neu zu binden. Da schubst 
sie mich von hinten. Im Vorbeigehen sagt sie dann noch für ihre 
Freundinnen: »Platz, Hund.« Ich bin vornüber auf meine Hände 
und Knie gefallen. Deshalb lasse ich mir noch eine Sekunde Zeit, 
um sicher zu sein, dass mein Gesicht ausdruckslos ist, bis ich 
wieder aufstehe und meinen Weg zu Physik fortsetze.

Auf der Middle School haben sie eine Zeit lang jedes Mal 
»Wuff, wuff« gemacht, wenn sie an mir vorbeigingen. Erst dachte 
ich, das sei eine gängige Beschimpfung, die Loser oder hässlich 
bedeuten sollte, aber ich wusste es nicht genau, also versuchte 
ich, es zu ignorieren. Ich fing nur an, Kopfhörer zu tragen. Das 
passte auch ziemlich gut zu meinem damals noch neuen Ent-
schluss, niemanden anzusehen oder mit niemandem zu reden, 
wenn es nicht absolut notwendig war. Jahrelang hatten sie mich 
dafür gequält, dass ich mich immer meldete, mich hervortat und 
eine Besserwisserin sei. Und als ich dann versuchte, stumm und 
unsichtbar zu werden, da hassten sie mich nur noch mehr. Man 
hätte ihre Heuchelei komisch finden können, wenn mir auch nur 
im Ansatz zum Lachen zumute gewesen wäre.

Zum ersten Mal hörte ich die Pointe hinter dem »Wuff, wuff« 
auf der Mädchentoilette in der achten Klasse. Da zog ich das mit 
dem Schweigen schon seit ein paar Monaten durch. »Mina Stern 
rennt Caplan Lewis hinterher wie ein Hündchen.«

Nachdem die Mädchen gegangen waren, verließ ich meine Ka-
bine gleichzeitig mit Lorraine Daniels. Als kleine Kinder hatten 
wir Spielverabredungen, weil unsere Mütter sich mochten und 
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sie in der Nähe wohnte. Dann starb mein Dad, und meine Mom 
wurde seltsam, so wie ich wahrscheinlich auch. Außerdem zog 
Lorraine um. Im Unterricht saßen wir allerdings immer noch 
manchmal nebeneinander. Sie trug eine Brille mit dicken Glä-
sern und rotem Gestell, was ihr viel Spott einbrachte, aber sie 
tauschte sie nie aus oder besorgte sich Kontaktlinsen. Ich benei-
dete sie um ihre Entschlossenheit. Sie war still und schlau, und 
ich fragte mich, ob wir vielleicht richtige Freundinnen werden 
könnten, aber sie schien tatsächlich lieber für sich zu sein. Ich 
schätze, dass ich wahrscheinlich auch so wirke.

»Die sind neidisch«, sagte sie, während sie sich die Hände 
wusch, ohne mich anzusehen. Das war mir sehr recht, denn ich 
weinte.

»Was denn? Das sind sie. Pippi Langstrumpf mag ihn. Hat sie 
selbst gesagt, bevor du reinkamst.«

Das half auch nicht wirklich, weil Hollis mit ihren rotgolde-
nen Haaren wunderschön ist.

»Und ganz ehrlich? Er läuft dir nach.«
Ich weiß, dass die Zeit alle Wunden heilen soll, aber diese Er-

innerung ist mit den Jahren sogar schlimmer, scharfkantiger ge-
worden. Denn damals begriff ich zum ersten Mal die Wahrheit. 
Den Großteil meiner Zeit mit Caplan zu verbringen, ließ mich 
nicht fröhlicher oder besser wirken. Es machte mich durch den 
Kontrast nur langweiliger. Und noch dazu war ich nicht die ein-
zige Person, die es für ein Wunder hielt, dass er mein Freund 
sein wollte.

Die Tatsache, dass wir unsere ganze Kindheit quasi wie sia-
mesische Zwillinge verbrachten, war ausschließlich sein Werk. 
Nie, nicht einmal an der Middle School, hörte er auf, kompli-
zierte Handshakes mit mir auf dem Flur aufzuführen, und er 
versuchte nie, mich zu seiner Freundin im Geheimen zu ma-
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chen. Es gab nie diesen adoleszenten Moment, in dem ihm klar 
wurde, er hätte es leichter oder seine Welt ergäbe mehr Sinn, 
wenn er mich hinter sich ließe oder zumindest aus bestimm-
ten Bereichen seines Lebens raushielte. Das passierte einfach 
nie. Caplan tut, was immer er will, und fragt sich nur sehr sel-
ten, was andere Leute davon halten. Im Frühling, als wir in die 
Zehnte gingen, erlitt er irgendeine Zerrung und konnte keine 
Leichtathletik machen. Aus Langeweile und Neugier und, seien 
wir ehrlich, wegen seines Hangs, immer im Mittelpunkt der 
Aufmerksamkeit zu stehen, sprach er für die Theateraufführung 
vor. Das Stück war Romeo und Julia, und natürlich war er gut, 
natürlich sorgte er dafür, dass die ganze Sache fantastisch und 
unumstritten cool wurde.

Bei seinem Vorsprechen strich er die zerknitterten Ausdrucke 
seines Texts auf dem Boden glatt, für den Fall, er würde den 
Faden verlieren. Die Regisseurin bemerkte die Skandierungen 
darauf. Ich hatte mir ein einfaches System ausgedacht, damit er 
im Rhythmus blieb. Caplan wurde gefragt, woher er sich mit 
iambischen Pentametern auskenne. Caplan sagte, er habe kei-
nen Schimmer, was das sei, aber eine Freundin habe ihm beim 
Einstudieren geholfen. Nachdem er die Rolle bekommen hatte, 
wurde ich gefragt, ob ich auch mitwirken wolle, als Dramaturgin. 
Ich musste nachschlagen, was das bedeutete. Letztlich lehnte ich 
ab, weil es klang, als müsste ich dafür zu viel mit anderen Leu-
ten reden. Aber ich erklärte mich bereit, ein paar Absätze über 
Skandierung und das schöne Verona zu schreiben, die dann am 
Tag der ersten Probe ausgeteilt wurden.

In jenem Frühling verbrachten Caplan und ich Stunden da-
mit, Text zu lernen. Das Auf-der-Bühne-stehen-und-wie-ein-
Filmstar-Aussehen gelang ihm so ziemlich von allein, aber für 
die Worte, ihre Bedeutung und das Auswendiglernen brauchte 
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er mich. Das ist vielleicht das Einzige, woran er zweifelt – ob er 
klug genug ist –, und das denkt er vermutlich nur, weil er vor 
einer Million Jahren ein bisschen länger gebraucht hat, um Le-
sen zu lernen. Ich erinnere mich noch, ihm dabei zugesehen zu 
haben, wie er hart und stur arbeitete, um alles zu verstehen und 
korrekt auszusprechen. Es haute mich um.

Wie, dachte ich mir, ist es möglich, dass du dieser Mensch bist, 
all die tausend Versionen von dir? Wie kann es sein, dass du ei-
nes Tages Kapitän der Fußballmannschaft, Prom King und spä-
ter Präsident irgendeiner Fraternity sein wirst, aber auch jetzt 
der Junge auf dem Fußboden meines Kinderzimmers bist, der 
Shakespeare auswendig lernt, sein Gesicht in den Teppich presst 
und mich fragt, was noch alles in unseren Sternen steht?
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3
CAPLAN

Ich wusste, Hollis würde mir zu den Mülleimern folgen. Das ist 
das Gute daran, wenn man mit jemandem in so einem ständi-
gen Tanz gefangen ist. Man kennt die Bewegungen der anderen 
Person.

Als ich mich umdrehe, steht sie einfach nur da und sieht mich 
an. Ich warte, dass sie was sagt, aber das tut sie nicht. Hollis 
führt Gespräche wie eine Mutprobe.

»Du solltest keinen Müll auf den Boden schmeißen«, sage ich.
»Musstest du das Video mit Mina machen?«
»Warum kümmert dich das?«
»Zusammen? Als Paar? Wie ein verdammtes Ehegelöbnis?«
»Du hast mit mir Schluss gemacht.«
»Ach, ist dir das aufgefallen?«
»Hollis.« Ich zwicke mich in den Nasenrücken.
»Was? Was willst du, Caplan?«
»Ich will, dass du Quinns verdammte Cap abnimmst«, sage 

ich in meine Hand.
Da zieht sie mir die Hand vom Gesicht weg, nimmt die Cap 

ab und wirft sie mir zu. Dazu schaut sie mich irgendwie wütend 
und lächelnd zugleich an.
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»Du hättest nicht so zu Mina sein müssen. Vor allen.«
Sie hört auf zu lächeln.
»Wenn du wolltest, dass ich zu deiner Geburtstagsparty 

komme, hättest du mich einfach fragen können«, sage ich.
»Vielleicht geht’s hier ausnahmsweise nicht um dich. Viel-

leicht bin ich manchmal einfach nett.«
Ich schnaube.
»Wärst du zu meiner Geburtstagsparty gekommen, wenn ich 

dich einfach gefragt hätte?«
»Äh, ja. Wir werden doch immer so was wie gute Freunde 

sein, ja.«
Ich drehe Quinns Cap nervös zwischen meinen Händen. 

Dann zwinge ich mich, sie anzusehen. Sie wirkt, als würde sie 
gleich anfangen zu weinen, aber es scheint ihr überhaupt nicht 
peinlich zu sein. Einen Moment lang sagt keiner von uns beiden 
etwas. Es klingelt wieder.

»Und ich habe nicht mit dir Schluss gemacht. Ich sagte, wir 
sollten uns etwas Freiraum nehmen. Um nachzudenken.«

»Na gut«, sage ich. »Hast du, du weißt schon, nachgedacht?«
Sie lacht. »Ich war nicht diejenige, die nachdenken musste.«
»Also hast du es getan, um zu sehen, was ich tun würde.«
»Ja.«
»Nur um mich zu einer Reaktion zu bringen.«
»M-hm.«
»Okay. Das war irgendwie kindisch, findest du nicht?«
»O mein Gott.« Sie wirft die Hände in die Luft. »Caplan, na-

türlich habe ich das gemacht. Was? Hast du noch nie eine Per-
son gemocht, die dir gegenüber total neutral war?«

Sie wartet auf eine Reaktion von mir. Ich hasse das so. Wenn 
ich merke, dass sie uns irgendwohin lotst, um mich dazu zu 
bringen, dass ich etwas Bestimmtes sage.
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»Okay, schön, herzlichen Glückwunsch. Du bist der größte 
Erwachsene von allen, der am wenigsten Eifersüchtige, der am 
wenigsten Emotionale. Wie schön für dich.« Sie will weggehen.

Jetzt kommen die Achtklässler in kleinen Trupps nach drau-
ßen und werfen uns verstohlene Blicke zu.

»Können wir irgendwo anders hingehen, um zu reden?«, 
frage ich und wippe auf meinen Fersen vor und zurück. »Bist du 
heute mit dem Auto da?«

»Ich werde keinen Kurs schwänzen, um in meinem Auto zu 
sitzen und mich von dir als Kind bezeichnen zu lassen.«

»Ich habe dich nicht als Kind bezeichnet. Ich habe nur gesagt, 
dass du was Kindisches gemacht hast.«

Sie starrt mich an. Dann schüttelt sie den Kopf und dreht sich 
um.

»Und ich«, sage ich viel lauter, als ich es eigentlich vorhatte, 
»ich bin nicht neutral. Dir gegenüber.«

»Danke. Vielen herzlichen Dank. Das ist ja toll.«
Ein Tisch voller Achtklässler starrt uns jetzt unverhohlen an.
»Ganz ehrlich, das solltest du aufschreiben. Du solltest ein 

ganzes Buch schreiben. Du solltest –«
»Was für einen Kurs hast du jetzt?«, frage ich.
»Lernzeit.«
»Hollis, mein Gott, kannst du nicht einfach –? Ich will reden, 

ich bin hergekommen, um mit dir zu reden. Können wir ein-
fach –«

»Einfach was? Den gleichen Streit wieder führen? Warum?«
»Weil mit dir streiten Spaß macht und interessant ist.«
»Okay.« Sie macht ein Gesicht, das Und? ausdrückt.
»Und weil es mir fehlt.«
Sie funkelt mich wieder an. Das ist ein klassischer Hollis-

Blick: wütend, lodernd und so verdammt hübsch.
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»Und ich streite mich lieber, als gar nicht mit dir zu reden.«
Sie funkelt mich noch ein bisschen an. Dann geht sie seufzend 

an mir vorbei. Sie ist schon fast beim Parkplatz angekommen, 
als sie sich noch mal umdreht. »Also. Kommst du jetzt?«

Hier ist die Geschichte, wie Mina und ich Freunde wurden. Sie 
fängt damit an, dass sie ein Wunderkind war und ich ein fieser 
kleiner Scheißkerl. Wir lernten uns in der zweiten Klasse ken-
nen. Das war ein Jahr nachdem mein Dad uns verlassen hatte 
und wir aus Indiana nach Two Docks, Michigan, gezogen waren. 
In ein kleines quadratisches Haus an der Corey Street, genau ge-
genüber von einem Schloss aus roten Ziegeln mit blauer Haus-
tür und einem Anklopfer aus Messing. Wenn man bedenkt, zu 
was für einem Kerl ich mich damals entwickelte, war das gerade 
noch rechtzeitig.

Niemand hat Mina das Lesen beigebracht. Sie war eine Legende 
im Eltern-Lehrer-Beirat. Eines Tages, da war sie vielleicht drei 
und ich lernte wahrscheinlich noch sprechen, fuhr sie mit ihren 
Eltern im Auto. Die beiden stritten über irgendwas und verpass-
ten ihre Abzweigung. Da rief sie ihnen aus ihrem Kindersitz zu, 
dass sie gerade an der Alpine Street vorbeigefahren seien. Als sie 
Mina fragten, woher sie das wisse, sagte die, sie habe das Schild 
gesehen. Daraufhin verbrachten sie den restlichen Nachmittag 
damit, durch unsere Stadt zu fahren und auf Straßenschilder zu 
zeigen. Mina ratterte alles runter – Willow, Gates, Brighton – mit 
stummem gh, als wäre das nichts –, Huron, Muncie, Beaufort, die 
verdammte Beaufort.

Ich erinnere mich, dass ich der Frau, die mir diese Geschichte 
zum ersten Mal erzählte, am liebsten ins Gesicht gesprungen 
wäre. Warum quälte sie meine Mom mit Sagen über dieses ver-
dammte Genie, das direkt gegenüber von uns wohnte, diesen 



29

Mozart der Bücher, während ihr eigener Sohn mit siebenein-
halb ums Verrecken nicht in der Lage war, bs und ds voneinan-
der zu unterscheiden? Nach jenem Abend schlug meine Mom 
ständig Spielverabredungen vor, um unsere Familien zusam-
menzubringen. Ich war mir sicher, sie glaubte, wenn ich Zeit 
mit Mina verbringe, werde das auf mich abfärben und mich ein 
bisschen schlauer machen. Rückblickend denke ich, sie war viel-
leicht bloß einsam ohne meinen Dad und auf der Suche nach 
Freunden. Noch bevor sie wusste, dass Minas Mom auch bald 
alleinerziehend sein würde. Keine Ahnung.

Inzwischen hatte im Unterricht die Hölle des laut Vorlesens 
begonnen. Ich war schon gut in Fußball und machte alle mögli-
chen Faxen auf dem Spielplatz. Insofern war es wahrscheinlich 
für die anderen Kinder toll, mitanzusehen, wie ich jeden Tag 
scheiterte und gedemütigt wurde, wenn wir im Gänsemarsch 
der Verdammnis durchs Klassenzimmer marschierten, wäh-
rend die Lehrerin uns abwechselnd aufrief. Ich schaffte immer 
ungefähr vier Wörter. Dann lachten alle, und die Lehrerin rief 
den nächsten Namen auf. Im Herbst wurden wir direkt ne-
beneinander gesetzt. Aus offensichtlich grausamer Laune des 
Schicksals kam nach meinem Höhlenmenschengestotter Mina 
an die Reihe. Sie hatte eine wirklich schöne, klare Stimme, be-
schleunigte nicht das Tempo, um anzugeben, sie las nicht mo-
noton und vergaß niemals, dabei zu atmen. Sie klang weise 
und friedlich, aber auch so, als gäbe es ein Geheimnis, das 
sie nicht verriet. Etwas gleich hinter den Worten, worüber sie 
alles wusste und wovon sie uns vielleicht eines Tages erzählen 
würde. Sie war nicht besonders beliebt, aber alle hörten Mina 
gern lesen.

Doch wie auch immer, ich hasste sie aus tiefster Seele. Mit 
meinen acht Jahren, egozentrisch und eigensinnig, kam es mir 
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vor, als täte sie das mit Absicht und als existierte sie nur, um 
mich schlecht dastehen zu lassen. In stillem Kontrast zu den Na-
turgesetzen und der Weltordnung, in der ich Erfolg hatte. Sie las 
tatsächlich die Pausen durch. Vor allem das brachte mich auf die 
Palme. Die Pause war doch dazu da, rumzuschreien, durch die 
Gegend zu rennen und Bälle zu treten. Lauter Sachen, in denen 
ich klasse war. Also verinnerlichte ich all meinen kleinen Zorn 
und mobbte sie. Ich war ein Feigling und schon damals kon-
fliktscheu, also sagte ich ihr natürlich nichts direkt ins Gesicht. 
Aber vor allen anderen, die bereit waren, zuzuhören, nannte ich 
sie Streberin, Freak, Versagerin. Das war natürlich nicht gerade 
kreativ, aber es gelang mir erstaunlich leicht, alle aufzustacheln. 
Ich nannte sie Brillenschlange und Insektenauge. Ich behaup-
tete, ihre Sommersprossen seien eine ansteckende Streberseu-
che. Weil sie eine Hexe sei, seien ihre Haare so lang und dunkel. 
Diesen Krieg gegen sie führte ich total im Geheimen, und dann 
sagten andere Kinder ihr all die Sachen ins Gesicht. Mina war 
anders und besonders. Ich stellte das heraus, und wir alle wand-
ten uns von ihr ab.

Sie ertrug das so verdammt souverän, was mich nur noch 
mehr aufregte. Nie reagierte sie oder weinte oder petzte es ir-
gendwem. Das war so, als könnte sie uns alle gar nicht hören. 
Oder falls doch, als wäre es ihr egal. So weit stand sie über uns. 
Als wir dann zu Halloween alle verkleidet in die Schule kamen, 
trug sie eine Riesenbrille, die ihre Augen vergrößerte, und hatte 
ihre Sommersprossen grün und schwarz nachgemalt. Und na-
türlich hatte sie einen Hexenhut auf. Es ist schwer zu erklären, 
wie cool das damals von ihr war.

Eine Woche später beschloss Ms. Levi mir richtig einzuschen-
ken, was wahrscheinlich mein weiteres Leben verändert hat. 
Nach dem Unterricht und vor der Mittagspause behielt sie Mina 
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und mich da. Sie erklärte, dass wir von nun an unsere eigene Le-
segruppe bilden würden. Nur wir beide. Mina und ich würden 
Lesepartner. Obwohl ich der Dümmste der Klasse war, begriff 
ich, dass sie das machte, weil Mina brillant war und ich dämlich 
und ihre Hilfe brauchte. Ich stürmte aus dem Klassenzimmer. 
Mina rannte mir nach.

»Warte! Wo willst du hin?«
»In die Pause. Zu meinen Freunden. Lass mich in Ruhe.«
»Warte nur eine Minute.« Sie keuchte und musste laufen, um 

mit mir Schritt zu halten. »Was macht dich so trauriggemein?«
»Trauriggemein?«
»Du bist traurig, deshalb bist du gemein.«
»Das ist kein richtiges Wort. Warum bist so du komisch?« 

Aber sie hatte mich genug irritiert, sodass ich stehen blieb. Ich 
wollte das verstehen und mir nicht so dumm vorkommen. »Ist 
das was anderes als das langweilige alte gemein gemein?«

»Ja. Ich würde gar nicht mit dir reden, wenn du gemein ge-
mein wärst. Für so was habe ich keine Zeit.«

Ich sah sie an und fühlte mich schuldig. Das war ein nagel-
neues und höchst unangenehmes Gefühl.

»Tut mir leid, dass ich dich komisch genannt habe.«
»Ist okay. Das machen alle.«
»Das tut mir auch leid.«
»Also, das ist albern. Es ist ja nicht deine Schuld.«
Ich schwieg.
»Leute haben mich schon lange bevor du hergezogen bist ko-

misch genannt.«
Das hätte ich eigentlich mit Erleichterung aufnehmen sollen, 

aber ich fühlte mich dadurch nur noch schlechter. »Das mit dei-
nem Dad tut mir auch leid.«

»Oh«, sagte sie. »Danke.«
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Ich scharrte mit den Füßen. Sie hörte nicht auf, mich anzuse-
hen, und das machte mich nervös.

»Ich hab ihn einmal getroffen«, sagte ich. »Er hat mir eine 
Impfung verpasst.«

»Tja, das war sein Job«, sagte sie.
»Ja, aber es hat nicht wirklich wehgetan.«
Sie musterte mich skeptisch. »Impfungen tun immer weh.«
»Also, die war nicht so schlimm. Wegen dem, wie dein Dad 

sie gemacht hat.«
»Wie er sie gemacht hat?«
»Ich hatte eben keine Angst.« Jetzt ärgerte ich mich, dass ich 

überhaupt irgendwas gesagt hatte.
»Tja, ich fand immer, dass er ein guter Arzt war. Aber es ist 

schön, das von jemand anderem zu hören.«
»Klar.«
»Also. Warum bist du traurig?«
Ich seufzte. »Weil Lesen unmöglich ist. Ich würde mir lieber 

zehn Impfungen verpassen lassen, als eine Seite zu lesen.«
»Meinst du das im Ernst?«
»Fast, glaube ich.«
»Also, da liegst du falsch. Du wirst schon sehen.« Dann lief sie 

den Flur hinunter, und ich folgte ihr.

Als Hausaufgabe sollten wir jeden Abend eine halbe Stunde lesen. 
An jenem Nachmittag überquerte Mina die Straße und klopfte an 
meine Haustür. Sie marschierte mit dem ersten Band von Harry 
Potter in mein Kinderzimmer, als wäre sie da zu Hause.

»Du willst mich wohl verarschen«, sagte ich. »Das ist ja unge-
fähr eine Milliarde Seiten lang.«

»Es ist eine gute Geschichte, deshalb wirst du froh sein, dass 
sie lange dauert.«
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Die nächsten dreißig Minuten  – genau getimt mit meiner 
neuen wasserdichten digitalen Armbanduhr  – lasen wir uns 
gegenseitig laut vor. Mina las fünf Seiten, dann ich zwei, wenn 
auch stotternd und langsam. Sie hatte recht, es war eine gute 
Geschichte, und die halbe Stunde verging schnell. Am Abend, 
nach dem Essen, lief ich ruhelos durchs Haus und fragte mich, 
was wohl als Nächstes mit dem Jungen passieren würde, der in 
einer Kammer unter der Treppe hauste.

»Ich gehe spazieren«, verkündete ich. Meine Mutter erschien 
wie aus dem Nichts und blockierte mit einem Arm die Haustür. 
Sie trug schon ihre Krankenpflegerkleidung, weil sie gleich zu 
ihrer Nachtschicht musste.

»Es ist schon fast acht, Caplan. Du gehst jetzt nirgends mehr 
hin.«

Ich seufzte. »Ich gehe zu Mina Stern. Direkt gegenüber. Sie 
muss mir noch beim Lesen helfen.«

Das wirkte wie eine Zauberformel. Meine Mutter lächelte die-
ses nervige Erwachsenenlächeln und ließ mich an sich vorbei. 
Ich überquerte im Dunkeln die Straße, ein bisschen atemlos, 
weil es schon so spät war und mein erfolgreiches Ausbüchsen 
sich so seltsam anfühlte. Einen Moment lang stand ich verlegen 
vor ihrer Haustür. Dann marschierte ich ums Haus herum, bis 
ich ein hohes Fenster entdeckte, das ein Stückchen offen stand. 
Weiße Vorhänge mit kleinen silbernen Sternen drauf bauschten 
sich im Luftzug. Das Dach der Veranda, das sich direkt unter 
dem Fenster befand, war keinen halben Meter von ihrem Klet-
tergerüst entfernt. Also kletterte ich da hinauf und rief in Rich-
tung der Sterne. Da wurde der Vorhang beiseitegezogen, und sie 
tauchte auf. In einem violetten Nachthemd, bedruckt mit Pla-
neten und Raumschiffen. Ich brauchte genau eine Sekunde, um 
mich über das Blau ihrer Augen ohne Brille davor zu wundern. 
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Dann schob sie das Fenster weiter auf und fragte, was, um Him-
mels willen, ich da mache, ob ich versuche, runterzufallen und 
mir den Hals zu brechen.

»Ich bin zum Lesen hier«, sagte ich. »Ich muss wissen, wie es 
weitergeht.«

Jeder weiß, dass es gewisse Sachen gibt, die man nicht erleben 
kann, ohne Freundschaft zu schließen. Einen ausgewachsenen 
Bergtroll zu besiegen, beispielsweise. Oder sich gegenseitig alle 
Bände Harry Potter nach der Schlafenszeit laut vorzulesen.

»Was denkst du gerade?«, fragt Hollis mich. Wir liegen hinten 
in ihrem Wagen. Auf umgeklappten Sitzen und mit einer Decke 
vor dem Heckfenster.

»Mm, nichts«, sage ich, ohne die Augen zu öffnen.
»Das ist schon faszinierend, dass Jungs wirklich nichts den-

ken können.«
»Wie meinst du das?«
»Mir ist klargeworden, dass ihr ganze Phasen habt, in denen 

ihr euch wortwörtlich keine Gedanken macht. Ihr blendet ein-
fach alles aus. Weißes Rauschen.«

»Hast du das nie?«
Sie lacht, sodass ihr Kopf auf meinem Bauch auf und ab hüpft. 

»Nein, ich denke irgendwie immer irgendwas.«
»Klingt anstrengend.«
»Mm-hmm.«
»Dann brauchst du bestimmt ein Schläfchen«, sage ich und 

ziehe sie näher zu mir. »Was denkst du denn jetzt gerade?«
»Ich denke«, sagt sie und legt ihr Kinn auf meine Schulter, 

»dass es eigentlich per se kindisch ist, seine Freundin kindisch 
zu nennen. Es ist sexistisch.«

»Dann bist du jetzt wieder meine Freundin?«
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Sie lächelt gegen meine Schulter. Ich ziehe sie auf mich, so-
dass sie flach auf ihrem Bauch liegt. Sie platziert ihre Arme 
und Beine auf meinen, und wir pressen unsere Wangen anei-
nander, sodass ich in die eine und sie in die andere Richtung 
schaut. Schließlich legt sie ihre Handflächen noch auf meine. 
Das ist unsere Tradition, unser Joke, wenn wir in einem Auto 
rummachen. Wir maximieren die Oberfläche und den Platz 
und berühren einander so viel wie möglich. »Ich will nicht, dass 
mein Körper an irgendeiner Stelle den Rücksitz meiner Fami-
lienkutsche berührt«, meinte sie, als wir es das allererste Mal 
taten. Fairerweise muss man erwähnen, dass Hollis einen rie-
sigen weißen Suburban fährt. Quinn meinte mal zu ihr, wenn 
ihre Eltern so einen Wagen kaufen, gehen sie davon aus, dass sie 
da drin Sex hat. Sie warf damals irgendwas nach ihm und sagte, 
der Grund sei, dass sie all ihre jüngeren Geschwister damit von 
der Schule abholen könne. Ich erinnere mich so genau an den 
Tag, es war Frühherbst unseres elften Schuljahrs, und Hollis ließ 
ihre Autoschlüssel an einem langen nagelneuen Schlüsselband 
der TDHS baumeln. Wir hatten beide unsere Jungfräulichkeit 
erst kurz vorher miteinander verloren. Die ganze Unterhaltung 
am Tisch in der Mittagspause und die Schlussfolgerung, dass 
wir Sex hatten, ließen mich knallrot werden. Alle machten sich 
über mich lustig, aber Hollis wirkte nicht verlegen. Sie sah sogar 
sehr zufrieden mit sich aus. Stolz. Ich erinnere mich, dass mir 
das auch ein richtig gutes Gefühl gab. Ich fand mich so cool.

»Du bist total verschwitzt«, sagt sie.
»Tja, du auch.«
»Nein, das ist dein Schweiß, nicht meiner. Ich bin von deinem 

Schweiß nass.«
»Eklig.«
Eine Weile liegen wir glücklich so da.
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»Ja.«
»Kommst du zu meinem Geburtstag?«
»Ja, Hollis. Ich komme.«
»Ist unser Streit zu Ende?«
»Sag du’s mir.«
Sie küsst mich, doch irgendwo im Auto beginnt mein Handy 

zu vibrieren.
»Wir sollten wahrscheinlich besser zum Unterricht«, sagt sie 

und rollt von mir runter.
»Ach, was soll’s, im zweiten Halbjahr der Zwölften«, sage ich 

und fische mein Handy vom Vordersitz. Ein verpasster Anruf 
meiner Mom. Sie hat mir auch ungefähr hundert Nachrichten 
geschrieben.

Du hast eine Mail von deinem Michigan-
Portal!

Dann

RUF MICH AN!

Dann

ICH HAB DICH LIEB, egal was ist.

»Oh, Shit«, sage ich.
»Was?«, fragt Hollis.
»Ach, nichts.« Ich mühe mich ab, um meine Boxershorts, So-

cken, Schuhe, Hemd wieder anzuziehen. Dann streife ich die 
Schuhe noch mal ab, um in die Hose zu schlüpfen. Dabei trete 
ich Hollis beinah ins Gesicht.
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»Cap, hey, was ist denn passiert?«
»Nichts, nichts«, sage ich. »Ich habe nur was vergessen, was 

ich erledigen muss. Ich muss los, tut mir leid. Ich schreib dir.«
»Warte, ich muss auch los. Gib mir nur eine Sekunde«, sagt sie 

und nestelt an ihrem BH rum.
»Willst du mir weismachen, dass du nicht noch Zeit brauchst, 

um deine Haare fünfzigmal zu bürsten und dieses Face-Misty-
Zeugs und so was zu benutzen?«

Ihre Augen werden schmal. »Na gut. Geh.«
Ich bin schon halb ausgestiegen, aber ich küsse sie noch mal. 

Dann renne ich zum Seiteneingang der Schule und bete, dass da 
wieder irgendwer rumhängt, der mir aufmacht.
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4
MINA

Ich stehe im Physikunterricht an der Tafel und bin gerade dran, 
die Gleichung fertig zu machen, als ich durch die Glasscheibe 
der Kursraumtür Caplan auf dem Flur entdecke. Sein Gesicht 
ist ganz rot, und er hüpft herum, als müsste er pinkeln. Er winkt 
mir, rauszukommen. Ich drehe mich wieder zur Tafel um. Als 
ich nach einer Minute wieder hinausschaue, macht er mit den 
Händen eine bittende Geste.

»Mina?«, fragt Ms. T. »Alles klar?«
»Entschuldigung, gleich.«
Da geht die Tür auf, und Caplan steckt den Kopf herein. »Hi, 

Ms. T. Entschuldigen Sie die Störung –«
Sie schaut von den Tests hoch, die sie gerade korrigiert. »Cap

lan, was kann ich für dich tun?«
Ich habe keine Ahnung, woher die Lehrerin für Physik auf 

Collegeniveau Caplans Namen kennt oder wo die beiden sich je 
getroffen haben.

Caplan schenkt ihr jedenfalls ein überwältigendes schüchter-
nes Lächeln. »Mina wird für eine Minute im Büro gebraucht.«

»Oh«, sagt sie nur und widmet sich wieder ihren Tests. »In 
Ordnung, lass sie das nur kurz fertig machen.«
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Ich schüttle den Kopf in Caplans Richtung, aber er grinst nur. 
Ich schreibe die Gleichung zu Ende und bleibe mit verschränk-
ten Händen daneben stehen.

Ms. Turner blickt auf. »Das ist richtig. Du kannst dann ge-
hen«, sagt sie und ruft auch schon die nächste Schülerin auf.

Kaum schaut sie wieder weg, schnappt Caplan sich die Tasche 
von meinem Platz und nimmt sie mit.

»Dann komme ich also nicht zurück?«, frage ich ihn, sobald 
wir auf dem Flur sind.

»Das kommt darauf an, was drinsteht.«
»Was wo drinsteht?«
Seine einnehmende Ausstrahlung ist völlig verschwunden. Er 

sieht jetzt aus, als würde er gleich loskotzen.
»Caplan, was ist denn?«
Er schüttelt nur den Kopf und versucht, mich mit sich in die 

Jungentoilette zu ziehen.
Ich halte mich am Türrahmen fest. »Nein.«
»Komm schon, sie ist leer.«
»Ganz bestimmt nicht.«
»Mina, bitte –«
»Sag mir, was los ist.«
Da hält er mir sein Handy vor die Nase und versucht weiter, 

mich in die Toilette zu ziehen. Es gibt eine Benachrichtigung – 
eine E-Mail der University of Michigan. Seit fast zwei Mona-
ten steht er dort auf der Warteliste. Ich lasse den Türrahmen 
los, und wir stolpern beide in den Raum. Caplan stürmt in eine 
Klokabine und hockt sich darin mit dem Rücken gegen die Tür.

»Musst du dich übergeben?«, frage ich.
»Kannst du sie einfach öffnen?«
»Ich kann sie nicht öffnen. Das musst du machen.«
»Mina, bitte. Öffne sie.«
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»Schau, alles wird gut –«
»Ich tu alles für dich, wenn du nur diese verdammte E-Mail 

aufmachst.«
»Okay, okay«, sage ich.
Sein Passwort ist der Geburtstag seiner Mom. 0223.
»Hier steht, dass es ein Update auf deinem Portal gibt.«
Er stöhnt und schlägt mit dem Hinterkopf gegen die Tür.
»Soll ich das checken?«
»Ja.«
»Wie lautet dein Log-in?«
»Meine Schul-E-Mail«, sagt er, »und das Passwort ist Malfoy-

boy17. Mit großem M.«
Ich verkneife mir das Lachen für später. »Hey, Caplan.«
»Ja?«
»Du bist mein bester Freund.«
»Und du meine beste Freundin, Meen. Sagst du das, weil ich 

nicht reingekommen bin?«
»Nein, gib mir eine Sekunde.«
Ich lade die Seite neu. Die ganze Wahrheit des Augenblicks 

überfällt mich und scheint meine inneren Organe durchzuwir-
beln, während das Symbol oben auf der Seite sich dreht. Mir 
bleibt ein halber Atemzug, um zu hoffen, zu beten, was ich ei-
gentlich nie tue, dass er reinkommt, dass er gewinnt, dass er für 
den Rest seines Lebens immer reinkommen und gewinnen wird. 
Dann geht eine SMS von Hollis ein – 

Du hast das Kondom in meinem Auto 
gelassen 
Es hing an Kellys Lacrosseschläger 
Dafür kommen wir in den Knast
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Die Seite der University of Michigan lädt neu.
»Caplan, komm da raus.«
»Weinst du?«
»Komm her.«
»Fuck«, sagt er, »motherfucker shit goddamn.« Er schlägt die 

Tür auf, hält sich einen Arm vors Gesicht und streckt die an-
dere Hand nach seinem Handy aus. Er schaut nur eine Sekunde 
drauf. Dann sieht er mich an wie vom Donner gerührt.

Ich lächle so breit, dass es wehtut. Außerdem weine ich ein-
deutig.

»Ich bin reingekommen?«
»Du bist reingekommen.«
Er jauchzt. Er jault mit in den Nacken gelegtem Kopf und 

reckt die Fäuste in die Luft, wie er das macht, wenn in seiner 
Fußballmannschaft jemand ein Tor geschossen hat. Und dann 
drückt er mich mit aller Kraft an sich, hebt mich hoch und wir-
belt mich herum.

»Lass mich runter«, sage ich lachend, »und ruf deine Mom 
an.«

»Meine Mom!«, schreit er. »O mein Gott, ich muss meine 
Mom anrufen.«

Er schnappt sich meine Tasche, dreht sich um und will schon 
gehen, dann drückt er sie mir doch noch in die Hand.

»Sorry, die gehört ja dir, sorry, what the fuck?« Er fährt sich 
mit den Händen durch die Haare, schüttelt den Kopf und strahlt 
wie die Sonne. »Ich kann’s nicht glauben.«

»Also, ich schon.«
»Mina … Das ist die Michigan.«
»Ja, aber das bist eben auch du, Caplan.«
Er umarmt mich noch mal, schnell und fest, und dann ist er 

auch schon verschwunden. Praktisch hüpfend.
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Ich stehe noch eine Weile auf dem Flur und habe die Arme 
um mich selbst geschlungen. Dabei frage ich mich, wie es sich 
anfühlen würde, so absolut zu wissen, was du tun und wo du hin 
willst. Natürlich weiß Caplan das. Er hält sich für ein schlichtes 
Gemüt. Das hat er schon oft gesagt, dabei ist er einfach nur un-
verfälscht. In Caplan steckt nichts Finsteres. Nichts Verdrehtes 
oder tief in ihm Vergrabenes. Ich schüttle mich. Wenn ich nur 
kurze Zeit mit ihm verbringe, dann habe ich hinterher so ein 
Gefühl, beinah wie ich mir vorstelle, dass ein Kater sich anfüh-
len muss. Als wäre ich auf Entzug. Ich neige zur Melancholie. 
Manchmal ist es eine echte Enttäuschung, auf mich selbst zu-
rückgeworfen zu sein, wenn er nicht mehr da ist. Wenn bei mir 
alles grau ist, dann ist bei Caplan alles golden.

Ich lehne mich noch ein bisschen an die Wand und fühle mich 
melodramatisch. Dann schlendere ich in aller Ruhe zurück zu 
meinem Kurs.
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