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TEIL  I

LONDRES
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1
LONDRES, 1898 

(93 JAHRE NACH TRAFALGAR)

D en meisten Menschen fällt es schwer, sich ihrer frühesten Er-
innerung zu entsinnen. Es kostet sie Mühe, so als streckten 

sie sich nach ihren Zehen. Joe aber ging es nicht so – was daran 
lag, dass diese Erinnerung eine Woche nach seinem dreiundvier-
zigsten Geburtstag entstand.

Er stieg aus dem Zug. Das war es: das Allererste, woran er sich 
erinnerte. Das Zweite war schon nicht mehr so klar fassbar. Es 
war das ihn beschleichende unheimliche Gefühl, dass alles um ihn 
herum zwar seinen gewohnten Gang ging, zugleich aber ganz 
grundsätzlich etwas nicht stimmte.

Es war früher Morgen und garstig kalt. Dampf zischte direkt 
über ihm aus der schwarzen Lokomotive. Da sich der Bahnsteig 
nur eine Handbreit über den Gleisen erhob, befanden sich die 
Doppelzylinder der Räder auf Höhe seiner Taille. Er war dem so 
nah, dass er das Wasser im Kessel sieden hörte. Schnell trat er ein 
paar Schritte beiseite, sich ängstlich bewusst, dass sich die Lok je-
den Moment ruckartig vorwärtsbewegen konnte.

Der Zug war gerade erst eingefahren. Der Bahnsteig war voller 
Leute, die sich, müde und steifbeinig von der Reise, in Richtung 
Bahnhofshalle bewegten. Der süßliche Geruch von Kohlenrauch 
hing in der Luft. Da es draußen gerade erst hell wurde, tauchten 
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die kugelförmigen Lampen alles in ein fahles Licht, in dem selbst 
der Dampf einen langen, vagen Schatten warf und wie ein scheuer 
Teufel wirkte, der noch nicht recht wusste, ob er feste Gestalt an-
nehmen sollte oder nicht.

Joe hatte nicht die leiseste Ahnung, was er dort tat.
Er wartete ab, denn Bahnhöfe waren ja schließlich überall auf 

der Welt Orte, an denen man schon mal verwirrt sein konnte. Es 
geschah aber nichts. Er konnte sich nicht erinnern, dort angekom-
men oder von irgendwo fortgegangen zu sein.

Er sah an sich hinab. Mit einem Anflug des Entsetzens stellte 
er fest, dass er sich nicht einmal erinnern konnte, sich angezogen 
zu haben.

Seine Kleidung war ihm fremd. Ein sehr schwerer Mantel mit 
Schottenkarofutter. Eine schlichte Weste mit interessanten Knöp-
fen, auf denen Lorbeermuster eingeprägt waren.

An einem Schild sah er, dass er sich auf Bahnsteig drei befand. 
Weiter hinten am Zug ging ein Schaffner an den Coupés entlang 
und sagte immer wieder das Gleiche, leise und respektvoll, da er 
Fahrgäste der ersten Klasse zu wecken hatte.

»Londres, Gare du Roi, alle aussteigen bitte! Londres, Gare du 
Roi …«

Joe fragte sich, warum zum Teufel die Bahngesellschaft Londo-
ner Bahnhofsnamen auf Französisch angab, und fragte sich dann 
verwirrt, warum er sich das überhaupt fragte. Alle Bahnhöfe in 
London trugen französische Namen. Das wusste doch jeder.

Dann berührte ihn jemand am Arm und fragte auf Englisch, ob 
mit ihm alles in Ordnung sei. Er zuckte so heftig zusammen, dass 
er sich einen Nerv im Nacken zerrte. Ein greller Schmerz schoss 
ihm den Hals hinab.

»Verzeihung … könnten Sie mir bitte sagen, wo wir hier sind?«, 
fragte er und merkte sogleich, wie lächerlich das klang.

Der Mann schien jedoch nichts Ungewöhnliches dabei zu fin-
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den, auf einem Bahnhof jemandem mit Gedächtnisverlust zu be-
gegnen. »In London«, sagte er. »Gare du Roi.«

Joe wusste nicht, warum er auf etwas anderes gehofft hatte als 
darauf, was er den Schaffner hatte sagen hören. Er schluckte und 
wandte den Blick ab. Der Dampf begann sich nun zu lichten, 
und überall tauchten Schilder auf – zur Kolonialbibliothek, zum 
Musée Britannique, zur Métro. Ein Stückchen weiter stand auf 
einer Tafel, dass der Verkehr auf der Desmoulins-Linie wegen 
Schachtarbeiten unterbrochen sei, und dahinter führten schmie-
deeiserne Tore in den Nebel hinaus. »Ganz sicher … London in 
England?«, fragte er schließlich.

»Ja«, sagte der Mann.
»Oh«, sagte Joe.
Nun schnaufte der Zug wieder Dampf und verwandelte den 

Mann damit in ein Gespenst. Inmitten der leichten Panik, die Joe 
nun befiel, dachte er, dass er Arzt sein müsse, denn er wirkte im-
mer noch nicht erstaunt. »Wie heißen Sie?«, fragte der Mann. Er 
hatte entweder eine junge Stimme oder sah älter aus, als er war.

»Joe.« Nach einigem Grübeln fiel es ihm wieder ein, und das 
war eine immense Erleichterung. »Joe Tournier.«

»Wissen Sie, wo Sie wohnen?«
»Nein«, antwortete Joe und fühlte sich, als würde ihm der Bo-

den unter den Füßen weggerissen.
»Dann bringen wir Sie am besten in ein Krankenhaus«, sagte 

der Mann.
Er bezahlte eine Droschke, und Joe dachte, er würde es dabei 

bewenden lassen, doch dann fuhr der Mann tatsächlich mit und 
sagte, es mache ihm nichts aus, er habe nichts Dringendes zu tun. 
Unzählige Male versuchte Joe in den darauffolgenden Monaten, 
sich zu erinnern, wie der Mann ausgesehen hatte. Doch obwohl er 
ihm die ganze Droschkenfahrt gegenübergesessen hatte, gelang es 
ihm nicht. Er wusste nur noch, dass der Mann aufrecht gesessen 



14

hatte, ohne sich anzulehnen, und dass er etwas Fremdländisches 
an sich gehabt hatte – trotz der Tatsache, dass er auf jene strenge 
Art und Weise Englisch sprach, wie streitbare ältere Herren es ta-
ten, die sich all die Jahre standhaft geweigert hatten, Französisch 
zu lernen, und die einem nur einen finsteren Blick zuwarfen, wenn 
man sie mit Monsieur ansprach.

Sie war zum Verrücktwerden, diese kleine Lücke in seiner 
Wahrnehmung, denn alles andere hatte er später noch bestens pa-
rat. Die Droschke war noch ganz neu, das Leder frisch und nach 
Politur duftend, die sich noch wächsern anfühlte. Er konnte sich 
später sogar noch daran erinnern, dass Dampf von den Rücken der 
Pferde aufgestiegen war und dass die Federung geknarrt hatte, als 
sie vom Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof auf den glatteren 
Straßenbelag der Rue Euston eingebogen waren.

Bloß das Aussehen des Mannes war wie wegradiert. Und es war, 
als hinge dieses Vergessen weniger mit einer Gedächtnislücke zu-
sammen, als vielmehr mit einer Art Schleier, der ihn verhüllte.

Die Straße kam ihm einerseits bekannt vor und andererseits 
überhaupt nicht. An jeder Ecke, die Joe zu kennen meinte, gab 
es entweder einen anderen Laden als den, den er erwartet hatte, 
oder es stand dort gar kein Gebäude. Droschken ratterten vorbei. 
Bräunliche Nebelschwaden drifteten über die Fenster der Ge-
schäfte. Der Himmel war verhangen. Joe begann sich zu fragen, ob 
ihm der Mann womöglich gar nicht helfen wollte, sondern sich 
die Sache irgendwie zunutze machte; er konnte sich allerdings 
nicht vorstellen wofür.

Nicht weit entfernt bliesen monströse Türme dunklen Rauch in 
den metallisch grauen Himmel. Sie waren von einem Gespinst aus 
Gerüsten und Schrägaufzügen umgeben, und aus den Schornstei-
nen loderten kleine Flammen. An einem riesigen Silo stand in 
weißen Lettern auf Französisch: HOCHOFEN 5. Joe schluckte. 
Er wusste genau, was das war – ein Stahlwerk – , und doch erfüllte 
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es ihn mit dem gleichen unheimlichen Gefühl, dass etwas nicht 
stimmte, wie die Métro-Schilder auf dem Bahnhof. Er schloss 
die Augen und versuchte sich zu klar zu werden, was er wusste. 
Stahlwerke: Ja, dafür war London berühmt, dafür war London da. 
Sieben Hochöfen in Farringdon und Clerkenwell, die Stahl für die 
ganze Republik produzierten. Auf Ansichtskarten von London 
sah es immer beeindruckend aus, dieses hoch aufragende Gewirr 
aus Rohrleitungen, Kohleschütten und Schloten mitten in der 
Stadt. Es war eine Quadratmeile, die komplett eingerußt war: die 
Ruine der St.-Pauls-Kathedrale, die schiefen alten Häuser rund 
um die Chancery Lane, alles. Deshalb nannte man London »Die 
Schwarze Stadt«.

Doch all diese Kenntnisse hätten genauso gut aus einem Lexi-
kon stammen können. Er wusste nicht, woher er das alles wusste. 
Und er erinnerte sich nicht, je durch diese schwarzen Straßen oder 
durch die Gegend der Stahlwerke gegangen zu sein.

»Sind Sie aus demselben Zug ausgestiegen wie ich?«, fragte er 
den Mann, in der Hoffnung, dass es sein Unbehagen lindern 
würde, wenn er sich auf eine ganz bestimmte Sache konzen-
trierte.

»Ja. Der Zug kam aus Glasgow. Wir saßen im selben Waggon.« 
Der Mann hatte eine knappe, schneidige Sprechweise, aber seine 
ganze Körperhaltung brachte Mitgefühl zum Ausdruck. Er sah 
aus, als koste es ihn große Beherrschung, sich nicht vorzubeugen 
und Joes Hände zu ergreifen. Joe war froh, dass er das nicht tat. Er 
wäre sofort in Tränen ausgebrochen.

Er konnte sich nicht erinnern, in dem Zug gewesen zu sein. Der 
Mann versuchte, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, 
indem er ihm von der Fahrt erzählte: von der komischen Hoch-
näsigkeit des Schaffners und davon, wie die Klappbetten einen zu 
schlucken versuchten, wenn man sie nicht richtig herunterdrückte; 
doch Joe erinnerte sich an nichts von alledem. Der Mann bestä-
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tigte Joe, dass er weder gestürzt war noch sich den Kopf gestoßen 
hatte; er habe lediglich seit dem frühen Morgen einen verwirrten 
Eindruck gemacht. Inzwischen war es neun Uhr.

Joe ließ den Kopf hängen. Nie zuvor hatte er solche Angst ge-
habt. Er machte das Fenster auf, um besser atmen zu können. Al-
les roch nach Ruß. Zumindest das wirkte vertraut. Auf den Geh-
steigen strömten Scharen von Männern in schwarzen Mänteln 
und schwarzen Hüten aus den eisernen Toren der Métro-Statio-
nen. Sie sahen alle gleich aus. Dann hielt die Droschke vor einem 
Bahnübergang. Ein Kohlenzug zockelte in Richtung Stahlwerk. 
Der Lokführer ließ seine Pfeife gellen, um ein paar Kinder bei-
seitezuscheuchen; sie waren zu zehnt oder zwölft und haschten 
nach den Kohlebrocken, die von den Waggons fielen.

»Das wird schon wieder«, sagte der Mann leise. Es war das 
Letzte, was er zu ihm sagte. Während Joe dann bei dem Arzt war, 
verschwand er. Keine der Schwestern hatte ihn gehen sehen, ja, 
keine hatte ihn überhaupt bemerkt, und Joe kam allmählich zu der 
Überzeugung, dass er sich allein auf den Weg zum Krankenhaus 
gemacht habe und der Mann einer harmlosen Halluzination ent-
sprungen sei.

Das erste der beiden Krankenhäuser, in die er kam, war das Kolo-
nieklinikum, ein dunkler, eiskalter Ort, an dem alle Fenster offen 
standen, um die Stationen zu lüften. Dort überwies ein erschöpf-
ter Arzt ihn sogleich an eine Anstalt auf der anderen Seite des 
Flusses. Es folgte eine weitere Droschkenfahrt, diesmal allein und 
auf Kosten der Klinik. Unterwegs schlang Joe, der inzwischen 
bis auf die Knochen durchgefroren war, seinen Mantel um sich. 
Weitere verrußte Straßen glitten vorbei, mit Häuserreihen wie 
schwarze Trauerspitze. Und dann war da die Tamise: ebenfalls 
schwarz und so voller Frachtschiffe, dass ein gelenkiger Mann 
mit Sprüngen von Deck zu Deck den ganzen Fluss hätte überque-
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ren können. Alles ganz normal, alles wie eh und je. Bloß dass Joe 
sich vorkam, als hätte man ihn auf der Oberfläche des Mars abge-
setzt.

Das zweite Krankenhaus hieß La Nouvelle Salpêtrière. Es war 
ein viel angenehmerer Ort, als Joe erwartet hatte. In Southwark, 
auf der Südseite des Flusses gelegen, war es ein beeindruckendes 
Gebäude, das eher nach einem Museum oder einer Bank aussah. 
Er hatte sich das Innere streng und weiß vorgestellt, doch tatsäch-
lich war kaum zu erkennen, dass man sich in einer Anstalt befand. 
In der Eingangshalle gab es Marmor und Säulen, schöne Sofas 
und Kronleuchter mit elektrischem Licht. Irgendwo spielte sogar 
jemand Klavier.

Auf dem Weg hinauf zum Sprechzimmer des zuständigen 
Facharztes führte ihn die Schwester an zwei mit Kork ausge-
kleideten Zellen vorbei, doch dort standen die Türen offen, und 
niemand war darin. Es gebe, sagte sie, auch einen Trakt für Ver-
brecher, wo die schweren Fälle untergebracht seien, aber der sei 
separat. Das einzige andere Anzeichen dafür, dass an diesem Ort 
vielleicht nicht jedem zu trauen war, stellten die Gitter vor den 
Kaminen dar.

Während er vor dem Sprechzimmer wartete, lieh ihm ein Mann 
eine Le Monde und behauptete dann, über das Wetter herrschen zu 
können. Joe saß mit der Zeitung in den Händen da, betrachtete 
die Worte und das Schriftbild und versuchte zu ergründen, warum 
ihm alles falsch vorkam. Es stand gar nichts Ungewöhnliches in 
der Zeitung. In einer Spalte ging es um das Wetter der nächsten 
Tage – das nicht der Vorhersage des Mannes entsprach – , dann 
folgte eine Anzeige für Seidenhemden und eine für die brandneue 
Erfindung eines gewissen Monsieur d’Leuve: ein elektrisches 
Korsett, das angeblich sehr förderlich bei Damenbeschwerden 
wirkte. Joe erschien das fragwürdig, denn zumindest Madeline 
schien nie so unwohl gewesen zu sein, dass sie Stromschläge be-
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nötigt hätte. Er stutzte, als ihm klar wurde, dass er sich an einen 
Namen erinnert hatte – und an ihr Gesicht; eine kleine Frau mit 
dunklem Haar, der Dunkelgrün gut stand. Ihr Nachname fiel 
ihm jedoch nicht ein und auch nicht, ob sie seine Schwester, seine 
Ehefrau oder keins von beidem war.

Das Sprechzimmer des Arztes war luftig und bot einen trist-
schönen Ausblick über die mit Raureif bedeckten Rasenflächen 
der Klinik. An der Wand hing ein Diplom von einer Pariser Aka-
demie. Der Schreibtisch wies oben an einem Bein Bissspuren auf. 
Joe sah sich nach dem Hund um, der das getan haben musste, 
konnte aber keinen entdecken, was deutlich beunruhigender war, 
als es hätte sein sollen. All diese Einzelheiten prasselten wie leuch-
tende Stecknadeln auf seinen Geist ein, was sehr unangenehm 
war.

Der Arzt erklärte, er werde eine Woche lang dortbleiben, und so 
lange würden ihm die Unterbringungskosten erlassen. »Wie ich 
sehe, wurden Sie vom Kolonieklinikum hierher überwiesen. Ich 
kann Ihnen genau sagen, woran Sie leiden. Es ist ein Anfall, eine 
Form der Epilepsie. Mit ein wenig Glück ist es bald wieder vor-
bei.«

»Ein Anfall?«
Der Arzt legte seine Schriftstücke nieder und lächelte. Er war 

jung und schick gekleidet, ein Pariser; wahrscheinlich war er im 
Kolonialdienst, um Erfahrungen zu sammeln und anschließend 
nach Frankreich zurückzukehren. Joe war verzweifelt, denn je 
mehr er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass er zwar 
allgemeine Dinge wusste, aber nichts Konkretes.

»Ja«, sagte der Arzt. »Ich interessiere mich persönlich sehr für 
diesen speziellen Typ von Epilepsie und habe mich nach Fällen 
umgehört, und deshalb wurden Sie hierher überwiesen. Es handelt 
sich dabei um etwas, das wir als stille Epilepsie bezeichnen. Es 
geht nicht mit Krämpfen einher, sondern nur mit Symptomen, die 
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man normalerweise mit einer epileptischen Aura verbindet: Am-
nesie, Paramnesie, Visionen. Haben Sie die letzteren beiden schon 
einmal gehabt?«

»Was bedeutet denn Paramnesie?«, fragte Joe. Die Stimme des 
Arztes wirkte so vornehm, dass er spürte, wie er sich unwillkürlich 
innerlich zusammenrollte, erfüllt von dem Drang, seine Antwor-
ten möglichst kurz zu halten und keine Fragen zu stellen oder Zeit 
zu vergeuden.

»Das Verschwimmen von etwas Imaginärem mit etwas Realem. 
Meist handelt es sich um ein Déjà-vu: das Gefühl, etwas Neues 
schon einmal gesehen zu haben. Und das Gegenteil dessen, ein 
Jamais-vu: wenn einem etwas, das einem bekannt sein sollte, voll-
kommen fremd vorkommt.«

»Ja!«, sagte Joe sogleich und spürte, wie ihm vor verzweifelter 
Dankbarkeit, dass jemand dieses Gefühl benannte, die Augen 
brannten. »Ja, das Zweite, und zwar, seit dieser Mann mich auf 
dem Bahnhof gefunden hat! Ich habe nicht geglaubt, dass der 
Gare du Roi in London ist, alle Straßen sahen falsch aus, die … 
Zeitungen sehen falsch aus …«

»Absolut lehrbuchmäßig«, sagte der Arzt in sanftem Ton. »Also, 
ich kann Ihnen versichern, dass Sie Londres kennen, denn Sie 
sprechen mit einem ausgeprägten Clerkenwell-Akzent.« Er lä-
chelte wieder. »Wollen doch mal sehen, was passiert, wenn wir Sie 
hier ein paar Tage lang zur Ruhe kommen lassen. Ich vermerke Sie 
als heilbar«, fügte er hinzu und deutete auf das vor ihm liegende 
Formular.

»Und was ist, wenn das nicht wieder weggeht?«, fragte Joe. Er 
musste vorsichtig sprechen. Es kam ihm vor, als hätte er sehr lange 
nicht mehr gesprochen, was absurd war, denn er hatte ja auch in 
dem anderen Krankenhaus und auf dem Bahnhof etwas gesagt. 
Aber die Reihenfolge der Worte fühlte sich falsch an. Sie sprachen 
natürlich Französisch miteinander, und der Mann am Bahnhof 
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hatte Englisch mit ihm gesprochen; vielleicht war es also nur die 
Umstellung.

»Nun, darüber können wir ein andermal sprechen …«
»Nein, ich will jetzt darüber sprechen. Bitte.«
»Es gibt keinen Grund, aggressiv zu werden«, sagte der Arzt in 

scharfem Ton und wich auf seinem Stuhl ein wenig zurück, als 
glaubte er, Joe würde nach ihm schlagen.

Joe stutzte. »Ich bin nicht aggressiv, ich habe bloß fürchterliche 
Angst.«

Seine Aufrichtigkeit schien den Arzt zu überraschen. Er besaß 
den Anstand, leicht betreten dreinzuschauen. »Sie müssen meine 
Vorsicht verstehen. In Ihren Unterlagen steht, dass Sie Englisch 
sprachen, als Sie im Kolonieklinikum ankamen, und der Mantel, 
den Sie da tragen, hat ein Futter mit Schottenmuster. Der Zug, in 
dem Sie saßen, kam aus Glasgow.« Zum Ende hin klang er eher 
anklagend als fragend.

»Ich kann Ihnen nicht folgen …«, sagte Joe.
»Wenn ich The Saints sage, fällt Ihnen dazu etwas ein?«
Joe überlegte, aber da war nichts. »Ist das eine Kirche?«
»Nein, das ist eine Terrororganisation, die regelmäßig Bomben-

anschläge auf Eisenbahnzüge und alle möglichen Regionen der 
Republik verübt.«

»Oh. Und die …?«
»Sprechen Englisch und tragen Schottenkaro und halten Edin-

burgh besetzt, das aus naheliegenden Gründen keine Bahnverbin-
dung nach Londres hat. Stattdessen nutzen sie den Bahnhof in 
Glasgow.«

Joe starrte auf das Futter seines Mantelärmels hinab. »Ich … 
sehe mich nicht irgendwelche Bombenanschläge verüben. Ich 
glaube, die nervliche Belastung wäre zu viel für mich. Ich bin ja 
jetzt schon … mit den Nerven am Ende.«

Der Arzt sah das offenbar auch so, denn er lenkte ein. »Falls es 



21

nicht weggeht, könnte das darauf hindeuten, dass Sie eventuell 
eine Läsion oder einen Tumor im Hirn haben, der auf ein be-
stimmtes Areal drückt, und in diesem Fall könnten wir leider nicht 
viel für Sie tun, und er würde wahrscheinlich über kurz oder lang 
zum Tode führen.« Er sagte das ganz unverblümt, als kleine Strafe 
dafür, dass Joe ihn zuvor erschreckt hatte. »Fürs Erste aber geben 
wir Ihre Daten und eine Beschreibung von Ihnen an die Presse 
weiter. Wollen doch mal sehen, ob wir nicht irgendwelche Ange-
hörigen von Ihnen auftreiben können.«

Joe war klar, dass er sich nun hätte bedanken sollen, doch in die-
sem Moment fiel es ihm schwer, überhaupt etwas zu sagen. »Und 
wenn sich niemand meldet?«

»Das Grafschaftsasyl ist kostenlos, Sie könnten also dorthin ge-
hen.« Der Arzt zuckte bei dem Gedanken zusammen, und Joe 
mochte sich gar nicht erst ausmalen, wie es dort wohl zuging. 
»Aber wie gesagt: Eine Woche behalten wir Sie hier, und daher 
bleibt uns bis nächsten Dienstag Zeit.«

»Verstehe.«
Ein riesiger Hund kam hereingetrottet, legte Joe seinen Kopf 

auf den Schoß und sah ihn erwartungsvoll an, bis Joe ihm die Oh-
ren kraulte. Er war erleichtert zu sehen, dass es dort tatsächlich 
einen Hund gab und nicht etwa ein Patient das Tischbein ange-
nagt hatte.

»Lassen Sie sich von Napoleon bitte nicht stören, er ist ganz 
harmlos. Ich habe allerdings«, fuhr der Arzt fort, als hätte er den 
Hund gar nicht erwähnt, »noch nie einen Fall erlebt, der sich nicht 
binnen weniger Tage aufgeklärt hätte  – manchmal sogar schon 
nach wenigen Stunden. Es ist eine sehr weit verbreitete Erkran-
kung. Vor einigen Monaten hatten wir geradezu einen Ansturm 
von Leuten, die davon befallen waren, und die sind alle wieder 
vollkommen genesen. Es war nicht so gravierend wie bei Ihnen, 
aber genau das gleiche Phänomen.«
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Joe blickte von dem Hund auf. »Eine ganze Gruppe von Men-
schen, die alle zur gleichen Zeit an der gleichen Sache leiden, deu-
tet doch auf eine äußere Ursache hin, die sie alle betrifft. Oder 
etwa nicht?«

Der Arzt machte große Augen und lachte dann, als wäre er 
überrascht, dass Joe sich so gewählt ausdrücken konnte. »Ja, ganz 
recht. Eine solche Häufung deutet auf eine äußere Ursache hin. 
Diese Häufung ist allerdings nicht geografischer Art. Patienten 
aus der ganzen Republik wurden davon befallen, von Rom bis 
Dublin. Wir untersuchen alles Mögliche: das Wetter, das Grund-
wasser, Feldfrüchte, giftige Dämpfe. Aber machen Sie sich keine 
Sorgen. Wir werden schon rausfinden, woran es liegt.«

Joe nickte.
»Kommen Sie erst mal zur Ruhe und spielen Sie vielleicht ein 

wenig Tennis mit jemandem. Wir haben hier viele Veteranen, fa-
belhafte Kerle. Die kommen bloß nicht so gut mit plötzlichem 
Lärm zurecht. Und dann sehen wir uns in einigen Tagen wieder.«

Joe wollte noch etwas fragen, aber das Gespräch war beendet, 
denn eine Frau kam hereingetrippelt, die eine Puppe umklammert 
hielt und auf den Hund zeigte, und der Arzt erhob sich eilig und 
führte sie wieder hinaus. Der Hund trottete hinterher.
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2

D ie Schwester, eine dünne weiße Dame, hatte einen schroffen 
Ton am Leib. Die meisten anderen Patienten seien gebildete 

Leute, und daher solle er sich gefälligst benehmen. Ein Clerken-
well-Akzent, hatte der Arzt gesagt – das musste wohl eine Um-
schreibung für Unterschicht gewesen sein. Sie steckte ihn in ein 
enges Zimmer mit einem Bett, einem Tisch und mit Blick über 
die Gärten und zeterte die ganze Zeit auf ihn ein.

Er hielt sie zunächst einfach nur für unhöflich, dann aber wurde 
ihm klar, dass er sie nervös machte, und daher stellte er sich in eine 
Ecke und versuchte, einen harmlosen Eindruck zu verbreiten, 
während sie ihm erklärte, wo sich alles befand und wann die Es-
senszeiten waren. Ihr Verhalten verwirrte ihn, war er doch nicht 
mal groß genug, um sie damit einschüchtern zu können. Dann fiel 
ihm jedoch wieder ein, was der Arzt über das Schottenkarofutter 
seines Mantels gesagt hatte. Ganz vorsichtig und mit einem Ge-
fühl, als wäre sie mit einem Zünder versehen, ließ er sich die Vor-
stellung durch den Kopf gehen, dass er eventuell irgendetwas mit 
Terroristen zu tun haben könnte. Das kam ihm aber immer noch 
ganz falsch vor. Er war sich ziemlich sicher, dass richtige Terroris-
ten wütende Leute sein mussten, und so unklar ihm vieles auch 
war, wusste er doch, dass er selbst ungefähr so dazu neigte, vor Wut 
zu explodieren, wie ein nach seinem Ebenbild geformter Haufen 
Kochsalz. Will sagen, er war vielleicht nicht in beliebigem Maße 
genießbar, aber im Grunde doch neutral.
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Das, bemerkte ein Teil seines Verstands, war ein Chemiescherz. 
Woher verstand englischer Abschaum aus Clerkenwell etwas von 
Chemie?

Vorläufig zwecklos, darüber nachzugrübeln.
»Äh«, wagte er sich vor, »gibt es hier irgendwelche Bücher?« 

Wenn er all dem schon nicht entfliehen konnte, schien eine Flucht 
an einen imaginären Ort die nächstbeste Option zu sein.

»Wir haben eine Bücherei. Zu Zwecken der Besserung und 
Fortbildung.« Mit ihrer ganzen Körperhaltung brachte sie zum 
Ausdruck, dass er das ihrer Meinung nach gut gebrauchen könnte. 
»Französische Klassiker natürlich.«

Klassiker klang sehr danach, als ginge es darin um die Schreck-
nisse des Daseins in Elendsvierteln und um »gefallene Frauen« – 
die aber nie ein so spannendes Leben geführt hätten, dass sie 
tatsächlich mal von irgendwo heruntergefallen wären. »Auch ir-
gendwas Englisches?«, fragte er, ohne allzu große Hoffnungen zu 
hegen.

Die Schwester starrte ihn an. »Was glauben Sie eigentlich, wo 
Sie hier sind?«

Sie ließ ihm keine Gelegenheit, Vermutungen darüber anzu-
stellen, sondern schritt zur offenen Tür und verschwand mit em-
pörtem Schnauben auf dem Korridor.

Er fuhr sich mit den Händen in alle Taschen und leerte sie dann 
auf dem Tisch aus.

Er hatte ein paar Franc dabei, noch ganz neu, mit Napoleon IV. 
drauf, der ungefähr so alt aussah, wie er gegenwärtig war. Dann 
war da ein Zigarettenetui. Die Zigaretten sahen selbstgedreht aus, 
aber der Tabak roch gut. Aus derselben Tasche holte er ein kleines 
Döschen hervor, mit einem emaillierten Deckel und dem winzi-
gen Bildnis eines Schiffs darauf. Er hielt es erst für eine Schnupf-
tabakdose, doch als er es aufmachte, fand er Streichhölzer darin. 
Zuletzt zog er zwei Bahnfahrkarten aus seiner Innentasche. Zwei-
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mal einfache Fahrt nach Gare du Roi von Glasgow aus. Der 
Schaffner hatte mit seiner Zange das »Glas« weggeknipst.

Joes Herz setzte für einen Moment aus. Zwei Fahrkarten.
Er wandte sich zur Tür und wollte der Schwester nachlaufen, 

wurde sich dann aber klar, dass er ja gar nicht wusste, wen sie 
für ihn suchen sollte. Beklommen legte er die Fahrkarten beiseite 
und versuchte, wie der Arzt es ihm geraten hatte, nicht mehr 
daran zu denken, und ging nach unten, um sich umzuschauen. 
Doch sooft er sich auch sagte, dass der Mann, der ihm geholfen 
hatte, es bemerkt hätte, wenn da noch jemand anderer gewesen 
wäre, oder dass er selbst einfach nur zufällig einen herumliegenden 
Fahrschein eingesteckt hatte, konnte er doch die Gewissheit nicht 
abschütteln, dass er, ohne sich dessen bewusst zu sein, von jeman-
dem fortgegangen war, der nach ihm Ausschau gehalten hatte. 
Und je länger er darüber nachdachte, desto sicherer wurde er.

Erneut versuchte er mit aller Kraft, sich an den Zug zu erin-
nern, an den Waggon, ob es dort eine Frau mit dunklem Haar ge-
geben hatte, der Grün gut stand, aber er konnte sich an keinen 
einzigen Menschen erinnern.

»Madeline … Mach schon, sie heißt Madeline«, sagte er sich 
laut und versuchte seinem Hirn nur einen kurzen Blick hinter je-
nen Schleier des Vergessens zu entlocken.

Vergebens.
Er konnte nur hoffen, dass sie weiterhin nach ihm suchte.

Mit dem Gefühl, nur halb anwesend zu sein, geisterte er den Rest 
des Tages durch die offenen Räume im Erdgeschoss und durch die 
Gärten, die voller Kirschbäume waren. Dass Letztere ihm so gut 
gefielen, brachte ihn auf die Idee, dass er Gärten nicht gewohnt 
war, aber das war nur eine Vermutung. Später versuchte er, ein 
Buch zu lesen, was ihm aber nicht gelang, denn das Gefühl der 
Enge in seiner Brust wollte nicht lange genug weichen, um sich 
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hinreichend zu konzentrieren. So hielt er sich stattdessen an die 
Zeitungen. Die meldeten lauter ganz gewöhnliche Dinge. Der 
Kaiser residierte für die Saison im Buckingham-Palast, nachdem 
er jüngst aus Paris eingetroffen war; im St. Jacques’ Park fanden die 
ganze Woche Volksfeste mit Feuerwerk statt. Nach umfangrei-
chen Tiefbauarbeiten, die dazu dienten, die Weingärten korrekt zu 
beheizen, schossen die Preise für Plantagen in Cornwall in die 
Höhe, und auch die Preise für Leibeigene stiegen, da die Besitzer 
so viele von ihnen beim Ausheben der Schächte und der Auf-
rechterhaltung des warmen Luftstroms verschlissen. Der sonst so 
blühende Leibeigenenmarkt in Truro war fast wie leergefegt. Auch 
er selbst tauchte in einer Kleinanzeige der Abendausgabe auf. 
 Joseph Tournier, Patient mit Gedächtnisverlust in La Salpêtrière, bit-
tet Angehörige, sich zu melden.

Es änderte sich nichts. Die ganze Nacht saß er wach und ver-
suchte seinem Gedächtnis etwas abzulauschen. Doch je länger er 
lauschte, desto leerer klang es. Die winzige Erinnerung an Made-
line aber war echt. Er sah sie vor sich, wenn er an sie dachte, und 
so dachte er mit aller Kraft an sie. Er nannte dem Arzt ihren Na-
men. Der versprach, das an die Polizei weiterzuleiten, setzte aber 
einen düsteren Blick auf, als Joe sagte, er wisse immer noch nicht, 
wo er wohne. Dienstag, der letztmögliche Tag seines Aufenthalts, 
rückte näher.

Am Samstagmorgen kam dann doch jemand, und es war ein un-
erwarteter Jemand: ein ausgesprochen akkurat gekleideter weißer 
Herr, der eine purpurrote Krawatte trug. Als der Arzt ihn ins Be-
suchszimmer geleitete, erstarrte Joe und fragte sich unwillkürlich, 
wen er verärgert haben könnte, doch der Herr atmete auf und lä-
chelte.

»Du bist es! Ach, Joe. Erkennst du mich?« Er sprach Franzö-
sisch, Pariser Französisch.
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»Nein«, sagte Joe leise. Sein Magen krampfte sich zusammen. 
Es war undenkbar, dass er mit so jemandem normalen Umgang 
pflegte. O Gott, was, wenn der Arzt recht gehabt und er tat-
sächlich etwas mit den Saints zu tun hatte? Dieser Mann war so 
gut gekleidet, er konnte durchaus ein Polizeikommissar sein oder 
einer jener Staatsdiener, die sich einem höflich vorstellten, ihre 
rote Dienstmarke zeigten und einen dann in eine sogenannte 
Verhöreinrichtung mitnahmen.

Urplötzlich ärgerte er sich über sich selbst. Wie konnte es ange-
hen, dass er etwas über rote Dienstmarken und Verhöreinrichtun-
gen wusste, aber nichts darüber, wer Madeline war und wo ver-
dammt noch mal er hingehörte?

»Ich bin Monsieur Saint-Marie. Ich bin dein Herr. Du gehörst 
meinem Haushalt an, seit du ein kleiner Junge warst.« Er sagte das 
ganz freundlich. »Ich habe gehört, es fällt dir schwer, dich an be-
stimmte Dinge zu erinnern.«

Joe stockte der Atem, denn er hatte instinktiv »Sehr erfreut, 
Sie kennenzulernen« sagen wollen, was natürlich vollkommen un-
passend war. »Tut mir leid, aber …«, murmelte er stattdessen und 
verstummte. Dieser Herr wirkte viel zu stattlich für das Besuchs-
zimmer.

»Das ist jetzt nicht vordringlich«, beeilte sich der Arzt zu sagen. 
»Vielleicht Madame Tournier?«

Joe hob flugs den Blick. Vielleicht war es Madeline.
Jedes Atom in ihm wollte, dass sie es war. Er konnte sich zwar 

immer noch nicht richtig an sie erinnern, aber es wäre immerhin 
mal etwas, und sie zu sehen, würde ihm helfen, das wusste er – und 
auch sie selbst würde ihm helfen, denn wenn es eines gab, was er 
über sie wusste, dann, dass sie bei allem helfen konnte. Sie war 
einer jener Menschen, die durch Wände gehen konnten und es da-
bei kaum bemerkten.

Die Beobachterstimme in seinem Hinterkopf wies ihn darauf 
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hin, dass er sich, ihrer bescheidenen Meinung nach, ziemlich 
so anhörte, als würde er sich da eine Märchenfrau zusammen-
spinnen.

Sei still, sei still.
Es gab sie wirklich. Vielleicht stand sie sogar draußen vor der 

Zimmertür.
»Madame Tournier?«, fragte er. Seine Stimme klang ange-

spannt.
»Ja«, bestätigte der Herr. Er wirkte ein wenig besorgt, sagte aber 

nichts dazu. »Ich gehe sie holen.«
Joe wartete und fühlte sich, als würde er gleich platzen. Weder 

der Arzt noch er sprachen auch nur ein Wort. Die Einzelheiten 
des Zimmers strapazierten seine Nerven. Das einzige Geräusch 
kam von schabendem Glas in der Nähe des Fensters, denn der 
Gärtner war hereingekommen, um die Farne zu befeuchten, die 
einige Patienten unter Glashauben kultivierten. Nacheinander 
hob er die Hauben an und setzte sie, nachdem er die Farne mit 
einem Zerstäuber besprüht hatte, wieder ab. Im Garten sprach der 
Mann, der behauptete, über das Wetter herrschen zu können, zu 
einem Kirschbaum.

Der Arzt spielte mit seinem Füllfederhalter, zog die Kappe ab 
und schob sie klickend wieder drauf. Eine wutglühende Sekunde 
lang fand Joe, er habe eine Handgranate in die Schnauze verdient.

Na, na, na, sagte die Stimme, vielleicht wärst du ja doch ein guter 
Anführer für die Saints.

Draußen vor der Tür waren Schritte zu hören.
»Hallo noch einmal«, sagte der Herr, als er wieder hereinkam. 

Dann hielt er jemandem die Tür auf. »Hier ist Madame Tournier.«
Joes Herz schwoll an – und fiel gleich darauf wieder in sich zu-

sammen.
Sie war es nicht. Nichts an der Frau, die ihm als Madame Tour-

nier vorgestellt wurde, kam ihm bekannt vor. Ihre Kleider waren 
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schlicht, aber gut gebügelt, und als sie leise »guten Morgen« sagte, 
sprach sie mit jamaikanischem Akzent. Ihre Bewegungen waren 
so flink und präzise, dass Joe sich unwillkürlich fragte, ob sie wohl 
Gouvernante oder Krankenschwester war.

»Ich bin Alice. Erkennst du mich?«, fragte sie. Sie war sehr jung. 
Joe sah von ihr zu dem Herrn hinüber und hätte am liebsten 
empört gefragt, wie um alles in der Welt sie auf die Idee kämen, 
dass er mit ihr verheiratet sein könnte – er war doch mindestens 
doppelt so alt wie sie. Doch keiner der beiden schien das irgend-
wie ungewöhnlich zu finden. Sie sahen ihn nur erwartungsvoll an, 
der Herr nervös und Madame Tournier, als sei sie dieses ganzen 
Theaters überdrüssig. Joe sah ihr an, dass es ihr egal war, ob er sie 
erkannte oder nicht.

»Nein«, sagte er, und es klang empört.
Da wirkte der Herr sogar noch nervöser, und Alice Tournier riss 

der Geduldsfaden.
»Natürlich kennst du mich«, sagte sie zu ihm.
Joe wollte widersprechen, wollte gar aus dem Zimmer fliehen. 

Sie war im Grunde noch ein Kind. Doch der Arzt war schon bei 
ihm und hielt seine Schultern fest.

Alice hatte sogar eine Fotografie mitgebracht. Als der Arzt sie 
dann zurück ins Wartezimmer geleitete, starrte Joe das Bild an. Es 
war am Tag ihrer Hochzeit aufgenommen, und es musste mit 
einer guten Kamera gemacht worden sein, denn sie beide hatten 
nicht den steifen Blick, den Leute hatten, die drei oder vier Minu-
ten lang still halten mussten. Glücklich sahen sie aber auch nicht 
aus. Seinen eigenen Gesichtsausdruck vermochte er nicht recht zu 
deuten. Verschlossen, neutral. Es war aber nicht sein Ruhegesicht, 
aus dem eher eine Art bohrende Aufmerksamkeit sprach, die ihn 
selbst beim Rasieren wirken ließ, als würde er ein Physiklehrbuch 
studieren.

»Joe«, sagte der Arzt, als er wiederkam, in ernstem Ton. »Mon-
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sieur Saint-Marie hat uns mitgeteilt, dass du ein Leibeigener bist. 
Du bist vor zwei Monaten verschwunden. Die Gendarmerie hat 
nach dir gesucht. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit.« Er 
klopfte bei jedem Wort mit dem Ende seines Füllfederhalters 
gegen eine der goldfarbenen Nieten an der Armlehne seines 
Stuhls. Die Stühle waren alle sehr prächtig, aber auch sehr alt. 
Jemand hatte erzählt, sie seien von einem Gentleman’s Club ge-
stiftet worden, was gut sein konnte, denn wenn man sich mit viel 
Schwung darauf niederließ, drang ein wenig Zigarrenqualm aus 
den Polstern hervor. »Du musst mir jetzt die Wahrheit sagen. Er-
innerst du dich wirklich nicht – oder bist du vielleicht weggelaufen 
und hast es dir dann anders überlegt? Falls Letzteres zutrifft, 
kannst du es mir ruhig sagen. Monsieur Saint-Marie will keine 
Anzeige erstatten. Er will einzig und allein, dass du wieder nach 
Hause kommst.«

»Nein!«, sagte Joe und musste sich dann zwingen, sich wieder 
zu beruhigen, denn die Miene des Arztes versteinerte sich, und 
er sah aus, als würde er gleich den kräftigen Pfleger mit den Be-
ruhigungsmitteln rufen. »Nein. Mir ist klar, wie das aussieht, 
aber …«

»Ich tendiere dazu«, sagte der Arzt langsam, »dir zu glauben. 
Und das werde ich auch in deiner Krankenakte vermerken – von 
der die Gendarmerie eine Abschrift erhält. Das wird dich selbst 
dann vor strafrechtlicher Verfolgung bewahren, wenn dein Herr 
seine Meinung ändern sollte.« Dabei sah er keine Sekunde so aus, 
als ob er ihm glaubte. Es lag eine gewisse Gekränktheit in seinem 
Blick.

Joe nickte und hatte das Gefühl, erneut die Kontrolle über alles 
verloren zu haben. Ein Leibeigener. Vielleicht sogar ein entflohe-
ner. Er schluckte. »Hören Sie: Ich habe diese Frau noch nie gese-
hen. Meine Frau heißt Madeline. Ich bin mir da ganz sicher.«

»Fehlerinnerungen sind in solchen Fällen ganz normal. Es ist 
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äußerst unwahrscheinlich, dass Madeline tatsächlich existiert. Das 
Gefühl, sich an sie zu erinnern: Das ist eine Halluzination.«

»Aber ich hatte zwei Zugfahrkarten – «
»Joe, wir haben deinen Fall in der überregionalen Presse und 

auch in allen Lokalblättern annonciert. Glaubst du nicht, dass sie 
dich inzwischen gefunden hätte, wenn sie wirklich nach dir su-
chen würde?«

Joe konnte nur auf den Teppich hinabstarren.
Der Arzt musterte ihn eine Weile. »Madame Tournier besitzt 

eine Fotografie; das scheint mir Beweis genug. Und du musst 
auch bedenken: Wenn du diese Leute von dir weist, sieht es noch 
viel mehr nach einem Fluchtversuch aus. Kein ärztliches Attest 
könnte die Gendarmerie dann davon abhalten, Ermittlungen an-
zustellen.«

»Aber – «
»Ich werde dir jetzt mal ganz genau sagen«, blaffte der Arzt ihn 

an, »was die Gendarmerie behaupten wird. Die werden behaupten, 
dass du einer der vielen englischen Leibeigenen bist, die beschlos-
sen haben, sich den Saints in Edinburgh anzuschließen. Du hast 
dich hier aus dem Staub gemacht, aber als du dann dort ankamst, 
musstest du leider feststellen, dass es gar nicht das wundersame 
Gelobte Land ist, sondern ein abscheulicher Saustall, voller Fana-
tiker, aber ohne was zu futtern, und daraufhin hast du halt be-
schlossen, in die Heimat zurückzukehren, und hast dir eine Am-
nesiegeschichte zurechtgelegt, in dem Wissen, dass es sich dabei 
um ein sehr weit verbreitetes Krankheitsbild handelt, was dir so 
ziemlich jeder erzählt haben könnte oder was du vielleicht auch in 
der Zeitung gelesen hast. Im besten Falle wird die Gendarmerie 
glauben, dass du dich einfach nur äußerst dumm verhalten hast; 
im schlimmsten Falle aber werden sie davon ausgehen, dass du 
keineswegs die Nase voll hattest und deshalb zurückgekehrt bist, 
sondern vielmehr in den Süden geschickt wurdest, mit dem schreck-
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lichen Auftrag, einen Zug in die Luft zu sprengen. Und ehrlich 
gesagt, könnte ich es niemandem verdenken, der glauben würde, 
dass du genau das getan hättest.«

Joe fühlte sich in die Enge getrieben. Monsieur Saint-Marie 
und Alice hätten irgendwer sein können – das Ganze könnte ein 
einziger Schwindel sein, der damit enden würde, dass er an eine 
Plantage in Cornwall verkauft wurde.

Wenn er sich aber weigerte, mit ihnen zu gehen, und stattdessen 
in einem Gebäude der Gendarmerie verschwand, würde er nie 
wieder das Tageslicht erblicken. Er hatte keine klare Vorstellung 
davon, was mit entflohenen Leibeigenen geschah, wusste aber, 
dass er auf einem sehr schmalen Steg über einem sehr dunklen 
Abgrund balancierte, und unten in der Tiefe hörte er, wie sich et-
was regte. Er ertappte sich dabei, dass er den Kopf abwandte, um 
von dieser Vorstellung wegzukommen. Er wollte auf keinen Fall 
sehen, was dort unten auf ihn lauerte.

Als er den Blick wieder hob und den Arzt ansah, ging ihm al-
lerdings auf, dass er, wenn er kein Leibeigener wäre, sich gar nicht 
so fühlen würde. Menschen, die in Sicherheit lebten, hatten keine 
solchen Abgründe in den Grundfesten ihres Geistes. Die hatten 
eher einen netten Weinkeller.

»Also gut, ich gehe mit ihnen«, sagte er.
Der Arzt hob die Augenbrauen. »Kluge Entscheidung.«

Und so ging Joe mit Alice Tournier und Monsieur Saint-Marie zu 
einem Haus, das er nicht kannte. Es befand sich in einem her-
untergekommenen Teil von Clerkenwell, und die Zimmer hatten 
hohe Decken und waren mit Möbeln eingerichtet, die sechzig 
Jahre zuvor recht kostspielig gewesen sein mussten. Monsieur 
Saint-Marie schloss Joe in die Arme und hieß ihn, ein wenig trä-
nenreich, zu Hause willkommen. Er kam Joe vor wie eine Glucke, 
die ein verloren geglaubtes Küken wiedergefunden hatte.
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»Ich bin nicht weggelaufen«, sagte Joe. Sein ganzer Brustkorb 
fühlte sich wie eingezwängt an. »Glaube ich zumindest.«

Monsieur Saint-Marie schüttelte den Kopf, noch bevor Joe zu 
Ende gesprochen hatte. »Natürlich hast du das nicht getan. Du 
bist so ein hübscher Junge; jemand wird dich geraubt haben, und 
der hat dir dann an der falschen Stelle einen Schlag auf den Kopf 
verpasst.«

Das brachte Joe ein wenig aus dem Gleichgewicht. Er hatte 
wohl tatsächlich ein einnehmendes Lächeln, das hatte er im Kran-
kenhaus festgestellt – nachdem er erst einmal zu lächeln begonnen 
hatte, waren die Schwestern plötzlich überaus freundlich zu ihm 
gewesen – , aber auf den Gedanken, dass er eventuell entführt wor-
den war, war er überhaupt noch nicht gekommen. Er war ja, das 
hatte er die ganze Woche schon gedacht, ein seltsam aussehender 
Mensch: Er hatte glattes braunes Haar, aber seine Gesichtszüge 
wirkten nicht europäisch, und seine Haut war zwei Nuancen zu 
dunkel, als dass er ausschließlich aus diesen nördlichen Breiten 
stammen konnte. Einer seiner Mitpatienten hatte ihn für einen 
Südfranzosen gehalten, einer der Ärzte für einen Perser, und eine 
Frau hatte behauptet, er sehe ein wenig slawisch aus, und ihn ge-
fragt, ob er ihren Vetter Ivan kenne.

»Du wärst sehr wertvoll auf dem Schwarzmarkt, auch ohne Ab-
stammungsnachweis«, sagte Monsieur Saint-Marie. »Es wimmelt 
dort nur so von Walisern, und du glaubst nicht, wie hässlich die 
sind. Nein, du hast es wieder nach Hause geschafft. Gott sei Dank! 
Falls die Gendarmerie doch Schwierigkeiten macht, sollen sie sich 
an mich wenden. Ich bin verantwortlich für dich, und daher trifft 
mich die Schuld.«

»Äh  … habe ich denn überhaupt einen Abstammungsnach-
weis?«, fragte Joe, der gern gewusst hätte, woher er kam, und sei es 
auch nur, weil es vielleicht erklärt hätte, wo er vor dem Bahnhof 
gewesen war.
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»Nein, tut mir leid. Du stammst aus … äh, inoffizieller Zucht. 
Ein braves Mädchen aus Whitechapel.«

Whitechapel war nicht in der Nähe von Glasgow, so viel wusste 
er. Er hätte sich dafür interessieren sollen, hätte sich wie ein Blut-
hund in das Thema seiner Eltern verbeißen sollen, aber es war nur 
ein weiterer Winkel in dem großen Gebäude seiner Unwissenheit.

»Deinen Bruder haben wir natürlich auch von ihr. Ihren Ehe-
mann habe ich leider nie kennengelernt«, sagte Monsieur Saint-
Marie leicht verlegen. »Ich glaube aber eher, sie hat Kinder auf 
Bestellung bekommen. Alles Mischlinge und alle sehr hübsch – 
sie hat uns Fotografien gezeigt. Toby hat ziemlich orientalisch 
ausgesehen, aber vielleicht hattet ihr auch keinen gemeinsamen 
Vater, und daher kann ich das nicht genau sagen … Aber das ist ja 
nun auch egal. Wie fühlst du dich, wie geht es dir?«

Er schaute Joe mit hoffnungsvoller Miene an. Alice wirkte eher 
niedergeschlagen. Joe ließ den Blick durch das Wohnzimmer 
schweifen. Auf dem Boden lagen ausgeblichene Seidenteppiche, 
und dann stand da ein Regency-Sofa, das jedoch angesichts der 
Löcher im Polster wohl mehr zum Abstauben als zum Sitzen 
diente. Rohre röchelten in den Wänden. Joe erkannte nichts von 
alldem wieder.

Laut beteuerte er jedoch, dass ihm nun, da er wieder da war, das 
alles sehr vertraut vorkam.
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