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1

LONDRES, 1898
(93 JAHRE NACH TRAFALGAR)

D en meisten Menschen fillt es schwer, sich ihrer frithesten Er-
innerung zu entsinnen. Es kostet sie Miihe, so als streckten
sie sich nach ihren Zehen. Joe aber ging es nicht so — was daran
lag, dass diese Erinnerung eine Woche nach seinem dreiundvier-
zigsten Geburtstag entstand.

Er stieg aus dem Zug. Das war es: das Allererste, woran er sich
erinnerte. Das Zweite war schon nicht mehr so klar fassbar. Es
war das ihn beschleichende unheimliche Gefiihl, dass alles um ihn
herum zwar seinen gewohnten Gang ging, zugleich aber ganz
grundsitzlich etwas nicht stimmte.

Es war frither Morgen und garstig kalt. Dampf zischte direkt
Uber ithm aus der schwarzen Lokomotive. Da sich der Bahnsteig
nur eine Handbreit iber den Gleisen erhob, befanden sich die
Doppelzylinder der Rader auf Hohe seiner Taille. Er war dem so
nah, dass er das Wasser im Kessel sieden horte. Schnell trat er ein
paar Schritte beiseite, sich dngstlich bewusst, dass sich die Lok je-
den Moment ruckartig vorwirtsbewegen konnte.

Der Zug war gerade erst eingefahren. Der Bahnsteig war voller
Leute, die sich, mide und steifbeinig von der Reise, in Richtung
Bahnhofshalle bewegten. Der stfiliche Geruch von Kohlenrauch
hing in der Luft. Da es drauflen gerade erst hell wurde, tauchten

1



die kugelférmigen Lampen alles in ein fahles Licht, in dem selbst
der Dampf einen langen, vagen Schatten warf und wie ein scheuer
Teufel wirkte, der noch nicht recht wusste, ob er feste Gestalt an-
nehmen sollte oder nicht.

Joe hatte nicht die leiseste Ahnung, was er dort tat.

Er wartete ab, denn Bahnhofe waren ja schliefllich tiberall auf
der Welt Orte, an denen man schon mal verwirrt sein konnte. Es
geschah aber nichts. Er konnte sich nicht erinnern, dort angekom-
men oder von irgendwo fortgegangen zu sein.

Er sah an sich hinab. Mit einem Anflug des Entsetzens stellte
er fest, dass er sich nicht einmal erinnern konnte, sich angezogen
zu haben.

Seine Kleidung war ihm fremd. Ein sehr schwerer Mantel mit
Schottenkarofutter. Eine schlichte Weste mit interessanten Knop-
fen, auf denen Lorbeermuster eingeprigt waren.

An einem Schild sah er, dass er sich auf Bahnsteig drei befand.
Weiter hinten am Zug ging ein Schaffner an den Coupés entlang
und sagte immer wieder das Gleiche, leise und respektvoll, da er
Fahrgiste der ersten Klasse zu wecken hatte.

»Londres, Gare du Roi, alle aussteigen bitte! Londres, Gare du
Roi ...«

Joe fragte sich, warum zum Teufel die Bahngesellschaft Londo-
ner Bahnhofsnamen auf Franzosisch angab, und fragte sich dann
verwirrt, warum er sich das tiberhaupt fragte. Alle Bahnhofe in
London trugen franzdsische Namen. Das wusste doch jeder.

Dann berthrte ihn jemand am Arm und fragte auf Englisch, ob
mit ihm alles in Ordnung sei. Er zuckte so heftig zusammen, dass
er sich einen Nerv im Nacken zerrte. Ein greller Schmerz schoss
ihm den Hals hinab.

»Verzeihung ... kdnnten Sie mir bitte sagen, wo wir hier sind?«,
fragte er und merkte sogleich, wie licherlich das klang.

Der Mann schien jedoch nichts Ungewdhnliches dabei zu fin-
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den, auf einem Bahnhof jemandem mit Gedichtnisverlust zu be-
gegnen. »In London, sagte er. »Gare du Roi.«

Joe wusste nicht, warum er auf etwas anderes gehoftt hatte als
darauf, was er den Schaftner hatte sagen héren. Er schluckte und
wandte den Blick ab. Der Dampf begann sich nun zu lichten,
und uberall tauchten Schilder auf — zur Kolonialbibliothek, zum
Musée Britannique, zur Métro. Ein Stiickchen weiter stand auf
einer Tafel, dass der Verkehr auf der Desmoulins-Linie wegen
Schachtarbeiten unterbrochen sei, und dahinter fiihrten schmie-
deeiserne Tore in den Nebel hinaus. »Ganz sicher ... London in
England?«, fragte er schlieflich.

»Jag, sagte der Mann.

»Ohg, sagte Joe.

Nun schnaufte der Zug wieder Dampf und verwandelte den
Mann damit in ein Gespenst. Inmitten der leichten Panik, die Joe
nun befiel, dachte er, dass er Arzt sein miisse, denn er wirkte im-
mer noch nicht erstaunt. »Wie heiflen Sie?«, fragte der Mann. Er
hatte entweder eine junge Stimme oder sah dlter aus, als er war.

»Joe.« Nach einigem Gribeln fiel es ihm wieder ein, und das
war eine immense Erleichterung. »Joe Tournier.«

»Wissen Sie, wo Sie wohnen?«

»Nein«, antwortete Joe und fuhlte sich, als wiirde ihm der Bo-
den unter den Filen weggerissen.

»Dann bringen wir Sie am besten in ein Krankenhaus«, sagte
der Mann.

Er bezahlte eine Droschke, und Joe dachte, er wiirde es dabei
bewenden lassen, doch dann fuhr der Mann tatsidchlich mit und
sagte, es mache ihm nichts aus, er habe nichts Dringendes zu tun.
Unzihlige Male versuchte Joe in den darauffolgenden Monaten,
sich zu erinnern, wie der Mann ausgesehen hatte. Doch obwohl er
ihm die ganze Droschkenfahrt gegentibergesessen hatte, gelang es

ihm nicht. Er wusste nur noch, dass der Mann aufrecht gesessen
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hatte, ohne sich anzulehnen, und dass er etwas Fremdlindisches
an sich gehabt hatte — trotz der Tatsache, dass er auf jene strenge
Art und Weise Englisch sprach, wie streitbare dltere Herren es ta-
ten, die sich all die Jahre standhaft geweigert hatten, Franzosisch
zu lernen, und die einem nur einen finsteren Blick zuwarfen, wenn
man sie mit Monsieur ansprach.

Sie war zum Verriicktwerden, diese kleine Liicke in seiner
Wahrnehmung, denn alles andere hatte er spiter noch bestens pa-
rat. Die Droschke war noch ganz neu, das Leder frisch und nach
Politur duftend, die sich noch wichsern anfiihlte. Er konnte sich
spiter sogar noch daran erinnern, dass Dampf von den Riicken der
Pferde aufgestiegen war und dass die Federung geknarrt hatte, als
sie vom Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof auf den glatteren
Straflenbelag der Rue Euston eingebogen waren.

Blof das Aussehen des Mannes war wie wegradiert. Und es war,
als hinge dieses Vergessen weniger mit einer Gedachtnislicke zu-
sammen, als vielmehr mit einer Art Schleier, der ihn verhiillte.

Die Strafle kam ihm einerseits bekannt vor und andererseits
tiberhaupt nicht. An jeder Ecke, die Joe zu kennen meinte, gab
es entweder einen anderen Laden als den, den er erwartet hatte,
oder es stand dort gar kein Gebiude. Droschken ratterten vorbei.
Briunliche Nebelschwaden drifteten tber die Fenster der Ge-
schifte. Der Himmel war verhangen. Joe begann sich zu fragen, ob
ihm der Mann womédglich gar nicht helfen wollte, sondern sich
die Sache irgendwie zunutze machte; er konnte sich allerdings
nicht vorstellen wofiir.

Nicht weit entfernt bliesen monstrose Tiirme dunklen Rauch in
den metallisch grauen Himmel. Sie waren von einem Gespinst aus
Gertsten und Schrigaufziigen umgeben, und aus den Schornstei-
nen loderten kleine Flammen. An einem riesigen Silo stand in
weiflen Lettern auf Franzosisch: HOCHOFEN 5. Joe schluckte.

Er wusste genau, was das war — ein Stahlwerk —, und doch erfiillte
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es ihn mit dem gleichen unheimlichen Gefihl, dass etwas nicht
stimmte, wie die Métro-Schilder auf dem Bahnhof. Er schloss
die Augen und versuchte sich zu klar zu werden, was er wusste.
Stahlwerke: Ja, dafiir war London bertithmt, daftir war London da.
Sieben Hochofen in Farringdon und Clerkenwell, die Stahl fir die
ganze Republik produzierten. Auf Ansichtskarten von London
sah es immer beeindruckend aus, dieses hoch aufragende Gewirr
aus Rohrleitungen, Kohleschiitten und Schloten mitten in der
Stadt. Es war eine Quadratmeile, die komplett eingerufdt war: die
Ruine der St.-Pauls-Kathedrale, die schiefen alten Hiuser rund
um die Chancery Lane, alles. Deshalb nannte man London »Die
Schwarze Stadt«.

Doch all diese Kenntnisse hitten genauso gut aus einem Lexi-
kon stammen konnen. Er wusste nicht, woher er das alles wusste.
Und er erinnerte sich nicht, je durch diese schwarzen Straflen oder
durch die Gegend der Stahlwerke gegangen zu sein.

»Sind Sie aus demselben Zug ausgestiegen wie ich?«, fragte er
den Mann, in der Hoffnung, dass es sein Unbehagen lindern
wiirde, wenn er sich auf eine ganz bestimmte Sache konzen-
trierte.

»Ja. Der Zug kam aus Glasgow. Wir saflen im selben Waggon.«
Der Mann hatte eine knappe, schneidige Sprechweise, aber seine
ganze Korperhaltung brachte Mitgefiihl zum Ausdruck. Er sah
aus, als koste es ihn grofle Beherrschung, sich nicht vorzubeugen
und Joes Hinde zu ergreifen. Joe war froh, dass er das nicht tat. Ex
wire sofort in Trinen ausgebrochen.

Er konnte sich nicht erinnern, in dem Zug gewesen zu sein. Der
Mann versuchte, seinem Gedichtnis auf die Spriinge zu helfen,
indem er ihm von der Fahrt erzihlte: von der komischen Hoch-
ndsigkeit des Schaffners und davon, wie die Klappbetten einen zu
schlucken versuchten, wenn man sie nicht richtig herunterdriickte;

doch Joe erinnerte sich an nichts von alledem. Der Mann besti-
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tigte Joe, dass er weder gestiirzt war noch sich den Kopf gestofien
hatte; er habe lediglich seit dem frithen Morgen einen verwirrten
Eindruck gemacht. Inzwischen war es neun Uhr.

Joe lieft den Kopf hingen. Nie zuvor hatte er solche Angst ge-
habt. Er machte das Fenster auf, um besser atmen zu konnen. Al-
les roch nach Ruff. Zumindest das wirkte vertraut. Auf den Geh-
steigen stromten Scharen von Minnern in schwarzen Minteln
und schwarzen Hiiten aus den eisernen Toren der Métro-Statio-
nen. Sie sahen alle gleich aus. Dann hielt die Droschke vor einem
Bahntibergang. Ein Kohlenzug zockelte in Richtung Stahlwerk.
Der Lokfiihrer lief} seine Pfeife gellen, um ein paar Kinder bei-
seitezuscheuchen; sie waren zu zehnt oder zwolft und haschten
nach den Kohlebrocken, die von den Waggons fielen.

»Das wird schon wieder«, sagte der Mann leise. Es war das
Letzte, was er zu ihm sagte. Wihrend Joe dann bei dem Arzt war,
verschwand er. Keine der Schwestern hatte ihn gehen sehen, ja,
keine hatte ihn tiberhaupt bemerkt, und Joe kam allmahlich zu der
Uberzeugung, dass er sich allein auf den Weg zum Krankenhaus
gemacht habe und der Mann einer harmlosen Halluzination ent-

sprungen sei.

Das erste der beiden Krankenhiuser, in die er kam, war das Kolo-
nieklinikum, ein dunkler, eiskalter Ort, an dem alle Fenster offen
standen, um die Stationen zu liften. Dort tberwies ein erschopf-
ter Arzt ihn sogleich an eine Anstalt auf der anderen Seite des
Flusses. Es folgte eine weitere Droschkenfahrt, diesmal allein und
auf Kosten der Klinik. Unterwegs schlang Joe, der inzwischen
bis auf die Knochen durchgefroren war, seinen Mantel um sich.
Weitere verrufite Straflen glitten vorbei, mit Héuserreihen wie
schwarze Trauerspitze. Und dann war da die Tamise: ebenfalls
schwarz und so voller Frachtschiffe, dass ein gelenkiger Mann

mit Springen von Deck zu Deck den ganzen Fluss hitte iiberque-
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ren kénnen. Alles ganz normal, alles wie eh und je. Blof dass Joe
sich vorkam, als hitte man ihn auf der Oberfliche des Mars abge-
setzt.

Das zweite Krankenhaus hiefs La Nouvelle Salpétriere. Es war
ein viel angenchmerer Ort, als Joe erwartet hatte. In Southwark,
auf der Siidseite des Flusses gelegen, war es ein beeindruckendes
Gebiude, das eher nach einem Museum oder einer Bank aussah.
Er hatte sich das Innere streng und weif} vorgestellt, doch tatsich-
lich war kaum zu erkennen, dass man sich in einer Anstalt befand.
In der Eingangshalle gab es Marmor und Sédulen, schéne Sofas
und Kronleuchter mit elektrischem Licht. Irgendwo spielte sogar
jemand Klavier.

Auf dem Weg hinauf zum Sprechzimmer des zustindigen
Facharztes fithrte ihn die Schwester an zwei mit Kork ausge-
kleideten Zellen vorbei, doch dort standen die Tiiren offen, und
niemand war darin. Es gebe, sagte sie, auch einen Trakt fiir Ver-
brecher, wo die schweren Fille untergebracht seien, aber der sei
separat. Das einzige andere Anzeichen dafiir, dass an diesem Ort
vielleicht nicht jedem zu trauen war, stellten die Gitter vor den
Kaminen dar.

Wihrend er vor dem Sprechzimmer wartete, liech ihm ein Mann
eine Le Monde und behauptete dann, iiber das Wetter herrschen zu
koénnen. Joe sal mit der Zeitung in den Hinden da, betrachtete
die Worte und das Schriftbild und versuchte zu ergriinden, warum
ihm alles falsch vorkam. Es stand gar nichts Ungewohnliches in
der Zeitung. In einer Spalte ging es um das Wetter der nichsten
Tage — das nicht der Vorhersage des Mannes entsprach —, dann
folgte eine Anzeige fiir Seidenhemden und eine fiir die brandneue
Erfindung eines gewissen Monsieur d’Leuve: ein elektrisches
Korsett, das angeblich sehr férderlich bei Damenbeschwerden
wirkte. Joe erschien das fragwiirdig, denn zumindest Madeline

schien nie so unwohl gewesen zu sein, dass sie Stromschlige be-
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notigt hitte. Er stutzte, als ihm klar wurde, dass er sich an einen
Namen erinnert hatte — und an ihr Gesicht; eine kleine Frau mit
dunklem Haar, der Dunkelgriin gut stand. IThr Nachname fiel
ihm jedoch nicht ein und auch nicht, ob sie seine Schwester, seine
Ehefrau oder keins von beidem war.

Das Sprechzimmer des Arztes war luftig und bot einen trist-
schonen Ausblick Gber die mit Raureif bedeckten Rasenflichen
der Klinik. An der Wand hing ein Diplom von einer Pariser Aka-
demie. Der Schreibtisch wies oben an einem Bein Bissspuren auf.
Joe sah sich nach dem Hund um, der das getan haben musste,
konnte aber keinen entdecken, was deutlich beunruhigender war,
als es hitte sein sollen. All diese Einzelheiten prasselten wie leuch-
tende Stecknadeln auf seinen Geist ein, was sehr unangenehm
war.

Der Arzt erklirte, er werde eine Woche lang dortbleiben, und so
lange wiirden ihm die Unterbringungskosten erlassen. »Wie ich
sehe, wurden Sie vom Kolonieklinikum hierher tiberwiesen. Ich
kann Thnen genau sagen, woran Sie leiden. Es ist ein Anfall, eine
Form der Epilepsie. Mit ein wenig Glick ist es bald wieder vor-
bei.«

»Ein Anfall?«

Der Arzt legte seine Schriftstiicke nieder und lichelte. Er war
jung und schick gekleidet, ein Pariser; wahrscheinlich war er im
Kolonialdienst, um Erfahrungen zu sammeln und anschlieffend
nach Frankreich zurickzukehren. Joe war verzweifelt, denn je
mehr er dariiber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass er zwar
allgemeine Dinge wusste, aber nichts Konkretes.

»Jac, sagte der Arzt. »Ich interessiere mich personlich sehr fiir
diesen speziellen Typ von Epilepsie und habe mich nach Fillen
umgehort, und deshalb wurden Sie hierher tiberwiesen. Es handelt
sich dabei um etwas, das wir als stille Epilepsie bezeichnen. Es

geht nicht mit Krimpfen einher, sondern nur mit Symptomen, die
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man normalerweise mit einer epileptischen Aura verbindet: Am-
nesie, Paramnesie, Visionen. Haben Sie die letzteren beiden schon
einmal gehabt?«

»Was bedeutet denn Paramnesie?«, fragte Joe. Die Stimme des
Arztes wirkte so vornehm, dass er spiirte, wie er sich unwillkiirlich
innerlich zusammenrollte, erfiillt von dem Drang, seine Antwor-
ten moglichst kurz zu halten und keine Fragen zu stellen oder Zeit
zu vergeuden.

»Das Verschwimmen von etwas Imaginidrem mit etwas Realem.
Meist handelt es sich um ein Déja-vu: das Gefiihl, etwas Neues
schon einmal gesehen zu haben. Und das Gegenteil dessen, ein
Jamais-vu: wenn einem etwas, das einem bekannt sein sollte, voll-
kommen fremd vorkommt.«

»Jal«, sagte Joe sogleich und spiirte, wie ihm vor verzweifelter
Dankbarkeit, dass jemand dieses Gefiihl benannte, die Augen
brannten. »Ja, das Zweite, und zwar, seit dieser Mann mich auf
dem Bahnhof gefunden hat! Ich habe nicht geglaubt, dass der
Gare du Roi in London ist, alle Straflen sahen falsch aus, die ...
Zeitungen sehen falsch aus ...«

»Absolut lehrbuchmifig«, sagte der Arzt in sanftem Ton. »Also,
ich kann Thnen versichern, dass Sie Londres kennen, denn Sie
sprechen mit einem ausgeprigten Clerkenwell-Akzent.« Er li-
chelte wieder. »Wollen doch mal sehen, was passiert, wenn wir Sie
hier ein paar Tage lang zur Ruhe kommen lassen. Ich vermerke Sie
als heilbar, fiigte er hinzu und deutete auf das vor ihm liegende
Formular.

»Und was ist, wenn das nicht wieder weggeht?«, fragte Joe. Er
musste vorsichtig sprechen. Es kam ihm vor, als hitte er sehr lange
nicht mehr gesprochen, was absurd war, denn er hatte ja auch in
dem anderen Krankenhaus und auf dem Bahnhof etwas gesagt.
Aber die Reihenfolge der Worte fiihlte sich falsch an. Sie sprachen

natirlich Franzosisch miteinander, und der Mann am Bahnhof
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hatte Englisch mit ihm gesprochen; vielleicht war es also nur die
Umstellung.

»Nun, dartiber kénnen wir ein andermal sprechen ...«

»Nein, ich will jetzt dariiber sprechen. Bitte.«

»Es gibt keinen Grund, aggressiv zu werdeng, sagte der Arzt in
scharfem Ton und wich auf seinem Stuhl ein wenig zuriick, als
glaubte er, Joe wiirde nach ihm schlagen.

Joe stutzte. »Ich bin nicht aggressiv, ich habe blof} fiirchterliche
Angst.«

Seine Aufrichtigkeit schien den Arzt zu iberraschen. Er besafy
den Anstand, leicht betreten dreinzuschauen. »Sie miissen meine
Vorsicht verstehen. In Thren Unterlagen steht, dass Sie Englisch
sprachen, als Sie im Kolonieklinikum ankamen, und der Mantel,
den Sie da tragen, hat ein Futter mit Schottenmuster. Der Zug, in
dem Sie saflen, kam aus Glasgow.« Zum Ende hin klang er eher
anklagend als fragend.

»Ich kann Thnen nicht folgen ...«, sagte Joe.

»Wenn ich The Saints sage, fillt Thnen dazu etwas ein?«

Joe tberlegte, aber da war nichts. »Ist das eine Kirche?«

»Nein, das ist eine Terrororganisation, die regelmifig Bomben-
anschlige auf Eisenbahnziige und alle moglichen Regionen der
Republik vertibt.«

»Oh. Und die ...7«

»Sprechen Englisch und tragen Schottenkaro und halten Edin-
burgh besetzt, das aus naheliegenden Griinden keine Bahnverbin-
dung nach Londres hat. Stattdessen nutzen sie den Bahnhof in
Glasgow.«

Joe starrte auf das Futter seines Mantelirmels hinab. »Ich ...
sehe mich nicht irgendwelche Bombenanschlige veriiben. Ich
glaube, die nervliche Belastung wire zu viel fur mich. Ich bin ja
jetzt schon ... mit den Nerven am Ende.«

Der Arzt sah das offenbar auch so, denn er lenkte ein. »Falls es
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nicht weggeht, kénnte das darauf hindeuten, dass Sie eventuell
eine Lision oder einen Tumor im Hirn haben, der auf ein be-
stimmtes Areal driickt, und in diesem Fall konnten wir leider nicht
viel fiir Sie tun, und er wiirde wahrscheinlich tiber kurz oder lang
zum Tode fithren.« Er sagte das ganz unverbliimt, als kleine Strafe
dafiir, dass Joe ihn zuvor erschreckt hatte. »Firs Erste aber geben
wir Thre Daten und eine Beschreibung von Ihnen an die Presse
weiter. Wollen doch mal sehen, ob wir nicht irgendwelche Ange-
hérigen von Thnen auftreiben kénnen.«

Joe war klar, dass er sich nun hitte bedanken sollen, doch in die-
sem Moment fiel es ihm schwer, iberhaupt etwas zu sagen. »Und
wenn sich niemand meldet?«

»Das Grafschaftsasyl ist kostenlos, Sie kénnten also dorthin ge-
hen.« Der Arzt zuckte bei dem Gedanken zusammen, und Joe
mochte sich gar nicht erst ausmalen, wie es dort wohl zuging.
»Aber wie gesagt: Eine Woche behalten wir Sie hier, und daher
bleibt uns bis nichsten Dienstag Zeit.«

»Verstehe.«

Ein riesiger Hund kam hereingetrottet, legte Joe seinen Kopf
auf den Schof} und sah ihn erwartungsvoll an, bis Joe ihm die Oh-
ren kraulte. Er war erleichtert zu sehen, dass es dort tatsichlich
einen Hund gab und nicht etwa ein Patient das Tischbein ange-
nagt hatte.

»Lassen Sie sich von Napoleon bitte nicht storen, er ist ganz
harmlos. Ich habe allerdings«, fuhr der Arzt fort, als hitte er den
Hund gar nicht erwihnt, »noch nie einen Fall erlebt, der sich nicht
binnen weniger Tage aufgeklirt hitte — manchmal sogar schon
nach wenigen Stunden. Es ist eine sehr weit verbreitete Erkran-
kung. Vor einigen Monaten hatten wir geradezu einen Ansturm
von Leuten, die davon befallen waren, und die sind alle wieder
vollkommen genesen. Es war nicht so gravierend wie bei Thnen,

aber genau das gleiche Phinomen.«
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Joe blickte von dem Hund auf. »Eine ganze Gruppe von Men-
schen, die alle zur gleichen Zeit an der gleichen Sache leiden, deu-
tet doch auf eine duflere Ursache hin, die sie alle betrifft. Oder
etwa nicht?«

Der Arzt machte grofle Augen und lachte dann, als wire er
tberrascht, dass Joe sich so gewihlt ausdriicken konnte. »Ja, ganz
recht. Eine solche Hiufung deutet auf eine duflere Ursache hin.
Diese Haufung ist allerdings nicht geografischer Art. Patienten
aus der ganzen Republik wurden davon befallen, von Rom bis
Dublin. Wir untersuchen alles Mogliche: das Wetter, das Grund-
wasser, Feldfriichte, giftige Dampfe. Aber machen Sie sich keine
Sorgen. Wir werden schon rausfinden, woran es liegt.«

Joe nickte.

»Kommen Sie erst mal zur Ruhe und spielen Sie vielleicht ein
wenig Tennis mit jemandem. Wir haben hier viele Veteranen, fa-
belhafte Kerle. Die kommen blof3 nicht so gut mit plétzlichem
Lirm zurecht. Und dann sehen wir uns in einigen Tagen wieder.«

Joe wollte noch etwas fragen, aber das Gesprich war beendet,
denn eine Frau kam hereingetrippelt, die eine Puppe umklammert
hielt und auf den Hund zeigte, und der Arzt erhob sich eilig und

fuhrte sie wieder hinaus. Der Hund trottete hinterher.
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2

ie Schwester, eine diinne weifle Dame, hatte einen schroffen

Ton am Leib. Die meisten anderen Patienten seien gebildete
Leute, und daher solle er sich gefilligst benehmen. Ein Clerken-
well-Akzent, hatte der Arzt gesagt — das musste wohl eine Um-
schreibung flir Unterschicht gewesen sein. Sie steckte ihn in ein
enges Zimmer mit einem Bett, einem Tisch und mit Blick tiber
die Girten und zeterte die ganze Zeit auf ihn ein.

Er hielt sie zunichst einfach nur fur unhoflich, dann aber wurde
ihm klar, dass er sie nervos machte, und daher stellte er sich in eine
Ecke und versuchte, einen harmlosen Eindruck zu verbreiten,
wihrend sie ihm erklirte, wo sich alles befand und wann die Es-
senszeiten waren. IThr Verhalten verwirrte ithn, war er doch nicht
mal grof} genug, um sie damit einschiichtern zu kénnen. Dann fiel
ihm jedoch wieder ein, was der Arzt tiber das Schottenkarofutter
seines Mantels gesagt hatte. Ganz vorsichtig und mit einem Ge-
fuhl, als wire sie mit einem Ziinder versehen, liefd er sich die Vor-
stellung durch den Kopf gehen, dass er eventuell irgendetwas mit
Terroristen zu tun haben konnte. Das kam ihm aber immer noch
ganz falsch vor. Er war sich ziemlich sicher, dass richtige Terroris-
ten wiitende Leute sein mussten, und so unklar ihm vieles auch
war, wusste er doch, dass er selbst ungefihr so dazu neigte, vor Wut
zu explodieren, wie ein nach seinem Ebenbild geformter Haufen
Kochsalz. Will sagen, er war vielleicht nicht in beliebigem Mafle

genief3bar, aber im Grunde doch neutral.
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Das, bemerkte ein Teil seines Verstands, war ein Chemiescherz.
Woher verstand englischer Abschaum aus Clerkenwell etwas von
Chemie?

Vorliufig zwecklos, dariiber nachzugribeln.

»Ah, wagte er sich vor, »gibt es hier irgendwelche Biicherr«
Wenn er all dem schon nicht entflichen konnte, schien eine Flucht
an einen imagindren Ort die nichstbeste Option zu sein.

»Wir haben eine Bucherei. Zu Zwecken der Besserung und
Fortbildung.« Mit ihrer ganzen Korperhaltung brachte sie zum
Ausdruck, dass er das ihrer Meinung nach gut gebrauchen konnte.
»Franzosische Klassiker nattrlich.«

Klassiker klang sehr danach, als ginge es darin um die Schreck-
nisse des Daseins in Elendsvierteln und um »gefallene Frauen« —
die aber nie ein so spannendes Leben gefiihrt hitten, dass sie
tatsichlich mal von irgendwo heruntergefallen wiren. »Auch ir-
gendwas Englisches?«, fragte er, ohne allzu grofie Hoffnungen zu
hegen.

Die Schwester starrte ihn an. »Was glauben Sie eigentlich, wo
Sie hier sind?«

Sie lief} ihm keine Gelegenheit, Vermutungen dartiber anzu-
stellen, sondern schritt zur offenen Tiir und verschwand mit em-
portem Schnauben auf dem Korridor.

Er fuhr sich mit den Hinden in alle Taschen und leerte sie dann
auf dem Tisch aus.

Er hatte ein paar Franc dabei, noch ganz neu, mit Napoleon IV.
drauf, der ungefihr so alt aussah, wie er gegenwirtig war. Dann
war da ein Zigarettenetui. Die Zigaretten sahen selbstgedreht aus,
aber der Tabak roch gut. Aus derselben Tasche holte er ein kleines
Doschen hervor, mit einem emaillierten Deckel und dem winzi-
gen Bildnis eines Schiffs darauf. Er hielt es erst fiir eine Schnupf-
tabakdose, doch als er es aufmachte, fand er Streichholzer darin.

Zuletzt zog er zwei Bahnfahrkarten aus seiner Innentasche. Zwei-
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mal einfache Fahrt nach Gare du Roi von Glasgow aus. Der
Schaffner hatte mit seiner Zange das »Glas« weggeknipst.

Joes Herz setzte fiir einen Moment aus. Zwei Fahrkarten.

Er wandte sich zur Tiir und wollte der Schwester nachlaufen,
wurde sich dann aber klar, dass er ja gar nicht wusste, wen sie
tur ihn suchen sollte. Beklommen legte er die Fahrkarten beiseite
und versuchte, wie der Arzt es ihm geraten hatte, nicht mehr
daran zu denken, und ging nach unten, um sich umzuschauen.
Doch sooft er sich auch sagte, dass der Mann, der ihm geholfen
hatte, es bemerkt hitte, wenn da noch jemand anderer gewesen
wire, oder dass er selbst einfach nur zufillig einen herumliegenden
Fahrschein eingesteckt hatte, konnte er doch die Gewissheit nicht
abschiitteln, dass er, ohne sich dessen bewusst zu sein, von jeman-
dem fortgegangen war, der nach ihm Ausschau gehalten hatte.
Und je linger er dartiber nachdachte, desto sicherer wurde er.

Erneut versuchte er mit aller Kraft, sich an den Zug zu erin-
nern, an den Waggon, ob es dort eine Frau mit dunklem Haar ge-
geben hatte, der Griin gut stand, aber er konnte sich an keinen
einzigen Menschen erinnern.

»Madeline ... Mach schon, sie heifst Madeline, sagte er sich
laut und versuchte seinem Hirn nur einen kurzen Blick hinter je-
nen Schleier des Vergessens zu entlocken.

Vergebens.

Er konnte nur hoffen, dass sie weiterhin nach ihm suchte.

Mit dem Gefuhl, nur halb anwesend zu sein, geisterte er den Rest
des Tages durch die offenen Rdume im Erdgeschoss und durch die
Girten, die voller Kirschbdume waren. Dass Letztere ihm so gut
gefielen, brachte ihn auf die Idee, dass er Girten nicht gewohnt
war, aber das war nur eine Vermutung. Spiter versuchte er, ein
Buch zu lesen, was ihm aber nicht gelang, denn das Gefiihl der

Enge in seiner Brust wollte nicht lange genug weichen, um sich

25



hinreichend zu konzentrieren. So hielt er sich stattdessen an die
Zeitungen. Die meldeten lauter ganz gewohnliche Dinge. Der
Kaiser residierte fiir die Saison im Buckingham-Palast, nachdem
er jiingst aus Paris eingetroffen war; im St. Jacques’ Park fanden die
ganze Woche Volksfeste mit Feuerwerk statt. Nach umfangrei-
chen Tiefbauarbeiten, die dazu dienten, die Weingirten korrekt zu
beheizen, schossen die Preise fiir Plantagen in Cornwall in die
Hohe, und auch die Preise fiir Leibeigene stiegen, da die Besitzer
so viele von ihnen beim Ausheben der Schichte und der Auf-
rechterhaltung des warmen Luftstroms verschlissen. Der sonst so
blihende Leibeigenenmarkt in Truro war fast wie leergefegt. Auch
er selbst tauchte in einer Kleinanzeige der Abendausgabe auf.
Joseph Tournier, Patient mit Geddchtnisverlust in La Salpétriere, bit-
tet Angehorige, sich zu melden.

Es dnderte sich nichts. Die ganze Nacht safy er wach und ver-
suchte seinem Gedichtnis etwas abzulauschen. Doch je linger er
lauschte, desto leerer klang es. Die winzige Erinnerung an Made-
line aber war echt. Er sah sie vor sich, wenn er an sie dachte, und
so dachte er mit aller Kraft an sie. Er nannte dem Arzt ihren Na-
men. Der versprach, das an die Polizei weiterzuleiten, setzte aber
einen diisteren Blick auf, als Joe sagte, er wisse immer noch nicht,
wo er wohne. Dienstag, der letztmdgliche Tag seines Aufenthalts,

rickte niher.

Am Samstagmorgen kam dann doch jemand, und es war ein un-
erwarteter Jemand: ein ausgesprochen akkurat gekleideter weifler
Herr, der eine purpurrote Krawatte trug. Als der Arzt ihn ins Be-
suchszimmer geleitete, erstarrte Joe und fragte sich unwillkiirlich,
wen er verdrgert haben kénnte, doch der Herr atmete auf und la-
chelte.

»Du bist es! Ach, Joe. Erkennst du mich?« Er sprach Franzo-

sisch, Pariser Franzosisch.
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»Neing, sagte Joe leise. Sein Magen krampfte sich zusammen.
Es war undenkbar, dass er mit so jemandem normalen Umgang
pflegte. O Gott, was, wenn der Arzt recht gehabt und er tat-
sachlich etwas mit den Saints zu tun hatte? Dieser Mann war so
gut gekleidet, er konnte durchaus ein Polizeikommissar sein oder
einer jener Staatsdiener, die sich einem héflich vorstellten, ihre
rote Dienstmarke zeigten und einen dann in eine sogenannte
Verhoreinrichtung mitnahmen.

Urplotzlich drgerte er sich ber sich selbst. Wie konnte es ange-
hen, dass er etwas tiber rote Dienstmarken und Verhoreinrichtun-
gen wusste, aber nichts dariiber, wer Madeline war und wo ver-
dammt noch mal er hingehorte?

»Ich bin Monsieur Saint-Marie. Ich bin dein Herr. Du gehorst
meinem Haushalt an, seit du ein kleiner Junge warst.« Er sagte das
ganz freundlich. »Ich habe gehort, es fillt dir schwer, dich an be-
stimmte Dinge zu erinnern.«

Joe stockte der Atem, denn er hatte instinktiv »Sehr erfreut,
Sie kennenzulernen« sagen wollen, was natirlich vollkommen un-
passend war. »Tut mir leid, aber ...«, murmelte er stattdessen und
verstummte. Dieser Herr wirkte viel zu stattlich fiir das Besuchs-
zimmer.

»Das ist jetzt nicht vordringlich«, beeilte sich der Arzt zu sagen.
»Vielleicht Madame Tournier?«

Joe hob flugs den Blick. Vielleicht war es Madeline.

Jedes Atom in ihm wollte, dass sie es war. Er konnte sich zwar
immer noch nicht richtig an sie erinnern, aber es wire immerhin
mal etwas, und sie zu sehen, wiirde ihm helfen, das wusste er —und
auch sie selbst wiirde ihm helfen, denn wenn es eines gab, was er
iber sie wusste, dann, dass sie bei allem helfen konnte. Sie war
einer jener Menschen, die durch Winde gehen konnten und es da-
bei kaum bemerkten.

Die Beobachterstimme in seinem Hinterkopf wies ihn darauf

27



hin, dass er sich, ihrer bescheidenen Meinung nach, ziemlich
so anhorte, als wiirde er sich da eine Marchenfrau zusammen-
spinnen.

Sei still, ses still.

Es gab sie wirklich. Vielleicht stand sie sogar drauflen vor der
Zimmertdr.

»Madame Tournier?«, fragte er. Seine Stimme klang ange-
spannt.

»Ja, bestitigte der Herr. Er wirkte ein wenig besorgt, sagte aber
nichts dazu. »Ich gehe sie holen.«

Joe wartete und fuhlte sich, als wiirde er gleich platzen. Weder
der Arzt noch er sprachen auch nur ein Wort. Die Einzelheiten
des Zimmers strapazierten seine Nerven. Das einzige Gerdusch
kam von schabendem Glas in der Niahe des Fensters, denn der
Girtner war hereingekommen, um die Farne zu befeuchten, die
einige Patienten unter Glashauben kultivierten. Nacheinander
hob er die Hauben an und setzte sie, nachdem er die Farne mit
einem Zerstiuber bespriiht hatte, wieder ab. Im Garten sprach der
Mann, der behauptete, tiber das Wetter herrschen zu kénnen, zu
einem Kirschbaum.

Der Arzt spielte mit seinem Fillfederhalter, zog die Kappe ab
und schob sie klickend wieder drauf. Eine wutglihende Sekunde
lang fand Joe, er habe eine Handgranate in die Schnauze verdient.

Na, na, na, sagte die Stimme, vielleicht wirst du ja doch ein guter
Anfiibrer fiir die Saints.

Drauflen vor der Tiir waren Schritte zu horen.

»Hallo noch einmalc, sagte der Herr, als er wieder hereinkam.
Dann hielt er jemandem die Tur auf. »Hier ist Madame Tournier.«

Joes Herz schwoll an — und fiel gleich darauf wieder in sich zu-
sammen.

Sie war es nicht. Nichts an der Frau, die ihm als Madame Tour-

nier vorgestellt wurde, kam ihm bekannt vor. Ihre Kleider waren
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schlicht, aber gut gebtigelt, und als sie leise »guten Morgen« sagte,
sprach sie mit jamaikanischem Akzent. Ihre Bewegungen waren
so flink und prizise, dass Joe sich unwillkiirlich fragte, ob sie wohl
Gouvernante oder Krankenschwester war.

»Ich bin Alice. Erkennst du mich?«, fragte sie. Sie war sehr jung.
Joe sah von ihr zu dem Herrn hintiber und hitte am liebsten
emport gefragt, wie um alles in der Welt sie auf die Idee kimen,
dass er mit ihr verheiratet sein konnte — er war doch mindestens
doppelt so alt wie sie. Doch keiner der beiden schien das irgend-
wie ungewohnlich zu finden. Sie sahen ihn nur erwartungsvoll an,
der Herr nervos und Madame Tournier, als sei sie dieses ganzen
Theaters tiberdriissig. Joe sah ihr an, dass es ihr egal war, ob er sie
erkannte oder nicht.

»Neing, sagte er, und es klang emport.

Da wirkte der Herr sogar noch nervéser, und Alice Tournier riss
der Geduldsfaden.

»Natirlich kennst du michg, sagte sie zu ihm.

Joe wollte widersprechen, wollte gar aus dem Zimmer flichen.
Sie war im Grunde noch ein Kind. Doch der Arzt war schon bei
ihm und hielt seine Schultern fest.

Alice hatte sogar eine Fotografie mitgebracht. Als der Arzt sie
dann zurtck ins Wartezimmer geleitete, starrte Joe das Bild an. Es
war am Tag ihrer Hochzeit aufgenommen, und es musste mit
einer guten Kamera gemacht worden sein, denn sie beide hatten
nicht den steifen Blick, den Leute hatten, die drei oder vier Minu-
ten lang still halten mussten. Glicklich sahen sie aber auch nicht
aus. Seinen eigenen Gesichtsausdruck vermochte er nicht recht zu
deuten. Verschlossen, neutral. Es war aber nicht sein Ruhegesicht,
aus dem cher eine Art bohrende Aufmerksamkeit sprach, die ihn
selbst beim Rasieren wirken lief3, als wiirde er ein Physiklehrbuch
studieren.

»Joe«, sagte der Arzt, als er wiederkam, in ernstem Ton. »Mon-
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sieur Saint-Marie hat uns mitgeteilt, dass du ein Leibeigener bist.
Du bist vor zwei Monaten verschwunden. Die Gendarmerie hat
nach dir gesucht. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit.« Er
klopfte bei jedem Wort mit dem Ende seines Fiillfederhalters
gegen eine der goldfarbenen Nieten an der Armlehne seines
Stuhls. Die Stiihle waren alle sehr prichtig, aber auch sehr alt.
Jemand hatte erzihlt, sie seien von einem Gentleman’s Club ge-
stiftet worden, was gut sein konnte, denn wenn man sich mit viel
Schwung darauf niederlie}, drang ein wenig Zigarrenqualm aus
den Polstern hervor. »Du musst mir jetzt die Wahrheit sagen. Er-
innerst du dich wirklich nicht — oder bist du vielleicht weggelaufen
und hast es dir dann anders tberlegt? Falls Letzteres zutriftt,
kannst du es mir ruhig sagen. Monsieur Saint-Marie will keine
Anzeige erstatten. Er will einzig und allein, dass du wieder nach
Hause kommst.«

»Neinl«, sagte Joe und musste sich dann zwingen, sich wieder
zu beruhigen, denn die Miene des Arztes versteinerte sich, und
er sah aus, als wiirde er gleich den kriftigen Pfleger mit den Be-
ruhigungsmitteln rufen. »Nein. Mir ist klar, wie das aussieht,
aber ...«

»Ich tendiere dazu, sagte der Arzt langsam, »dir zu glauben.
Und das werde ich auch in deiner Krankenakte vermerken — von
der die Gendarmerie eine Abschrift erhilt. Das wird dich selbst
dann vor strafrechtlicher Verfolgung bewahren, wenn dein Herr
seine Meinung dndern sollte.« Dabei sah er keine Sekunde so aus,
als ob er ihm glaubte. Es lag eine gewisse Gekrinktheit in seinem
Blick.

Joe nickte und hatte das Gefiihl, erneut die Kontrolle iiber alles
verloren zu haben. Ein Leibeigener. Vielleicht sogar ein entflohe-
ner. Er schluckte. »Héren Sie: Ich habe diese Frau noch nie gese-
hen. Meine Frau heifst Madeline. Ich bin mir da ganz sicher.«

»Fehlerinnerungen sind in solchen Fillen ganz normal. Es ist
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dufSerst unwahrscheinlich, dass Madeline tatsichlich existiert. Das
Gefiihl, sich an sie zu erinnern: Das ist eine Halluzination.«

»Aber ich hatte zwei Zugfahrkarten —«

»Joe, wir haben deinen Fall in der iiberregionalen Presse und
auch in allen Lokalblittern annonciert. Glaubst du nicht, dass sie
dich inzwischen gefunden hitte, wenn sie wirklich nach dir su-
chen wirde?«

Joe konnte nur auf den Teppich hinabstarren.

Der Arzt musterte ihn eine Weile. »Madame Tournier besitzt
eine Fotografie; das scheint mir Beweis genug. Und du musst
auch bedenken: Wenn du diese Leute von dir weist, sieht es noch
viel mehr nach einem Fluchtversuch aus. Kein drztliches Attest
konnte die Gendarmerie dann davon abhalten, Ermittlungen an-
zustellen.«

»Aber —«

»Ich werde dir jetzt mal ganz genau sagenc, blaffte der Arzt ihn
an,»was die Gendarmerie behaupten wird. Die werden behaupten,
dass du einer der wvie/en englischen Leibeigenen bist, die beschlos-
sen haben, sich den Saints in Edinburgh anzuschlieffen. Du hast
dich hier aus dem Staub gemacht, aber als du dann dort ankamst,
musstest du leider feststellen, dass es gar nicht das wundersame
Gelobte Land ist, sondern ein abscheulicher Saustall, voller Fana-
tiker, aber ohne was zu futtern, und daraufhin hast du halt be-
schlossen, in die Heimat zurtickzukehren, und hast dir eine Am-
nesiegeschichte zurechtgelegt, in dem Wissen, dass es sich dabei
um ein sehr weit verbreitetes Krankheitsbild handelt, was dir so
ziemlich jeder erzahlt haben koénnte oder was du vielleicht auch in
der Zeitung gelesen hast. Im besten Falle wird die Gendarmerie
glauben, dass du dich einfach nur duflerst dumm verhalten hast;
im schlimmsten Falle aber werden sie davon ausgehen, dass du
keineswegs die Nase voll hattest und deshalb zurtickgekehrt bist,

sondern vielmehr in den Stiden geschickt wurdest, mit dem schreck-
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lichen Auftrag, einen Zug in die Luft zu sprengen. Und ehrlich
gesagt, konnte ich es niemandem verdenken, der glauben wiirde,
dass du genau das getan hittest.«

Joe fuhlte sich in die Enge getrieben. Monsieur Saint-Marie
und Alice hitten irgendwer sein kénnen — das Ganze konnte ein
einziger Schwindel sein, der damit enden wiirde, dass er an eine
Plantage in Cornwall verkauft wurde.

Wenn er sich aber weigerte, mit ihnen zu gehen, und stattdessen
in einem Gebiude der Gendarmerie verschwand, wiirde er nie
wieder das Tageslicht erblicken. Er hatte keine klare Vorstellung
davon, was mit entflohenen Leibeigenen geschah, wusste aber,
dass er auf einem sehr schmalen Steg tiber einem sehr dunklen
Abgrund balancierte, und unten in der Tiefe horte er, wie sich et-
was regte. Er ertappte sich dabei, dass er den Kopf abwandte, um
von dieser Vorstellung wegzukommen. Er wollte auf keinen Fall
sehen, was dort unten auf ihn lauerte.

Als er den Blick wieder hob und den Arzt ansah, ging ihm al-
lerdings auf, dass er, wenn er kein Leibeigener wire, sich gar nicht
so fithlen wiirde. Menschen, die in Sicherheit lebten, hatten keine
solchen Abgrinde in den Grundfesten ihres Geistes. Die hatten
eher einen netten Weinkeller.

»Also gut, ich gehe mit ihnen, sagte er.

Der Arzt hob die Augenbrauen. »Kluge Entscheidung.«

Und so ging Joe mit Alice Tournier und Monsieur Saint-Marie zu
einem Haus, das er nicht kannte. Es befand sich in einem her-
untergekommenen Teil von Clerkenwell, und die Zimmer hatten
hohe Decken und waren mit Mobeln eingerichtet, die sechzig
Jahre zuvor recht kostspielig gewesen sein mussten. Monsieur
Saint-Marie schloss Joe in die Arme und hief ihn, ein wenig tri-
nenreich, zu Hause willkommen. Er kam Joe vor wie eine Glucke,

die ein verloren geglaubtes Kiiken wiedergefunden hatte.
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»Ich bin nicht weggelaufenc, sagte Joe. Sein ganzer Brustkorb
fuhlte sich wie eingezwingt an. »Glaube ich zumindest.«

Monsieur Saint-Marie schittelte den Kopf, noch bevor Joe zu
Ende gesprochen hatte. »Natiirlich hast du das nicht getan. Du
bist so ein hiibscher Junge; jemand wird dich geraubt haben, und
der hat dir dann an der falschen Stelle einen Schlag auf den Kopf
verpasst.«

Das brachte Joe ein wenig aus dem Gleichgewicht. Er hatte
wohl tatsichlich ein einnehmendes Licheln, das hatte er im Kran-
kenhaus festgestellt — nachdem er erst einmal zu licheln begonnen
hatte, waren die Schwestern plotzlich tiberaus freundlich zu ihm
gewesen —, aber auf den Gedanken, dass er eventuell entfiihrt wor-
den war, war er iberhaupt noch nicht gekommen. Er war ja, das
hatte er die ganze Woche schon gedacht, ein seltsam aussehender
Mensch: Er hatte glattes braunes Haar, aber seine Gesichtsziige
wirkten nicht europdisch, und seine Haut war zwei Nuancen zu
dunkel, als dass er ausschliefilich aus diesen nordlichen Breiten
stammen konnte. Einer seiner Mitpatienten hatte ihn fir einen
Stdfranzosen gehalten, einer der Arzte fiir einen Perser, und eine
Frau hatte behauptet, er sehe ein wenig slawisch aus, und ihn ge-
fragt, ob er ihren Vetter Ivan kenne.

»Du wirst sehr wertvoll auf dem Schwarzmarkt, auch ohne Ab-
stammungsnachweis«, sagte Monsieur Saint-Marie. »Es wimmelt
dort nur so von Walisern, und du glaubst nicht, wie hisslich die
sind. Nein, du hast es wieder nach Hause geschaftt. Gott sei Dank!
Falls die Gendarmerie doch Schwierigkeiten macht, sollen sie sich
an mich wenden. Ich bin verantwortlich fiir dich, und daher trifft
mich die Schuld.«

»Ah ... habe ich denn tiberhaupt einen Abstammungsnach-
weis?«, fragte Joe, der gern gewusst hitte, woher er kam, und sei es
auch nur, weil es vielleicht erklirt hitte, wo er vor dem Bahnhof

gewesen war.
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»Nein, tut mir leid. Du stammst aus ... ih, inoffizieller Zucht.
Ein braves Madchen aus Whitechapel.«

Whitechapel war nicht in der Nahe von Glasgow, so viel wusste
er. Er hiitte sich dafiir interessieren sollen, hitte sich wie ein Blut-
hund in das Thema seiner Eltern verbeifien sollen, aber es war nur
ein weiterer Winkel in dem grofien Gebdude seiner Unwissenheit.

»Deinen Bruder haben wir natiirlich auch von ihr. Ihren Ehe-
mann habe ich leider nie kennengelernt, sagte Monsieur Saint-
Marie leicht verlegen. »Ich glaube aber eher, sie hat Kinder auf
Bestellung bekommen. Alles Mischlinge und alle sehr hiibsch —
sie hat uns Fotografien gezeigt. Toby hat ziemlich orientalisch
ausgesehen, aber vielleicht hattet ihr auch keinen gemeinsamen
Vater, und daher kann ich das nicht genau sagen ... Aber das ist ja
nun auch egal. Wie fithlst du dich, wie geht es dirr«

Er schaute Joe mit hoffnungsvoller Miene an. Alice wirkte eher
niedergeschlagen. Joe lieff den Blick durch das Wohnzimmer
schweifen. Auf dem Boden lagen ausgeblichene Seidenteppiche,
und dann stand da ein Regency-Sofa, das jedoch angesichts der
Locher im Polster wohl mehr zum Abstauben als zum Sitzen
diente. Rohre rochelten in den Winden. Joe erkannte nichts von
alldem wieder.

Laut beteuerte er jedoch, dass ihm nun, da er wieder da war, das
alles sehr vertraut vorkam.
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