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LESE-PROBE

Sam Lloyd

Ein Thriller wie kein anderer: 
düster, atmosphärisch, furchteinf lößend.
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... und auch so bitterkalt.
Elijah ist ein Einzelgänger, der mit seinen 
Eltern in einer Hütte im Wald lebt. Er kennt 
keine Handys und kein Internet, aber er weiß, 
es ist nicht richtig, dass in dem Keller unter der 
Erde ein Mädchen gefangen gehalten wird; er 
weiß, er sollte jemandem von seiner Entde-
ckung erzählen. Aber er weiß auch, dass sein 
Leben aus den Fugen geraten wird, wenn die 
Wahrheit ans Licht kommt. Denn die 13-jährige 
Elissa ist nicht die Erste, die in den Mädchen-
wald gebracht wurde.
Elissa ist klar, dass ihr nur mit Elijahs Hilfe die 
Flucht gelingen kann. Doch alle Versuche, den 
Jungen während seiner täglichen Besuche zu 
manipulieren, schlagen fehl. Elijah ist sehr 
viel cleverer, als er zu sein vorgibt. Und er 
hat längst begonnen, das Spiel nach seinen 
Regeln zu spielen ...
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ELIJAH

Tag 6

I

Als sie wieder ins Zimmer kommen, sitze ich nicht mehr 
auf dem Stuhl. Stattdessen habe ich mich auf den Tisch 
gesetzt und lasse die nackten Beine baumeln. Ein rosa-
farbenes Pflaster klebt auf meinem Knie. Eigenartig, dass 
ich mich nicht daran erinnere, wie die Wunde zustande 
gekommen ist.

Sie ziehen die Augenbrauen hoch, als sie bemerken, 
dass ich mich umgesetzt habe, aber niemand sagt etwas 
dazu. Der Tisch ist am Boden festgeschraubt, sodass 
er nicht umkippen und mich verletzen kann. Mit zehn 
Jahren habe ich mir einmal das Bein gebrochen, als ich 
im Mädchenwald herumrannte. Ich bin fast daran ge-
storben, aber das war vor zwei Jahren. Jetzt bin ich viel 
vorsichtiger.

«Wir sind jetzt wohl fertig, Elijah», sagt einer von ih-
nen. «Freust du dich schon auf zu Hause?»
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Ich schaue mich um. Zum ersten Mal bemerke ich, 
dass das Zimmer keine Fenster hat. Vielleicht liegt das 
an den Leuten, die sich hier normalerweise aufhalten – 
böse Menschen, nicht solche wie jetzt bei mir. Diese hier 
sind Polizisten, auch wenn sie keine Uniformen tragen. 
Vorhin hat mir der, der mir eine Cola gebracht hat, er-
zählt, dass sie Spielkleidung tragen. Vielleicht hat er auch 
nur einen Witz gemacht. Für einen Zwölfjährigen habe 
ich einen ziemlich hohen IQ, aber solche Scherze habe 
ich noch nie so richtig verstanden.

Einen Moment lang vergesse ich, dass sie mich im-
mer noch beobachten und auf eine Antwort warten. Ich 
schaue auf und nicke, dabei baumele ich heftiger mit den 
Beinen. Warum sollte ich mich auch nicht auf zu Hause 
freuen?

Mein Gesicht verändert sich. Ich glaube, ich lächele.

II

Wir sitzen im Auto. Papa fährt. Zauber-Annie, die auf 
der anderen Seite des Mädchenwalds lebt, sagt, dass die 
meisten Kinder heutzutage ihre Eltern Mum und Dad 
nennen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das früher 
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auch getan habe. Ich weiß auch nicht, warum ich irgend-
wann zu Mama und Papa übergegangen bin. Ich lese 
eine Menge Bücher, hauptsächlich, weil wir kein Geld 
für neuere Sachen haben. Vielleicht liegt es daran.

«Haben sie dich befragt?», will Papa wissen.
«Worüber?»
«Oh, einfach so.»
Er wird vor einer Kreuzung langsamer, obwohl er Vor-

fahrt hat. Immer schön vorsichtig, so ist Papa. Immer in 
Sorge, dass er einen Fahrradfahrer oder jemanden an-
fahren könnte, der gerade seinen Hund Gassi führt.

«Sie haben mich nach euch gefragt», sage ich.
Auf dem Beifahrersitz wendet Mama den Kopf und 

sieht ihn an. Papas Aufmerksamkeit bleibt auf die Straße 
gerichtet. Er hält das Lenkrad ganz sanft, die Handge-
lenke hat er angewinkelt. Das lässt ihn ein bisschen wie 
einen bettelnden Hund aussehen, und plötzlich muss ich 
an den Arthur-Sarnoff-Druck denken, der an unserer 
Wohnzimmerwand hängt. Er zeigt einen Beagle, der ge-
gen eine Gruppe fieser Hunde mit dicken Zigarren im 
Maul Billard spielt. Das Bild heißt Hey! One Leg on the 
Floor!, weil der Beagle auf einem Tritt steht, und das ist 
Mogeln. Mama hasst das Bild, aber ich mag es. Es ist das 
einzige, das wir haben.
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«Was haben sie dich denn gefragt?»
«Ach weißt du, so Zeugs. Was du arbeitest, welche 

Hobbys du hast, solche Sachen.» Ich beschließe, ihre 
anderen Fragen noch nicht zu erwähnen, meine Ant-
worten ebenfalls nicht. Erst brauche ich noch ein biss-
chen Zeit zum Nachdenken. In den letzten Tagen ist eine 
Menge passiert, und ich muss das erst einmal verdauen. 
Manchmal kann das Leben ziemlich verwirrend sein, 
selbst für ein Kind mit einem hohen IQ.

«Und was hast du ihnen gesagt?»
«Ich habe gesagt, dass du Gärtner bist. Und dass du 

Dinge reparierst.» Ich mache eine Falte in das rosafarbe-
ne Pflaster auf meinem Knie und zucke zusammen. «Ich 
habe ihnen von der Krähe erzählt, die du gerettet hast.»

Wir fanden die Krähe eines Morgens draußen vor 
der Hintertür. Sie flatterte und hatte einen gebrochenen 
Flügel. Papa pflegte sie drei Tage lang, fütterte sie mit in 
Milch getunkten Brotstückchen. Am vierten Tag kamen 
wir nach unten, und sie war fort. Krähenknochen, sagte 
Papa damals, wachsen viel schneller wieder zusammen 
als Menschenknochen.
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III

Wir kommen zum Stadtrand. Weniger Gebäude, weni-
ger Menschen. Auf dem Bürgersteig entdecke ich zwei 
Jungen, die Schuluniformen tragen: graue Hosen, brau-
ne Jacketts, abgewetzte schwarze Schuhe. Sie sehen aus, 
als wären sie ungefähr in meinem Alter. Ich frage mich, 
wie es wohl ist, Unterricht in der Schule zu haben statt 
zu Hause. In unserem Haus gibt es kein Buch, das ich 
nicht mindestens zehnmal gelesen habe, daher bin ich 
mir ziemlich sicher, dass ich gut wäre in der Schule. Zau-
ber-Annie sagt, ich hätte einen beachtlichen Wortschatz 
für mein Alter. Es gab mal einen Dramatiker, der sech-
zigtausend Wörter kannte. Ich würde ihn gern schlagen, 
wenn ich kann.

Wir rasen vorbei, und ich lege die Handfläche ans 
Fenster. Ich stelle mir vor, wie sich die Jungen umdrehen 
und mir zuwinken. Aber sie tun es nicht, und dann sind 
sie auch schon fort.

«Hast du auch über mich gesprochen?», fragt Mama.
Ihr Gesicht ist immer noch zur Seite gewandt. Mir fällt 

auf, wie hübsch sie heute aussieht. Wenn die tiefstehende 
Sonne durch die Wolken bricht, leuchtet ihr Haar auf wie 
Piratengold. Sie sieht aus wie ein Engel oder wie eine von 
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diesen königlichen Kriegerinnen, von denen ich gelesen 
habe: Boudicca vielleicht, oder Artemis. Ich möchte am 
liebsten nach vorn klettern und mich auf ihren Schoß 
setzen. Stattdessen verdrehe ich in gespielter Verzweif-
lung die Augen: «Ich bin doch kein kompletter Tölpel. 
Nur weil ich mich dieses eine Mal verlaufen habe.»

Tölpel ist mein neues Lieblingswort. Letzte Woche war 
es Schwadroneur, ein altes Wort für eine ausnehmend 
geschwätzige Person. In jedermanns Leben sollte es ein 
paar Schwadroneure geben, am besten zusammen mit 
ein paar Tölpeln, die ihnen Gesellschaft leisten.

Ich schaue erneut aus dem Fenster. Diesmal sehe ich 
nur Felder. «Ich hoffe, Gretel geht es gut.»

«Gretel?», fragt Papa.
Sofort habe ich ein komisches Gefühl im Bauch, eine 

schmierige Glitschigkeit, als wäre da eine Schlange in 
mir, die sich windet und ringelt. Gretel, fällt mir wieder 
ein, ist ein Geheimnis. Ich schaue hoch und fange Papas 
Blick im Rückspiegel auf. Er hat die Brauen zusammen-
gezogen. Meine Hände beginnen zu zittern.

Ich sehe Mama an. Eine Ader an ihrem Hals pulsiert. 
«Es gibt keine Gretel, Elijah», sagt sie. «Ich dachte, das 
hättest du verstanden.»

Die Schlange schlängelt sich in meinem Bauch. «Ich … 
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ich meine doch Zauber-Annie», stammele ich hektisch. 
«Das ist mein Spitzname für sie. Hab ich mir mal ausge-
dacht. Nur so aus Quatsch.»

Papas Augen schweben im Rückspiegel. «Ich finde, 
Zauber-Annie passt besser zu ihr als Gretel», sagt er. 
«Oder nicht, Sportsfreund?»

Ich habe einen sauren Geschmack im Mund, als hätte 
ich in einen Käfer oder in eine Kröte gebissen. Ich fah-
re mit der Zunge über meine Zähne und schlucke. «Ja, 
Papa.»

IV

Bei uns zu Hause ist es nicht wie in den Städten, die ich 
bei Zauber-Annie im Fernsehen gesehen habe. Es gibt 
hier keine hoch aufragenden Wohnblocks oder Reihen 
moderner Häuser – nur Wälder, Felder, Scheunen, Kuh-
ställe und das Herrenhaus, das Rufus Hall heißt. Über 
das Land verstreut stehen ein paar Stein-Cottages, so wie 
unseres. 

Hinter dem Mädchenwald liegt der Knöchelchensee. 
So heißt der See nicht wirklich – ich glaube, er hat gar 
keinen Namen. Aber ich habe einmal im Uferschilf drei 
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winzige Knochen gefunden, durch Gelenke verbunden. 
Sie sahen aus wie die Knöchelchen im Zeigefinger eines 
kleinen Kindes. Ich habe sie in meine Sammlung von 
Andenken und seltsamen Funden gelegt, die ich in einer 
Tupperdose unter einem losen Dielenbrett in meinem 
Zimmer aufbewahre.

Nicht weit vom See liegt der Ort, den ich Schrottstadt 
nenne. Es ist eigentlich eher ein Lager als eine Ortschaft, 
eine bunt gemischte Ansammlung von Trucks und 
Wohnwagen, die vor langer Zeit hier abgestellt wurden 
und jetzt zu verrostet sind, als dass sie noch wegfahren 
könnten. Ich habe nie kapiert, warum die Meuniers die 
Schrottstadt-Leute auf ihrem Land wohnen lassen, aber 
sie tun es.

Die Meuniers leben oben in Rufus Hall, die beiden 
ganz allein in einem riesigen Haus. Leon Meunier ver-
bringt die meiste Zeit in London. Aber wenn er auf sei-
nem Anwesen ist, sehe ich ihn oft, dann fährt er mit sei-
nem schwarzen Land Rover Defender herum und macht 
ein Gesicht, als hätte er Angst, dass ihm der Himmel auf 
den Kopf fällt. Es wäre toll, einmal das Haus und seine 
Gärten zu erkunden, aber Papa erlaubt es nicht.

Wir halten vor unserem Haus. Mama senkt auf dem 
Beifahrersitz den Kopf. Ob sie wohl betet? Ich merke, 
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dass meine Hände aufgehört haben zu zittern. Ich öff-
ne den Gurt und lege die Hand auf den Türgriff, aber 
natürlich kann ich nicht raus. Meine Eltern haben im-
mer noch die Kindersicherung eingeschaltet, obwohl ich 
schon zwölf Jahre alt bin.

Ich warte ab, bis Papa mir die Tür öffnet. Dann winde 
ich mich aus meinem Sitz. Er geht mit schweren Schrit-
ten den Gartenweg entlang, die Schultern hochgezogen, 
als lastete das Leid der ganzen Welt auf ihnen. Mama 
und ich gehen hinter ihm her.

Die Fenster unseres Cottages sind dunkel, sie geben 
keinerlei Hinweis darauf, was sich dahinter verbirgt. Die 
Eingangstür besteht aus einem einzigen Stück Eiche. 
Es gibt keinen Briefkasten, darum wird die Post an die 
Meuniers ausgeliefert. Papa bekommt nur selten Briefe, 
Mama nie. Wir haben keine Hausnummer, weil wir nicht 
in einer richtigen Straße wohnen. 

Ein umgekehrtes Hufeisen hängt über der Tür, damit 
es uns ein wenig Glück einfängt. Ich gehe darunter hin-
durch ins Haus.
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V

Ich stehe in meinem Zimmer am Fenster. Wir sind seit 
zwanzig Minuten zu Hause, und ich will unbedingt raus, 
aber ich darf nicht, noch nicht.

Ich höre, wie die Hintertür aufklappt, und trete näher 
an die Fensterscheibe. Unten im Garten kommt Papa in 
Sicht. Er zieht ein Päckchen Mayfairs aus seiner Brust-
tasche und zündet sich eine an. Er lehnt sich gegen den 
Kohlenschuppen und bläst eine Rauchwolke in den 
Himmel. Ich gehe in den Flur, schleiche die Treppe hin-
unter und durch die Eingangstür nach draußen.

Von unserem Cottage bis zum Mädchenwald sind es 
nur fünf Minuten zu Fuß. Ich schaffe es in der Hälfte der 
Zeit, indem ich den Pfad neben dem Brachfeld entlang
renne. Der Himmel lastet wie eine Stahlplatte auf der 
Landschaft. Der Tag fühlt sich schwer an, als drohte ihn 
sein eigenes Gewicht zu zerdrücken.

Ich bin schon beinahe dort, als ich das Geschrei höre. 
Ich fahre herum und sehe eine Krähenfamilie, die sich 
im Brachfeld zankt. Irgendetwas hat ihr Interesse ge-
weckt – vermutlich die Überreste eines Hasen oder Fa
sans, die ein Fuchs übrig gelassen hat. Die Leibspeise von 
Krähen, habe ich einmal gelesen, ist Aas. Ziemlich eklig.
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VI

Es ist kühl im Mädchenwald, was merkwürdig ist, weil 
kaum ein Wind geht. Wasser tropft unablässig vom Laub 
herunter, das kommt vom Regen heute Morgen. Unter 
meinen Turnschuhen ist der Waldboden ganz weich und 
feucht.

Das Brachfeld ist jetzt von den Bäumen verdeckt, und 
das Geschrei der Krähen dringt nur noch gedämpft 
herüber. Vor mir nehme ich eine Bewegung wahr. Das 
könnte alles Mögliche sein, aber es gibt nur einen, vor 
dem ich mich fürchte. Meine Eltern haben ihn auf dem 
Weg nach Hause nicht erwähnt, und ich habe extra 
nicht nachgefragt. Manchmal habe ich Angst, dass seine 
Macht über mich stärker wird, je öfter ich seinen Namen 
ausspreche  – und dass damit auch seine Grausamkeit 
stärker wird.

Vielleicht ist Grausamkeit nicht ganz das richtige 
Wort. Einmal habe ich im Fernsehen in Zauber-Annies 
Wohnwagen einen Weißen Hai die Meeresoberfläche 
durchbrechen und einen Babyseehund in zwei Teile 
beißen sehen. Es sah grausam aus, aber das war es gar 
nicht – es war seine Natur. Der Hai hatte Hunger, und 
der Babyseehund war seine Beute. Die anderen kleinen 
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Seehunde blieben am Ufer, sobald sie die Rückenfinne 
des Hais im Meer auftauchen sahen, was wieder einmal 
beweist, wie wichtig gute Instinkte sind. Gute Instinkte 
sind etwas, worüber ich ziemlich oft nachdenke.

Jetzt, im Mädchenwald, gehe ich langsamer. Ich habe 
schon Hirsche zwischen diesen Bäumen gesehen, aber 
ihr Fell gleicht sich so perfekt den Farben des Waldes an, 
dass ich oft nur ihre Augen bemerke. Doch die plötzliche 
Bewegung eben war kein Hirsch.

Ich überlege, zurück zum Brachfeld zu rennen und 
von dort aus wieder nach Hause. Aber das geht auf kei-
nen Fall. Ich bin aus einem bestimmten Grund herge-
kommen, einem Grund, der zu wichtig ist, um mir jetzt 
in die Hosen zu machen.

Schlechte Instinkte.
Obwohl mein Herz bis zum Hals schlägt, verdrehe ich 

die Augen. Vor drei Wochen war mein Lieblingswort 
noch melodramatisch. Das ist jetzt ziemlich treffend. Ich 
weiß nicht genau, ob ich schlechte Instinkte habe. Aber 
ich bin am Rand dieses Waldes aufgewachsen und habe 
dabei gelernt, zweimal hinzusehen, bevor ich meinen 
Augen traue.

Ich wappne mich innerlich und mache einen Schritt 
vorwärts. Kein erschrockenes Rehkitz oder Dachs bricht 
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aus dem Unterholz. Keine Eule oder Habicht steigt 
aus dem Laub über mir hinauf. Ich mache noch einen 
Schritt, dann einen dritten und schaue über die Schulter, 
um sicherzugehen, dass sich hinter mir nichts anpirscht.

Minuten später trete ich auf die Lichtung, und plötz-
lich ist mein Mund so trocken wie die Fingerknöchel-
chen in meiner Sammlung von Andenken und seltsa-
men Funden.

VII

Es ist ein ziemlich trister Ort, nicht der beste Platz für 
ein Cottage, was vermutlich der Grund dafür ist, dass es 
jetzt verfällt. Papa hat einmal erzählt, dass hier früher 
der leitende Gärtner des Anwesens wohnte, als die Vor-
fahren der Meuniers noch einen beschäftigten. Was das 
Cottage so gruselig macht, ist die Tatsache, dass es exakt 
genauso aussieht wie unseres, bis hin zum Hufeisen über 
der Tür. Das Hufeisen hier ist allerdings verrostet. Und 
es hat dem Haus ganz sicher kein Glück gebracht.

Kein bisschen Glas ist mehr in den Fenstern. Die 
Zweige einer Esche ragen aus dem Raum, der wohl das 
Wohnzimmer war. Ein paar Ziegel sind vom Dach ver-
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schwunden, geplündert, um damit andere Gebäude auf 
dem Anwesen zu reparieren. Papas Werk, ohne Zwei-
fel – er hasst es, wenn nützliche Dinge verkommen. Die 
noch vorhandenen Ziegel sind mit Vogeldreck befleckt 
und von Moos bewachsen, sodass das Cottage aussieht, 
als hauste dort ein böser Zauberer. Über allem hängt ein 
Klogeruch, der sich mit dem Gestank von etwas noch 
Faulerem mischt.

Hätte ich doch nur meine Jacke angezogen. Im Mäd-
chenwald ist es kühl, aber dort, wohin ich gehe, ist es 
kalt, schmutzig und dunkel. Ich schaue mich noch ein-
mal auf der Lichtung um. Ich sehe blutende Bäume, 
Farngestrüpp, einen metallenen Himmel, der wie die 
Klinge einer Guillotine über mir hängt.

In der Nähe der Haustür finde ich einen Fleck auf dem 
Waldboden, der aussieht, als hätte man die toten Blät-
ter dort aufgewühlt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich 
beim letzten Mal eine Holzkiste mit altem Werkzeug vor 
dem Eingang gesehen habe. Jetzt ist sie nicht mehr da, 
aber nirgends, wo sie gestanden haben kann, ist ein Ab-
druck auf der Erde. Vielleicht täuscht mich meine Erin-
nerung auch.

Ein Schrei durchdringt die Stille. Von einem Baum auf 
der anderen Seite der Lichtung aus fixiert mich mit ei-
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nem glänzenden Auge eine Elster. Ich denke an den alten 
Reim: Eine Elster fürs Leid. Ich klatsche in die Hände, 
aber die Elster schlägt nur mit den Flügeln, fliegt nicht 
davon. Ein paar Augenblicke später höre ich ein Ant-
wortkreischen. Ich schaue hoch zum eingesackten Dach 
des Cottages und sehe zwei weitere Vögel dort hocken.

Eine fürs Leid, zwei für das Glück, drei für ein Mädchen.
Eine eiskalte Hand krabbelt mein Rückgrat hinauf. Ich 

mochte Elstern noch nie. Einmal habe ich eine erwach-
sene Elster drei Blaumeisenküken aus dem Nest zerren 
sehen. Sie tötete sie alle, bevor ich sie wegscheuchen 
konnte. Ich begrub die Küken unter unserem Lorbeer-
baum und bastelte aus zwei Lollistielen und einem Stück 
Draht ein Kreuz. Das Schlimmste daran war gar nicht 
zuzusehen, wie die Küken starben, oder ihre Leichen 
aus dem Gras sammeln zu müssen. Das Schlimmste war 
zuzusehen, wie die Eltern zu ihrem leeren Nest zurück-
kehrten, verwirrt herumhüpften und nach ihren Babys 
suchten. Einer von den beiden flog sogar nach unten 
und besah sich das Kreuz. Ich weinte und weinte, und als 
Papa nach Hause kam und wissen wollte, was los wäre, 
konnte ich ihn nicht einmal ansehen.

Über manche Dinge kann man eben nicht sprechen.
Außerdem würde Papa so etwas niemals verstehen.
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Ich schiebe die Erinnerung zur Seite und gehe lang-
sam auf das Cottage zu, wobei ich zu ignorieren versu-
che, wie mich die leeren Fenster anstarren. Ich betrachte 
die Stelle, an der das Laub aufgewühlt wurde. Die um
gedrehten Blätter glänzen wie Nacktschnecken. Ich frage 
mich, ob hier wohl jemand eine Falle gegraben hat. Viel-
leicht verdeckt ein Stück Sackleinen unter dem flachen 
Laubteppich eine steilwandige Grube. Totfallen nennt 
man die. Manchmal ragen aus ihrem Grund spitze Stäbe 
hervor, um alles aufzuspießen, was hineinfällt. Manch-
mal sind sie leer und zwingen denjenigen, der hinein
gefallen ist, dazu, auf die Rückkehr des Jägers zu warten. 
Erst dann weiß er, was das Schicksal für ihn bereithält. 
Am schlimmsten wäre es, denke ich immer, wenn der 
Jäger überhaupt nicht zurückkehrte und sein Opfer ver-
hungern oder verdursten ließe.

Oft habe ich versucht mir auszumalen, was passieren 
würde, wenn ich in eine solche Falle fiele. Papa könn-
te sich an einem Baum festklammern, aber er hat ja nur 
Mama, die ihm helfen könnte, und wie sollten sie da tief 
genug in die Grube gelangen, um mich zu retten?

Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. Da ist keine 
Totfalle unter diesem Laub. Ich prokrastiniere, was be-
deutet, dass ich etwas hinausschiebe, was ich nicht tun 
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will, aber tun muss. Ich schließe die Augen, um mich zu 
beruhigen, zähle bis zehn und dann wieder rückwärts bis 
eins. Ich stoße alle Luft aus meinen Lungen und atme 
wieder tief ein. Schließlich öffnen sich meine Lider.

Merkwürdigerweise scheint das Cottage jetzt näher zu 
sein, als hätte es sich an mich herangeschlichen, wäh-
rend ich die Augen geschlossen hatte.

Angewidert schüttele ich den Kopf. «Tölpel», murmele 
ich. «Melodramatischer Tölpel.»

Oben auf dem Dach krächzt eine der Elstern und 
schüttelt die Flügel.

Ich schleiche auf den Eingang zu. Die Tür steht halb 
offen und gibt ein schmales Rechteck Dunkelheit preis. 
Ich drücke mich noch ein wenig draußen herum und 
sammle Mut. Dann trete ich ein.

VIII

Drinnen ist mehr auf meine Nase als auf meine Augen 
Verlass, als hätte ich mich, kaum, dass ich die Schwel-
le überschritten habe, in eine Art Bluthund verwandelt. 
Ich nehme ein Mischmasch unterschiedlicher Gerüche 
wahr: Schimmel und Rost, klammer Mörtel und nasse 
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Asche; stockfleckige Vorhänge, feuchter Putz, morsches 
Holz. Darüber legen sich Gerüche aus einer anderen 
Zeit, die meine Phantasie mir vorgaukelt: Holzrauch, ge-
räucherter Speck, der Hefeduft von frischem Brot.

So tief im Wald gab es früher keine Elektrizität oder 
Gas. Wasser musste aus dem Brunnen in der Nähe des 
Knöchelchensees geholt werden. Licht spendeten Talg-
kerzen und Lampen, die mit dem Öl gefüllt wurden, das 
man aus Fisch, Kerosin oder Senf gewann. Zumindest 
erzählt Papa das.

Jetzt, da mich alte Geister in der Nase kitzeln, trete 
ich tiefer in die Ruine hinein. Ihr Grundriss ist exakt 
der gleiche wie der des Cottages meiner Eltern, und das 
ist verwirrend. Es kommt mir vor, als hätte ich mich in 
die Zukunft katapultiert und sähe unser Zuhause, wie 
es nach irgendeiner Katastrophe aussehen könnte: nach 
einer Alien-Invasion, einer Zombie-Plage oder einem 
weltweiten Nuklearkrieg.

Die Tapeten hängen wie alte Haut von den Wänden 
und geben den mit schwarzem Pilz überwucherten Putz 
darunter frei. Ein Schrank aus zerkratztem Hartholz 
steht neben der Treppe, flankiert von einer Reihe rosti-
ger Benzinkanister.

Links gähnt der Eingang zum Wohnzimmer. Darin 
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steht die Esche, so seltsam und fehl am Platz, dass sie mir 
ganz unwirklich vorkommt. Die obersten Äste drücken 
gegen die Decke. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie 
hindurchbrechen werden.

Ich gehe durch den Flur zur Küche, und meine Turn-
schuhschritte klingen ganz abgekoppelt von meinen 
Bewegungen, wie in einem alten Kinofilm, in dem es 
eine Verzögerung zwischen Bild und Ton gibt. Einen 
Moment lang überlege ich, ob ich wirklich hier bin, aber 
ich müsste schon ziemlich verrückt sein, um mir so eine 
Situation zusammenzuträumen und mich auch noch 
selbst in den Mittelpunkt der Geschichte zu setzen.

Freust du dich schon auf zu Hause, Elijah?
Die Frage des Polizisten im Vernehmungszimmer 

kommt mir wieder in den Sinn. Aber das hier ist nicht 
mein Zuhause, nur ein schmutziges Spiegelbild davon. 
Ich trete in die Küche und wiederhole es in Gedanken:

Das hier ist nicht mein Zuhause.

IX

Das hier ist nicht meine Küche. Hier brummt kein Kühl-
schrank, tickt keine Uhr an der Wand. Efeu ist von drau-
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ßen hereingewachsen und kriecht wie ein Ausschlag 
über die Decke.

Trotz der kaputten Fenster und der frei zirkulieren-
den Luft hier drin bemerke ich den schwachen Duft von 
etwas, das bisher noch nicht da war. Er ist nicht unan-
genehm, aber ich bekomme einen Riesenbammel. Eine 
Brise bewegt die Efeublätter und lässt sie flüstern, dann 
ist der Duft schon verweht.

Zu meiner Rechten liegt die Tür zur Vorratskammer. 
Als ich die Klinke hinunterdrücke und sie öffne, gibt sie 
kein Horrorfilm-Quietschen von sich, auch kein Knar-
ren ungeölter Angeln. Die Dunkelheit dahinter ist so tief 
wie in einer Höhle.

Ich hole meine Taschenlampe heraus und schalte sie 
an. Der Lichtschein ist schwach und gelb und flackert 
bei der geringsten Bewegung. Er erhellt einen Boden mit 
Sprüngen in den Fliesen und die Spinnweben, die wie 
Lumpen von der Decke hängen. Im hinteren Teil, hinter 
den Regalen, in denen noch ein paar vergessene Gläser 
mit Eingemachtem stehen, gähnt ein tiefschwarzes Qua-
drat, das mein Licht vollkommen schluckt, weil das der 
Eingang zum Keller ist, in dem ich sie gefunden habe. 
Der Keller, in dem sie hoffentlich noch ist.
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wuchs im englischen Hampshire auf. Schon 
als kleiner Junge dachte er sich Geschichten 

aus und baute sich Verstecke in den um-
liegenden Wäldern. Heute lebt er mit seiner 

Frau und drei kleinen Söhnen in Surrey.

SAM LLOYD
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Ein Thriller wie kein anderer: 
düster, atmosphärisch, furchteinf lößend.
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Traue niemandem. 
Schon gar nicht

dir selbst.


