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Bauchschmerzen weckten ihn auf. Wenn er irgendwas hasste,
dann nachts aufs Klo zu gehen. Das war schlimmer als der
Dackel von Frau Zapletalovad. Bruno war immer an der Leine,
also konnte man um seine gefletschten Zihne einen groflen
Bogen machen, aber einen Bogen ums Klo machen, das ging
nicht. Man musste aufstehen und gehen, auch wenn es mitten
in der Nacht war und im Haus Hunderte von Gefahren lauer-
ten. Hinter jeder Ecke, hinter jeder Tiir, wo er nicht hinsehen
konnte.

Im Liegen tastete er nach dem Lichtschalter. Machte die
Nachttischlampe an, stand auf und ging auf die Galerie hi-
naus. Nirgends ein Gerdusch. Wahrscheinlich war es schon
sehr spit. Er schaute iibers Gelinder in die Tiefe des Treppen-
laufs und sein Magen krampfte sich zusammen. Ein gruseli-
ges Haus! Schon oft hatte er Erwachsene gehort, die Papa fiir
seinen Entwurf lobten. Sie sagten, dass er modern, intelligent,
originell sei. Ein perfektes Gebdude. Fiir Marek war es viel zu
grofl. Das wurde ihm vor allem in der Nacht bewusst. Zum
Klo musste er zum Gliick nicht bis ins Erdgeschoss, eins der
Bider war im ersten Stock, aber auch dorthin schaffte er es
im Dunkeln nicht, ohne sich zu fiirchten. Zwischen dem Bad
und seinem Zimmer lagen zwei Ecken, hinter jeder konnte
sich etwas verborgen haben.

»Sei nicht so ‘ne Memme! Du bist fast sechs. Im Herbst
kommst du in die Schule®, sagte Papa immer. Er hatte recht.
Marek war fiinfeinhalb, im Januar war er zur Anmeldung ge-
wesen, ab September wiirde er die erste Klasse besuchen. Aber
was hatte das mit dem Weg zum Klo zu tun? In die Schule
wiirde er schlieflich nicht nachts gehen und auch nicht alleine,
sondern zusammen mit Nina. Die war fast elf und hatte vor gar
nichts Angst. Nicht einmal vor Bruno. Wenn der sie anbellte,
schnappte sie ihn am Schlafittchen und bellte zuriick. Sie war
grof§ und mutig. Marek beschloss, seine Schwester zu wecken.



Er konnte auch zu Yadira gehen, die wiirde ihn bestimmt zum
Klo begleiten, aber er hatte Angst, dass Papa im Schlafzim-
mer war. Wenn der mitbekdme, dass die nichtlichen Ausfliige
zur Toilette immer noch ein Problem waren, wire er sauer. Er
wollte einen Sohn, der sich nicht fiirchtete, und Marek hitte
ihm den Wunsch auch gern erfiille. Er wusste blof nicht, wie.
Seine Angst liefd sich nicht durch Vernunft beherrschen.

Ninas Zimmer war direkt nebenan. Marek 6ffnete die Tiir,
ging leise bis zum Bett, beriihrte die Schulter seiner Schwester
und riittelte ganz leicht an ihr. Sie hatte einen leichten Schlaf.
Was ist?

»Ich muss mal. Komm mit“, bat er ohne zu jammern, ohne
tiberfliissige Bettelworter. Er wusste, dass ihn seine Schwester
noch am chesten verstiinde. Er war ihr Zwergi. Oft sprach
sie so mit ihren Freundinnen tiber ihn und vergafl dabei nie,
in ein siiffliches Gesdusel tiberzugehen, was Marek tiberhaupt
nicht storte, denn dahinter spiirte er ihre beschiitzende Liebe.
Nina verdppelte ihn zwar manchmal, aber sie war sein Obe-
lix. Er konnte sich auf sie verlassen. Auch jetzt. Kommentarlos
schlug sie die Decke zuriick, stand auf und ging mit ihm zum
Bad. Weder hinter der ersten noch der zweiten Ecke lauerte
irgendwer.

Marek pullerte mit einem Gliicksgefiihl. Die Spannung im
Unterleib lief§ nach, und mit der Erleichterung kam auch seine
gute Laune zuriick. Nina stand in der Tiir, sie kratzte sich am
Riicken und gihnte. Als er fertig war, tauschten sie die Plitze,
sie setzte sich aufs Klo und er stand an der Tiir.

Dann gingen sie iiber die Galerie zu ihren Zimmern zu-
riick, wortlos, Nina gihnte die ganze Zeit und kratzte sich
am Riicken. Irgendetwas dort nervte sie. Sie versuchte es zu-
erst von unten, dann reckte sie den Arm iiber die Schulter,
um von oben an die juckende Stelle zwischen den Schulter-
blittern heranzukommen. Marek bot ihr an, sie zu kratzen.

Dankbar nahm sie das an. ,Ein bisschen tiefer, weiter links®,
navigierte sie ihn fliisternd. Mit der Hand auf ihrem Riicken
tiberkam ihn auf einmal der Drang, sie zu kitzeln. Das war
die einzige Situation, in der er sich seiner Schwester tiberlegen
fithlte. Nina war ausgesprochen kitzlig und Marek kannte die
empfindlichen Punkte an ihrem Kérper, die man nur mit den
Fingerspitzen beriithren musste, um bei ihr Lachkrimpfe und
unkontrollierbare Zuckungen auszulésen. In solchen Momen-
ten erlebte er das einzigartige Gefiihl, einmal obenauf zu sein.

Mit der linken Hand kratzte er Nina immer noch zwi-
schen den Schulterblittern, aber die Rechte schob er auf ihre
Achselhohle zu. Noch hatte er sie nicht beriihrt, brachte nur
seine Finger in Bereitschaft. Er wusste, dass er sie zwischen die
Rippen pieken musste. Nicht zu tief, damit es nicht wehtat.
Vor allem unerwartet. Jetzt! Mit der Linken zwischen die Rip-
pen, die Rechte schnell in die Achselhdhle, und nicht wieder
aufhoren. Er hatte Nina kalt erwischt. Sie stief§ einen spitzen
Schrei aus und Marek spiirte, wie sie sich unter seinen Hin-
den wand. Sie presste die Arme gegen den Korper, ihr rechter
Ellbogen fuhr in einer Abwehrgeste nach hinten. Er sprang
zur Seite. Sein Schlafanzug rutschte, die Hosenbeine verhed-
derten sich zwischen seinen Fiiflen, er trat darauf, stolperte,
kam ins Wanken. Marek lief seine Schwester los, griff nach
dem Gelinder, aber es war keins da, sie standen direkt vor der
Treppe, unter ihnen zweiundzwanzig Stahlstufen, er hatte sie
gezihlt, Papa hatte sie fiir dieses perfekte Haus mafifertigen
lassen. Marek stief§ mit der Schulter an, dann mit der Hiifte,
die scharfe Kante der nichsten Stufe erwischte ihn am Hals
und setzte einen derartigen Schmerz frei, dass er die folgenden
Schlige kaum noch wahrnahm. Vom Aufprall auf den Kera-
mikfliesen der Halle bekam er nichts mehr mit.



Sie wollte sich vor Mareks Kitzeln in ihr Zimmer retten, als sie
seinen Schrei horte. Er war nicht laut, brachte sie aber dazu,
sich umzudrehen. Sie sah den Kérper ihres Bruders hinunter-
stiirzen wie ein Gepickstiick, das jemandem aus der Hand
gerutscht war. Er stief§ gegen die Stufen, metallisches Droh-
nen erfillte das ganze Haus. Nina wartete nicht und rannte
Marek nach, die Treppe hinunter. Im Laufen klammerte sie
sich mit beiden Hinden am Geldnder fest, nicht aus Angst,
dass ihr dasselbe passieren kénnte, sondern in einer Art un-
kontrollierbarem Krampf. Er hatte Kérper und Geist gepackt,
ihr das Gesicht zu einer verschlossenen Grimasse verzerrt und
das Gehirn verbrannt. Sie schaute Mareks reglosen Korper vor
sich an, sah auch bereits das Blut, das irgendwo herausrann
und iiber die hellen Fliesen kroch. Sie spiirte nichts. Ihre eige-
nen Bewegungen machte sie sich von auflen bewusst, wie eine
Beobachterin. Ein Sprung von der letzten Stufe, hinhocken,
Mareks Kopf herumdrehen, der Blick in sein Gesicht. Die Pu-
pillen reglos, im Schidel ein Loch. Eher eine Einkerbung.
Schmal, offensichtlich tief. Von dort quoll das Blut hervor.
Auch aus der Hiifte. Es firbte die Schlafanzugjacke, leuchtend
rot, strdmend, lebendig. Mareks Blut lebte noch, aber er selbst
war tot. Nina erkannte das nicht nur an seinem starren Blick,
sondern auch auf eine andere, direktere Weise. Ohne Worte
teilte er es ihr mit. Seine Seele sprach zu ihrer Seele. Er sagte
ihr, sie solle hinaufgehen, sie kénne ihm nicht mehr helfen.
Niemand kénne ihm mehr helfen. Er sagte, dass es ihm leid-
tue, was er getan habe. Sie antwortete ihm, auch auf direktem
Weg, ohne Worte, dass es ihre Schuld gewesen sei, sie hitte
nicht nach ihm ausholen sollen. Du kannst nichts dafiir, bist
halt kitzlig, antwortete er und Nina nickte, das stimmte, ge-
gen das Kitzeln war sie machtlos. Geh rauf, empfahl er ihr,
mach die Tiir zu, leg dich ins Bett und tu so, als ob du schlifst.
Damit sie dich nicht hier finden. Sie wiren sauer auf dich.

Alles, was du ihnen sagen wiirdest, wiirden sie als Ausrede
ansehen. Weil du lebst und ich tot bin. Und ich kann ihnen
nicht mehr erkldren, wie’s gewesen ist. Geh!

Nina legte Mareks Kopf auf die Fliesen, griff nach dem
Geldnder und stieg eilig die Treppe hinauf. Zweiundzwanzig
Stufen, sie hatte sie gezdhlt. Sie hatte es eilig, passte aber auf,
keinen Lirm zu machen. Das Haus war still, die Erwachse-
nen waren durch Mareks Sturz nicht wach geworden, oder
sie wachten erst langsam auf. Oben schaute sie zuriick. Der
Korper ihres Bruders sah winzig aus, Arme und Beine wirkten
von hier oben aus unnatiirlich klein. Bist mein Zwergi, sagte
sie wortlos. Und du mein Obelix, antwortete er, als sie bereits
ihre Tiir schloss. Nina schaute an sich herab. Der Saum ih-
res Nachthemds war blutverschmiert. Sie zog es aus, kniillte
es zusammen und steckte es unter den Kleiderschrank.
Dann streifte sie ein sauberes iiber und stieg ins Bett. Hast
du Schmerzen?, fragte sie ihren Bruder. Nein, versicherte er,
alles in Ordnung. Und jetzt Schifchen zihlen.

Sie zog sich die Decke iiber den Kopf und presste ihre
Hinde zwischen die Knie, damit sie nicht zitterten. Thr Bru-
der hatte keine Schmerzen. Das ging in Ordnung. Helfen
konnte sie ihm nicht. Nina stellte sich die kleine Briicke iiber
die stark befahrene Straf3e vor, die auf ihrem tiglichen Schul-
weg lag. Uber die Briicke gingen Schafe. Und sie fing an, sie

zu zihlen: eins, zwei, drei ...

Das Haus stand am Ende einer Sackgasse, dahinter begann
das Plateau von Bfevnov. Dort, wo tagsiiber die Kids auf ihren
BMX-Ridern trainierten und in der Nacht der zu Staub zer-
fahrene Plinerkalkstein weif$ ins Dunkel strahlte, erinnerte
die Hochebene an die Bacuranao-Bucht. Sogar ein Rauschen
war hier zu horen. Nicht von Meereswellen, sondern von Kie-
fern, die sich im frischen Frithlingswind wiegten. Bacuranao



war einer der schonsten Strinde, die Yadira in der Umgebung
von Havanna kannte. In ihrer Pubertit hatte sie dort Stunde
um Stunde verbracht. Hatte im weifSen Sand gelegen, sich in
der Sonne braten lassen und sich hinter den geschlossenen Li-
dern andere Welten vorgestellt. Voll mit Geschiften und sché-
nen gemiitlichen Hiusern. Welten ohne Gefingnismauern,
hinter denen Menschen fiir lange Jahre verschwanden. Sie
hatte sich Welten hinter dem Ozean vorgestellt. Wenn sie jetzt
die Augen schloss, stellte sie sich Havanna vor. Die Straf3e, in
der sie einundzwanzig Jahre gewohnt hatte.

»Heimweh?, fragte Kamil. Yadira nickte, auch wenn
Heimweh nicht das richtige Wort war. Havanna fehlte ihr.
Seit dem Tag, als sie in Prag-Ruzyné gelandet war und den
Transitbereich hinter sich gelassen hatte, als die Tropfen des
Prager Regens an den Glasscheiben herabliefen und irgendwo
da drauflen im Dunkeln die unsichtbare Stadt darauf wartete,
dass sie sie betreten und in ihr zu leben beginnen wiirde, seit
ihren ersten Schritten noch nicht einmal auf tschechischem
Boden, sondern im Niemandsland, fehlte Havanna ihr.

»Wir wollen an den Ferien hin®, sagte sie.

,In den Ferien®, korrigierte er sie. Sie hatten vereinbart,
dass er Yadira auf Fehler hinweisen wiirde, damit sie sich bei
ihr nicht festsetzten. Sie wollte Tschechisch perfekt beherr-
schen. Und wusste, dass sie jetzt, nach drei Jahren, viel besser
sprach als einige ihrer Landsleute, die schon seit Jahrzehnten
in Bohmen lebten. Sie hatte ein Talent fiir Sprachen. Und
ein Ziel: Jura zu studieren. Kamil studierte Biologie. Er war
ein Jahr jlinger als Yadira, sie verstanden sich gut. Mit ihm
konnte sie frei von der Leber weg tiber alles reden, was sie be-
lastete. Uber den grauen Prager Winter, der ihr durch Mark
und Bein kroch und sie mit Hoffnungslosigkeit erfiillte. Uber
die Gesichter, denen man nur so schwer ein Licheln entlo-
cken konnte. Uber das Gestresstsein. Niemand hatte Zeit, in

10

seiner alltdglichen Hetzerei fiir einen Schwatz innezuhalten,
para chismear un poco. Vielleicht hatten sie auch Zeit, wussten
aber nicht, woriber sie mit Yadira sprechen sollten. Offenbar
unterhielten sie sich woanders, mit jemand anderem. In der
Strafle, in der sie wohnte, redete niemand mit ihr. Auch im
Kindergarten, wo sie Marek tiglich hinbrachte, begrenzte sich
die Begegnung mit den anderen Miittern meist auf einen kur-
zen Gruf. Zuerst hatte sie gedacht, dass sie sie ablehnten. We-
gen ihres Akzents, weil sie anders war, woanders herstammte.
Aber allmihlich begriff sie, dass es hier tiblich war, Kontakte
moglichst unpersénlich zu halten.

»,Hat dir dein Mann inzwischen erlaubt zu studieren?*,
fragte Kamil.

»Er hat mir nie etwas verboten. Er macht sich nur Sorgen, ob
ich dann noch genug Zeit fiir die Kinder habe. Laut hitte sie
es nie gesagt, aber sie wusste, dass es vor allem die Betreuung
der Kinder war, weshalb Radim sie geheiratet hatte. Er schaffte
es nicht, seinen Alltag als Vater und Witwer mit der Leitung
seiner Firma unter einen Hut zu bringen. Schon als sie ihn das
erste Mal geschen hatte, bei der Besichtigung der Festung La
Cabafia, hatte sie gespiirt, dass sein Blick nicht bewundernd,
sondern priifend war. Er lauschte ihren Erliuterungen, bei de-
nen sie sorgfiltig alle Bemerkungen zur jiingeren Vergangenheit
von El Morro vermied, als hinter dessen dicken Steinmauern
Feinde des Sozialismus gefangen gehalten wurden, zu denen
auch ihr Groflonkel Alberto gehort hatte ... Sie sprach tiber die
Einnahme der Bucht durch die Englinder und tiber Antonellis
genialen Entwurf genau so, wie sie es ihr im Fremdenfiihrer-
kurs beigebracht hatten, und die ganze Zeit war sie sich der
Blicke von Radim bewusst. Die taxierten nicht ihre Figur und
ihr Gesicht, sondern forschten danach, was dahinter stecken
mochte. Es hatte sie nicht iiberrascht, dass er nach dem Rund-
gang fragte, ob sie ihm am Abend nicht die Stadt en privado
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zeigen wiirde. Sie hatte eingewilligt, private Fithrungen waren
eine willkommene Nebeneinnahmequelle. Natiirlich hing da-
mit die Nachfrage nach weiteren Dienstleistungen zusammen,
atin mds privadas, aber denen ging Yadira geflissentlich aus dem
Weg. Mit einem Licheln erlduterte sie den Auslindern immer,
einen Verlobten zu haben. Seinerzeit hatte das auch gestimmt,
spiter nicht mehr. Die Bezichung zu Carlos, fiir ihren Ge-
schmack allzu leidenschaftlich und ohne feste Basis, war zer-
brochen, danach war sie frei, konnte tun und lassen, was sie
wollte. Prostitution kam nicht in Frage. Sie ging mit Touristen
auf einen Drink, zum Abendessen, Salsa tanzen. In der Hotel-
halle verabschiedete sie sich dann immer von ihnen. Auch von
Radim. Aber er hatte sie noch einmal aufgesucht.

,Ich will Rechtsanwiltin werden, wie mein GrofSonkel. Der
war sehr wichtig fiir mich®, vertraute sie Kamil an. Seine Ziga-
rette hatte er bereits ausgedriickt — er rauchte heimlich, damit
seine Eltern nichts merkten, obwohl er schon erwachsen war —,
und langsam gingen sie zuriick. Sie iiberlegte, warum sie ei-
gentlich zum Plateau gingen. Sie hitte sich ohne Weiteres auch
direkt vor dem Gartentor mit Kamil unterhalten und ihn prob-
lemlos auch hereinbitten kénnen, sie hatte nichts zu verbergen.
Nachbarn waren sie, mehr nicht. Sie redeten miteinander, lach-
ten miteinander. Kamil sagte niemals: ,,So ein Stress!“ Er hetzte
nicht so wie die anderen. Darin ihnelte er Yadiras Freunden aus
Havanna. Vielleicht ging sie gerade deswegen gern mit ihm an
den Ort, der sie an Bacuranao erinnerte.

,Lebt dein GrofSonkel nicht mehr?*

,Er ist vor drei Jahren gestorben. Auf meiner Hochzeit war
Tio Alberto noch. Er tanzte wie ein junger Bursche®, lachte
sie. ,Und ein bisschen beschwipst war er.”

Radim und Yadira hatten in Havanna geheiratet, es war
ein grofies Fest, ihre ganze Familie war zusammengekommen.
Inmitten der allgemeinen Heiterkeit benahm sich Radim et-
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was steif, sie hatte den Eindruck, dass er sie die ganze Zeit
eindringlich musterte. Als wiirde er fragen, ob sie in der Lage
wire, sich um zwei Kinder zu kiimmern. Sie war noch nicht
ganz einundzwanzig gewesen. Radim fiinfzehn Jahre ilter.
»Wenn du ihn halbwegs gern hast, dann geh mit ihm weg",
hatte Tio Alberto vor der Hochzeit geraten. ,Dein Gliick
machst du hier nicht.”

»Mein Groflonkel war im Gefingnis, aus politischen Griin-
den. Er kritisierte die Gesetze. Im Prinzip die ...“ Wie im-
mer, wenn ihr ein Wort nicht einfiel, sagte sie es auf Spanisch:
Constitucion.”

,Er hat die Verfassung kritisier? Hat ihn Fidel deswegen
eingesperrt?*

o,Hm. Er sperrte ihn ein, lief§ ihn dann aber wieder frei.
Danach kritisierte Tio Alberto nichts mehr. Danach war er
brav. Geschiichtert.”

~Verschiichtert®, korrigierte Kamil sie. ,Oder eingeschiich-
tert.”

»Sowohl verschiichtert als auch eingeschiichtert®, sagte Ya-
dira. Inzwischen waren sie wieder am Gartentor angekommen.
Die StrafSe war still, die Fenster der Einfamilienhiuser in der
Nachbarschaft iiberwiegend dunkel. Radim war noch nicht
wieder da. Als sie ihn nach dem Abendessen angerufen hatte,
war seine Reaktion unwirsch gewesen, es war offensichtlich,
dass sie ihn gestort hatte. Wie tiblich saf8 er bis spit in die
Nacht im Biiro. Yadira konnte sich nicht erinnern, wann sie
das letzte Mal zusammen zu Abend gegessen hatten. Wann sie
das letzte Mal miteinander geschlafen hatten. Er finalisierte
gerade ein grofSes Bauprojekt, einen Auftrag aus offentlicher
Hand, er sagte, dass er den Termin halten miisse, sonst sei
eine hohe Konventionalstrafe fillig. Besonders an den einsa-
men Abenden, wenn die Kinder schon schliefen, hatte Yadira
Heimweh. Nach Havanna. Nach ihrer groflen Familie. Thren
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Freunden. Hier unterhielt sich nur ein einziger Mensch mit
ihr. Umso wichtiger waren die Momente mit Kamil fiir sie.
Sie gaben ihr Kraft. Es geniigte, ein paar Worte zu wechseln,
ein bisschen zu lachen, sich hinter einer Prager Hochebene fiir
einen Moment den Ozean herbeizuzaubern.

»Gute Nacht®, sagte sie. ,Wir sehen uns.”

Er umarmte sie zum Abschied. Freundschaftlich, warmher-
zig. Manchmal fragte sie sich, ob er ihr Verhiltnis genauso
sah, wie sie. Ob er sich vielleicht mehr erwartete. Er war zu-
riickhaltend, vielleicht hitte er das niemals zugegeben, so wie
er Angst hatte, seinen Eltern einzugestehen, dass er rauchte.

»Schlaf schon®, sagte er noch. Dann iiberquerte er die Straf3e
und bog am Haus von Frau Zapletalovd in die Seitenstraf3e ein,
wo er mit Vater und Mutter wohnte. Yadira schloss das Gar-
tentor und ging iiber den schmalen Weg zur Eingangstiir. Eine
Laterne im Garten beleuchtete die Seitenwand des Hauses. Sie
nannte es in Gedanken palacio. Ein honiggelber Palast mit gro-
en Fenstern und einer Halle, in die problemlos fiinfzig Giste
passten. Ein Palast nach Radims Vorstellungen, von ihm selbst
entworfen. Ein imposanter Bau, der es sogar in einen Kata-
log fiir moderne Architektur geschafft hatte. Yadira gefiel das
Haus, aber es weckte in ihr ein schlechtes Gewissen. , Eine gute
Wahl®, hatte anerkennend ihre Mutter gesagt, als sie zu Besuch
gewesen war. Als hitte Yadira das Haus geheiratet. Die Wahr-
heit lag woanders: Sie hatte einen Menschen geheiratet, der ihr
ein zufriedenes Leben bot. Sie waren die Ehe nicht aus leiden-
schaftlicher Liebe eingegangen, sondern wohliiberlegt. Beide.

Sie angelte nach dem Schliissel und schloss auf. Das Licht
in der Vorhalle brannte nach wie vor, in der Luft hing der
Duft nach Bananenkuchen, den sie zuvor gebacken hatte und
der nun in der Kiiche auskiihlte. Nina und Marek liebten Ba-
nanenkuchen abgéttisch. Sie hatten Yadira versichert: Falls
Kuba so war wie ihr Kuchen, dann wollten sie dort wohnen.
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,Es ist nicht wie ein Kuchen®, hatte sie ihnen gesagt. ,In man-
chen Dingen ist Kuba grof3artig, magnifica, aber in manchen
auch horrible” Wenn sie mit den Kindern redete, streute sie
gern spanische Worter ein. Den beiden gefiel das. Nina hatte
fir Spanisch ein besonderes Gefiihl, sie konnte Yadira ganze
lange Sitze fehlerlos nachsprechen und fragte nicht nach ih-
rer Bedeutung. Mit irgendeinem verborgenen Sinn nahm sie
sie wahr. Al combate corred bayameses, briillte sie durchs ganze
Haus und zog dazu ein kiimpferisches Gesicht.

Die Wanduhr zeigte halb zwolf. Yadira beschloss nachzu-
schauen, wie die Kinder schliefen, dann wiirde sie sich einen
Tee machen und noch eine Weile lernen. Vielleicht wire sie
noch wach, wenn Radim kime. Vielleicht wiirden sie sich
ein Weilchen bei einem Glas Wein zusammensetzen und
sich unterhalten wie friither. Vielleicht wire er wieder einmal
zirtlich zu ihr.

Sie schliipfte in ihre Hausschlappen und betrat die Halle.
Auch hier brannte eine Lampe. IThr Licht fiel schwach bis hi-
nauf zur Galerie. Yadira bemerkte, dass Mareks Tiir offen
stand. Wahrscheinlich ist er auf Toilette, dachte sie. Dann sah
sie ihn. Er lag am unteren Ende der Treppe in einer Blutlache.
Yadira schrie auf. Sie rannte zu ihm, griff nach seiner Hand.
Die war warm. Bestimmt lebt er, redete sie sich ein. Vergeb-
lich versuchte sie, seinen Puls zu ertasten. Es kann doch nicht
sein, dass er tot ist! Ihr Blick glitt nach oben und die Hoff-
nung verfliichtigte sich. Eine schreckliche Hohe. Sie nahm das
Telefon, und wihrend sie den Notruf wihlte, dachte sie daran,
dass sie liigen miisste. Sie wiirde nicht sagen konnen, dass sie
nicht im Haus gewesen war. Obwohl sie nun wirklich nicht
lange weg war, hatte sie einen unverzeihlichen Fehler began-
gen. Irresponsabilidad. Das diirfte sie auf keinen Fall zugeben.
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Radim war sich nicht ganz sicher, wie es so weit hatte kommen
konnen. Er hatte sich am Automaten einen Kaffee geholt und
dort Aneta getroffen. Es iiberraschte ihn, dass sie noch im Haus
war. Sie sagte, dass sie noch am Monatsabschluss sitze. Eine
Weile unterhielten sie sich mit dem Kaffee in der Hand. Natiir-
lich tiber die Firma, ansonsten verband sie nichts. Aneta fragte
ihn, ob er nicht noch irgendwelche Auslagenbelege hitte, und
er versprach nachzusehen. Kaum war er zuriick im Biiro, ver-
tiefte er sich wieder in die Arbeit. Kurz danach kam sie sich die
Belege selber holen. Er wiihlte in der Schublade, wo er sie im-
mer hineinlegte, dort hatte sich ein Haufen sinnloses Zeug an-
gesammelt, und Aneta half ihm, das Wichtige vom Unniitzen
zu trennen. Er alberte dabei herum, weil er sich fiir sein Chaos
schimte. Sie sagte, dass jeder etwas anderes konne, seine Bega-
bungen lidgen halt woanders als bei der Buchhaltung. Lauthals
zweifelte er an seinen Fihigkeiten. Er war gerade in einer kreati-
ven Kiise, die er sich aus Termingriinden nicht leisten konnte,
was seine Nervositit noch erhéhte. Aneta legte ihm die Hand
auf die Schulter und verkiindete, alles laufe wie am Schniirchen.
Das Architekturstudio sei im Aufwind, Auftrige gebe es reich-
lich, sie kénnten ruhig auch noch Leute einstellen. Radim
wurde klar, dass sie recht hatte. Sein Unternehmen hatte sich
verindert, aber er nicht seine Denkweise. Nach wie vor dachte
er in kleinen MafSstiben.

»Du versuchst, unnotig viel alleine zu schaffen®, sagte Aneta.
»Wenn du deinen Mitarbeiterkreis vergroflerst, nehmen sie dir
Routinearbeit ab und du hast mehr Zeit fiir Projekte, die dich
auch wirklich interessieren.”

Inzwischen hatte sie beide Hinde auf seine Schultern gelegt
und Radim ertappte sich dabei, dass er ihre Hiiften umfasste.
Anetas Gegenwart beruhigte und erregte ihn gleichermaflen.
Er erinnerte sich daran, dass er ihr, als er die Stelle besetzt
hatte, den Vorzug vor einer anderen Buchhalterin gegeben
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hatte, die zwar eine lingere Berufspraxis, dafiir aber kiir-
zere und weniger hiibsche Beine hatte. Das Aussehen war fiir
ihn immer auferordentlich wichtig. Bei Gebduden und bei
Frauen. Es geniigte nicht, dass sie zuverldssig funktionierten,
sie mussten auch optisch einen Genuss bieten. Er stand auf
und schloss die Tiir.

Bisher hatte er sein Biiro ausschliefllich zum Arbeiten be-
nutzt, er hatte kein Sofa hier, Aneta und er mussten impro-
visieren. Wohl auch deshalb brachte ihm dieser Sex eine sol-
che Befriedigung. Alles kam unvorbereitet, ungeplant, spon-
tan. Auch die Minuten danach entwickelten sich ganz nach
Radims Geschmack: Aneta zog schweigend ihren Rock an,
schnappte sich die vorsortierten Belege vom Tisch, kiisste Ra-
dim auf die Wange und ging. Sie wollte nicht reden. Einen
Augenblick iiberlegte er, ob er ihr nicht nachgehen und das
Ganze irgendwie kommentieren sollte, aber schlieflich kam er
zu dem Schluss, dass es besser gar nicht hitte laufen konnen.

Erneut vertiefte er sich in die Arbeit. Etwa eine halbe
Stunde spiter klingelte sein Handy. Er sah aufs Display:
Yadira. Das nervte ihn. Sie hatte ihn heute schon mal an-
gerufen, nach dem Abendessen, und ihm Marek und Nina
ans Telefon gegeben, er hatte gefragt, wie es ihnen ginge und
was sie den Tag tiber gemacht hitten. Marek hatte von ei-
nem wackelnden Zahn berichtet und Nina von Bruno, dem
Hund ihrer Nachbarin, mit dem sie eine Art Territorialclinch
fithrte. Dann war Yadira wieder am Apparat gewesen. Sie
hatte ihn gefragt, wann er kime. Er hatte geantwortet, dass
er noch mindestens drei Stunden zu tun hitte. Dass er versu-
chen wiirde, frither Schluss zu machen, aber nichts verspre-
chen kénne. Anschlieflend hatte er das Gefiihl gehabt, dass
sie enttiuscht war. Sie erwartete von ihm mehr Aufmerksam-
keit, wollte, dass er sich mehr Zeit fiir sie nahm. Er schaffte
das nicht. Die Arbeit hatte in seinem Leben immer Vorrang.
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Das hatte er bereits Lisa, seiner ersten Frau, deutlich zu ver-
stehen gegeben. Lisa hatte Kinder gewollt und Radim hatte
nicht im Geringsten protestiert, sondern nur seine Bedingun-
gen vorgegeben: Er wiirde mit den Kindern nicht zu Hause
bleiben. Durch seine Arbeit sei er in der Lage, genug Geld fiir
ein zufriedenes Familienleben zu verdienen. Fiir diese Arbeit
miisse er allerdings Zeit und einen klaren Kopf haben. Lisa
hatte dafiir Verstindnis gehabt und sich seinen Vorstellungen
angepasst. Yadira war anders. Als wiirde ihr die eigene Per-
sonlichkeit erst durch die Kommunikation mit ihrem Um-
feld bewusst werden. Zu Hause in Kuba war sie umgeben
gewesen von einem Haufen Bekannter und Verwandter, dau-
ernd gab es etwas zu besprechen, zu kliren, zu diskutieren.
Unablissig war sie mit jemandem im Meinungsaustausch ge-
wesen. Hier nun war sie auf sich selbst zuriickgeworfen. Er
war der Meinung, dass ihr das nicht schaden konnte. Sie war
dreiundzwanzig, in dem Alter hatte sich Radim bereits heftig
fiir seine Ziele ins Zeug gelegt. Er wusste, was er vom Leben
wollte. Und dachte, dass auch Yadira das wusste. Dass sie ihn
deswegen geheiratet hatte. Er hatte fiir ihre Ausreisegenehmi-
gung, die Tarjeta blanca, gesorgt und war natiirlich auch fiir
alle Kosten aufgekommen.

Er lieff das Handy klingeln, bis es wieder verstummte. In
Kuba war er als Mitglied einer Handelsdelegation gewesen,
als er Yadira zum ersten Mal begegnet war. Fiir seine Firma
hatte sich aus der Reise schliefSlich doch kein Geschift erge-
ben. Aber schon als er Yadira zum ersten Mal sah, hatte er das
Gefiihl, in ihrem Gesicht Ziige zu erkennen, die ihn an Lisa
erinnerten, vor allem die ebene Stirn, die ein praktisches Na-
turell verriet. Yadira war sparsam, hatte einen natiitlichen Sinn
fir Ordnung und Sauberkeit, aber im Unterschied zu Lisa war
sie auch ehrgeizig. Sie wollte Jura studieren. Das fand er un-
klug. Er hatte ihr geraten, das Staatsexamen in Spanisch und
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Englisch zu machen, das wiirde sie ohne groffe Miihe schaffen
und miisste nicht so viel Zeit opfern, blof§ war Tio Alberto, ihr
grofles Vorbild, seinerzeit in Kuba ein bertthmter Rechtsanwalt
gewesen und Yadira hatte es sich in den Kopf gesetzt, in seine
Fuf$stapfen zu treten. Hartnickig hielt sie an dieser Vorstel-
lung fest. Vielleicht sah sie schon ihre Visitenkarten vor sich:
Dr. jur. Yadira Beranovd. In Kuba hatten sie sie nicht studieren
lassen, hier wollte sie nun etwas beweisen. Aber wem?

Das Handy machte erneut auf sich aufmerksam. Diesmal
mit einer SMS. Melde dich! Radim wurde leicht unruhig.
Yadira hatte offensichtlich ein Problem, das sie nicht alleine
16sen konnte. Er wihlte ihre Nummer und tiberlegte, was pas-
siert sein mochte. Vielleicht war wieder der Alarm an der Ein-
gangstiir losgegangen. Letzte Woche hatte er sich selbst aus-
gelost, frith am Morgen, Radim war noch zu Hause gewesen
und hatte den Defekt schnell behoben. Falls die Anlage jetzt
um Mitternacht angefangen haben sollte zu jaulen und Yadira
nicht wusste, was zu tun war, musste sie ziemlich nervés sein.

LIst was passiert?, fragte er, kaum dass sie ans Telefon ge-
gangen war.

,Marek ...“ An ihrer Intonation merkte er, dass es weder
um die Alarmanlage noch um eine sonstige Marginalie ging.
Er erkannte es an ihrem Atem. Sogar ein Schluchzen glaubte
er gehort zu haben.

»Was ist mit Marek?“

,Ein Sturz ...

Sie weinte. Jetzt horte er es ganz deutlich.

,Ein Sturz? Von wo?“

Er wusste es, noch bevor sie antwortete. Sein Sohn war von
der Galerie gestiirzt. Er war aufs Klo gegangen, hatte sich wie
tiblich gegruselt, vielleicht war er sogar gerannt, um den ver-
hassten Weg so schnell wie méglich hinter sich zu bringen,
war in seiner Panik gestolpert ...
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,Die ... die ... Treppe®, schluchzte Yadira. Und dann sagte
sie das, was er ebenfalls schon ahnte: ,Marek ... ist tot.”

Radim erstarrte, merkte, dass er Ginsehaut hatte. Der Kérper
reagierte auf die Nachricht schneller als der Verstand. Erst einen
Moment spiter zuckte ihm der Gedanke durch den Kopf, dass
die Tragodie sich ereignet hatte, als er gerade am Uberlegen war,
ob er sich Aneta auf dem Schreibtisch oder auf dem Fuflboden
vornehmen sollte. Yadira am anderen Ende der Leitung hatte es
lingst aufgegeben, ihre Trinen zuriickzuhalten. Sie weinte laut
und bittetlich. ,Der Notarzt ist schon unterwegs und .. .

»Ich bin gleich zu Hause®, sagte er. Uberstiirzt verlief er
das Biiro und rannte zum Fahrstuhl. Er spiirte, dass alles, was
er gerade tat und was er in den nichsten Augenblicken tun
wiirde, ein schlechtes Timing hatte. Jetzt hektisch nach Hause
zu rasen, hatte iiberhaupt keinen Sinn. Vor einer Stunde hitte
er zu Hause sein miissen. Er hitte mit seiner Frau in seinem ge-
miitlichen Haus sitzen sollen, sich von allem berichten lassen,
was sie gerade beschiftigte, seinen Sohn zur Toilette beglei-
ten oder zumindest die Gespenster, vor denen er solche Angst
hatte, aus den Ecken verscheuchen, er hitte bei seiner Familie
sein miissen. Er hatte einen Fehler begangen, den keine Eile
der Welt wiedergutmachen konnte. Thn durchdrang ein Ge-
fithl der Schuld, so stark, dass es einem korperlichen Schmerz
glich. Dessen Intensitit wiirde mit der Zeit nachlassen, aber
nicht verschwinden. Er wusste, dass er von nun an mit ihm
rechnen musste, als untrennbarem Bestandteil seiner selbst.
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