
Richard Osman
Der Mann, der zweimal starb

Leseprobe



RichaRD OsMan

Der Mann, 
der zweimal starb

Kriminalroman

aus dem Englischen von sabine Roth

List



Die Originalausgabe erschien 2021
unter dem Titel The Man Who Died Twice

bei Viking, PRh UK

List ist ein Verlag
der Ullstein Buchverlage Gmbh

isBn: 978-3-471-36013-2

2. auflage 2022
© 2021 by Richard Osman

© der deutschsprachigen ausgabe
2022 by Ullstein Buchverlage Gmbh, Berlin

alle Rechte vorbehalten
Gesetzt aus der Dante MT Pro

satz: Pinkuin satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindearbeiten: GGP Media Gmbh, Pößneck

Printed in Germany

  

 



Für Ruby und sonny.
Es macht mich glücklich und stolz,

Euch als Kinder zu haben.



Wie lange ist sie dem noch gewachsen? Sylvia Finch weiß es 
nicht.

Vorsichtig sucht sie sich ihren Weg zwischen den Pfützen, durch 
die Herbstnässe, die ihr die Wildlederschuhe dunkel färbt.

Der Tod hängt um sie wie ein feiner Nebel. Er sitzt in ihren 
Haaren, ihren Kleidern. Unübersehbar, so kommt es ihr vor.

Wird das Gefühl sie je verlassen? Sylvia hofft es, und hofft es 
doch auch nicht.

Wann ist zum letzten Mal etwas wirklich Positives passiert? 
Etwas, woran sie sich aufrichten konnte?

Als sie den Sicherheitscode eintippt, bricht die Sonne hinter den 
Wolken hervor.

Sylvia geht durch die Tür.



Erster Teil

Auf deine Freunde ist Verlass
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1

Einen Donnerstag später …

»Diese Frau aus dem Ruskin court, mit der ich mich un-
terhalten habe, hat gerade eine Diät angefangen.« Joyce 
trinkt ihr Weinglas leer. »Und sie ist zweiundachtzig!«

»Mit Rollator sieht jeder dick aus«, sagt Ron. »Das sind 
diese klapprigen Rädchen.«

»Wozu macht jemand mit zweiundachtzig eine Diät?«, 
f ragt Joyce. »Was kann ein hotdog dir denn schon tun? 
Dich umbringen? Da muss er sich hinten anstellen.«

Der Donnerstagsmordclub hat wieder einmal ein Tref-
fen beendet. Diese Woche haben sie den Fall eines Zei-
tungshändlers aus hastings aufgegriffen, der seinerzeit 
einen Eindringling mit einer armbrust erschossen hat. 
Er wurde verhaftet, aber dann schalteten sich die Medi-
en ein, die einhellig fanden, ein Mann müsse ja wohl das 
Recht haben, seinen eigenen Laden mit der armbrust zu 
verteidigen, alles was recht ist!, und so kam er frei, erho-
benen hauptes.

nach etwa einem Monat entdeckte die Polizei, dass 
der Tote eine Liebschaft mit der jungen Tochter des Zei-
tungshändlers gehabt hatte, der zudem wegen schwerer 
Körperverletzung mehrfach vorbestraft war, aber da 
krähte schon kein hahn mehr nach der sache. Es war 
schließlich das Jahr 1975. Videoüberwachung gab es 
noch keine, und unnötig staub aufwirbeln wollte auch 
niemand.

»Wie würdet ihr zu einem hund stehen?«, f ragt Joyce. 
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»ich dachte, entweder schaffe ich mir einen hund an, 
oder ich gehe auf  instagram.«

»Davon würde ich abraten«, sagt ibrahim.
»ach, du rätst doch von allem ab«, sagt Ron.
»im Großen und Ganzen, ja«, gibt ibrahim zu.
»Keinen großen hund natürlich«, sagt Joyce. »Für ei-

nen großen hund habe ich den falschen staubsauger.«
Joyce, Ron, ibrahim und Elizabeth sitzen im Restau-

rant, das das herzstück von coopers chase bildet. auf  
ihrem Tisch stehen eine Flasche Rot- und eine Flasche 
Weißwein. Es ist noch nicht ganz Mittag.

»nimm ihn aber nicht zu klein, Joyce«, warnt Ron. 
»Kleine hunde sind wie kleine Männer, ständig darauf  
aus, dir was zu beweisen. Kläffen rum, verbellen jedes 
auto, das vorbeifährt …«

»Dann vielleicht einen mittelgroßen, oder? Elizabeth?«
»Mmm, gute idee«, erwidert Elizabeth, aber sie hört 

nicht richtig zu. Wie auch? nach dem Brief, den sie ges-
tern abend erhalten hat?

Die Eckpunkte bekommt sie natürlich mit. Elizabeths 
Ohren sind immer gespitzt, man weiß schließlich nie, 
was einem in den schoß fallen könnte. im Lauf  der Jah-
re hat sie alles Mögliche aufgeschnappt. Gesprächsfetzen 
in einer Berliner Bar, das Geprahle eines russischen Ma-
trosen auf  Landurlaub in Tripolis. im jetzigen Fall, beim 
donnerstäglichen Mittagessen in dieser verschlafenen se-
niorenresidenz in der Grafschaft Kent, scheint es so zu 
sein, dass Joyce einen hund will, man sich nicht eins über 
die Größe ist und ibrahim Bedenken anmeldet. aber 
Eliz abeths Gedanken sind anderswo.

Der Brief  wurde unter ihrer Tür durchgeschoben, von 
wem, weiß sie nicht.
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Liebe Elizabeth,

ob Sie sich wohl noch an mich erinnern? Vielleicht ja nicht, 
aber ohne mir zu viel einbilden zu wollen, glaube ich doch 
eher, Sie tun es.
Das Leben hat wieder einmal seinen Zauberstab geschwun-
gen, und nach meinem Einzug diese Woche entdecke ich 
nun, dass wir Nachbarn sind. In welche Höhen ich auf-
steige! Während Sie sich wahrscheinlich wundern, was für 
Pack hier neuerdings Einlass findet.
Ich weiß, unsere letzte Begegnung liegt lange zurück, aber 
ich fände es wunderbar, unsere Bekanntschaft nach all 
diesen Jahren aufzufrischen.
Dürfte ich Sie auf  ein Gläschen in den Ruskin Court Nr. 14 
bitten? Als kleine Einweihungsparty? Wenn ja, wäre Ihnen 
morgen um 15 Uhr recht? Antworten müssen Sie nicht, ich 
halte so oder so einen Wein bereit.
Sie würden mir eine große Freude machen, wenn Sie 
kämen. Wir haben uns so viel zu erzählen, bei all dem 
Wasser, das seit damals die Themse hinuntergeflossen ist.
In der Hoffnung, dass Sie mich noch kennen und ich Sie 
morgen bei mir begrüßen darf,

Ihr alter Freund
Marcus Carmichael

Elizabeth kommt seitdem aus dem Grübeln nicht heraus.
ihre letzte Begegnung mit Marcus carmichael war 

Ende november 1981, ein sehr dunkler, sehr kalter abend 
an der Lambeth Bridge, die Themse auf  Tiefststand, ihr 
atem dampfend in der Luft. sie waren ein ganzes Team 
von spezialisten unter Elizabeths Leitung. Vorgefahren 
waren sie in einem weißen Transporter, nach außen ein 
schäbiges Ding im Besitz von »G. Procter: Fenster, Dach-
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rinnen, aufträge jeder art«, innen dagegen spiegelblank, 
eine funkelnde Batterie von Tastenfeldern und Bildschir-
men. Ein junger constable hatte einen Uferstreifen ab-
geriegelt, und der Gehweg am albert Embankment war 
gesperrt.

Elizabeth und ihr Trupp kletterten eine moosbewach-
sene, tödlich glitschige steintreppe hinunter. Das fallen-
de Wasser hatte einen Leichnam zurückgelassen, der 
gegen den Brückenpfeiler lehnte, fast so, als würde er 
sitzen. alle Vorschriften wurden akribisch eingehalten, 
dafür hatte sie bereits im Vorfeld gesorgt. Ein Mitglied 
ihres Teams untersuchte die Kleidung, durchkämmte 
die Taschen des schweren Mantels, eine junge Frau aus 
highgate fotografierte alles, und der arzt bestätigte den 
Tod. Es stand fest, dass der Mann von weiter flussauf-
wärts angeschwemmt worden war; ob er in die Themse 
gesprungen oder gestoßen worden war, würde der co-
roner entscheiden. Das Ganze würde von einem dienst-
baren Geist gewissenhaft im Protokoll festgehalten wer-
den, das Elizabeth dann nur noch abzeichnen musste. 
Eine saubere sache.

Der Weg die glitschigen stufen hinauf, mit der Lei-
che auf  einer Militärtrage, dauerte seine Zeit. Der junge 
constable, der begeistert war, dass er mithelfen durfte, 
rutschte aus und brach sich den Knöchel, was ihnen gera-
de noch gefehlt hatte. sie machten ihm klar, dass sie fürs 
Erste keinen Krankenwagen holen konnten, und er trug 
es recht gefasst. Wenige Monate später erhielt er eine 
nicht ganz verdiente Beförderung, es entstand also kein 
bleibender schaden.

Elizabeths kleiner Trupp erreichte schließlich den 
Gehweg, wo die Leiche in den weißen Transporter gela-
den wurde. aufträge jeder art.

Das Team zerstreute sich, bis auf  Elizabeth und den 
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arzt, die im Laderaum die Fahrt zu einer Leichenkam-
mer in hampshire mitmachten. sie arbeitete mit diesem 
arzt zum ersten Mal zusammen; er war breitschultrig, 
mit rotem Gesicht und einem dunklen, schon ergrauen-
den schnurrbart, kein uninteressanter Mann. interessant 
genug, um sich an ihn zu erinnern. sie unterhielten sich 
über Euthanasie und cricket, bis der arzt einnickte.

ibrahim verleiht seinem argument mit dem Weinglas 
nachdruck. »ich fürchte, Joyce, ich kann dir zu gar kei-
nem hund raten, egal ob klein, mittel oder groß. nicht 
in deinem alter.«

»Jetzt geht das wieder los«, stöhnt Ron.
»Ein mittelgroßer hund«, so ibrahim weiter, »sagen 

wir, ein Terrier oder auch ein Jack Russell, hätte eine Le-
benserwartung von circa vierzehn Jahren.«

»sagt wer?«, will Ron wissen.
»Der Dachverband der hundezüchtervereine, falls du 

die aussage anzweifeln willst, Ron. Willst du die aussage 
anzweifeln?«

»nein, nein, alles gut.«
»also, Joyce«, fährt ibrahim fort. »Du bist jetzt sieben-

undsiebzig?«
Joyce nickt. »nächstes Jahr achtundsiebzig.«
»Ja, das versteht sich. Und bei einem alter von sieben-

undsiebzig Jahren sollten wir einen Blick auf  deine Le-
benserwartung werfen.«

»au ja«, sagt Joyce. »so was liebe ich. ich hab mir mal 
am hafen die Karten lesen lassen. Die Frau hat mir ge-
weissagt, dass ich zu Geld kommen werde.«

»Und konkret müssen wir ausloten, wie hoch die 
chancen sind, dass deine Lebenserwartung die eines mit-
telgroßen hundes übersteigt.«

»Es ist mir ein Rätsel, warum du nie geheiratet hast, 
alter Knabe.« Ron hebt die Weißweinflasche aus ihrem 
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Kühler. »so wie dir die Worte von den Lippen fließen. 
Wer mag noch?«

»Danke, Ron«, sagt Joyce. »schenk gleich ganz voll, 
dann musst du nicht ständig nachgießen.«

»Bei einer Frau von siebenundsiebzig liegen die chan-
cen, dass sie noch weitere fünfzehn Jahre lebt, bei ein-
undfünfzig Prozent«, führt ibrahim aus.

»ist das nicht spannend?«, sagt Joyce. »auf  das Geld 
warte ich übrigens heute noch.«

»Wenn du dir also jetzt einen hund zulegst, Joyce: 
Würdest du ihn überleben? Das ist hier die Frage.«

»ich würde einen hund aus reinem Trotz überleben«, 
bemerkt Ron. »Wir würden in entgegengesetzten Zim-
merecken sitzen, uns anstarren und warten, wer als Ers-
ter aufgibt. ich schon mal nicht. Das ist wie ’78 bei Bri-
tish Leyland. in dem Moment, wo einer von denen aufs 
Klo ging, wusste ich, wir haben sie.« Ron schwappt einen 
schluck Wein hinunter. »Das darfst du nie machen, als 
Erster aufs Klo gehen. Zur not machst du dir eben einen 
Knoten rein.«

»Die sache ist die, Joyce«, sagt ibrahim, »vielleicht tä-
test du’s, vielleicht aber auch nicht. Einundfünfzig Pro-
zent. Das ist, als würdest du eine Münze werfen, und das 
halte ich für unverantwortlich. Man darf  nie vor seinem 
hund sterben.«

»ist das eine Weisheit der alten Ägypter oder eine alte 
Psychiater-Weisheit?«, f ragt Joyce. »Oder hast du dir das 
gerade eben ausgedacht?«

ibrahim neigt sein Glas in Joyces Richtung, eine Ver-
heißung noch weiterer Weisheiten. »Vor deinen Kindern 
musst du natürlich sterben, weil du ihnen beigebracht 
hast, ohne dich zu leben. aber nicht vor deinem hund. 
Weil du deinem hund beigebracht hast, mit dir zu leben.«

»hmm, das ist auf  alle Fälle bedenkenswert, ibrahim, 
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danke dir«, sagt Joyce. »Wenn auch vielleicht ein bisschen 
herzlos. Findest du nicht, Elizabeth?«

Elizabeth hört sie, aber im Geist ruckelt sie nach wie 
vor in dem Transporter durch die nacht, zusammen mit 
der Leiche und dem arzt mit dem schnurrbart. nicht 
unbedingt ein Einzelfall in Elizabeths Leben, aber unge-
wöhnlich genug, um seinen Platz im Gedächtnis zu for-
dern – wie jeder, der Marcus carmichael kannte, bestä-
tigt haben würde.

»nimm einen hund, der schon alt ist, heb ibrahims 
system aus den angeln«, rät sie.

Und jetzt ist carmichael wieder da, Jahrzehnte später. 
Was will er? Ein nettes Plauderstündchen? Gemütliches 
Reminiszieren am offenen Kamin? Wer weiß?

Die Rechnung wird ihnen von der neuen Kellnerin ge-
bracht. sie heißt Poppy, und auf  ihren Unterarm ist eine 
Margerite tätowiert. Poppy bedient seit zwei Wochen im 
Restaurant, und bisher sind die Rückmeldungen nicht be-
sonders.

»Das ist die Rechnung für Tisch 12, Poppy«, sagt Ron.
Poppy nickt. »ach ja, das … oh, wie dumm von mir … 

welcher Tisch ist das hier?«
»15«, sagt Ron. »Man erkennt es an der großen 15 hier 

auf  der Kerze.«
»Tut mir leid«, sagt Poppy. »Mit diesen ganzen Essen, 

die ich mir merken muss, und dann das servieren, und 
noch die nummern … aber ich komm schon noch da-
hinter.« sie kehrt in die Küche zurück.

»Guten Willens ist sie ja«, sagt ibrahim. »Wenn auch 
nicht gerade prädestiniert für die Rolle.«

»aber was für hübsche Fingernägel sie hat«, sagt Joyce. 
»Makellos. Findest du nicht auch, Elizabeth?«

Elizbeth nickt. »Doch, makellos.« Das ist nicht das Ein-
zige, was ihr an Poppy aufgefallen ist, die aus dem nichts 
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aufgetaucht zu sein scheint mit ihren nägeln und ihrer 
Unfähigkeit. aber im Moment ist anderes dringlicher, 
und das Rätsel Poppy wird vorerst warten müssen.

Wieder rekapituliert sie im Geist den Brieftext. »Ob 
sie sich wohl noch an mich erinnern? … bei all dem Was-
ser, das seitdem die Themse hinuntergeflossen ist …«

Ob Elizabeth sich noch an Marcus carmichael erin-
nert? Was für eine Frage. sie selbst hat ja Marcus car-
michaels Leichnam bei Ebbe zusammengesunken vor 
dem Pfeiler einer Themsebrücke gefunden. sie hat mit-
geholfen, selbigen Leichnam tiefnachts die glitschigen 
steinstufen hochzutragen. sie saß keinen Meter entfernt 
von dem Toten in einem weißen Transporter, der Fens-
terputzdienste anbot. sie hat seiner jungen Frau die trau-
rige nachricht überbracht und bei der Beerdigung am 
Grab gestanden, um in gebührender Form ihren Respekt 
kundzutun.

Die antwort ist somit Ja, Elizabeth erinnert sich bes-
tens an Marcus carmichael. Trotzdem, Zeit, ins hier 
und Jetzt zurückzukehren. immer schön eins nach dem 
anderen.

sie greift nach dem Weißwein. »ibrahim, statistiken 
sind nicht alles. Ron, du würdest lange vor dem hund 
sterben, die männliche Lebenserwartung liegt weit unter 
der weiblichen, und du weißt, was der arzt über deine 
Zuckerwerte gesagt hat. Und Joyce, wir wissen beide, 
dass deine Entscheidung längst gefallen ist. Du wirst dir 
einen hund aus dem Tierheim holen. Er sitzt in seiner 
Ecke im Zwinger, ganz allein und mit flehenden augen, 
und wartet auf  dich. Du wirst machtlos dagegen sein, 
und nebenbei bemerkt würde ein hund uns allen spaß 
machen, warum kürzen wir die Diskussion also nicht 
ab?«

Geht doch.
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»Und was ist mit instagram?«, fragt Joyce.
»ich habe keine ahnung, was instagram ist, fühl dich 

also ganz frei«, sagt Elizabeth und trinkt ihr Glas leer.
Eine Einladung von einem Toten? Da sagt man doch 

besser nicht nein.
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2

»Wir haben gestern abend Kunst und Krempel gesehen.« 
Detective chief  inspector chris hudson trommelt beim 
sprechen mit den Fingern auf  das Lenkrad. »Und da 
kommt diese Frau, und sie hat diese Krüge dabei, und 
deine Mum beugt sich zu mir rüber und sagt …«

Police constable Donna De Freitas schlägt den Kopf  
ans armaturenbrett. »chris, ich flehe dich an, ich flehe 
dich buchstäblich an. Bitte hör wenigstens zehn Minuten 
auf, von meiner Mutter zu reden.«

chris hudson soll eigentlich ihr Mentor sein, ihr Weg-
bereiter für den Kriminaldienst, in den sie hoffentlich 
bald offiziell übernommen wird, aber man würde es 
nicht glauben, wenn man den ruppigen Ton hört, in dem 
sie verkehren, oder, mehr noch, die herzliche Freund-
schaft sieht, die sich fast augenblicklich zwischen ihnen 
entwickelt hat.

Donna hat chris, ihren chef, vor Kurzem mit ihrer 
Mutter Patrice bekannt gemacht. sie dachte, die beiden 
könnten sich vielleicht verstehen. Wie sich gezeigt hat, 
verstehen sie sich sogar ein bisschen zu gut für Donnas 
Geschmack.

Observieren mit chris hudson war früher viel lusti-
ger. Es gab chips, es gab Ratespiele, es gab Tratsch über 
den neuen Detective sergeant, der, f risch nach Fairha-
ven versetzt, einer Ladeninhaberin statt der gewünsch-
ten informationen zum anbringen von sicherheitsgit-
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tern aus Versehen ein Bild von seinem Penis geschickt 
hat.

sie haben gelacht, sie haben gefuttert und über Gott 
und die Welt gelästert.

aber jetzt? Wie ist das jetzt, wenn man mit chris an 
einem herbstabend in seinem Ford Focus sitzt und den 
schuppen von connie Johnson belauert? Jetzt hat chris 
eine Tupperdose mit Oliven, Karottensticks und hum-
mus dabei. Und die Tupperdose hat ihm Donnas Mum 
gekauft, der hummus ist von Donnas Mum selbst ge-
macht und die Karotten sind von ihr eigenhändig gestif-
telt. als Donna vorgeschlagen hat, ein KitKat zu holen, 
hat er sie nur angesehen und gesagt: »Kalorien ohne 
nährwert.«

connie Johnson ist ihre ortsansässige Drogenhändle-
rin. Wobei man eher sagen muss, Drogengroßhändlerin. 
Die beiden antonio-Brüder aus st. Leonards hatten das 
hiesige Drogengeschäft einige Jahre lang unter sich, aber 
sie verschwanden vor knapp einem Jahr spurlos, und ih-
ren Platz nahm connie Johnson ein. Ob sie nur eine Dro-
gengroßhändlerin oder zusätzlich auch eine Mörderin ist, 
steht noch nicht fest, aber das ist auf  alle Fälle der Grund, 
warum Donna und chris ihre Woche damit verbringen, 
in einem Ford Focus zu sitzen und durch Ferngläser auf  
eine Reihe von schuppen hinunterzuspähen.

chris hat etliche Pfund abgenommen, er trägt die haa-
re kürzer und hat sich altersangemessene Turnschuhe 
zugelegt – alles Dinge, die Donna ihm seit Beginn ihrer 
Bekanntschaft schmackhaft zu machen versucht hat. sie 
hat ihn mit allen Mitteln ermutigt, ihn beschwatzt, ja ge-
nötigt, mehr auf  sich zu achten. aber wie man sieht, war 
die einzige Motivation, derer es bedurfte, um den Wan-
del einzuleiten, der sex mit Donnas Mum. Man muss so 
vorsichtig mit seinen Wünschen sein!
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Donna rutscht in ihrem sitz ein stück tiefer und bläst 
die Backen auf. Was gäbe sie jetzt für ein KitKat.

»ist ja gut, ist ja gut«, sagt chris. »also dann: ich sehe 
was, was du nicht siehst, und das fängt mit J an.«

Donna schaut aus dem Fenster. Tief  unten sieht sie 
die Zeile kleiner Ladenschuppen, von denen einer con-
nie Johnson gehört, der neuen Drogenkönigin von Fair-
haven. Gleich hinter den schuppen liegt das Meer. Der 
Ärmelkanal, tintenschwarz mit ein paar sanften Wellen-
kräuseln, die das Mondlicht einfangen. Weit draußen am 
horizont ist ein Licht.

»Eine Jacht?«, rät Donna.
»Kalt«, sagt chris und schüttelt den Kopf.
Donna streckt die arme durch und blickt wieder hin-

unter zu den schuppen. Eine Gestalt im Kapuzensweat-
shirt radelt auf  einem BMX zu connies Tür und klopft 
laut. sie hören das schwache metallische Wummern bis 
hier oben.

»Junge auf  Fahrrad?«, sagt Donna.
»Eiskalt.«
Donna sieht zu, wie die Tür aufgeht und der Junge 

nach drinnen verschwindet. Das geht täglich so, rund um 
die Uhr. Kuriere kommen und gehen. Gehen mit Koks, 
Ecstasy, haschisch, und kommen mit Bargeld zurück. in 
einer Tour. Donna weiß, dass sie schon jetzt zugreifen 
könnten, aber was hätten sie dann? Einen überschau-
baren Drogenfund, einen Mittelsmann, der gelangweilt 
hinter einem Tisch sitzt, und einen Jungen auf  einem 
Fahrrad. also harren sie stattdessen hier oben aus, Be-
amte fotografieren sämtliche hineingehenden und her-
auskommenden und folgen ihnen an ihr jeweiliges Ziel, 
um so eine möglichst vollständige Dokumentation von 
connies aktivitäten zu liefern. Um genügend Beweise 
anzusammeln, um das ganze Unternehmen auf  einmal 
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hochgehen zu lassen. Mit etwas Glück werden sie kon-
zertierte frühmorgendliche Razzien durchführen kön-
nen. Mit noch etwas mehr Glück hilft ihnen eine Einheit 
der technischen sondergruppe mit druckluftunterstütz-
ten Rammen, die Türen aufzubrechen, und einer aus der 
Einheit ist single.

»Jacke, gelb?«, sagt Donna, als sie eine Frau den steilen 
Pfad zum Parkplatz heraufsteigen sieht.

»Kalt«, sagt chris.
Der hauptpreis ist natürlich connie Johnson selbst. 

Darum sind Donna und chris hier. hat connie zwei Ri-
valen umgebracht und ist damit durchgekommen?

Gelegentlich entdecken sie unter den Fahrradkurie-
ren ein bekanntes Gesicht. auch ältere Gesichter aus der 
Fairhavener Drogenszene. Jeder name wird festgehalten. 
Wenn connie die antonio-Brüder umgebracht hat, dann 
war sie es nicht allein. Dafür ist sie zu schlau. Früher 
oder später kriegt sie ohnehin spitz, dass sie observiert 
wird. Dann wird sie vorsichtiger vorgehen, verdeckter 
operieren. Deshalb versuchen sie, ihr Beweismaterial zu 
sichern, solange sie noch so leichtes spiel haben.

Es klopft laut ans Beifahrerfenster. Donna zuckt zu-
sammen. als sie hochschaut, sieht sie die gelbe Jacke der 
Frau, die den Pfad heraufgestiegen ist. Ein lächelndes 
Gesicht erscheint im Fenster, dazu zwei hände mit zwei 
Kaffeebechern. Donna registriert einen blonden haar-
schopf, üppig aufgetragenen roten Lippenstift. sie fährt 
das Fenster herunter.

Die Frau geht in die hocke und lächelt. »Wir sind uns 
nicht vorgestellt worden, aber sie müssen Donna und 
chris sein. ich hab ihnen einen Kaffee von der Tankstelle 
mitgebracht.«

sie reicht die Becher zum Fenster herein, und Donna 
und chris wechseln einen Blick und nehmen sie.
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»ich bin connie Johnson, aber das wissen sie ja sicher.« 
Die Frau klopft sich auf  die Jackentaschen. »ich hätte 
auch Würstchen da, falls sie welche möchten.«

»nein, danke«, sagt chris.
»Ja, bitte«, sagt Donna.
connie händigt Donna eine Papiertüte aus. »Für die 

Polizistin hinter den Mülltonnen, die diese ganzen Fotos 
knipst, habe ich jetzt leider nichts.«

»Die ist sowieso Veganerin«, sagt Donna. »aus Brigh-
ton.«

»ich wollte mich auch hauptsächlich mal vorstellen«, 
sagt connie. »Verhaften sie mich jederzeit, wenn sie 
möchten.«

»Werden wir«, sagt chris.
»Was für einen Lidschatten benutzen sie?«, f ragt con-

nie Donna.
»Pat McGrath, Gold standard«, sagt Donna.
»sehr geil«, sagt connie. »Für heute sind übrigens alle 

Geschäfte abgewickelt, falls sie gern heimmöchten. Und 
sie haben die letzten beiden Wochen nichts gesehen, was 
sie nicht herzlich gern sehen durften.«

chris nippt an seinem Kaffee. »Und das ist wirklich 
Tankstellenkaffee? schmeckt echt gut.«

»Die haben eine neue Maschine«, sagt connie. aus 
einer innentasche zieht sie einen Umschlag hervor, den 
sie Donna gibt. »hier, können sie haben. Da sind Fotos 
von ihnen beiden drin und von den diversen anderen 
Bullen, die hier in letzter Zeit rumgekrochen sind. Was 
ihr könnt, kann ich schon längst. Und ich wette, ihr habt 
davon nichts mitgekriegt, oder? Zum Teil sind wir euch 
sogar bis nach hause gefolgt. Da ist ein nettes Bild von 
ihnen mit ihrem Date neulich dabei, Donna. nicht so 
ganz ihr niveau, fand ich.«

»ich ehrlich gesagt auch«, sagt Donna.
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»ich muss dann mal wieder, aber nett, sie endlich per-
sönlich kennenzulernen. ich war schon so gespannt auf  
sie.« connie wirft ihnen eine Kusshand zu. »Lassen sie 
sich bald mal wieder blicken.«

sie richtet sich auf  und tritt von dem Ford Focus 
weg. hinter ihnen kommt ein Range Rover in sicht. 
Die Beifahrertür öffnet sich, connie steigt ein und wird 
wegchauffiert.

»Tja«, sagt chris.
»Tja«, pflichtet Donna ihm bei. »Und jetzt?«
chris zuckt die achseln.
»super Plan, chef«, sagt Donna. »Was war das übri-

gens, was mit J anfängt?«
chris dreht den Zündschlüssel und schnallt sich an. 

»Das war das ›junge, schöne Gesicht deiner Mutter‹. ich 
sehe es vor mir, sobald ich die augen schließe.«

»O Mann«, sagt Donna. »ich muss mich echt versetzen 
lassen.«

»Gute idee«, sagt chris. »aber nicht, bevor wir connie 
Johnson verknackt haben, hoffe ich doch.«
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Joyce

Langsam könnte wirklich wieder etwas aufregendes 
passieren. Eigentlich egal, was.

Ein Feuer vielleicht, aber eins, wo niemandem etwas 
zustößt. nur Flammen und Löschzüge. Dann könnten 
wir alle mit unseren Thermoskannen dastehen und zu-
schauen, und Ron könnte den Feuerwehrleuten anwei-
sungen zubrüllen. Oder eine affäre, das wäre auch lustig. 
Vorzugsweise meine eigene, aber man kann ja nicht alles 
haben. solange nur ein bisschen was skandalöses dabei 
ist, ein großer altersunterschied zum Beispiel, oder dass 
ein Partner plötzlich eine neue hüfte braucht. Oder ein 
schwulenpärchen? Das hatten wir in coopers chase 
noch gar nicht, und ich glaube, alle fänden es großartig. 
Ein Enkel, der im Gefängnis landet, das wäre auch mal 
was. Oder eine Überschwemmung, die aber nicht bis zu 
uns reicht. sie wissen, was ich meine.

Wenn man bedenkt, wie viele Todesfälle es hier bis vor 
Kurzem gab, ist es nicht leicht, einfach zur Tagesordnung 
zurückzukehren, Einkäufe im Gartencenter, alte Folgen 
von Die 2. auch wenn ich großer Die 2-Fan bin.

als ich noch Krankenschwester war, starben uns die 
Patienten andauernd weg. Wie die Fliegen. Verstehen sie 
mich nicht falsch, ich habe nie nachgeholfen, obwohl es 
oft kinderleicht gegangen wäre. Viel leichter als für einen 
arzt. Den Ärzten wurde zu meiner Zeit doch sehr auf  
die Finger geschaut. heutzutage gilt das wahrscheinlich 
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auch für die Pfleger, aber ich wette, wenn es einen über-
käme, fände sich schon ein Weg.

ibrahim ist dagegen, dass ich mir einen hund anschaf-
fe, aber ich kriege ihn bestimmt noch rum, und dann 
wird er der größte hundenarr von allen. Und sicher auch 
der eifrigste aller Gassigeher. ich wünschte, ich hätte 
ibrahim vor dreißig Jahren in die hände bekommen.

Es gibt eine Tierauffangstation gleich hinter der Gren-
ze zu sussex, wo sie alles Mögliche haben. Die üblichen 
Katzen und hunde, aber auch Esel, Kaninchen und 
Meerschweinchen. Mir war gar nicht klar, dass auch 
Meerschweinchen aufgefangen werden müssen, aber 
wieso eigentlich nicht? Jeder von uns braucht ab und zu 
jemanden, der ihn auffängt, warum sollten Meerschwein-
chen da anders sein? in Peru essen sie Meerschweinchen, 
wussten sie das? Das kam neulich bei MasterChef. sie ha-
ben es aber bloß erwähnt, nicht eins gegessen.

Viele der hunde kommen aus Rumänien, sie werden 
dort gerettet und zu uns gebracht. Wie genau sie sie hier-
herbringen, weiß ich nicht, das muss ich noch fragen. Es 
wird ja wohl keine Flüge speziell für hunde geben. in ei-
nem großen Laster? sie werden schon etwas ausgetüftelt 
haben. Ron meint, sie bellen sicher mit ausländischem 
akzent, aber sie kennen ja Ron.

Wir haben uns die Website der auffangstation ange-
schaut, und sie sollten die hunde dort sehen! Es gibt ei-
nen namens alan, auf  den ich ein auge geworfen habe. 
»Terrier, status unbestimmt«, heißt es in seinem Profil. 
Da haben wir was gemeinsam, habe ich gedacht, als ich 
das gesehen habe. alan ist schon sechs, und es heißt, man 
darf  sie nicht umbenennen, weil sie sich an ihren namen 
gewöhnt haben, aber ich werde keinen hund alan nen-
nen, egal, wie sehr man mich unter Druck setzt.

Vielleicht bringe ich ibrahim so weit, dass er nächste 
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Woche mit mir hinfährt. Er ist regelrecht autosüchtig 
geworden. Morgen will er sogar nach Fairhaven fahren. 
seit links und rechts Morde passieren, geht er richtig aus 
sich heraus. Düst durch die Gegend, als bekäme er es be-
zahlt.

ich frage mich ja, warum sich Elizabeth heute Mittag 
so eigenartig verhalten hat. als wäre sie nur halb da. Viel-
leicht ist etwas mit stephen. ihrem Mann, sie erinnern 
sich? Oder sie ist immer noch nicht über Penny hinweg. 
irgendwas beschäftigt sie, und sie ist auf  diese entschlos-
sene art vom Tisch weggegangen, bei der sich irgend-
wer auf  etwas gefasst machen muss und jeder nur hoffen 
kann, es trifft nicht ihn.

ich habe übrigens angefangen zu stricken. ich weiß, 
ich weiß, ich hätte das auch nie gedacht.

aber neulich bin ich mit Deidre von schna-
cken-und-stricken ins Gespräch gekommen. ihr Mann 
war Franzose, aber er ist schon seit einiger Zeit tot – von 
der Leiter gefallen, glaube ich, aber es könnte auch Krebs 
gewesen sein. Deidre strickt kleine Freundschaftsarm-
bänder für wohltätige Zwecke, und sie hat mir das Mus-
ter gegeben. Man strickt sie in verschiedenen Farben, je 
nachdem, für wen sie bestimmt sind. Die Leute legen 
selbst fest, was sie zahlen, und das ganze Geld wird ge-
spendet. ich habe auf  meine zusätzlich Pailletten genäht. 
in dem Muster kommen Pailletten nicht vor, aber sie lie-
gen seit Jahren bei mir in der schublade.

Elizabeth habe ich ein rot-weiß-blaues gestrickt. Es 
war mein erster Versuch und noch etwas strubbelig, aber 
sie hat sich nichts anmerken lassen. ich habe sie gefragt, 
an welchen Verein ihr Geld gehen soll, und sie sagte, »Mit 
Demenz leben« – so nah sind wir dem Thema stephen 
noch nie gekommen. ich glaube nicht, dass sie ihn noch 
sehr lange bei sich behalten kann; Demenz ist eine Ein-
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bahnstraße, bei der es kein Zurück gibt. arme Elizabeth. 
Und armer stephen, das natürlich auch.

Für Bogdan habe ich ein armband in Gelb und Blau 
gestrickt, weil ich irrigerweise dachte, das wären die pol-
nischen nationalfarben. Bogdan zufolge ist die polnische 
Flagge aber rot-weiß, und er sollte es ja wissen. ich hät-
te wahrscheinlich an schweden gedacht, meinte er, und 
vielleicht stimmt das ja. Wenn ich Gerry noch hätte, 
wäre mir das nicht passiert. Wie alle guten Ehemänner 
war Gerry ein großer Flaggenexperte.

als ich Bogdan vor ein paar Tagen gesehen habe, trug 
er sein armband tatsächlich. Er war auf  dem Weg zur 
Baustelle oben am Berg und winkte mir zu, und da war 
es an seinem handgelenk, über den ganzen Tätowierun-
gen von Gott weiß was. ich weiß, das ist kindisch von 
mir, aber ich kam aus dem Lächeln gar nicht mehr he-
raus. Die Pailletten blitzten im sonnenschein, und ich 
strahlte mit ihnen um die Wette.

Elizabeth habe ich ihres noch nicht tragen sehen, und 
ich kann es ihr nicht vorwerfen. aber ich bin schon besser 
geworden, und außerdem brauchen Elizabeth und ich so-
wieso kein armband, um zu zeigen, dass wir Freundin-
nen sind.

Gestern nacht habe ich von dem haus geträumt, in 
dem Gerry und ich als Frischverheiratete gewohnt haben. 
in meinem Traum öffneten wir eine Tür und fanden ein 
neues Zimmer, das wir noch nie gesehen hatten, und wir 
hatten tausend ideen, was wir damit machen wollten.

Wie alt Gerry war, weiß ich nicht, er war einfach 
Gerry, aber ich war die, die ich jetzt bin. Zwei Menschen, 
die sich nie begegnet sind, und im Traum lachten wir und 
berührten uns und schmiedeten Pläne. Eine Zimmer-
pflanze hier, ein couchtisch da. Was man als Paar eben 
so macht.
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als ich aufwachte, allein, überwältigte mich der Kum-
mer wieder von neuem, und ich weinte endlos. Wenn 
man all die Morgentränen hören könnte, die in coopers 
chase geweint werden, klänge es wie Vogelgesang, den-
ke ich manchmal.
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Die herbstsonne strahlt auch heute wieder, aber die 
schärfe in der Luft lässt keinen Zweifel daran, dass die 
strahlenden Tage gezählt sind. Der Winter sitzt schon in 
den startlöchern.

Es ist drei Uhr nachmittags, und Elizabeth hat Blumen 
für Marcus carmichael dabei. Für den Toten. Für die 
Wasserleiche, die nun plötzlich quicklebendig im Ruskin 
court nr. 14 wohnt. Den Mann, der vor ihren augen auf  
einem Friedhof  in hampshire ins Grab gesenkt wurde, 
aber jetzt Kisten auspackt und mit seinem neuen WLan 
kämpft.

sie geht an Willows vorbei, dem coopers chase an-
gegliederten Pflegeheim. solange Penny dort lag, war 
Elizabeth jeden Tag da, um bei ihrer alten Freundin zu 
sitzen und zu schwatzen, ihre strategien und den neues-
ten Klatsch zu besprechen, ohne zu wissen, ob Penny sie 
hören kann oder nicht.

Jetzt gibt es keine Penny mehr.
Die Tage werden kürzer, hinter den Bäumen auf  der 

hügelkuppe sinkt schon die sonne, als Elizabeth den 
Ruskin court erreicht und bei der nummer 14 klingelt. 
Dann wagen wir’s doch mal. nach ein paar sekunden 
summt der Türöffner.

sämtliche Gebäude sind natürlich mit Lift ausgestat-
tet, aber solange sie noch kann, nimmt Elizabeth lieber 
die Treppe. Treppensteigen hält hüften und Knie be-
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weglich. außerdem hat, wenn die Lifttür aufgleitet, ein 
Mörder leichtes spiel. Keine chance zur Flucht, kein 
Versteck irgendwo, nur ein Pling, das das Opfer ankün-
digt. nicht, dass sie angst hätte, ermordet zu werden, 
diese Gefahr scheint ihr derzeit kaum gegeben, aber 
es schadet nicht, sich der Risiken bewusst zu sein. Eli-
zabeth selbst hat nie jemanden in einem Lift getötet. in 
Essen war sie einmal dabei, als ein Mann einen leeren 
aufzugschacht hinuntergestoßen wurde, aber das war 
nicht das Gleiche.

am Kopf  der Treppe wendet sie sich nach links, ver-
lagert ihren strauß in die linke hand und klopft bei der 
nummer 14. Wer wird ihr aufmachen? Was für eine Ge-
schichte steckt dahinter? Muss sie sich sorgen machen?

Die Tür öffnet sich, und sie blickt in ein mehr als ver-
trautes Gesicht.

nicht Marcus carmichael, wie auch? aber definitiv je-
mand, der den namen Marcus carmichael kannte. Und 
der weiß, dass er damit ihre aufmerksamkeit erlangt.

Und, ja, sorge ist am Platz.
Der Mann sieht gut aus, gebräunt, grau-blondes haar, 

das noch nicht ans ausfallen denkt. sie hätte wissen kön-
nen, dass er nicht kahl wird.

hmm. Wie nun am besten vorgehen?
»Marcus carmichael, vermute ich?«, sagt Elizabeth.
»Ja, das vermute ich auch«, sagt der Mann. »schön, dich 

zu sehen, Elizabeth. sind die Blumen etwa für mich?«
»nein, das ist nur so ein Manierismus von mir – Blu-

men mit mir herumtragen«, sagt Elizabeth und gibt ihm 
im Eintreten den strauß.

»Verstehe. ich stelle sie trotzdem mal ins Wasser. 
Komm rein, setz dich, mach es dir bequem.« Er ver-
schwindet in die Küche.

Elizabeth sieht sich um: kahle Wände, nirgendwo ein 
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Bild, nichts, was den Raum wohnlich macht. Keinerlei 
hinweis darauf, dass hier jemand einzieht. Zwei sessel, 
beide reif  für den sperrmüll, ein stoß Bücher auf  dem 
Boden, eine Leselampe.

»hübsch hast du dich hier eingerichtet«, sagt Elizabeth 
in Richtung Küche.

»nicht ganz freiwillig, meine Liebe.« Der Mann 
kommt wieder ins Zimmer, in der hand die Blumen, die 
er in den Wasserkessel gestopft hat. »Wobei es mir sicher 
ans herz wachsen wird, auch wenn ich hoffentlich nicht 
zu lange hier sein muss. Darf  ich dir einen Wein anbie-
ten?« Er stellt den Kessel auf  dem Fensterbrett ab.

»Ja, gern.« Elizabeth nimmt in einem der sessel Platz. 
Was geht hier vor? Warum ist er hier? Und was will er 
von ihr nach all den Jahren? Was immer es ist, es ver-
heißt nichts Gutes. Ein spärlich eingerichteter Raum, he-
runtergelassene Jalousien, ein Vorhängeschloss vor der 
schlafzimmertür. Ruskin court nr. 14 sieht schwer nach 
schutzgewahrsam aus.

aber schutz wovor?
Der Mann kommt mit zwei Gläsern Rotwein zurück. 

»Einen Malbec für dich, wenn ich mich recht entsinne?«
Elizabeth nimmt ihr Glas, und der Mann setzt sich 

in den sessel ihr gegenüber. »Das hältst du anscheinend 
für eine bravouröse Gedächtnisleistung, dich an meinen 
Lieblingswein zu erinnern?«

»ich bin fast siebzig, meine Liebe, da ist so gut wie alles 
eine bravouröse Gedächtnisleistung. auf  dein Wohl.« Er 
hebt sein Glas.

»Und auf  deins«, sagt Elizabeth und hebt ihres. »Lang 
ist’s her.«

»allerdings. aber an Marcus carmichael erinnerst du 
dich.«

»Das war eine schlaue idee.«
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Marcus carmichael war ein Geist, eine Erfindung von 
Elizabeth. in so etwas war sie unschlagbar. Ein Mann, der 
nie existiert hat, ins Leben gerufen einzig zu dem Zweck, 
»Geheimnisse« an die sowjets zu verraten. Ein Mann, 
dessen Vergangenheit aus gefälschten Dokumenten und 
gestellten Fotos fabriziert war. Ein vorgeblicher agent, 
der vorgebliche Geheimnisse an den Feind weitergab. 
Und als die sowjets zu nahe kamen und zu viel wissen 
wollten, war es Zeit, Marcus carmichael sterben zu las-
sen, sich eine unidentifizierte Leiche aus einer Londoner 
Uniklinik auszuborgen und sie auf  einem Friedhof  in 
hampshire zu begraben, beweint von einer jungen se-
kretärin aus dem schreibbüro, die die trauernde Witwe 
gab. Und die Lüge mit ihm zu begraben. Marcus carmi-
chael, ein Toter, der nie gelebt hat.

»Danke, ich dachte mir schon, dass dir das gefallen 
könnte. Gut siehst du aus. sehr gut. Wie geht es … hilf  
mir kurz auf  die sprünge … stephen, richtig? Dein der-
zeitiger Ehegemahl?«

»Können wir den Teil einfach überspringen?«, f ragt 
Elizabeth mit einem seufzer. »Und vorspulen zu dem 
Teil, wo du mir sagst, was du hier willst?«

Der Mann nickt. »Gern, Liz. Zum Reminiszieren bleibt 
uns noch genug Zeit, wenn alle Karten auf  dem Tisch lie-
gen. aber stephen stimmt, oder?«

Elizabeth denkt an stephen daheim in der Wohnung. 
sie hat ihn vor den Fernseher gesetzt, also döst er hof-
fentlich. Wäre sie jetzt nur bei ihm, würde sie nur neben 
ihm sitzen, sein arm um ihre schulter. stattdessen ist sie 
hier, in diesem leeren Zimmer mit diesem gefährlichen 
Mann. Einem Mann, den sie schon mehrfach hat töten 
sehen. Das ist nicht das abenteuer, das sie sich für heu-
te erhofft hat. sie will stephen und seine nähe. sie will 
Joyce und ihre hunde.
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Elizabeth nippt an ihrem Wein. »ich nehme an, du 
brauchst etwas von mir? Wie eh und je?«

Der Mann lehnt sich in seinen sessel zurück. »Ja, so 
könnte man es wohl sagen. aber nichts allzu strapazi-
öses – eigentlich müsste es dir sogar spaß machen. Was 
spaß ist, weißt du noch, Elizabeth?«

»Über Mangel an spaß kann ich mich nicht beklagen, 
trotzdem danke.«

»Ja, stimmt, ihr seid ja berühmt. Leichen noch und nö-
cher. ich habe die akte gelesen.«

»Die akte?«, f ragt Elizabeth. ihr schwant Übles.
»O ja, du hast ordentlich für aufsehen gesorgt in Lon-

don, mit diesen ganzen Gefallen, um die du in den letz-
ten Monaten gebeten hast. Finanzunterlagen, forensische 
Gutachten. Und hattest du nicht sogar einen pensionier-
ten Pathologen hier, der mit euch Knochen exhumiert 
hat? Dachtest du, das bleibt unbeachtet?«

Elizabeth wird klar, dass sie kurzsichtig vorgegangen 
ist. Ja, sie hat so einige Gefallen eingefordert, während 
sie und der Donnerstagsmordclub in sachen Tony cur-
ran und ian Ventham ermittelt haben. Und in sachen des 
dritten Leichnams, der auf  dem Friedhof  oben am hügel 
aufgetaucht ist. sie hätte wissen müssen, dass irgendje-
mand irgendwo Buch darüber führt. Kein Gefallen ohne 
Gegenleistung. aber eine Gegenleistung welcher art?

»Was willst du von mir, Douglas?«, f ragt sie.
»ach, du sollst nur ein paar Tage die Kinderfrau spie-

len.«
»Kinderfrau bei wem?«
»Bei mir.«
»Und warum brauchst du eine Kinderfrau?«
Der Mann nickt, trinkt einen schluck Wein und beugt 

sich vor. »Es ist leider so, Elizabeth, ich habe mich da in 
eine Klemme gebracht.«
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»Tja, manche Dinge ändern sich anscheinend nie. Wa-
rum erzählst du mir nicht einfach, was los ist?«

im schloss dreht sich ein schlüssel, und die Tür geht 
auf.

»Pünktlich auf  die Minute, ausnahmsweise«, sagt der 
Mann. »hier kommt die Frau, die das Bild abrunden 
kann. Darf  ich dir meine Wärterin vorstellen?«

herein kommt Poppy, die neue Kellnerin aus dem 
Restaurant. sie begrüßt beide mit einem nicken. »sir. 
Ma’am.«

»Jetzt wird mir manches klar«, sagt Elizabeth. »ich 
kann nur hoffen, Poppy, dass sie im spionieren besser 
sind als im Kellnern.«

Poppy errötet. »na ja, ganz sicher bin ich mir da ehr-
lich gesagt nicht. aber jetzt, wo wir zu dritt sind, wer-
den wir uns schon irgendwie durchwursteln, ohne dass 
jemand zu schaden kommt.«

nach Elizabeths Erfahrung bewahren konspirative 
Wohnungen nur selten auf  Dauer vor schaden. Poppy 
rückt den Kessel mit den Blumen zur seite. »hübscher 
strauß.« sie schwingt sich aufs Fensterbrett.

»Und was für ein schaden könnte das sein?«, f ragt Eli-
z abeth.

»ich fange am besten am anfang an«, sagt der Mann.
»Ja, bitte tu das doch, Douglas.« Elizabeth nimmt einen 

großen schluck Wein. »als Ehemann warst du furchtbar, 
aber Geschichten konntest du schon immer erzählen.«
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ibrahim kommt vom Mittagessen mit Ron. Er hat Ron 
dazu bringen wollen, hummus zu probieren, aber was 
das angeht, beißt man bei Ron auf  Granit. Er würde sich 
ausschließlich von schinkeneiern und Pommes ernäh-
ren, wenn man ihn ließe. Und ganz ehrlich, er ist fünf-
undsiebzig und immer noch gut in Form, so falsch kann 
er also nicht liegen. ibrahim zieht die autotür zu und 
schnallt sich an.

Ron ist voller Vorfreude, weil nächste Woche sein En-
kel Kendrick zu Besuch kommt, und ibrahim freut sich 
kaum weniger.

ibrahim hätte einen wunderbaren Vater abgegeben, ei-
nen wunderbaren Großvater. aber wie so vieles andere in 
seinem Leben hat es nicht sollen sein. Du dummer alter 
Mann, denkt er, als er den Motor anlässt, du hast einen 
größeren Fehler gemacht als sie alle zusammen. Du hast 
zu leben vergessen, dich nur weggeduckt, dich gedrückt.

Und was hat er davon gehabt? Von den Entscheidun-
gen, die er aus Vorsicht nicht getroffen, den Liebesge-
schichten, die er aus schüchternheit nicht weiterverfolgt 
hat? ibrahim denkt an die vielen Leben, die er über die 
Jahre hinweg verpasst hat.

ibrahim war immer so gut darin, alles im Voraus zu 
bedenken, aber nun wird er in das sprichwörtliche kalte 
Wasser springen. ab sofort ist spontaneität angesagt. Er 
will sich eine scheibe abschneiden von Rons chaotischer 
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Ungezwungenheit, von Joyces fröhlichem Optimismus 
und von der kriminalistischen schonungslosigkeit, die 
Elizabeth ausmacht, ebenfalls.

Kauf  dir keinen Hund, Joyce. Das hat er ihr vorhin ge-
raten. aber natürlich soll sie einen haben. Das wird er 
ihr gleich bei der Rückkehr sagen. Ob sie ihm erlauben 
wird, ihn auszuführen? Bestimmt wird sie das. Die bes-
te herz-Kreislauf-Medizin. Jeder sollte sich einen hund 
zulegen. Männer sollten die Frau heiraten, die sie lieben, 
statt aus angst nach England Reißaus zu nehmen. ibra-
him hatte ein Leben lang Zeit, über diese Entscheidung 
nachzudenken. Darüber gesprochen hat er nie, auch mit 
seinen Freunden nicht. Vielleicht sollte er das demnächst 
einmal nachholen.

am Tor von coopers chase biegt er nach links ab. 
selbstverständlich nicht ohne vorher mehrmals nach 
rechts und nach links zu schauen.

Eine ganze Welt wartet dort draußen auf  ihn, und so 
beängstigend das auch ist, er hat beschlossen, dass er den 
schutz von coopers chase ab und zu verlassen sollte. 
Darum ist er nun hier, inmitten des Lärms und des Ge-
triebes und der Menschen.

Einmal die Woche, so sein Plan, will er mit Rons 
Daihatsu eine kleine Fahrt unternehmen und sich nach 
Fairhaven hineinwagen. hier ist schon das Ortsschild. 
Was für ein abenteuer. nur er, ganz allein. Er wird ein 
paar Einkäufe tätigen, wird mit einem Kaffee bei star-
bucks sitzen und Zeitung lesen. Und dabei wird er augen 
und Ohren offen halten. Was sprechen die Leute dieser 
Tage so? Wirken sie unglücklich?

ibrahim sorgt sich etwas, dass er keinen Parkplatz fin-
den wird, aber er entdeckt problemlos eine Lücke. Er hat 
angst, dass er nicht verstehen wird, wie man die Parkuhr 
bedient, doch auch das ist ein Kinderspiel.
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Was für ein Psychiater fürchtet sich vor dem Leben? 
Jeder anständige Psychiater im Zweifel, warum wäre er 
sonst Psychiater geworden? Trotzdem schadet es nichts, 
sich der Welt ein bisschen zu öffnen. Wenn man nicht 
aufpasst, kann einen in coopers chase die Verkalkung 
ereilen. Tag für Tag dieselben Leute, dieselben Gesprä-
che, dieselben Wehwehchen und Grummeleien. Die 
Mordermittlungen waren ein regelrechter Jungbrunnen 
für ibrahim.

sehr schnell entdeckt er selbstbedienungskassen und 
kontaktloses Zahlen für sich. Das absolute Minimum an 
menschlicher interaktion. Endlich muss er keine Leute 
mehr grüßen, die er überhaupt nicht kennt. sich vorzu-
stellen, dass ihm all das entgangen wäre!

Er findet eine gemütliche kleine Bücherstube, wo es 
niemanden stört, wenn man eine stunde im sessel sitzt 
und liest. natürlich kauft er das Buch, in dem er gelesen 
hat, hinterher. Es heißt You und handelt von einem Psy-
chopathen namens Joe, in den sich ibrahim bestens hi-
neinfühlen kann. Er kauft auch noch drei weitere Bücher, 
denn er will, dass der Laden noch da ist, wenn er nächste 
Woche wiederkommt. hinter dem Ladentisch hing ein 
schild mit der aufschrift: »Eure örtliche Buchhandlung: 
nutzt sie, sonst geht sie ein.«

Nutzt sie, sonst geht sie ein. sehr richtig. Deshalb ist er 
hier. inmitten des Trubels, wo der Verkehr tost, Teenager 
rufen, Bauarbeiter fluchen. Er fühlt sich gut. Er fühlt sich 
weniger beklommen. sein hirn fühlt sich wach an. nutz 
es, sonst geht es ein.

Er sieht auf  die Uhr. Drei stunden sind wie im Flug ver-
gangen, Zeit, sich auf  den heimweg zu machen. ibrahim 
ist beschwingt. Wenn er Joyce das mit dem hund gesagt 
hat, wird er ihr alles über kontaktlose Zahlungsmöglich-
keiten erklären. Für sie wird das nichts neues sein, aber 
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vielleicht hat sie sich noch nicht mit der Technik dahinter 
beschäftigt, so wie er es gerade getan hat. Die Zeit fliegt 
nur so dahin, wenn man richtig lebt.

Er hat in der nähe des Polizeireviers geparkt, denn 
wo könnte Rons Daihatsu sicherer stehen? irgendwann 
kann er vielleicht einmal hineingehen und chris und 
Donna überraschen. Darf  man Polizeibeamte in der ar-
beit besuchen? Freuen würden sie sich bestimmt, aber er 
möchte auf  keinen Fall die Ermittlungen zu einer, sagen 
wir, Brandstiftung behindern, weil sie das Gefühl hätten, 
small Talk mit ihm machen zu müssen. Doch solche 
Überlegungen stellt nur der alte ibrahim an. Der neue 
ibrahim würde es einfach drauf  ankommen lassen. Du 
willst jemanden sehen? Dann geh eben hin! Das wäre 
Rons Devise. aber Ron geht auch bei offener Tür auf  die 
Toilette, ibrahim muss also daran denken, dass es Gren-
zen gibt.

an einer Ecke kurz vor dem Polizeirevier kommt er 
an drei Jugendlichen vorbei, alle auf  Rädern, alle mit 
Kapuzen über dem Kopf. Er riecht cannabis. Viele der 
Bewohner von coopers chase rauchen cannabis. an-
geblich hilft es bei grünem star, wobei statistisch gese-
hen kaum derart viele Leute grünen star haben können. 
als junger Mann hat sich ibrahim einmal von reicheren 
Freunden dazu überreden lassen, Opium zu rauchen. Er 
hatte immer zu viel angst, es ein zweites Mal zu probie-
ren, aber vielleicht ist das noch so etwas, das er auf  seine 
Liste setzen sollte. Wo man Opium wohl herbekommt? 
chris und Donna werden es wissen. Es ist doch immer 
nützlich, mit Polizeibeamten befreundet zu sein.

Diese drei Jugendlichen sind natürlich genau das, was 
ibrahim angst machen sollte, das weiß er. aber sie ma-
chen ihm kein bisschen angst. Junge Männer auf  Rädern 
haben schon immer an straßenecken herumgelungert, 
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und sie werden es immer tun. Ob in Fairhaven, London 
oder Kairo.

Da vorne steht der Daihatsu. ibrahim wird ihn auf  dem 
heimweg durch die Waschstraße fahren. in erster Linie 
als Dankeschön an Ron, aber auch, weil er Waschstraßen 
großartig findet. Er zieht das handy aus der Tasche. Das 
ist das Erste, was er heute gelernt hat: Man kann seine 
Parkgebühr mit einer app zahlen, was die abkürzung für 
application ist. Vielleicht ist es ja verständlich, dass jeder 
nur noch auf  sein handy schaut. Wenn man die gesamte 
Geschichte menschlichen Wissens und menschlicher Er-
rungenschaften in der Tasche hat, ist es dann nicht nur 
recht und billig, die meiste Zeit auf …

ibrahim hört das Rad nicht herankommen, aber er 
spürt den Luftzug, als es ihn überholt, sieht die hand, die 
nach seinem Telefon greift, es ihm wegreißt mit einem 
Ruck, dass er zu Boden taumelt.

Er landet auf  der seite und rollt, bis der Bordstein ihn 
auf hält. schmerz schießt ihm in den arm, in die Rippen. 
sein Jackett ist am Ärmel aufgerissen. Lässt sich so etwas 
richten? Er hofft es – es ist sein Lieblingsjackett –, aber 
der Riss sieht übel aus, das weiße Futter leuchtet hervor 
wie ein Knochen. Er nimmt schritte wahr, rennende 
Füße, Teenagerlachen. Dann plötzlich zwei Tritte. Einer 
in seinen Rücken, einer gegen den hinterkopf. Wieder 
schlägt ibrahims Kopf  an den Bordstein.

»Komm weg da, Ryan!«
Das hier ist schlimm, so viel ist ibrahim klar. Keine Ba-

gatelle. Er will sich bewegen, aber es geht nicht. aus dem 
Rinnstein dringt nässe durch den Wollstoff seiner hose, 
und er schmeckt Blut.

neue schritte eilen herbei, und ibrahim kann sich 
nicht schützen. Die Bordsteinkante drückt kalt gegen 
sein Gesicht. Die schritte machen halt, doch diesmal 



42

folgt kein Tritt, stattdessen umfassen hände seine schul-
tern.

»hallo? hallo? Um Gottes willen, christine, ruf  einen 
Krankenwagen!«

Ja, das abenteuer endet immer mit einem Krankenwa-
gen, egal, wer man ist. Wie groß ist der schaden in sei-
nem Fall? nur ein paar Knochenbrüche? schlimm genug 
in seinem alter. Oder ist noch mehr passiert? immerhin 
hat er einen Tritt gegen den hinterkopf  abgekriegt. Wie 
immer es weitergeht, eins weiß er gewiss: Er hat einen 
Fehler gemacht. Er hätte in Deckung bleiben sollen. ab 
jetzt wird es keine ausflüge nach Fairhaven mehr geben, 
kein schmökern mehr in dem sessel in der Bücherstube. 
Wo sind seine neuen Bücher hin? Liegen sie im Rinnstein, 
schon ganz nass? Jemand schüttelt ihn.

»hallo! Machen sie die augen auf ! Wach bleiben!«
aber ich habe die augen doch offen, denkt ibrahim, 

bevor er begreift, dass sie zu sind.
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Elizabeth trinkt ihren zweiten Malbec, während sie den 
ausführungen ihres Ex-Mannes Douglas Middlemiss 
zum Thema internationale Geldwäsche lauscht. seinen 
ausführungen darüber, warum ein Mann seines alters 
jemanden braucht, der bei ihm die Kinderfrau spielt.

»Wir hatten ihn schon eine ganze Weile im auge, die-
sen Martin Lomax, wunderschöne alte Villa, Unsummen 
an Geld, aber alles bis auf  den letzten Penny belegt. Die 
Jungs von der Finanzaufsicht hatten keine handhabe. 
aber was man weiß, weiß man eben, nicht?«

»nur zu wahr«, stimmt Elizabeth zu.
»Und alle kreuzen sie bei ihm auf, zu jeder Tages- 

und nachtzeit. Russen, serben, die türkische Mafia. in 
diesem abgelegenen haus am Rand eines verschlafenen 
Dörfchens. hambledon, falls dir der name was sagt. Der 
Geburtsort des cricket.«

»auch das noch«, sagt Elizabeth.
»Range Rovers, Bentleys, diese schmalen sträßchen 

rauf  und runter. araber in hubschraubern, die ganze 
Palette. Einmal ist sogar ein irischer Militärkomman-
dant mit dem Fallschirm aus einem Leichtflugzeug abge-
sprungen und bei ihm im Garten gelandet.«

»in was für einer Branche ist er?«, f ragt Elizabeth. »in-
offiziell?«

»Versicherung«, sagt Poppy.
»Versicherung?«
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»Er fungiert als Bank für große Verbrechersyndikate.« 
Douglas beugt sich vor. »angenommen, die Türken kau-
fen heroin im Wert von hundert Millionen von den af-
ghanen. Dann zahlen sie nicht gleich den vollen Betrag.«

»so wie man bei einem Gefrierschrank auch nicht 
den vollen Betrag zahlt, bevor er geliefert wird«, ergänzt 
Poppy.

»Danke, Poppy«, sagt Elizabeth. »Das ist ein wertvoller 
hinweis.«

»also leisten sie eine anzahlung von, sagen wir, zehn 
Millionen bei einem verlässlichen Mittelsmann«, sagt 
Douglas. »Um ihre Glaubwürdigkeit zu beweisen.«

»Und der Mittelsmann ist Martin Lomax.«
»Tja, sie vertrauen ihm alle. Du würdest ihm vertrau-

en, wenn du ihn kennenlernen würdest. Er ist ein selt-
samer Bursche, ein Bösewicht, aber grundsolide. Es ist 
schwer, Bösewichte zu finden, die gleichzeitig verlässlich 
sind. Wie du ja weißt.«

Elizabeth nickt. »Das heißt, sein haus quillt über von 
Bargeld?«

»Teils Bargeld, teils auch Exotischeres. Wertvolle Ge-
mälde, Gold, Diamanten«, sagt Douglas.

»Ein usbekischer Drogendealer hat mal eine Erstaus-
gabe der Canterbury Tales mitgebracht«, steuert Poppy 
bei.

»Je kostbarer, desto besser«, sagt Douglas. »Und diese 
ganzen schätze werden in einem Tresorraum im haus 
unseres Freundes auf bewahrt. Wenn mit dem Deal alles 
glattläuft, gibt er die anzahlung zurück, und nicht sel-
ten kommt sie mehrmals zum Einsatz. Und wenn etwas 
schiefgeht, dann wird die anzahlung als ausgleich ein-
behalten.«

»Das heißt, dieser Tresorraum hat’s in sich«, konsta-
tiert Elizabeth.
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»nach meiner schätzung etwa eine halbe Milliarde in 
bar und noch mal so viel in Gold und Edelsteinen und ge-
stohlenen Rembrandts. allein schon die chinesische Jade 
ist Millionen wert. Und alles lagert da einfach, nur ein 
paar Meilen von Winchester entfernt.«

»Und woher wisst ihr das alles?«
»Wir waren mehrere Male im haus«, antwortet Poppy. 

»Wir haben Mikrofone in den Wänden installiert, wir ha-
ben sogar Kameras in den steckdosen.«

»alle Tricks, die man sich nur denken kann«, sagt 
Douglas.

»auch im Tresorraum?«
Poppy schüttelt den Kopf. »in den Tresorraum haben 

wir es noch nicht geschafft.«
»aber sonst liegt auch schon genug rum«, sagt Douglas. 

»als ich eingebrochen bin, lag auf  einem Billardtisch ein 
Van Eyck.«

»als du eingebrochen bist?«
»ich hatte natürlich helfer. Poppy und einen von den 

Jungs vom special Boat service.«
»sie machen also auch Einbrüche, Poppy?«, f ragt Eli-

z abeth die junge Frau, die mit baumelnden Beinen auf  
dem Fensterbrett sitzt.

»ich habe mich einfach schwarz angezogen und die 
anweisungen befolgt.« Poppy versucht, eine bequemere 
haltung zu finden.

»na, das bringt eine Lauf bahn beim secret service ja 
ganz gut auf  den Punkt«, sagt Elizabeth. »Dann seid ihr 
zwei und ein paar interessierte Freunde also gemeinsam 
in dieses haus eingebrochen, das bis unters Dach voll mit 
schätzen ist?«

»Ganz genau«, sagt Douglas. »Einfach, um uns ein 
bisschen umzusehen. Den Laden auszubaldowern, zwei, 
drei Bilder zu knipsen und wieder abzuhauen, ohne dass 
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jemand etwas davon mitkriegt. nichts, was du und ich 
nicht schon hundertmal gemacht hätten.«

»Verstehe. Und erklärt sich daraus im weiteren sin-
ne, warum du in einer Wohnung mit zwei sesseln und 
abgesperrtem schlafzimmer sitzt und hoffst, dass deine 
sehr glücklich von dir geschiedene Ex-Frau bei dir Kin-
dermädchen spielt?«

»Man könnte sagen, dass mein kleines Problem da 
seinen anfang genommen hat, ja. Bereit für die traurige 
Wahrheit?«

»nur zu, Douglas«, sagt Elizabeth und sieht ihm ins 
Gesicht. Das Blitzen in seinen augen ist ungetrübt. Die-
ses Blitzen mit seiner komplett ungerechtfertigten Ver-
heißung von Weisheit und charme. Das Blitzen, das ei-
nen dazu bringen kann, mit einem zehn Jahre jüngeren 
Mann vor den altar zu treten und es innerhalb weniger 
Monate zu bereuen. Das Blitzen, von dem man nur zu 
bald begreift, dass es eigentlich der strahl eines Leucht-
turms ist, der einen vor den Klippen warnen soll.

»Dürfte ich sie erst etwas fragen?«, lässt sich Poppy 
vom Fensterbrett vernehmen. »Bevor wir hier alles vor 
ihnen ausbreiten?«

»aber gern, meine Liebe«, sagt Elizabeth.
»Wie viel wissen die Leute hier über sie? Eine Menge, 

nach dem, was alles in der akte steht.«
»so ein, zwei Dinge wissen sie über mich, ja«, sagt Eli-

z abeth. »Meine engen Freunde.«
»Und ihre engen Freunde, das wären wohl Joyce, Ron 

und ibrahim.«
»Das wären sie in der Tat. scheint eine ziemlich um-

fassende akte zu sein, die sie da haben, Poppy. Joyce wird 
entzückt sein, wenn ich ihr sage, dass sie in einer akte 
vorkommt.«

»Und darf  ich sie auch fragen – ich muss sie das fra-
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gen  –, ob sie während der letzten vier Monate irgend-
wann gegen ihre Geheimhaltungspflicht verstoßen ha-
ben?«

Elizabeth lacht. »Du liebe Güte, ja. ständig.«
»Ähm, gut. Dann halte ich das so fest. Es ist sehr wich-

tig, dass keiner ihrer Freunde von Douglas und mir er-
fährt. Können sie mir das zumindest garantieren?«

»Ganz sicher nicht. ich werde es ihnen erzählen, sowie 
ich aus der Tür bin.«

»ich fürchte, das kann ich nicht zulassen.«
»Und ich fürchte, da werden sie keine Wahl haben, 

Poppy.«
»sie verstehen doch sicher, Ma’am, und zwar besser als 

viele andere, dass ich anordnungen auszuführen habe.«
»Erstens, Poppy, nennen sie mich doch bitte Eliza-

beth. Und zweitens habe ich diese ganzen zwei Wochen 
nicht erlebt, dass sie irgendetwas korrekt ausgeführt hät-
ten, warum also jetzt damit anfangen? Lassen sie mich 
ihre Geschichte hören, und dann entscheide ich, ob ich 
den auftrag annehme. Und dann erzähle ich es meinen 
Freunden, aber machen sie sich deswegen keine sorgen.«

Douglas lacht leise in sich hinein. »Das heißt, deine 
Freunde wissen alles über dich?«

»alles, was sie über mich wissen müssen«, sagt Eliza-
beth.

»Wissen sie, dass du Dame Elizabeth bist?«
»natürlich nicht.«
»also nicht alles?«
»nein, alles nicht.«
»Wann hast du zum letzten Mal von deinem Titel Ge-

brauch gemacht, Elizabeth?«
»als ich irgendwie an ein Motorrad gelangen musste, 

das mich sehr schnell aus dem Kosovo bringt. Wann hast 
du deinen das letzte Mal eingesetzt, sir Douglas?«
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»als ich an Karten für Hamilton kommen wollte.«
Elizabeths handy klingelt. Was nicht oft geschieht. sie 

schaut auf  das Display. Joyce ruft sie an. Was noch selte-
ner vorkommt.

»Entschuldigung, aber da muss ich rangehen.«



49

7

connie Johnson ist schon bewundernswert selbstbe-
wusst, das muss man sagen. Dieser auftritt von ihr hatte 
entschieden stil. aber die Observierung war eine giganti-
sche Zeitverschwendung, und wenn sie connie drankrie-
gen wollen, braucht es einen deutlich schlaueren Plan. 
Wie genau dieser schlauere Plan aussehen soll, damit ist 
Dci chris hudson vorerst überfragt. Und als wäre das 
nicht schon Unbill genug, strampelt er derzeit auch noch 
auf  einem Trimm-dich-Rad.

Von all den Geräten im Fitnesscenter ist ihm das Rad 
noch das liebste. Man sitzt dabei, das ist schon mal das 
eine, und man kann beim Treten auf  sein handy schau-
en. Man kann die Dinge nach dem eigenen Rhythmus an-
gehen – gemütlich in chris’ Fall –, aber auch einen Zahn 
zulegen, um zackiger rüberzukommen, wenn ein durch-
trainierter Mann im Muscleshirt oder eine durchtrainier-
te Frau im stretchanzug an ihm vorbeigehen. chris ist 
nicht der Einzige aus dem Polizeirevier Fairhaven, der in 
diesem studio sport macht. Manchmal trifft er auf  Kolle-
gen, und dann wird klar, dass sein Rang hier nichts wert 
ist. Erst neulich hat ihm ein constable auf  den Rücken 
geklopft und gesagt: »nicht schlappmachen, Kumpel, das 
wird schon.« Kumpel? spätestens wenn chris das nächste 
Mal jemanden braucht, dem er drei Tage Überwachungs-
aufnahmen von einer 24-stunden-Tankstelle auf halsen 
kann, hat es sich ausgekumpelt für den Jungspund.
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im Moment darf  chris seinem Detective inspector 
Terry hallet dabei zuschauen, wie er mit nacktem Ober-
körper Klimmzüge macht. Was muss der Mensch noch 
alles ertragen?

Trotzdem rackert chris tapfer weiter in seinem 
schlabbrigen T-shirt und den ausgeleierten shorts. 
shorts? so weit ist es mit ihm schon gekommen. Und 
er rackert natürlich für Patrice. Zum ersten Mal seit fast 
zwei Jahren sieht ihn eine Frau regelmäßig ohne Kleider. 
Bei so gedämpftem Licht zugegebenermaßen, wie er es 
nur bewerkstelligen kann, aber dennoch. Und bisher, toi, 
toi, toi, ist chris glücklich, Patrice wirkt glücklich, gut, 
aber was würde sie auch machen, wenn sie es nicht wäre? 
Vermutlich nicht mehr mit ihm schlafen, denkt chris. 
aber es kann nicht schaden, wenn er versucht, sich ge-
sünder zu ernähren, ein bisschen abzuspecken und unter 
seiner schwabbeligen Oberfläche den einen oder anderen 
Muskel zu orten.

noch sind chris und Patrice in der anfangsphase, der 
Phase der Lust und der Kunstgalerien. in sechs Monaten 
ist aus der Lust dann vielleicht Liebe geworden, und er 
kann entspannt wieder ein paar Pfunde zunehmen. aber 
fürs Erste ist es, wie es ist.

Das Rad, auf  dem er sitzt, ist ein Wunder der Tech-
nik, voller Knöpfe und hebel, die den Widerstand ver-
größern, steigungen simulieren, die herzfrequenz mes-
sen, die zurückgelegte Entfernung anzeigen, die Dauer 
der Belastung und die anzahl der verbrannten Kalorien. 
chris hat fast alle Displays ausgeschaltet. Der herzmoni-
tor war zu erschreckend; die Zahlen, die chris dort gese-
hen hat, können auf  keinen Fall stimmen. am schlimms-
ten aber war der Kalorienzähler. sechs Meilen radeln, 
um hundert Kalorien zu verbrennen? sechs Meilen? Für 
ein halbes Twix? Der blanke hohn.
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also sieht er stattdessen eine antiquitätensendung auf  
dem Fernsehbildschirm und wirft alle vierzig, fünfzig se-
kunden einen Blick hoch zur Wanduhr, um zu schauen, 
ob die stunde nicht bald um ist.

Während im Fernsehen ein älterer herr seine Enttäu-
schung darüber kaschiert, dass sein Flaschenschiff nur 
sechzig Pfund wert ist, klingelt chris’ Telefon. normaler-
weise nimmt er im Fitnessstudio keine anrufe entgegen, 
aber er sieht, dass es Donna ist. neue Entwicklungen im 
Fall connie Johnson? hoffen kann man ja.

chris fährt sein ohnehin schon gemächliches Tempo 
herunter und meldet sich.

»Donna, ich sitze auf  dem Fahrrad. ich bin wie Lance 
armstrong, nur ungedo–«

»sir, können sie ins Krankenhaus kommen?«
Donna hat ihn »sir« genannt. Das heißt, es ist dienst-

lich.
»natürlich, was ist?«
»Raubüberfall. Ziemlich scheußliche sache.«
»Verstehe. aber warum braucht ihr da mich?«
»chris«, sagt Donna, »es ist ibrahim.«
chris rennt schon, bevor er aufgelegt hat.




