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»Ja, ich bin dran!«, war ihre Antwort, und während er 
diesen Satz hörte, wurde ihm klar: Jedes dieser Worte trifft   
auf ihn selbst zu, mit erschreckender Präzision.

Er ist an der Reihe.

7
Bis zum Bahnhof ist es ja noch gegangen, da gab es den 
Kofferraum des Taxis, auch im Zug und im Bus bestand 
die einzig wirklich schwierige Aufgabe darin, dieses 
Monstrum zu verstauen, aber jetzt, mitten im Niemands-
land, spürt er es gewaltig, sein gigantischen Gepäckstück.

Was hätte er nachts zwischen eins und halb zwei in 
Anbetracht der unmittelbar bevorstehenden Reise auch 
anderes tun sollen, der Metzger, als wahllos irgendwelche 
Kleidungsstücke direkt aus dem Schrank in den Koffer 
zu befördern, klarerweise zusammen mit drei Flaschen 
Rotwein.

Jetzt steht er also hier am Eck einer Kreuzung, wie 
abgegeben und vergessen, und außer dem Schild mit 
der Aufschrift  des Zielorts ist weit und breit kein Haus 
in Sicht, nur Landschaft : linker Hand Wald, so weit 
das Auge reicht, rechter Hand ein mit Heuhaufen über-
zoge ner Hügel inklusive ansteigendem Schotterweg und 
direkt vor der Nase des ratlosen Willibald dieser Weg-
weiser: »Pension Regina, ein Kilometer!«, liest der Metz-
ger sich selbst samt der bestimmt artenreichen Fauna un-
gläubig vor und spickt die Erinnerung an Frau Marianne 
im Fremdenverkehrs- und Reisebüro von vorhin mit 
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ein paar gesalzenen Verwünschungsgedanken. Genauso 
unter kühlt wie ihre Arbeitsstätte hat sie ihm nämlich er-
klärt: »Privat, nicht zu teuer und nicht zu weit weg? Da 
fällt mir eigentlich nur die Hackenberger Regina ein!«

Als hätte sich die Unterkunft swahl der sportlichen 
Frau Marianne beim Anblick ihres sichtlich übergewich-
tigen Kunden ohne Mitleid von missionarischem Eifer 
leiten lassen, zeigt der Wegweiser von allen möglichen 
Himmelsrichtungen ausgerechnet zur Hügelspitze. Von 
»gut erreichbar« kann für einen beleibten Fußgänger also 
beileibe nicht die Rede sein.

Ein Marsch von fünfhundert Metern bergauf und dann 
fünfhundert Metern bergab ist bereits eine kleine Heraus-
forderung für den Metzger. Für den Metzger mit Koffer 
allerdings ist diese Strecke ein ausgedehnter Kreuzweg. 
Vor allem, weil ihm als Dauerjackettträger in all seiner 
Pein keine Sekunde der Gedanke kommt, dieses ablegen 
zu können. Sein Jackett wird liebevoll halbjährlich in die 
Reinigung getragen, spannt bedenklich um den Bauch 
und hat dunkelbraune Lederfl ecke auf den Ellbogen, was 
ja heute durchaus eine modische Note darstellt, zum Zeit-
punkt der Anbringung auf dem graubraun melierten Stoff  
hingegen als rein restauratorische Zwangsmaßnahme 
gedacht war.

Ermattet, durchgeschwitzt und kurzatmig wie ein Pe-
kinese am Abrichtplatz erreicht Willibald Adrian Metz-
ger an diesem frühen Samstagnachmittag seine Unter-
kunft .

Die Frühstückspensionsbetreiberin Frau Regina Ha-
ckenberger begrüßt ihn überschwänglich, als wäre er einer 
der regelmäßig wiederkehrenden schwäbischen Stamm-
gäste. Dann folgt eine Abfolge vielsagender Bemerkun-
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gen: »Na, Sie sind ja ziemlich erschöpft , nicht? Ohne Auto 
und dann so ein unglaublich großer Koffer! Bleiben Sie 
gar länger als drei Nächte? Hoffentlich ist in Ihrem Kof-
fer auch leichtere Bekleidung, wir haben Hochsommer, 
nicht? Keine Sorge, die Sachen von meinem Mann müss-
ten Ihnen passen. Glauben Sie mir, ein wenig Bewegung 
an der frischen Luft , und der kleine Hügel  herauf wird ein 
Kinderspiel, nicht?«

Um Gottes willen, denkt sich der Metzger, ein »Nicht?«-
Mensch! Während das englische »Isn’t it?« durchaus 
Charme versprüht, ist das deutsche »Nicht?« von der 
ganz unguten Sorte. Ein »Nicht«, das eigentlich für die 
Beschreibung einer Verweigerung oder Ablehnung vor-
gesehen war, stattdessen als Untermauerung der eigenen 
Ausführungen an ein Satzende anzuhängen beeinträch-
tigt den Gesprächspartner erheblich darin, das eben Ge-
hörte zu verneinen, und fordert stets neue Informationen. 
Einen offenkundigeren Beweis hochgradiger Neugierde 
und bestätigungssüchtiger Rechthaberei gibt es kaum.

Das könnte anstrengend werden!, denkt sich der 
 Metzger.

»Und, haben Sie schon ein paar Ausfl ugsziele?«
»Ich will nur in die Kuranstalt, deshalb bin ich hier.«
»Es gäbe da aber schon einiges  …!«
»Nur in die Kuranstalt!«, wird die Hausherrin freund-

lich, aber bestimmt unterbrochen.
»Da werden Sie auf jeden Fall viel Bewegung haben, 

denn ohne Auto ist das ein ziemliches Stück, das sag ich 
Ihnen. Etwa fünf Kilometer, ganz schön weit für einen 
Stadtmenschen, nicht?«

Der Metzger erblasst. Also auch »nicht zu weit weg« 
war eine Lüge, was den Willibald sofort zu dem Gedan-
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ken veranlasst, Frau Marianne könnte von »privat, nicht 
zu teuer und nicht zu weit weg« einzig das »privat« wört-
lich genommen haben.

Freunderlwirtschaft  kommt in den schlechtesten 
Fami lien vor.

Beim Anblick hängender Schultern und eines beküm-
merten Eindrucks erwacht nun intuitiv der Hacken-
berger-Beschützerinstinkt: »Das geht schon, Sie wer-
den sehen. Wenn Sie wollen, können Sie gerne das Rad 
von meinem Mann verwenden, der braucht es ohnedies 
nie. Schade, wenn so ein Rad nur herumsteht, nicht? Sie 
fi nden es hinten in der Scheune, bitte einfach nehmen. 
Ab der Bundesstraße geht es dann eh nur mehr leicht 
bergab!«

Was hin leicht bergab geht, geht zurück bekanntlich 
leicht bergauf. Es dauert ein wenig, bis beim Metzger das 
Angebot durch den innerlich schlagartig errichteten Ha-
ckenberger-Schutzwall bis zur Vernunft  vordringt. Dann 
meint er lächelnd: »Das Rad wäre sicher einen Versuch 
wert – nicht?«

Zwei Zimmer befi nden sich im ersten Stock, eines davon 
bekommt der Metzger. Dusche und WC sind am Gang, 
und laut Frau Hackenberger ist der Gast im zweiten Zim-
mer ein durchaus reinlich wirkender Mann.

Mit großer Sehnsucht nach Stille bezieht Willibald Ad-
rian Metzger einen recht entzückenden mit dunklem Holz 
vertäfelten Raum, ausgestattet mit einem dunkelroten, 
beinah antiquarischen Polstersessel, einem alten Tisch-
chen mit Hocker, einem Kleiderkasten, einem Kreuz, 
zum Glück ohne leidenden Jesus, roten Vorhängen und 
einem rot-weiß kariert überzogenen Bett ohne Kopf- und 
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Fußteil – sehr zur Freude des im Schlaf Schutz suchend 
in Richtung Ober- oder Unterrand wandernden Willi-
bald.

Schwungvoll hievt er den Koffer auf die Matratze. 
Zum letzten Mal war dieses erinnerungsbeladene Erb-
stück in Verwendung, als er schweren Herzens eine für 
ihn niemals vorstellbare Ankündigung seiner Mutter in 
die Tat umsetzen musste. Am Bahnhof ist er gestanden, 
neben ihr, lange Zeit hat sie geschwiegen, nur um in diese 
Stille hinein den Koffer in die eine und ihn an die andere 
Hand zu nehmen: »Eines Tages wirst du damit den In-
halt meiner Garderobe zur Altkleidersammlung brin-
gen. Irgendwann tragen dann sie uns, die Dinge, die wir 
durchs Leben schleppen!« Kaum einer seiner Wege bisher 
war schwerer gewesen.

Und während der Metzger ganz in Gedanken an seine 
Mutter den Inhalt des Koffers aufs Bett entleert, fällt als 
Letztes, als würde etwas von den Toten zu den Leben-
den zurückkehren, ein kleiner Gegenstand aus einem der 
unzäh ligen Fächer.

Ergriffen und fassungslos sitzt der Metzger auf einem 
Bett in der Fremde und starrt in seine Kindheit. Die 
Nagel zwicke seiner Mutter!

Wie hat er es gehasst, wenn die linke ihrer ansons-
ten so zärtlichen Hände der Reihe nach jeden seiner klei-
nen Finger fest umklammerte, als wären sie Reckstan-
gen, Schneebesen oder Zahnbürsten, nur damit die rechte 
in aller Ruhe all das wegzwicken konnte, was der kleine 
Willibald so gerne selbst abgebissen hätte.

»Wehe, du fängst mir mit dem Nägelbeißen an!«, 
wurde er auch noch verbal bedroht, und da es sonst von 
mütterlicher Seite so gut wie nie ein »Wehe, du  …!« gab, 
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war dieses eine umso wirkungsvoller. Ihr »So mittellos 
können wir gar nicht sein, Willibald, dass wir keine ge-
pfl egten Hände zusammenbringen; Verwahrlosung fängt 
mit den Händen an!« hört der Metzger heute noch. Und 
das sieht man seinen Händen, in denen er nun gerührt 
dieses geschichtsträchtige Teil hält, auch jetzt noch an, 
obwohl er sich bisher hartnäckig gegen den Einsatz die-
ses Hilfsmittels gesträubt hat.

Gedankenverloren beginnt er nun, am Bett hockend, 
seine Nägel zu bearbeiten. Begleitet von diesem vertrau-
ten bedrohlichen Geräusch springen die Nagelteilchen 
in hohem Bogen quer durchs Schlafzimmer, und dem 
Willibald wird klar: Wenn man über den heimtückisch 
verstreuten kleinen spitzen Verschnitt hinwegsieht, ist 
die Dienstleistung der Nagelzwicke ganz schön beacht-
lich.

Die wird noch viel beachtlicher werden.
Nach einer ausgiebigen Dusche in der engen und bei 

jeder Berührung der Duschwand scheppernden Nasszelle 
macht sich der Metzger auf den Weg, natürlich in frischer 
Kleidung, natürlich mit Rad, natürlich ohne zuvor den 
Reifendruck überprüft  und die Sattelhöhe eingestellt zu 
haben. Der erste Fünfhundert-Meter-Anstieg wird schie-
bend zurückgelegt, man will ja nichts übertreiben, dann 
bringt der Metzger mit einem schmerzhaften Übergrät-
schen der Mittelstange den Körper in Abfahrtsposition, 
steigt ins linke Pedal, bemerkt, dass das Rad leicht zu rol-
len beginnt, steigt ins rechte Pedal, bemerkt, dass das Rad 
beschleunigt, sucht mit seinem Gesäß den Sitz, bemerkt, 
dass sich dieser auf Höhe des Kreuzbeins in seinen Rü-
cken bohrt, streckt sich hoch, um aufzusitzen, sitzt auf 
und bemerkt, dass seine Füße kaum noch die Pedale be-
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rühren, bemerkt, dass die Landschaft  neben ihm in be-
denklich hoher Geschwindigkeit vorüberzieht, bringt 
das rechte Bein zwecks Einleitung eines Bremsmanö-
vers in die richtige Position, steigt beherzt in die Bremse 
und bemerkt schließlich nach einigen panischen Wie der-
holun gen desselben Vorgangs, dass das Rad wahrschein-
lich alles hat, nur keinen Rücktritt. Was bedeutet, dass 
jedes weitere hektische Nach-hinten-Treten genauso viel 
bringt, als würde er nach vorn in die Luft  pusten. Wer 
so wie der Metzger noch nie zuvor mit den Fingern ge-
bremst hat, wird im Zustand einer Heidenangst alles tun, 
nur nicht mit den Fingern bremsen. »Abspringen oder 
mit aller Kraft  die Lenkstange festhalten?«, geht es ihm 
durch den Kopf.

Trotz des aller Voraussicht nach bevorstehenden chi-
rurgischen Eingriff s entscheidet sich der Metzger aus 
emotionalen Gründen für die zweite Lösung.

In der Ferne taucht der Wegweiser zur Pension samt 
der T-Kreuzung zur Hauptstraße und dem dahinter lie-
genden Waldgebiet auf. Dann übernimmt der Verstand 
das Hirn, reißt den Lenker scharf nach links und runter 
vom Schotterweg. Der Metzger kommt in den Genuss des 
vorderen Stoßdämpfers, steuert das Rad kontrolliert über 
die holprige Wiese, setzt sich auf den Sattel, nimmt die 
Füße von den Pedalen, spreizt die Beine seitlich vom Rad 
ab und schließt die Augen.
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8
Prof. Dr. Winfried Berthold hat sie alle nach dem 
Frühstück im Speisesaal antreten lassen, hinter sich das 
gesamte Personal, vor sich die Kurgäste. Streng erhebt er, 
natürlich nach mehrmaligem Räuspern, seine Stimme: 
»Meine Damen und Herren – mhhhmh –, ich weiß, dass 
hier viele von Ihnen glauben, Sie seien zum Vergnügen 
in dieser Kuranstalt – mhhhmh. Und vergnügen sol-
len Sie sich ja auch!« Einer kurzen Gedankenpause folgt 
die deutlich lautere Fortsetzung der Ansprache: »Aber 
Grundlage dieses Vergnügens ist immer noch die Einhal-
tung der vorgeschriebenen Th erapie, der festgelegten Ter-
mine und vor allem der Hausordnung!«

Stumm werden erstaunte Blicke der Sorte »Ich doch 
nicht!« im Saal ausgetauscht, während der medizinische 
Leiter des Hauses energisch fortsetzt: »Und glauben Sie 
mir, wir haben uns bei alldem etwas gedacht – mhhhmh. 
Unser Ziel ist es, dass Sie gesünder und erholter nach 
Hause kommen –«

Es folgen eine weitere Unterbrechung, ein tiefes Luft -
holen mit anschließender Atempause und das Heraus-
treten der Adern auf seiner Stirn.

Dann brüllt er: »– und nicht tot!«
Ein Raunen geht durch den Saal.
»Noch nie ist in meinem Haus jemand umgekommen, 

und noch nie habe ich ein derart undiszipliniertes Pu-
blikum gehabt wie zurzeit, mit den daraus resultieren-
den Beschwerden der Ärzte und Th erapeuten. Gestern 
Nacht wurde Herr August-David Friedmann nackt im 
Schwimmbecken aufgefunden. Ertrunken!«



35

Abermals erheben sich gedämpft  die Stimmen.
»Ich weiß nicht, was manche hier treiben, aber ab jetzt, 

meine Herrschaften, werde ich über jeden, der hier vom 
Kurs abweicht, eine Beschwerde genau an die Stellen schi-
cken, die Ihnen Ihren noblen Kuraufenthalt hier fi nanzie-
ren. Das Schwimmbad ist bis auf Widerruf geschlossen!«

Mit diesem Satz knallt er hinter sich die Tür zu.
Das war wohl längste störungsfreie Berthold-Sprach-

beitrag überhaupt, denkt sich die Djurkovic und bemerkt 
abermals, wie schon während ihrer Gespräche mit dem 
Professor, dieses seltsame Kratzen im Hals.

Noch bevor aus dem betretenen Schweigen ein Stim-
mengewirr wird, sind die Djurkovic und die Burgstaller 
aus dem Speisesaal hinaus.

»Recht so, dass denen jetzt mal ordentlich der Kopf 
gewa schen wurde!«, meint Helene Burgstaller.

»Stimmt schon, nur glaub ich, ist auch aus mit unsere 
Extrawürste! Müss ma gehen wahrscheinlich in Grup-
pentherapie. Glück ist nur, dass Schwimmbad gesperrt!«

»Na, Weiberheld war der ja keiner, der Friedmann«, 
beginnt die Burgstaller nun das eigentliche Th ema in 
Angriff  zu nehmen, »kann ich mir nicht vorstellen, dass 
bei dem auch nur eine der brünstigen Damen zu einer 
Notlandung angesetzt hätte. Das war doch der Glat-
zerte, der im Speisesaal immer allein und stocksteif beim 
Tisch neben dem Ficus gesessen ist und jeden Tag im See 
schwimmen war, bei jeder Temperatur, oder? Können Sie 
sich den auf einem nächtlichen Ausfl ug im Schwimmbad 
vorstellen? Nackt?«

Vorstellen hätte sich das die Djurkovic garantiert nicht 
können. Nur von »vorstellen« kann ja bei ihr nicht die 
Rede sein.
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»Hören Sie auf, will ich nicht denken an so was. Pfui! 
Aber haben Sie recht, Friedmann hat gefunden Schwimm-
bad genauso grauslich wie wir, außerdem Friedmann und 
Weiberheld passt zusammen wie ausgezogene Apfelstru-
del und Essiggurkerl.«

Die Burgstaller muss hellauf lachen, was die aus dem 
Speisesaal herausströmenden Patienten natürlich ent-
sprechend honorieren: »Pietätlos!«, »Unmöglich!«, »Pri-
mitiv!«, »Typisch!«, »Menschen gibt es!« sind nur Auszüge 
der Kommentare. Auszüge, weil, wenn einer wo seinen 
Senf dazugibt, auch gleich alle anderen auf die Tube drü-
cken: Es kann eben nicht scharf genug sein.

Scharf genug können sich die Anschluss suchenden 
Damen dieser Anstalt gar nicht mehr herrichten, weil 
sich so ein Todesfall nämlich ganz schlecht auf die Potenz 
der noch lebenden Männchen auswirkt. Richtig erschüt-
tert hat es die Herren, dieses endgültige Untertauchen 
des  August-David Friedmann. Die Djurkovic versteht ja 
überhaupt nicht, was die Damen hier an den Männern so 
anziehend oder ausziehend fi nden. Nicht im Traum käme 
ihr da auch nur ein Einziger in den sündigen Sinn. Natür-
lich ausgenommen ihr wunderbarer Physiotherapeut 
Jakob Förster, der einzige männliche Lichtblick an diesem 
Ort der Verdammnis, mit seinen tiefgründigen dunklen 
Augen und seinen begnadeten Händen. Nur zählt Jakob 
Förster nicht, denn von Unerreichbarem lässt es sich leicht 
und vor allem guten Gewissens sündig  träumen.

Nachdem endlich wieder Ruhe eingekehrt ist und in den 
Zimmern die Fernseher laufen, laufen die Djurkovic und 
die Burgstaller in die Arme von Prof. Dr. Winfried Bert-
hold.
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»Mhhhmh – das trifft   sich gut, meine Damen, kommen 
Sie doch gleich einmal mit – mhhhmh – mhhhmh!«

Ein Büro erzählt viel über seinen Besetzer. Maha goni-
holz, wohin man sieht, die Bücherregale, der Schreib-
tisch, die zwei davorstehenden Besucherstühle, auch der 
wuchtige Schreibtischsessel. Und der Glaskasten. In dem 
stehen keine Trophäen, Prestigeobjekte, Pokale oder in 
Alkohol eingelegte Körperteile, sondern Lokomotiven. 
Ob Dampf-, Diesel- oder Elektrolok, aus Blei, Glas, Me-
tall, Holz, aus Knetmasse vom jüngsten Enkel, aus Ton 
vom ältesten. Der reinste Wagenschuppen, dieser Glas-
kasten, zur Verdeutlichung eines der kuriosesten tieri-
schen Rückstände der Entwicklung vom Tier zum Men-
schen: des Sammelns!

So ein Viecherl weiß wenigstens: Es sammelt für sich, 
seinen Partner und seinen Nachwuchs, um im Winter 
nicht vom Fleisch zu fallen. Menschen hingegen sammeln 
zwar auch, um sich beispielsweise mit Gleichgesinnten 
auszutauschen, mit dem einen gravierenden Unterschied 
zum Tierreich: Die Gleichgesinnten, die dieses Sammeln 
interessiert oder die davon etwas haben, sind mit ver-
schwindend geringer Häufi gkeit die eigenen  Partner.

»Sie gehören also zusammen, Sie beide – mhhhmh ?«
Es wird genickt.
Professor Berthold betrachtet seine zwei geladenen 

Gäste, die betrachten ihn ebenso. Schweigend.
Dann meint er ruhig: »Soso. Na, jetzt sind wir wenigs-

tens unter uns – mhhhmh ! Ich weiß – mhhhmh –, dass 
gerade Sie beide das alles hier als unglaublich lustiges 
Kasperltheater betrachten – mhhhmh !«

Wieder folgt ein schweigsames gegenseitiges Betrach-
ten, wobei der Djurkovic auffällt, dass der Herr des Hau-
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ses erstens nervös sein dürfte und zweitens von ihnen bei-
den deutlich länger Helene Burgstaller fi xiert, die da mit 
ihrem kecken Pferdeschwanz einen ebenso kecken Blick 
zurückschickt. Wenn Prof.  Dr.  Berthold allerdings an-
nimmt, mit dieser Eröff nung beiden Damen etwas Res-
pekt ins Gesicht zaubern zu können, hat er sich getäuscht. 
Seelenruhig sitzen sie auf ihren Stühlen und halten seiner 
Fleischbeschau stand.

»Frau Djurkovic und Frau Burgstaller, jaja!«, setzt er 
fort.

»Jaja!«, antworten die beiden im Chor, und wie es der 
Teufel so will, kann sich die Burgstaller abermals ihr 
Lachen nicht verkneifen.

»Wissen Sie was – mhhhmh: Mir sind Patienten, die 
alles und jeden offensichtlich als Kasperltheater betrach-
ten und trotzdem zumindest teilweise ihren Pfl ichten 
nachkommen, bedeutend angenehmer als die vorder-
gründig freundlichen und dann heimlich hintertriebe-
nen – mhhhmh. Die Damen werden ja nicht annehmen, 
dass sich noch keiner der anderen Kurgäste bei mir über 
sie beschwert hätte, oder? Da fühlt sich so mancher offen-
sichtlich zu genau beobachtet – mhhhmh. Und genau des-
halb hab ich Sie zu mir gebeten: Was bitte geht da drau-
ßen so vor sich? Wer hat was mit wem, und wer hatte was 
mit Herrn Friedmann?«

Beinah unerträglich ist es, dieses durch Professor 
Bertholds akustischen Reiz verursachte Kratzen im Djur-
kovic-Hals. Dankend nimmt sie die Frage zum Anlass, 
einen als Lachen getarnten Huster loszuwerden: »Aber 
Herr Doktor, komm ich mir gerade vor wie ausspionierte 
Spion. Ist aber schnell alles gelegt auf Tisch, weil, wissen 
Sie, hat irgendwie jeder was mit jede. Oder besser gesagt, 



39

hat jeder, der was will, mit jeder, die was will. Ist hier ein 
wenig wie in Swingerklub.«

Jetzt lacht auch der Berthold.
»Ich sag Ihnen jetzt was unter der Hand – mhhhmh: 

Wenn da wirklich wer gemeinsam mit Herrn Friedmann 
baden war, dann hat diese Person nicht einmal die Cou-
rage besessen, den Todesfall persönlich zu melden, son-
dern offenbar alle seine Sachen gepackt – mhhhmh – und 
während der heimlichen Flucht den Notfallknopf ge-
drückt. Die würd ich mir gern zur Brust nehmen, diese 
Person – mhhhmh !«

Und wäre die Danjela nicht absolut überzeugt, dass 
Prof. Dr. Winfried Berthold von ihrem nächtlichen Aus-
reißer garantiert nichts wissen kann, könnte sie sich 
durch seinen etwas zu langen Blick, der nicht ihren 
Augen gilt, mit dem »zur Brust nehmen« durchaus ange-
sprochen fühlen.

»Das kann ich mir vorstellen!«, meint Helene Burgstal-
ler, beugt sich kokett lächelnd ein wenig vor und liefert 
den Beweis, dass der Herr des Hauses in Anbetracht die-
ser deutlich strafferen Merkmale einer ausgeprägten 
Weiblichkeit noch erheblich eindringlicher starren kann.

Werd ich Lustmolch kleine Schrecken einjagen!, denkt 
sich die Djurkovic, räuspert sich auffällig laut, fi xiert 
 suchend die aufgescheuchten Augen und fragt: »Haben 
Sie genug geschaut? Und trotzdem nix gefunden?«

Ein bisserl rot wird er jetzt, der Herr Professor, was die 
beiden Damen natürlich höchst amüsiert. Dann folgen 
die erlösenden Worte: »Keine Handtuch oder Bademan-
tel, auch nix in Ruheraum oder Garderobe?«

»Nichts – mhhhmh !«
»Vielleicht ist Unfall nicht richtige Idee?«
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»Wie meinen Sie das?«
Jetzt ist Professor Berthold wieder ganz konzentriert.
»Kann ja auch gewesen sein Vorfall mit ein wenig 

Sterbe hilfe!«
»Sie meinen Absicht? – Mhhhmh – besser gesagt: 

Mord?«
Keinem ist mehr zum Lachen.
»Das Letzte, was ich in meinem Haus brauch, ist die 

Polizei und so eine blöde Geschichte. Verbreiten Sie 
Ihre Phantasien um Gottes willen nicht außerhalb mei-
nes Büros, Frau Djurkovic – mhhhmh: Herumschnüffeln 
muss hier wirklich niemand.«

Bei »schnüffeln« wirft  er Helene Burgstaller einen kur-
zen Blick zu: »Mhhhmh – immerhin geht es auch um die 
Intimsphäre meiner Gäste.«

Es folgt das nächste Augenspiel in dieselbe Richtung: 
»Und da zählt mein Grundsatz: Was ich nicht weiß, 
macht mich nicht heiß – mhhhmh !«

Und während sich beim Ritardando des Wörtchens 
»heiß« zwei Blicke fi nden, wird der unbeachteten Djur-
kovic bewusst, wie gänzlich dieser Berthold-Grundsatz 
ihren eigenen Prinzipien widerspricht.

9
Der Metzger ist also in den Genuss des vorderen Stoß-
dämpfers gekommen. Zuerst technisch, dann kulina-
risch. Vom Technischen ist er lückenlos überzeugt, vom 
Kulinarischen kann er das leider nicht behaupten.
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Problemlos konnte der Metzger bei seinem beabsich-
tigten wilden Ritt über die holprige Wiese dank der Fede-
rung kontrolliert sein Ziel ansteuern. Der Heuhaufen hat 
dann bremstechnisch auch nichts zu wünschen übrig ge-
lassen, beinah abrupt ist das Rad zum Stillstand gekom-
men. Nicht jedoch Willibald Adrian Metzger: Der ist mit 
aufgerissenem Mund, festgekrallt am Lenker, im fl üchti-
gen Handstand gelandet und körperlich komplett über-
fordert aus dieser ungewohnten Position, begleitet vom 
Knistern des Heus, über den Lenkervorbau zum retten-
den Stoßdämpfer hinuntergeglitten, um beiläufi g in den-
selben zu beißen, womit es also mit der Lückenlosigkeit 
sein Ende hatte.

Wenigstens ist nicht das Leben verloren, sinniert er 
versunken im Heu vor sich hin, wie es ihm so ungewohnt 
beim Mund hereinzieht, ein Vorderzahn reicht aber auch. 
Der hat sich halbiert, genau unterhalb der Nerven.

Schmerzfrei, bis auf das leicht aufgeschürft e Nasen-
bein, befreit sich der Metzger aus dem Haufen, ganz dem 
Gedanken ausgeliefert: Hab ich ihn jetzt verschluckt oder 
nicht? Für die Beantwortung dieser Frage wird er sich 
allerdings noch etwas gedulden müssen.

Während er das Rad gemächlich zur Straße hinun-
terschiebt, hinterlässt ein viel zu schnell fahrender dun-
kelblauer Lieferwagen eine ausgedehnte Staubwolke über 
dem Schotterweg. Und so friedfertig der Metzger ansons-
ten auch ist, kommt ihm jetzt doch der Gedanke an einen 
Reifenplatzer, ein Bremsversagen und ein frontal an die 
Windschutzscheibe klatschendes Rotkehlchen.

Auf der Bundesstraße widmet er sich dann endlich 
ausführlich dem Drahtesel. Aufmerksam beginnt er, sein 
Gefährt zu studieren, langsam und vorsichtig, übt mit 
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den Händen zu bremsen und testet sich durch alle ein-
undzwanzig Gänge. Mit seiner aufgekrempelten Schnürl-
samthose, seinem mittlerweile um die Hüfte gebundenen 
Jackett und seinem karierten Hemd böte er wohl so man-
chem ein recht skurriles Bild, vorausgesetzt, es käme da 
überhaupt jemand vorbei. Ausgestorben wie eine Fuß-
gängerzone am Morgen eines 1.  Jänner erscheint ihm 
diese Gegend.

Dann fährt er los.
Mit »leicht bergab« hat Frau Hackenberger recht ge-

habt. Und wie der Metzger nach der Abzweigung zum 
Kurhotel Sonnenhof ohne den geringsten Grad an Er-
schöpfung auf einer Forststraße durch dieses sagenhafte 
Waldgebiet radelt, stellt sich fast ein Zustand der Glück-
seligkeit ein. Die Vögel zwitschern, die Luft  duftet frisch 
und würzig, die Sonne durchdringt mit ein paar Strahlen 
die dichten Bäume und malt leuchtende Streifen auf den 
Weg, der Wind rauscht über die Wipfel, und irgendein 
Tier balzt eifrig durchs Geäst.

Wie lange balzt so ein Viecherl eigentlich? Ob dieses 
Gejohle die erwünschte Wirkung hat?, grübelt er vor sich 
hin. Unterdessen ist dieser Balzruf zu einem veritablen 
Brüllen angewachsen, was den Metzger auf die blöde Idee 
bringt, dass, dem Klang nach zu schließen, der Tonerzeu-
ger ja nicht unbedingt tierischer Natur sein muss. Und 
vorbei ist es mit der märchenhaft en Idylle.

So blöd ist diese Idee allerdings gar nicht.

»Sind Sie Frau oder Lulu?«, schmettert die Djurkovic 
 kichernd der Burgstaller entgegen. »Is doch nix kalt. 
Hat mindestens zwanzig Grad. Ist gut für Körper, bringt 
müde Knochen in Schwung und Spannung in faltige 
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Haut, außerdem ist beste und billigste Behandlung für 
Haut wie Orange!«

Munter schwimmt die Djurkovic in der Rückenlage mit 
Blick zum Ufer langsam auf den See hinaus, einige Meter 
unter ihren Füßen verharrt unbeeindruckt ein Schwarm 
Rotfedern, und einige Meter vor ihren Augen verharrt be-
eindruckt Helene Burgstaller. Mit hoch ge zoge nen Armen 
steht sie bis zum Saum ihres Badeanzugs im etwa siebzig 
Zentimeter tiefen Wasser, und bereits dieses lächerliche 
Stückchen hat sie größte Überwindung gekostet.

Unüberhörbare Überwindung. Abermals quietschend 
und hechelnd vollführt sie nun die nächsten Schritte, und 
wie ihr das Wasser über den Bauchnabel hinaufsteigt, geht 
ein markerschütternder Schrei über den See. Die Djurko-
vic wechselt blitzschnell in die Bauchlage und schwimmt 
zurück in Richtung ihrer Sonnenhof-Leidensgenossin. 
Die Burgstaller steht wie erstarrt im Wasser, ohne sich 
auch nur einen Zentimeter zu bewegen, und am Himmel 
verschwindet die Sonne hinter den aufziehenden Wolken.

»Haben Sie das gehört?«, ruft  Helene Burgstaller der 
näher kommenden Danjela Djurkovic zu.

»Ja, ist gekommen drüben von Wald!«
»Das hat sich aber nicht gerade von Freude erfüllt 

 angehört, oder?«
»Nein, war genauso wenig von Freude erfüllt wie von 

Getier aus Wald produziert!«
»Wie meinen Sie das?«
Mittlerweile hat die Djurkovic die Burgstaller erreicht. 

Beide stehen regungslos im Wasser, und beiden steht das 
regungslose Wasser bis zum Hals. »Na, hat geklungen wie 
Stimme von Frau, oder?«
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Der Metzger schwenkt abermals gezielt den Lenker vom 
Schotterweg, diesmal nach rechts, wobei nun weniger der 
Verstand als vielmehr Neugier das Hirn leitet. Aus dieser 
Richtung muss der Schrei gekommen sein. Ein schmaler 
Weg führt in den Wald, und während er sich im leich-
testen Gang abstrampelt, wie ein Pygmäe beim Quick-
stepp, wird der Wald immer dichter. Einige Äste streifen 
über sein Gesicht, immer wieder muss er kurz die Augen 
schließen. Dieses etwas längere Augenzwinkern reicht, 
und wie aus dem Nichts ist der Wald verschwunden. Vor 
seinem erstaunten Blick breitet sich einladend schim-
mernd ein See aus. Nicht einladend genug, denn der 
Metzger hat seine Refl exe meisterhaft  im Griff , im wahrs-
ten Sinn des Wortes. Anstandslos ziehen seine kräftigen 
Finger die Bremsen, und das Rad kommt mit dem Vor-
derreifen im Wasser zum Stehen. Etwa hundert Meter 
entfernt ragen zwei Köpfe aus dem Wasser.

»Wiiiiiiiiiillibald!«, dröhnt es freudvoll über den See, 
jeder grabende Maulwurf, jeder klopfende Buntspecht, 
jeder grundelnde Haubentaucher kann es hören.

Mit wuchtigen Kraularmzügen wälzt sich ein erreg-
ter Körper durchs nun nicht mehr regungslose Wasser. 
In den Herz-Schmerz-Filmen, die die Djurkovic so gerne 
sieht, würde sich jetzt der andere Part ebenso in den See 
schmeißen, und inmitten von Seerosen und Schwänen 
käme es zum feuchtfröhlichen Begrüßungskuss. Nur 
fängt das wahre Leben genau da an, wo Herz-Schmerz-
Filme aufhören, folglich fällt es dem Metzger nicht im 
Traum ein, seiner Danjela entgegenzuspringen, weder an- 
noch ausgezogen, bei aller Liebe. Nass wird er aber trotz-
dem, angezogen, versteht sich. Denn keine Frage, dass die 
Djurkovic euphorisch aus dem Wasser stürmt, als wären 
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einer zugegebenermaßen wuchtigen Meerjungfrau Beine 
gewachsen, und keine Sekunde zögert, ihren Willibald an 
ihr wild pochendes Herz zu drücken: »Bist du ja gekom-
men wirklich, nicht nur als leere Versprechen! Ach, Willi-
bald!«

Und während sich die Gänsehaut über den Djurko-
vic-Körper zieht, zieht das Metzger-Hemd die Feuchtig-
keit an wie ein Schwamm. Einige Zeit stehen sie eng um-
schlungen, dann löst die Danjela ihre Arme, gibt ihrem 
Willibald einen Kuss, streicht ihm zärtlich übers Gesicht 
und lächelt ihn liebevoll an.

Auch der Metzger lächelt, was zur Folge hat, dass das 
liebevolle Lächeln der Djurkovic in ein gackerndes Lachen 
übergeht. Ob diese hemmungslose Erheiterung als Höhe-
punkt weiblicher Wiedersehensfreude gewertet werden 
kann, wagt Willibald Adrian Metzger zu bezweifeln.

»Bitte entschuldige, Willibald, bitte. Aber kann ich 
nicht bleiben ernst, obwohl ist ganz bestimmt nicht lus-
tig!«

»Ist schon recht«, entgegnet der Metzger, und beim 
»ist« und »schon« pfeift  es durch die Zahnlücke unge-
wohnt aus seinem Mund, was die Djurkovic abermals mit 
einem Prusten kommentiert.

Es dauert ein wenig, bis sich die Djurkovic endlich be-
ruhigt, dann stellt sie so mitleidsvoll wie nur möglich die 
drängende Frage: »Hast du wenigstens verschluckt, oder 
hast du verloren?«

»Weiß ich noch nicht.«
»Wann ist passiert und was? Nase schaut aus wie Lieb-

kosung von Reibeisen!«
»Vor etwa einer Stunde, den Rest erzähl ich dir in 

Ruhe. Treffen wir uns beim Eingang der Kuranstalt!«
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Dann folgt ein bei Weitem nicht mehr so euphorischer, 
dennoch liebevoller Kuss, und beide treten den Weg zum 
Treff punkt an. Die Djurkovic allein durchs Wasser, denn 
Helene Burgstaller ist längst ans Ufer zurück, der Metzger 
allein durch den Wald.

So ganz hundertprozentig bei der Sache war er ja 
gerade nicht, der Willibald. Natürlich hat es ihn ge-
freut, wie da voll überschäumender Freude, ähnlich einer 
rubens schen Nymphe, seine Danjela völlig über raschend 
aus dem Wasser gestiegen ist. Die Ursache dieser Spon-
tanzusammenkunft  dröhnt ihm aber immer noch im 
Ohr. Verzweifelt hat er geklungen, dieser Schrei.

Langsam fährt der Metzger den engen Weg zurück 
und zögert nicht lange, wie da rechter Hand ein schmaler 
Pfad abzweigt. Die Richtung zur Kuranstalt müsste stim-
men, schlimmstenfalls hört der Fußweg einfach auf, und 
es heißt umkehren. Vorsichtig schiebt er sein Rad entlang 
des Pfads, und obwohl der mit dichtem Moos überzogene 
Waldboden, die prallvollen Heidelbeersträucher, die üppi-
gen Tannen und einfach alles hier so unberührt wirken, 
als wäre vor dem Metzger noch kein anderer Mensch vor 
Ort gewesen, legt der Wald dann doch Zeugnis ab über 
einen erst kurz zurückliegenden menschlichen  Besuch.

Der Metzger muss da aber schon etwas genauer hin-
sehen, um dieses Zeugnis als menschlich zu identifi zie-
ren. Im Vorbeigehen und fl üchtigen Hinunterschauen ist 
er zuerst gar nicht schockiert. Wie ein kleiner Wurm mit 
einem eindrucksvollen Kragen sieht es aus. Gut wäre es, 
hätte sich der Metzger mit diesem ersten Eindruck zufrie-
dengegeben. Aber nein, er muss ja sein Rad an den nächs-
ten Baum lehnen, in die Knie gehen und mit einem Ast 
daran herumstochern.
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Keinerlei Anstalten wegzukriechen macht er, der 
Wurm, dafür rutscht ihm der Kragen hinunter und bleibt 
golden glänzend im Moos liegen.

Dabei bemerkt der Metzger,
• dass das Moos eigentlich mehr dunkelrot als braun ist,
• dass der goldene Kragen ein goldener Ring ist,
• dass der Wurm ein abgezwickter Wurm, um nicht zu 
sagen ein abgezwickter Ringfi nger und wahrscheinlich 
sogar ein relativ frisch abgezwickter Ringfi nger ist und
• dass dieses Abzwicken garantiert jeden zum Schreien 
brächte, außer einen reumütigen Samurai.

Schlecht ist ihm, dem Willibald, wie er da so im Moos 
hockt und sich geistig mit der Prozedur des Finger-
abtrennens beschäftigt, was ihn unweigerlich gedank-
lich  zurück zur mütterlichen Nagelzwicke führt. Da muss 
schon jemand ziemlich geistesgestört sein, sich so etwas 
anzutun. Und alles andere, als dass sich hier jemand aus 
freien Stücken von einem seiner Körperteile getrennt hat, 
will der Metzger erst gar nicht denken, nicht dass er am 
Ende die restliche Leiche auch noch fi ndet. Außerdem 
sprechen zwei triftige Gründe für eine freiwillige Ver-
stümmelung: Erstens führen Blutstropfen von dem Fin-
ger weg, der genauso wie dieser zuvor ausgestoßene 
Schrei allem Anschein nach zu einer weiblichen Person 
gehört, und zweitens: Was wäre das für ein unterbelich-
teter Mörder, der im Wald jemandem unüberhörbar den 
Finger abzwickt, dann tötet, den Finger liegen lässt, aber 
mit der Leiche quer durchs Gemüse irgendwohin ver-
schwindet.

Jetzt hat der Willibald natürlich vergessen, dass der 
Irrsinn eines Mörders wahrlich über jedes gewöhnliche 
Vorstellungsvermögen hinausgeht. Was sich ein Verbre-



48

cherhirn so ausmalt, dagegen ist ein Kandinsky klassi-
sche Malerei.

Was tun, grübelt der Metzger, ich kann ja den Finger 
schlecht mitnehmen.

Den Finger nicht, aber der Ring böte sich an.

10
Am Tag, bevor es passierte, begegneten sie sich abermals 
am Ufer des Sees. Mit triefendem Körper kam er ihm ent-
gegen. Aus den Haaren tropfte ihm Wasser auf die Stirn 
und rann durch seine Augen. Ihm fi el auf, dass er es ein-
fach zuließ, unbekümmert, wie ein Vieh, dem die Fliegen 
auf der Pupille sitzen. Diesmal gab er sich zu erkennen.

Ohne einander von der Seite zu weichen, gingen sie den 
See entlang zum Steg, wortlos, bis ihm sein Gegenüber die 
Frage stellte: »Wie lang hast du Zeit?«

»Zeit? Zeit spielt keine Rolle!«
Nach dieser Antwort spürte er, wie sich ein Bollwerk 

an Zurückhaltung aller Schutzschilder entledigte, wie sich 
für einen kurzen Moment lang irgendwie dankbar und 
unbeholfen eine Hand auf die seine legte, ganz selbstver-
ständlich, als hätte dieses Leben, in dem keine Berührung 
zwischen ihnen erfolgte, nie stattgefunden. Es tat weh, kör-
perlich, brannte bis in sein Inneres.

»Ich bin nicht hier, um jemand Vertrautem zu begeg-
nen!«, war seine Antwort, während er ein Stück zur Seite 
rückte. »Wenn, dann bin ich hier, um einen Fremden ken-
nenzulernen.«

Fink
Rechteck
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