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Prolog

LonpoN 1920

Verwirrt betrachtete Helen Carter ihr Spiegelbild. Ein langer
Riss teilte ihr leichenblasses Gesicht in zwei Hilften,
Schminke vermischt mit Trinen zeichnete ein Marmor-
muster auf ihre Wangen. Thre exotisch geschnittenen, bern-
steinfarbenen Augen leuchteten seltsam inmitten des dick
aufgetragenen schwarzen Lidschattens, der sie wie ein
Stummfilmsternchen aussehen liefs.

Helen hatte sich nie fiirs Lichtspieltheater interessiert, ihre
Leidenschaft galt allein der Musik. Doch in diesem Augen-
blick fiihlte sie sich, als wiirde sie in einem dieser Streifen
mitspielen. Das, was eben geschehen war, hitte auch aus der
Feder eines der Schreiberlinge stammen konnen, die mit
Drehbiichern vor den Tiiren der Filmstudios herumlunger-
ten in der Hoffnung, einen Produzenten zu treffen.

Helen lachte bitter, schluchzte dann kurz auf. Wieder fiill-
ten sich ihre Augen mit Trinen, die sich schwarz firbten, als
sie iiber ihre Wangen glitten.

Bis vor wenigen Minuten war alles noch in Ordnung ge-
wesen. Als aufstrebende Violinistin stand ihr die gesamte
Welt offen. In einer halben Stunde sollte sie auf der Biithne
der London Hall Tschaikowsky spielen — sogar King George
V. wiirde mit seiner Gemahlin zugegen sein. Eine Ehre, wie
sie einem Musiker nur selten zuteilwurde.



Helen hatte von jeher Glick gehabt. Mit gerade mal zehn
Jahren als Wunderkind bekannt geworden, galt sie heute,
knapp zwanzigjihrig, als eine der besten Musikerinnen der
Welt. In Italien hatten die Zeitungen sie, die geburtige Eng-
linderin, bereits als Paganinis Enkelin gefeiert. Als ihr Agent
ihr diese Schlagzeile zeigte, hatte sie dartuber gelichelt. Soll-
ten die Leute glauben, was sie wollten! Sie selbst wusste, wem
sie ihren Erfolg zu verdanken hatte. Nur zu gut erinnerte sie
sich an das Versprechen, das sie gegeben hatte.

Doch dann war diese Frau aufgetaucht. Wie ein Schatten
war sie ihr drei Tage lang an beinah alle Orte gefolgt. Wann
immer Helen durch Londons Straflen gegangen war, geriet
sie in ihr Blickfeld. Wann immer ihr Blick beim Uben aus
dem Fenster geglitten war, sah sie sie auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite.

Am ersten Tag hatte Helen es noch fiir Zufall gehalten,
doch als sich das Geschehen an den beiden folgenden Tagen
wiederholte, hatte sie begonnen, nervés zu werden. Hin und
wieder gab es verriickte Bewunderer — auch weibliche —, die
alles daransetzten, sie einen Augenblick allein anzutreffen.

Trevor Black, ihr Agent, hatte nur abgewunken, als sie ihm
davon erzihlte. »Das ist nur eine alte Frau, eine harmlose
Verriickte.«

»Harmlos? Verriickte sind nie harmlos! Vielleicht hat sie
ein Messer in der Tasche«, hatte Helen geantwortet, doch
Trevor schien der Uberzeugung zu sein, dass die Alte ihr
nichts antun wiirde.

»Sollte sie dich nach dem Konzert immer noch belistigen,
sagen wir der Polizei Bescheid.«

»Und warum nicht jetzt?«

»Weil sie uns auslachen wiirden. Schau sie dir doch an!«
Trevor hatte auf das Fenster gedeutet, durch das die Fremde



am anderen Ende der Strafle zu sehen war. IThre Gestalt
wirkte ein wenig krumm, ihr schwarzes Kleid war altmo-
disch, und die Ziige wirkten irgendwie ... asiatisch! Helen
wollte kein Grund einfallen, weshalb diese Frau ihr nach-
schleichen sollte. Fiir einen Moment fiihlte sich Helen an
ihre Kindheit erinnert, doch sie schob den Gedanken schnell
beiseite.

Doch mittlerweile wusste sie, dass die Fremde sie tatsich-
lich beobachtet und auf eine Gelegenheit gewartet hatte, He-
len allein zu sprechen. Irgendwie hatte sie es fertiggebracht,
in ihre Garderobe vorzudringen, kurz nachdem Rosie auf
Helens Wunsch losgegangen war, um nachzusehen, wie voll
der Zuschauerraum war.

Helen hatte zunichst um Hilfe rufen wollen, doch die Frau
hatte etwas geradezu Hypnotisches an sich gehabt, das es ihr
unmoglich machte, zu schreien. Was ihr die Besucherin in
dem kurzen Gesprich mitgeteilt hatte, war so ungeheuerlich
und erschiitternd gewesen, dass etwas in ihrem Innern ge-
sprungen war. Wiitend hatte Helen den ersten Gegenstand,
der sich ihr bot, nach der Frau geworfen, sie aber verfehlt und
den Garderobenspiegel getroffen.

Erschrocken hatte die Alte das Weite gesucht, aber ihre
Behauptung hing immer noch im Raum. Natiirlich bestand
die Maglichkeit, dass sie log, doch etwas sagte Helen, dass
das nicht zutraf. Alles passte zueinander. Lingst vergessene
Bilder, Erinnerungen an gesprochene Worte, Gedanken, al-
les ergab plotzlich einen Sinn.

Helen blickte auf die Violine neben sich. Bevor die Fremde
aufgetaucht war, hatte sie noch einmal eine besonders schwie-
rige Passage des Konzerts tiben wollen. Doch dazu war es
nicht mehr gekommen.

Mit zitternden Hinden griff die junge Frau nach dem Inst-



rument und drehte es herum. Withrend ihre Finger tiber die
dort eingebrannte Rose glitten, tauchte ein Gesicht vor He-
lens geistigem Auge auf. Das Gesicht der Frau, die ihr diese
Geige geschenkt hatte. War es wirklich moglich ...?

Als die Tiir hinter Helen aufgestoflen wurde, gab die Vio-
line ein seltsam blechernes Geridusch von sich. Die gerissene
Saite peitschte tiber ihre Haut und hinterlief} einen blutigen
Striemen. Erschiittert beobachtete Helen, wie Blutstropfen
aus dem Schnitt hervorquollen. Die Erinnerung an ihre grau-
same Musiklehrerin lieft Zorn in ihr hochwallen. Schon
wollte sie aufspringen und die Geige wiitend in die Ecke wer-
fen, da erschien Rosies giitiges Gesicht hinter ihr im Spiegel.
»Wir haben volles Haus!« Das Licheln verging ihr augen-
blicklich. »Du lieber Himmel!« Erschrocken schlug die Gar-
derobiere die Hand vor den Mund, als sie sah, dass Blut zwi-
schen den Fingern der Geigerin hervorquoll. »Alles in
Ordnung mit Ihnen?«

»Es ist nichts«, entgegnete Helen beherrscht. Den Schmerz
anihrem Handgelenk spiirte sie kaum, denn der Zorninihrem
Innern war stirker und tiberdeckte alle kérperlichen Empfin-
dungen. »Eine der Saiten ist gerissen, ich war unachtsam.«

Eigentlich hitte sie die Violine sogleich in Ordnung brin-
gen lassen sollen. Doch sie schaffte es nicht, sich von ihrem
Hocker zu erheben. Sie zweifelte sogar daran, sich jemals
wieder erheben zu kénnen.

»Sollich Ihnen etwas holen, Miss Carter?«, fragte die Gar-
derobiere ratlos, doch Helen schiittelte den Kopf.

»Nein, es ist gut, Rosie, ich brauche nichts.« Die Worte ka-
men ihr heftiger iber die Lippen, als sie eigentlich sollten.

»Aber Thr Auftrittist doch gleich, Madam. Die Violine .. .«

Helen nickte abwesend. Ja, der Auftritt. So wie der Besuch
etwas in ihrem Innern veriindert hatte, so hatte er ihr auch die



Zuversicht genommen, dieses Konzert spielen zu kénnen.
Vielleicht bedeutete es das Ende ihrer Karriere, aber in die-
sem Augenblick wollte Helen nur weg von hier und diese ver-
fluchte Geige loswerden, die sie nun ebenso wie ihre Musik-
lehrerin verletzt hatte. Das Instrument, das ihr von einer
Toten geschenkt worden war.

Mit der Violine in der Hand erhob Helen sich und schritt
erhobenen Hauptes zur Tiir, 6ffnete sie und verlieR die Gar-
derobe. Den Ruf der Garderobiere ignorierte sie ebenso wie
die kaputte Saite, die gegen ihre Waden pendelte. Aus der
Konzerthalle horte sie die Gerdusche der Musiker, die gerade
ihre Instrumente stimmten. Vergebliche Miihe, denn das
Konzert wiirde nicht stattfinden. Und auch das erwartungs-
volle Raunen der Zuschauer war verschenkt.

Zielsicher fand sie den Weg zum Hinterausgang. Die ver-
wunderten Blicke der Bithnenarbeiter ignorierte sie. Ich ge-
hére nicht hierher. Ich will das alles nicht. Ich will nur meine
Ruhe, ich will ... Klarheit.

Die Geige in ihrer Hand gab einen Misston von sich, als
Helen die Tiir aufstiefl, fast so, als wollte sie sie warnen.
Feuchtkalte Luft stromte Helen entgegen. Um diese Jahres-
zeit war London nachts besonders unangenehm, doch das
war ihr egal. Der Schnitt an ihrer Hand pulsierte, die Violine
wurde auf einmal schwer. Die Augen der toten Frau jagten
Helen, trieben sie dazu an, einfach auf die Strafle vor der
London Hall zu laufen.

Erst als sie ein markerschiitterndes Hupen neben sich
horte, erstarrte Helen und riss angesichts der auf sie zurasen-

den grellen Lichter die Arme hoch.



BERLIN, JANUAR 2011

Als die Zeiger der groflen Standuhr auf kurz vor finf rick-
ten, war Lilly Kaiser sicher, dass niemand mehr in ihren La-
den kommen wiirde. Versteckt hinter hochgeschlagenen
Mantelkrigen und unter tief ins Gesicht gezogenen Miitzen,
huschten die Leute an dem Schaufenster vorbei, ohne die
Auslage eines Blickes zu wiirdigen.

In den ersten Wochen des neuen Jahres interessierte sich
niemand mehr fiir Antiquititen. Die Geldbérsen und Konten
waren leer, die Menschen hatten kein Bedirfnis, irgendwel-
che besonderen Stiicke fiir die liebe Verwandtschaft zu su-
chen. Das wiirde sich im Frihjahr und Sommer, wenn die
ersten Touristen aus aller Welt wieder anriickten, indern. So-
lange musste sie die Flaute irgendwie tiberbriicken.

Seufzend lief} sich Lilly auf einem kleinen Louis-XV.-Ho-
cker nieder und blickte durch das Schaufenster zum Himmel
hinauf, von dem schon seit Tagen unablissig Schnee fiel. Da-
bei streifte ihr Blick das Abbild ihres Gesichts in der blank-
polierten Wand eines Schrinkchens, das zur kleinen Armee
ihrer Ladenhiiter gehorte.

Ihre feinen, fast midchenhaften Ziige wirkten blass und
abgespannt, nur ihr rotes Haar und ihre griinen Augen leuch-
teten. Die Weihnachtsfeiertage hatten ihr nicht viel Erho-
lung gebracht. Der Besuch bei ihren Eltern hatte wieder ein-
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mal damit geendet, dass sie ihr ans Herz gelegt hatten, sich
einen neuen Mann zu suchen.

Obwohl sie ihre Eltern liebte, war das zu viel fir Lilly ge-
wesen. Entnervt war sie nach Berlin zurtickgefahren, um
dort den Jahreswechsel allein in ihrer Wohnung zu verbrin-
gen und sich dann an die Inventur des Ladens zu machen.

Doch die war nun erledigt, und ihr blieb nur das Warten auf
Kundschaft. Lilly hasste es, untiitig zu sein. Aber was blieb ihr
anderes iibrig?

Vielleicht sollte ich den Laden einfach schliefSen und fiir
acht Wochen in den Urlaub fahren, ging es ihr durch den
Sinn. Wenn ich wiederkomme, ist der Schnee weg und der
Laden wieder voll.

Der Klang der Tiirglocke — ein Stiick, das aus einem Land-
haus stammte und das stets das Bild einer umherwuselnden
Dienerschaft in ihr heraufbeschwor — riss sie aus ithren Ge-
danken.

Auf dem Mantel des alten Mannes, der auf der Tiir-
schwelle stand und sich zu fragen schien, ob er hereinkom-
men durfte, glitzerten Schneeflocken, die in der Wirme des
Raumes langsam zu Wassertropfen vergingen. Sein wetter-
gegerbtes Gesicht hitte gut das eines Seemanns aus einem
Werbespot sein konnen. Unter seinem Arm trug er einen al-
ten, an einigen Stellen abgewetzten Geigenkasten. Wollte er
ihn verkaufen?

Lilly erhob sich, strich kurz tiber ihre dunkelblaue Strick-
jacke und trat dem Mann entgegen. »Guten Tag, was kann ich
fiir Sie tun?«

Der Mann musterte sie kurz, dann erschien ein verhaltenes
Licheln auf seinem Gesicht. »Ich nehme an, Ihnen gehért
dieses Geschiift.«

»Ja, genaug, antwortete Lilly lichelnd, wihrend sie ver-
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suchte, sich ein Bild von ihrem Kunden zu machen. War er
ein alternder Musiker auf dem Heimweg von einer Veranstal-
tung? Ein Geigenlehrer, der sich mit irgendwelchen miflig
talentierten Schiilern herumschlagen musste? »Wie kann ich
Thnen helfen?«

Wieder musterte der Mann sie, als suchte er in ihrem Ge-
sicht irgendwas. Dann nahm er den Geigenkasten unter sei-
nem Arm hervor.

»Ich habe da etwas fir Sie. Wenn Sie mir gestatten, es Th-
nen zu zeigen?«

Eigentlich wollte Lilly in diesem Monat nichts Neues
mehr ankaufen, aber dass ihr jemand ein Musikinstrument
anbot, war so selten, dass sie nicht nein sagen konnte.

»Kommen Sie bitte mit riiber, da kdnnen Sie es mir zeigen.«

Sie fithrte den Mann zu einem einfachen Tisch neben dem
Verkaufstresen. Hier lief§ sie sich von Kunden, die kamen, um
ihr etwas anzubieten, die Ware zeigen.

Meist war nicht viel Brauchbares darunter. Die Leute
schitzten das, was sie auf den Dachbéden und in den Nach-
lissen ihrer verstorbenen Angehérigen fanden, oft wertvoller
ein, als es letztlich war. Wie oft hatte sie sich schon Vorwiirfe
anhoren miissen, wenn sie behauptete, das alte Porzellan-
figiirchen sei Nippes.

Doch als der alte Mann den Deckel seines Geigenkastens
offnete, ahnte Lilly bereits, dass sie etwas Besonderes erwar-
tete. Auf dem verschlissenen und mottenzerfressenen Futter,
dessen Farbe frither einmal tiefrot gewesen sein musste, lag
eine Violine. Eine alte Violine. Lilly war keine Expertin, doch
sie schitzte, dass das Instrument mindestens hundert Jahre
auf dem Buckel hatte, wenn nicht mehr.

»Nehmen Sie sie ruhig heraus, sagte der alte Mann, with-
rend er sie ganz genau beobachtete.
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Etwas zogerlich kam Lilly der Aufforderung nach. Vor
Musikinstrumenten hatte sie allergrofiten Respekt, auch
wenn sie selbst keines spielte. Wihrend sie den Hals der
Geige umfasste, dachte sie an ihre Freundin Ellen, deren Be-
ruf und Leidenschaft es war, Kostbarkeiten wie diese zu re-
staurieren. Sie wiirde ihr den Schitzwert dieses Instruments
schon nach einem Blick nennen kénnen.

Doch noch wihrend Lilly die Geige betrachtete — die unge-
wohnliche Lackierung, die seltsam geformte Schnecke —, be-
merkte sie auf der Riickseite eine Zeichnung. Die Rose wirkte
grob und sehr stilisiert, beinahe so, als hitte ein Kind sie ge-
zeichnet. Doch sie war einwandfrei als Rose zu erkennen.

Welcher Geigenbauer verzierte sein Instrument mit solch
einem Ornament? Lilly machte sich im Geiste eine Notiz,
Ellen gleich am Abend anzurufen. Sicher wiirde sie diese
Violine nicht bezahlen kénnen, aber immerhin wollte sie ih-
rer Freundin von der Zeichnung erzihlen —und vielleicht ge-
stattete ihr der Mann, ein Foto zu machen ...

»Ich fiirchte, ich habe nicht genug Geld, um Ihnen dieses
Stiick abzukaufenc, sagte sie, wihrend sie die Geige vorsich-
tig in den Kasten zuriicklegte. »Es ist sicher ein Vermdgen
wert.«

»Das ist sie in der Tat«, antwortete der alte Mann nach-
denklich. »Ich hére Bedauern in Threr Stimme. Sie mégen
diese Violine, nicht wahr?«

»]a, sie ... sie ist so besonders.«

»Nun, was wiirden Sie dazu sagen, wenn es mir nicht da-
rum geht, sie zu verkaufen?«

Lilly zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Weshalb
sind Sie dann hier?«

Der Mann lichelte kurz in sich hinein, dann sagte er: »Sie
gehort Thnen.«
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»Wie bitte?« Verwirrt blickte Lilly den Mann an. Das
konnte er doch nicht wirklich gesagt haben ... »Sie wollen
mir diese Violine schenken?«, sprach sie den Gedanken, der
ihr absurd erschien, aus.

»Nein, das nicht, denn man kann nur verschenken, was
man besitzt. Diese Violine gehért Thnen. Jedenfalls, wenn
man dem Einwohnermeldeamt glauben darf. Es sei denn, Sie
sind nicht Lilly Kaiser.«

»Natiirlich bin ich die, aber ...«

»Dann ist das Ihre Geige. Und es liegt noch etwas anderes
dabei.«

Sein herzliches Licheln konnte Lillys Verwirrung nicht
zerstreuen. Thr Verstand sagte ihr, dass das Ganze vielleicht
ein Trick war, oder eine Verwechslung. Welchen Grund sollte
der Mann haben, ihr eine Geige zu schenken? Sie hatte ihn
in ithrem ganzen Leben noch nicht gesehen.

»Schauen Sie mal unter das Futter«, beharrte er. »Vielleicht
sagt Ihnen das, was sich da befindet, etwas.«

Zunichst zogerlich, dann mit zitternden Hinden zog Lilly
einen mit Stockflecken tibersiten Zettel hervor und faltete
ihn auseinander.

»Ein Notenblatt?«, murmelte Lilly tiberrascht.

Betitelt war das dort niedergeschriebene Stiick mit
»Moonshine Garden« —Mondscheingarten. Die Noten wirk-
ten fahrig, als seien sie in grofiter Eile niedergeschrieben wor-
den. Der Name des Komponisten fehlte.

»Woher haben Sie die Geige?«, fragte Lilly verwirrt. »Und
woher wussten Sie ...«

Das Liuten der Tiirklingel unterbrach sie. Der Mann eilte
mitlangen Schritten davon, wie ein Dieb, der sich vor der Po-
lizei in Sicherheit bringen wollte.

Zunichst stand Lilly wie erstarrt da, dann rannte sie zur
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Tiir, riss sie aufund stiirmte unter wiitendem Gebimmel nach
drauflen. Doch dawar der alte Mann, dessen Namen sie nicht
kannte, bereits verschwunden. Stattdessen biss ihr der Frost
kriftig in Wangen und Hinde, durchdrang mihelos ihre
Kleider und trieb sie schlieflich wieder zuriick in den Laden.

Dort lag die Geige noch immer in ihrem Kasten, und erst
jetzt merkte Lilly, dass sie das Notenblatt immer noch in der
Hand hielt.

Wias sollte sie jetzt tun? Wieder blickte sie nach draufien,
doch der alte Mann blieb verschwunden.

Ein Schauer tberlief sie, als sie ihren Blick auf die seltsam
gefirbte Geige richtete, die fest gespannten silbrigen Saiten
auf dem schlanken Hals musterte und dann an der filigran
geschwungenen Schnecke haltmachte. Was fiir ein wunder-
bares Instrument! Sie konnte noch immer nicht glauben, dass
es wirklich ihres sein sollte. Und was war mit dem Noten-
blatt? Warum hatte er explizit darauf hingewiesen?

Ein Knall lief} sie zusammenzucken. Erschrocken wirbelte
sie herum und sah gerade noch die Kinderhorde, die lirmend
am Laden vorbeirannte. Ein Schneeball klebte auf dem vor-
dersten A im Schriftzug »Antiquititenhandel Kaiser«.

Aufatmend blickte Lilly wieder zur Geige. Ich sollte sie
Ellen zeigen. Sie weifd vielleicht, wer sie gebaut hat —und mit
etwas Gliick findet sie auch heraus, wer dieses Stick kompo-
niert hat.

Da sie sicher war, dass kein Kunde und ganz sicher auch
kein weiterer alter Mann mit irgendeinem verwunschenen
Musikinstrument auftauchen wiirden, ging sie zur Tiir,

drehte das Schild auf »Geschlossen« und holte thren Mantel.
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Mit dem Geigenkasten unter dem Arm stieg Lilly die Stufen
zu ihrer Wohnung in der Berliner Strafe hinauf. Das Haus
war recht alt und befand sich direkt neben einem ehemaligen
Theater, das schon seit einigen Jahren leer stand und auf ei-
nen neuen Besitzer oder Mieter wartete.

Die Stufen knarrten unter Lillys Fiiflen, das typische
Odeur des Hauses umfing sie. Im Treppenhaus nisteten zahl-
reiche Gertiche, in jeder Etage ein anderer. Unten war es
Katze, in der Mitte Rotkohl, und ganz oben wiirde es nach
Muffund klammer Wische riechen —und das, obwohl keine
der Parteien ihre Wische im Flur aufhingte. Hin und wieder
verschoben sich die Geruchsgrenzen, sie wurden aber immer
wieder aufgefrischt, indem jemand ein Sonntagsessen kochte,
die Katze rausliefd oder sonst etwas tat, das den Geruch seiner
Etage erhielt.

Lillys Etage war die, die nach klammer Wiische roch, vier
Treppen musste sie hinter sich bringen, bis sie den Muff hin-
ter threr Wohnungstiir aussperren konnte.

Nur langsam kam wieder Leben in ihre von der Kilte be-
tiubten Wangen. Auch ihre Hinde waren trotz der Hand-
schuhe gefiihllos. Lilly konnte es kaum erwarten, sich einen
Kaffee zu machen und dann mit Ellen zu telefonieren.

Auf halbem Weg kam ihr Sunny Berger entgegen, die
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zwanzigjihrige Studentin mit den zahlreichen Tattoos, die
manchmal in ihrem Laden aushalf und die ein sehr gutes
Hindchen fiir Antiquititen hatte. Manche Kunden sahen sie
zwar etwas verwundert an, wenn sie die Bilder auf ihrer Haut
entdeckten, aber meist konnte Sunny sie mit ihrem Charme
ganz rasch fiir sich einnehmen.

Bei Lilly war das jedenfalls sofort geschehen, nicht mal
eine Woche nachdem die Studentin hier eingezogen war,
hatte sie sich mit ihr angefreundet.

»Hey Sunny, wie geht’s?«, fragte Lilly, und wieder ging ihr
die Idee durch den Kopf, sich einen kleinen Urlaub zu gén-
nen. Wenn sie jemanden bitten konnte, fir sie einzuspringen,
dann die Studentin.

»Gut, und dir?«, antwortete die junge Frau und zog frohlich
den Armel ihres Pullovers hoch. »Schau mal, das ist mein
Neues.«

Das Tattoo zeigte ein Pin-up-Girl, das auf einer schwarzen
Billardkugel mit der Nummer Acht ritt. Lilly wusste, dass sie
sich selbst nie dazu durchringen wiirde, ihren Kérper mit Bil-
dern verzieren zu lassen. Doch in diesem Fall konnte sie nur
Bewunderung fir die saubere Arbeit und das Motiv dufern.

»Das ist sehr gut. Wo hast du das machen lassen?«

»In einem Laden in der Torstrafle«, antwortete Sunny, wo-
bei ein beinahe verliebtes Licheln auf ihr Gesicht trat. »Ich
glaub, da geh ich wieder hin, der Tétowierer war echt nett.«

»Was fiirs Leben?«, fragte Lilly, denn im Gegensatz zu
ihren Tattoos waren Sunnys Beziechungen alles andere als
dauerhaft.

»Fiir das nichste Tattoo bestimmt. Aber sonst ...« Bedau-
ernd hob sie ihre linke Hand und tippte mit der rechten aufih-
ren Ringfinger, wo der feine Schriftzug »Love« titowiert war.

»Ah, verheiratetc, stellte Lilly fest, worauf sie nickte.
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»Ja, leider. Wire schon was, sich einen Tiétowierer zu an-
geln. Dann wiirde er mir die Tattoos kostenlos machen.«

»Und innerhalb eines Jahres hittest du dann keine freie
Stelle mehr am Korper.«

»Stimmt auch wieder. Das wiirde ja langweilig werden.
Aber trotzdem, Dennis ist sehr nett ...«

»Freunde dich doch an mit ihm, dann gibt er dir vielleicht
einen kleinen Nachlass.«

»Mal sehen. Wie sieht’s denn aus, brauchst du demnichst
wieder etwas Hilfe im Laden?«, fragte Sunny, nachdem sie
ihren Armel wieder heruntergekrempelt hatte.

Lilly lichelte in sich hinein. Sunny fragte das immer, wenn
sie ein neues Tattoo hatte machen lassen. Die Kérperzeich-
nungen rissen regelmifig ein Loch in ihre Haushaltskasse,
was sie aber nicht davon abhielt, sich immer wieder ein neues
Bild zu génnen.

Lilly wollte schon verneinen, als ihr die Sache mit dem Ur-
laub, der Flucht aus dem regnerischen Berlin in den Sinn kam.

»Wire gut moglich«, antwortete sie also, denn wenn sie
sich Sunny nicht warmbhielt, hatte sie vielleicht niemanden,
der im Ernstfall zur Verfiigung stand. »Vielleicht in einer
oder zwei Wochen. Kénntest du da?«

»Na sicher doch!«, antwortete die junge Frau. »Ich halte
mir die Zeit frei, musst mir nur sagen, wie lange du mich
brauchst. Ich krieg ja bald Semesterferien.«

Drei Monate frei. Lilly dachte zurtick an ihre Studienzeit.
Auch wenn sie, ihnlich wie Sunny, immer auf der Suche nach
einem Job gewesen war, der etwas Geld in die Kasse spiilte,
waren die Semesterferien immer die besten Zeiten ihres Stu-
dentendaseins gewesen.

»Und die will ich dir nicht ganz verderben, aber vielleicht
kannst du dich auf drei oder vier Wochen einrichten.«

19



»Oh, willst du verreisen?«

»Vielleicht.« Ein Licheln huschte tiber Lillys Gesicht,
dann strich sie abwesend iiber den Geigenkasten unter ihrem
Arm.

»Und dabei Geige spielen lernen?«

»Nein, die habe ich heute bekommen und ...« Wenn sich
ihre Freundin dafir interessierte, wiirde Lilly damit nach
England reisen. Aber das wollte sie Sunny nicht erzihlen.
Noch nicht. »Mal sehen.«

»QOkay, dann sag einfach Bescheid, wann du mich brauchst.
Fiir deinen Laden lasse ich alles stehen und liegen.«

»Danke, ich melde mich in den nichsten Tagen.«

»Ist gut!« Damit huschte Sunny an ihr vorbei und ver-
schwand in der Katzenetage. Lilly stapfte weiter nach oben,
bis der Wischegeruch sie umhiillte.

»Ah, Tach, Frau Kaiser!«, rief Martin Gepard, der im Be-
griff war, seine Wohnungstiir zuzuschliefen. Er war einen
Monat nach Lilly hier eingezogen und arbeitete in einem
Supermarkt ganz in der Nihe. Obwohl sie beide ungefihrim
gleichen Alter waren und voneinander wussten, dass der je-
weils andere ohne Partner war, hatte sich kein weiterer Kon-
takt zwischen ihnen ergeben.

Auch jetzt griifite Lilly nur und verschwand dann in ihrer
Wohnung, die der Hausflurmuft nicht erreichen konnte. In-
nerhalb ihrer vier Winde roch es nach Vanille, frischer Wii-
sche, Holz und Biichern.

In die Versuchung, antike Stiicke aus ihrem Laden hier
aufzustellen, war sie nie gekommen. Friiher, in ithrem ande-
ren Leben, hatte sie sehr viele antike Mébel gehabt, doch seit
ihr Mann fort war, mochte Lilly es privat eher modern. Die
Moébel waren neu, nichts besonders Wertvolles, sondern Stii-
cke aus dem allgegenwiirtigen schwedischen Mobelhaus. Das
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Einzige, was sie aus ihrem fritheren Zuhause mitgenommen
hatte, war ein Gemiilde, das eine Frau zeigte, die am Fenster
stand und auf einen etwas undeutlichen Garten hinaus-
blickte.

Besonders in der ersten Zeit ihres neuen Lebens hatte Lilly
sich darin wiedererkannt. Die Frau hatte ebenfalls rotes Haar
und wirkte ein wenig ratlos. Was sich in dem undeutlichen
Garten befand, war nicht zu erkennen, doch die Frau blickte
nicht mit Freude darauf. Stattdessen schien sie sich zu fragen,
was sie tun sollte und ob es sich lohnte, fortzugehen, den
Garten hinter sich zu lassen.

Auch Lilly stellte sich diese Frage hiufig. Die Wohnung
war tadellos und ein Wegkommen allein wegen des Ladens
nicht méglich. Fiir ein paar Tage und Wochen, ja, denn dafiir
hatte sie ja Sunny, aber aus Berlin fortzugehen, konnte sie sich
nicht vorstellen. Wohin auch? Freunde hatte sie noch nie
viele gehabt, und deren Zahl hatte sich seit dem Tod ihres
Mannes noch verringert. Eigentlich war ihr nur Ellen geblie-
ben. Doch dariiber war Lilly nicht traurig, ganz im Gegen-
teil, denn nur von ihr konnte sie behaupten, dass sie immer
fiir sie da war.

Lilly trug den Geigenkasten direkt zum Schreibtisch und
legte ihn vorsichtig dort ab. Der Schein der Schreibtisch-
lampe, die sie anknipste, verlieh dem alten Leder und den
angelaufenen Beschligen einen geheimnisvollen Schimmer.

»Was meinst du?«, fragte sie das Portrit eines Mannes, der
ihr aus einem schmucklosen Bilderrahmen entgegenlichelte.
»Soll ich mich mal wieder in ein Abenteuer stiirzen P«

Ihr Mann war stets der Meinung gewesen, dass sie alle
Chancen, die sich ihr boten, nutzen sollte. Und auch jetzt
schien er ihr aufmunternd zuzulicheln. Lilly konnte kaum
glauben, dass seit seinem Tod schon drei Jahre vergangen wa-
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ren. Noch immer ertappte sie sich manchmal dabei, wie sie
darauf wartete, dass er in den Laden kam, ihr je nach Jahres-
zeit heiflen Kaffee oder Eis vorbeibrachte und dann ihre
Neuzuginge bewunderte.

Peter hatte nicht viel Ahnung von Antiquititen gehabt,
aber einen treffsicheren Geschmack. Die Geige hitte ihm
ganz sicher gefallen.

Liebevoll strich sie tiber das Portrit, doch als sie spiirte,
dass Trinen in ihre Augen schossen, wandte sie sich dem
Telefon zu.

Das Gesprich mit Ellen wiirde sie auf andere Gedanken
bringen. Wihrend sie die Nummer wihlte, erschien vor ih-
rem geistigen Auge das Bild einer lebensfrohen blonden Frau
Ende dreiflig mit strahlend blauen Augen, einer kurzen Nase
und einem etwas zu energischen Kinn. Obwohl sie beide im
selben Alter waren, hatte Ellen immer reifer und weniger
kindlich gewirkt als Lilly selbst. Auch jetzt war das noch so.
Ellen, die Starke, Selbstbewusste gegentiber Lilly, der Kind-
lichen, Zweifelnden. Wahrscheinlich zementierte gerade die-
ser Gegensatz ihre Freundschaft so sehr.

»Hallo Ellen, hier ist Lilly«, sagte sie, nachdem sich eine
rauchig klingende Frauenstimme am anderen Ende der Lei-
tung gemeldet hatte.

»Lilly, du meine Giite!«, rief ihre Freundin aus. »Wie lange
haben wir uns nicht mehr gesprochen!«

»Viel zu lange, entgegnete Lilly, wihrend sie nachrech-
nete. Mittlerweile war wieder ein Vierteljahr vergangen, seit
sie zum letzten Mal telefoniert hatten. Natiirlich schrieben
sie sich regelmiflig E-Mails, doch das war nur ein diirftiger
Ersatz fur die langen, innigen Gespriche, die sie frither ein-
mal gefiihrt hatten.

»Das meine ich aber auch!« Ellen lief3 ihr typisches gluck-
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sendes Lachen horen, dann fragte sie: »Welchem Umstand
verdanke ich die Freude deines Anrufs?«

Wahrscheinlich stand Ellen gerade in der Kiiche, wie Lilly
an den zischenden Geriuschen im Hintergrund erkannte. In
London war es jetzt kurz vor neunzehn Uhr, die richtige Zeit,
das Abendessen zu bereiten. Obwohl Ellen es sich hiitte leis-
ten kénnen, beschiftigte sie keine Koéchin, sondern bestand
darauf, das Abendessen selbst zuzubereiten — jedenfalls,
wenn sie zu Hause war.

»Ich hatte heute eine ganz seltsame Begegnung im Ladenc,
antwortete Lilly und konnte sich nur schwerlich zuriickhal-
ten, gleich mit der Geige herauszuplatzen. Aber sie wusste,
dass Ellen es geheimnisvoll mochte und enttiuscht wiire,
wenn sie ihr einfach nur den trockenen Sachverhalt schildern
wiirde. Auflerdem fand sie selbst ja die ganze Sache so un-
glaublich, dass sie fast schon daran zweifelte, sie tiberhaupt
erlebt zu haben.

Sie berichtete also haarklein von dem Auftauchen des alten
Mannes, seinen Worten und dem Geschenk, ungeachtet des-
sen, dass es ein teures Auslandsgesprich war.

»Er hat dir eine Geige geschenkt?« Ellens Stimme war vol-
ler Unglauben.

»Ja, das hat er. Und das Seltsame daran ist, dass er meinte,
diese Geige sei fir mich bestimmt. Und das, obwohl ich nir-
gendwo einen Hinweis darauf gefunden habe. Im Futter
steckte lediglich ein Notenblatt mit dem Titel »sMoonshine
Gardenc«.«

»Mondscheingartens, wie hiibsch«, entgegnete Ellen. »Und
du hast keine Adresse von dem Schenker?«

»Nein, er hat sich mir nicht mal namentlich vorgestellt.
Und er war schneller weg, als ich gucken konnte.«

Ellen gab ein missbilligendes Schnalzen von sich. »Das
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sollte dir eine Lehre sein. Beim nichsten Mal fragst du bes-
ser. Es wire moglich, dass man dir Diebesware andreht.«

Daran hatte Lilly keinen einzigen Gedanken verschwen-
det. Es war einer ihrer Grundsitze, nicht nach den Namen
der Kunden zu fragen — es sei denn, diese benétigten eine de-
taillierte Quittung fir ihren Verkauf.

Jetzt fuhr es ihr wie heifSes Wasser durch die Glieder, und
sie schalt sich fiir ithre Naivitiit. »Meinst du wirklich, dass sie
gestohlen sein kénnte?« Misstrauisch blickte sie zu dem Gei-
genkasten.

»Na, ausgeschlossen ist es nicht«, gab Ellen zurick. »Da-
gegen spricht allerdings, dass er dir die Geige geschenkt hat
und meinte, sie sei deine. Als Dieb wiirde ich eher versuchen,
einen moglichst guten Preis zu erzielen. Und wenn sich der
nicht erzielen lisst, wiirde ich sie aus dem Autofenster wer-
fen.«

»Das wiirdest du ganz gewiss nicht tun!«, entgegnete Lilly,
jetzt wieder etwas beruhigter. Nein, die Geige war nicht ge-
stohlen. Es war eindeutig etwas merkwiirdig an ihr, aber
Diebesgut war sie nicht.

»Okay, aus dem Fenster werfen wiirde ich wahrscheinlich
kein Musikinstrument, aber ich bin ja auch kein Dieb. Also,
wie sieht das Schitzchen denn aus?«

Lilly beschrieb, so gut sie konnte, das Aussehen der Geige,
den Schwung der Schnecke, die Linge des Halses, den Sitz
der F-Locher. Auflerdem Grofle und Farbe. Die Erwihnung
der Rose auf dem Riicken hob sie sich bis zuletzt auf. Als sie
erzihlte, dass sie aussiihe, als sei sie mit einem heiflen Eisen
oder einem Lotkolben in das Holz gebrannt worden,
schnappte Ellen entsetzt nach Luft. Hinter ihr schepperte es,
wahrscheinlich kochte gerade etwas tiber.

»Sorrys, entschuldigte sie sich kurz, der Horer klapperte
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auf den Kiichentisch, und Lilly wurde nun Zeugin eines saf-
tigen Fluchs, von Schritten und noch anderen Gerduschen.

Nach einer Minute wurde der Hérer wieder aufgenom-
men, und Ellens Stimme erklang.

»'tschuldige, das Stew wiire beinahe iibergekocht.«

Lilly schmunzelte. Ellen war keine besonders gute Haus-
frau, ihre Talente lagen deutlich woanders. Das brachte sie
aber nicht davon ab, es am Herd immer wieder zu versuchen.

»Und? Was meinst du zu der Rose?«

»Zunichst einmal bin ich geschockt«, antwortete Ellen,
dann schien sie sich zu setzen, wie der iiber den Boden schar-
rende Stuhl verriet. »Ist diese Zeichnung etwa in den Lack
gebrannt worden? Welcher Banause macht so was?«

»Beruhige dich«, entgegnete Lilly, wihrend sie zum Gei-
genkoffer hinibersah. »Das Brandzeichen ist unter dem Lack.
Fast so, als hitte der Geigenbauer das Holzstiick erst mal ver-
ziert, bevor er es gelackt hat. Beinahe wie eine Signatur.«

»Das wire dann aber duflerst ungewdhnlich. Geigenbauer
bringen ihre Signaturen nicht auflen an der Geige an. Das
machen heutzutage nur irgendwelche tiberkandidelten Mu-
siker, die glauben, dass sie durch ihr Kénnen allein schon
Gotter sind.«

»Aber irgendwie schien unser Geigenbauer aus seiner
Geige etwas Besonderes machen zu wollen. Gibt es wirklich
keine anderen Geigen mit irgendwelchen Mustern?«

»Doch, natiirlich gibt es verzierte Geigen. Allerdings
stammen die nicht von groflen Meistern. Ich méchte mal se-
hen, wie Guarneri oder Stradivari reagiert hitten, wenn
jemand eine bemalte Geige von ihnen gefordert hitte.«

»Wenn man sie gut dafiir bezahlt hitte, hitten sie das si-
cher getan.«

»Nein, da irrst du dich, meine Liebe. Natiirlich fertigten
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sie Auftragsarbeiten an, allerdings nicht solche, die ihr Pres-
tige in Gefahr gebracht hitten. Wenn jemand eine mit Rosen
verzierte Geige fiir seine Tochter haben wollte, egal, welche
Auswirkungen der Zierrat auf den Klang hatte, konnte er da-
mit rechnen, dass der Meister ablehnt und ihn zu einem we-
niger guten Kollegen schickt. Bei Stradivari und Co haben
nur Instrumente die Werkstatt verlassen, die dem Meister
alle Ehre gemacht hitten.«

»Dann kann ich davon ausgehen, dass ich eine vollig wert-
lose Geige bekommen habe.« Lilly konnte nicht sagen, dass
sie dariiber enttiduscht gewesen wire. Eine kostbare Geige
einfach zu verschenken, wire noch verriickter gewesen.

»Dazu muss ich das Baby erst mal sehen. Warum kommst
du nicht einfach mal her und lisst mich einen Blick drauf
werfen? Und natiirlich auch auf das Notenblatt.«

»Meinst du wirklich? Du hast doch sicher viel zu tun.«

»Und ob!«, seufzte Ellen, setzte aber gleich hinzu: »Aber
du kommst auf jeden Fall! Es wird mir eine Freude sein, mir
deine Geige und dein Notenblatt anzusehen und dich ein we-
nig durch London zu schleifen. Wir haben uns schon so lange
nicht mehr gesehen, und wenn ich ehrlich bin, habe ich in
den letzten Wochen stindig nach einem Grund gesucht, dich
hierherzulocken.«

»Dann hast du mir diesen alten Kauz mit der Geige ge-
schickt?«

»Nein, ich schwore, dahinter stecke ich nicht. Aber es ist
eine gute Idee furs nichste Mal. — Also, wann kannst du
kommen?«

»Aber mache ich dir nicht zu viel Arbeit? Ich will nicht,
dass das Ganze ...«

»Quatsch!«, schnitt Ellen ihr das Wort ab. »Du machst mir
nicht zu viel Arbeit, und es wird auch nicht in Stress ausarten,
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versprochen. Ich habe Abwechslung bitter nétig, auflerdem
will ich dich unbedingt sehen. Du fehlst mir tierisch, Lilly!
Und Dean, Jessi und Norma werden sich auch freuen, dich
mal wiederzusehen. Duweif$t doch, wie sehr meine Midchen
in dich vernarrt sind.«

»Das weifd ich. Und ich freue mich auf euch alle.«

»Das heiflt also, du kommst?«

Lilly jubelte innerlich auf. »Ja, das heif3t es. Ich muss nur
noch eine Vertretung fiir meinen Laden finden. Und du musst
mir sagen, wann es passt, nicht, dass du da wieder nach New
York jetten musst.«

»Keine Bange, es passt. Ich vermute mal, dass hinter deiner
Geige eine sehr interessante Geschichte steckt. Oder sogar
ein Geheimnis, das wir beide ergriinden kénnen. Erinnerst
du dich noch an unsere Schatzsuche auf dem Dachboden eu-
res Hauses?«

Lilly lichelte breit in sich hinein. »Ja, daran erinnere ich
mich. Nur haben wir leider nie was wirklich Geheimnisvolles
gefunden.«

»Dafiir aber eine Menge Trédel. Wahrscheinlich hast du
dort oben den Grundstein fiir deine Liebe zu Antiquititen
gelegt.«

Ja, das war durchaus méglich. Schon immer hatten Lilly
alte Dinge interessiert. Der Dachboden ihres Elternhauses
hatte ihr eine reiche Spielwiese geboten, auf der sie mit Ellen
nur zu gern unterwegs gewesen war. Uberall alte Kisten und
Mébel. Gegenstinde, die den Krieg tiberlebt hatten, unmo-
dern geworden oder ganz einfach vergessen worden waren.
Ellen hatte es gefallen, sich hinter den Kisten zu verstecken
und sie zu erschrecken. Lilly hingegen hitte sich stundenlang
in den Anblick einer geschnitzten Truhe versenken kénnen,
denn diese zeigte verschiedene Bilder, deren Bedeutung ihr
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als Kind nicht aufgegangen war. Mittlerweile wusste sie aber,
dass es sich um einen Totentanz gehandelt hatte.

»Und du vielleicht deine Liebe zu alten Instrumenten ge-
tunden, entgegnete Lilly, die Erinnerung beiseiteschiebend.

Ellen lachte. »Natiirlich! Erinnerst du dich an das alte
Schifferklavier?«

»Und ob! Du hast grisslich darauf herumgeklimpert.«

»Das mag sein, aber seitdem bin ich von Instrumenten fas-
ziniert, je dlter, desto besser.«

Eine kleine Pause entstand, so als wiirde jede von ihnen
Erinnerungen abschiitteln miissen, um ins Hier und Jetzt zu-
riickzukehren.

»Okay, ich kann also mit dir rechnen«, begann Ellen
schlieflich, und Lilly hérte fé6rmlich, wie sie nach ihrem
Stew schielte. Mittlerweile war eine halbe Stunde vergangen,
und sicher kam Dean bald von der Arbeit heim. Auflerdem
wiirde sich Lillys Telefonanbieter tiber die Kosten freuen ...

»Das kannst du. Ich klire nur noch, wie das mit meinem
Laden laufen soll, dann gebe ich dir Bescheid.«

»Bestens! Lass es dir solange gutgehen, horst du? Und ver-
giss nicht, mir morgen eine Mail zu schreiben.«

»Versprochen. Griift Dean und die Midchen von mir.«

»Mach ich! Bye!«

Damit legten sie auf.

Lilly safl dann fiir ein paar Minuten einfach nur still da. Die
wenigen Augenblicke ihres Telefonats hatten ein Fenster in
ihrer Seele geoftnet. Seitihrer Kinderzeit waren sie und Ellen
Freundinnen, nein, beinahe eher so was wie Schwestern, wo-
fiir sie oftmals von ithrer Umwelt beneidet wurden. Sie hielten
zusammen wie Pech und Schwefel, und wenn sie sich doch
mal stritten, dauerte es nicht lange, bis sie sich wieder ver-
séhnten. Als Ellen bei einem Urlaub in England einen jungen
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Englinder kennengelernt hatte, war Lilly die Erste gewesen,
die erfahren hatte, dass sie iiber und iiber in ihn verknallt war.
Jahre spiter dann hatte sie als Trauzeugin in einer kleinen
Kirche in London neben Ellen gestanden und bald mehr ge-
weint als die Braut selbst.

Diese Erinnerungsfetzen schafften es stets, ein wenig Son-
nenlicht in Lillys Herz zu zaubern. Nicht den vollen Schein,
aber doch ein paar Lichtflecken, die durch die Wolken von
Peters Tod fielen.

Schlieflich erhob sie sich, ging zum Schreibtisch und
klappte den Geigenkoffer auf. Der Lichtschein legte sich
sanft auf den Firnis der Decke. Ob sie nun was wert war oder
nicht, wen kiitmmerte das? Lilly wollte nur wissen, warum der
alte Mann so tiiberzeugt war, dass ihr diese Geige zustand —
und warum er sich dann so schnell aus dem Staub gemacht
hatte.

Vorsichtig zog sie das Notenblatt hervor und betrachtete
es. »Mondscheingarten, das klang so ungeheuer romantisch!
Welchen Garten mochte der Komponist dort wohl verewigt
haben? Und wer war er? War das Notenblatt der Schliissel zur
Herkunft der Geige? Und wie stand es mit ihr in Zusammen-
hang? So viele Fragen ...

Thr Entschluss stand fest.
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