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Prolog

London 1920

Verwirrt betrachtete Helen Carter ihr Spiegelbild. Ein langer 
Riss teilte ihr leichenblasses Gesicht in zwei Hälften, 
Schminke vermischt mit Tränen zeichnete ein Marmor-
muster auf ihre Wangen. Ihre exotisch geschnittenen, bern-
steinfarbenen Augen leuchteten seltsam inmitten des dick 
aufgetragenen schwarzen Lidschattens, der sie wie ein 
Stummfilmsternchen aussehen ließ.

Helen hatte sich nie fürs Lichtspieltheater interessiert, ihre 
Leidenschaft galt allein der Musik. Doch in diesem Augen-
blick fühlte sie sich, als würde sie in einem dieser Streifen 
mitspielen. Das, was eben geschehen war, hätte auch aus der 
Feder eines der Schreiberlinge stammen können, die mit 
Drehbüchern vor den Türen der Filmstudios herumlunger-
ten in der Hoffnung, einen Produzenten zu treffen.

Helen lachte bitter, schluchzte dann kurz auf. Wieder füll-
ten sich ihre Augen mit Tränen, die sich schwarz färbten, als 
sie über ihre Wangen glitten.

Bis vor wenigen Minuten war alles noch in Ordnung ge-
wesen. Als aufstrebende Violinistin stand ihr die gesamte 
Welt offen. In einer halben Stunde sollte sie auf der Bühne 
der London Hall Tschaikowsky spielen – sogar King George 
V. würde mit seiner Gemahlin zugegen sein. Eine Ehre, wie 
sie einem Musiker nur selten zuteilwurde.
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Helen hatte von jeher Glück gehabt. Mit gerade mal zehn 
Jahren als Wunderkind bekannt geworden, galt sie heute, 
knapp zwanzigjährig, als eine der besten Musikerinnen der 
Welt. In Italien hatten die Zeitungen sie, die gebürtige Eng-
länderin, bereits als Paganinis Enkelin gefeiert. Als ihr Agent 
ihr diese Schlagzeile zeigte, hatte sie darüber gelächelt. Soll-
ten die Leute glauben, was sie wollten! Sie selbst wusste, wem 
sie ihren Erfolg zu verdanken hatte. Nur zu gut erinnerte sie 
sich an das Versprechen, das sie gegeben hatte.

Doch dann war diese Frau aufgetaucht. Wie ein Schatten 
war sie ihr drei Tage lang an beinah alle Orte gefolgt. Wann 
immer Helen durch Londons Straßen gegangen war, geriet 
sie in ihr Blickfeld. Wann immer ihr Blick beim Üben aus 
dem Fenster geglitten war, sah sie sie auf der gegenüberlie-
genden Straßenseite.

Am ersten Tag hatte Helen es noch für Zufall gehalten, 
doch als sich das Geschehen an den beiden folgenden Tagen 
wiederholte, hatte sie begonnen, nervös zu werden. Hin und 
wieder gab es verrückte Bewunderer – auch weibliche –, die 
alles daransetzten, sie einen Augenblick allein anzutreffen.

Trevor Black, ihr Agent, hatte nur abgewunken, als sie ihm 
davon erzählte. »Das ist nur eine alte Frau, eine harmlose 
Verrückte.«

»Harmlos? Verrückte sind nie harmlos! Vielleicht hat sie 
ein Messer in der Tasche«, hatte Helen geantwortet, doch 
Trevor schien der Überzeugung zu sein, dass die Alte ihr 
nichts antun würde.

»Sollte sie dich nach dem Konzert immer noch belästigen, 
sagen wir der Polizei Bescheid.«

»Und warum nicht jetzt?«
»Weil sie uns auslachen würden. Schau sie dir doch an!« 

Trevor hatte auf das Fenster gedeutet, durch das die Fremde 
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am anderen Ende der Straße zu sehen war. Ihre Gestalt 
wirkte ein wenig krumm, ihr schwarzes Kleid war altmo-
disch, und die Züge wirkten irgendwie … asiatisch! Helen 
wollte kein Grund einfallen, weshalb diese Frau ihr nach-
schleichen sollte. Für einen Moment fühlte sich Helen an 
ihre Kindheit erinnert, doch sie schob den Gedanken schnell 
beiseite.

Doch mittlerweile wusste sie, dass die Fremde sie tatsäch-
lich beobachtet und auf eine Gelegenheit gewartet hatte, He-
len allein zu sprechen. Irgendwie hatte sie es fertiggebracht, 
in ihre Garderobe vorzudringen, kurz nachdem Rosie auf 
Helens Wunsch losgegangen war, um nachzusehen, wie voll 
der Zuschauerraum war.

Helen hatte zunächst um Hilfe rufen wollen, doch die Frau 
hatte etwas geradezu Hypnotisches an sich gehabt, das es ihr 
unmöglich machte, zu schreien. Was ihr die Besucherin in 
dem kurzen Gespräch mitgeteilt hatte, war so ungeheuerlich 
und erschütternd gewesen, dass etwas in ihrem Innern ge-
sprungen war. Wütend hatte Helen den ersten Gegenstand, 
der sich ihr bot, nach der Frau geworfen, sie aber verfehlt und 
den Garderobenspiegel getroffen.

Erschrocken hatte die Alte das Weite gesucht, aber ihre 
Behauptung hing immer noch im Raum. Natürlich bestand 
die Möglichkeit, dass sie log, doch etwas sagte Helen, dass 
das nicht zutraf. Alles passte zueinander. Längst vergessene 
Bilder, Erinnerungen an gesprochene Worte, Gedanken, al-
les ergab plötzlich einen Sinn.

Helen blickte auf die Violine neben sich. Bevor die Fremde 
aufgetaucht war, hatte sie noch einmal eine besonders schwie-
rige Passage des Konzerts üben wollen. Doch dazu war es 
nicht mehr gekommen.

Mit zitternden Händen griff die junge Frau nach dem Inst-
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rument und drehte es herum. Während ihre Finger über die 
dort eingebrannte Rose glitten, tauchte ein Gesicht vor He-
lens geistigem Auge auf. Das Gesicht der Frau, die ihr diese 
Geige geschenkt hatte. War es wirklich möglich …?

Als die Tür hinter Helen aufgestoßen wurde, gab die Vio-
line ein seltsam blechernes Geräusch von sich. Die gerissene 
Saite peitschte über ihre Haut und hinterließ einen blutigen 
Striemen. Erschüttert beobachtete Helen, wie Blutstropfen 
aus dem Schnitt hervorquollen. Die Erinnerung an ihre grau-
same Musiklehrerin ließ Zorn in ihr hochwallen. Schon 
wollte sie aufspringen und die Geige wütend in die Ecke wer-
fen, da erschien Rosies gütiges Gesicht hinter ihr im Spiegel. 
»Wir haben volles Haus!« Das Lächeln verging ihr augen-
blicklich. »Du lieber Himmel!« Erschrocken schlug die Gar-
derobiere die Hand vor den Mund, als sie sah, dass Blut zwi-
schen den Fingern der Geigerin hervorquoll. »Alles in 
Ordnung mit Ihnen?«

»Es ist nichts«, entgegnete Helen beherrscht. Den Schmerz 
an ihrem Handgelenk spürte sie kaum, denn der Zorn in ihrem 
Innern war stärker und überdeckte alle körperlichen Empfin-
dungen. »Eine der Saiten ist gerissen, ich war unachtsam.«

Eigentlich hätte sie die Violine sogleich in Ordnung brin-
gen lassen sollen. Doch sie schaffte es nicht, sich von ihrem 
Hocker zu erheben. Sie zweifelte sogar daran, sich jemals 
wieder erheben zu können.

»Soll ich Ihnen etwas holen, Miss Carter?«, fragte die Gar-
derobiere ratlos, doch Helen schüttelte den Kopf.

»Nein, es ist gut, Rosie, ich brauche nichts.« Die Worte ka-
men ihr heftiger über die Lippen, als sie eigentlich sollten.

»Aber Ihr Auftritt ist doch gleich, Madam. Die Violine …«
Helen nickte abwesend. Ja, der Auftritt. So wie der Besuch 

etwas in ihrem Innern verändert hatte, so hatte er ihr auch die 
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Zuversicht genommen, dieses Konzert spielen zu können. 
Vielleicht bedeutete es das Ende ihrer Karriere, aber in die-
sem Augenblick wollte Helen nur weg von hier und diese ver-
fluchte Geige loswerden, die sie nun ebenso wie ihre Musik-
lehrerin verletzt hatte. Das Instrument, das ihr von einer 
Toten geschenkt worden war.

Mit der Violine in der Hand erhob Helen sich und schritt 
erhobenen Hauptes zur Tür, öffnete sie und verließ die Gar-
derobe. Den Ruf der Garderobiere ignorierte sie ebenso wie 
die kaputte Saite, die gegen ihre Waden pendelte. Aus der 
Konzerthalle hörte sie die Geräusche der Musiker, die gerade 
ihre Instrumente stimmten. Vergebliche Mühe, denn das 
Konzert würde nicht stattfinden. Und auch das erwartungs-
volle Raunen der Zuschauer war verschenkt.

Zielsicher fand sie den Weg zum Hinterausgang. Die ver-
wunderten Blicke der Bühnenarbeiter ignorierte sie. Ich ge-
höre nicht hierher. Ich will das alles nicht. Ich will nur meine 
Ruhe, ich will … Klarheit.

Die Geige in ihrer Hand gab einen Misston von sich, als 
Helen die Tür aufstieß, fast so, als wollte sie sie warnen. 
Feuchtkalte Luft strömte Helen entgegen. Um diese Jahres-
zeit war London nachts besonders unangenehm, doch das 
war ihr egal. Der Schnitt an ihrer Hand pulsierte, die Violine 
wurde auf einmal schwer. Die Augen der toten Frau jagten 
Helen, trieben sie dazu an, einfach auf die Straße vor der 
London Hall zu laufen.

Erst als sie ein markerschütterndes Hupen neben sich 
hörte, erstarrte Helen und riss angesichts der auf sie zurasen-
den grellen Lichter die Arme hoch.
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1

Berlin, Januar 2011

Als die Zeiger der großen Standuhr auf kurz vor fünf rück-
ten, war Lilly Kaiser sicher, dass niemand mehr in ihren La-
den kommen würde. Versteckt hinter hochgeschlagenen 
Mantelkrägen und unter tief ins Gesicht gezogenen Mützen, 
huschten die Leute an dem Schaufenster vorbei, ohne die 
Auslage eines Blickes zu würdigen.

In den ersten Wochen des neuen Jahres interessierte sich 
niemand mehr für Antiquitäten. Die Geldbörsen und Konten 
waren leer, die Menschen hatten kein Bedürfnis, irgendwel-
che besonderen Stücke für die liebe Verwandtschaft zu su-
chen. Das würde sich im Frühjahr und Sommer, wenn die 
ersten Touristen aus aller Welt wieder anrückten, ändern. So-
lange musste sie die Flaute irgendwie überbrücken.

Seufzend ließ sich Lilly auf einem kleinen Louis-XV.-Ho-
cker nieder und blickte durch das Schaufenster zum Himmel 
hinauf, von dem schon seit Tagen unablässig Schnee fiel. Da-
bei streifte ihr Blick das Abbild ihres Gesichts in der blank-
polierten Wand eines Schränkchens, das zur kleinen Armee 
ihrer Ladenhüter gehörte.

Ihre feinen, fast mädchenhaften Züge wirkten blass und 
abgespannt, nur ihr rotes Haar und ihre grünen Augen leuch-
teten. Die Weihnachtsfeiertage hatten ihr nicht viel Erho-
lung gebracht. Der Besuch bei ihren Eltern hatte wieder ein-
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mal damit geendet, dass sie ihr ans Herz gelegt hatten, sich 
einen neuen Mann zu suchen.

Obwohl sie ihre Eltern liebte, war das zu viel für Lilly ge-
wesen. Entnervt war sie nach Berlin zurückgefahren, um 
dort den Jahreswechsel allein in ihrer Wohnung zu verbrin-
gen und sich dann an die Inventur des Ladens zu machen.

Doch die war nun erledigt, und ihr blieb nur das Warten auf 
Kundschaft. Lilly hasste es, untätig zu sein. Aber was blieb ihr 
anderes übrig?

Vielleicht sollte ich den Laden einfach schließen und für 
acht Wochen in den Urlaub fahren, ging es ihr durch den 
Sinn. Wenn ich wiederkomme, ist der Schnee weg und der 
Laden wieder voll.

Der Klang der Türglocke – ein Stück, das aus einem Land-
haus stammte und das stets das Bild einer umherwuselnden 
Dienerschaft in ihr heraufbeschwor – riss sie aus ihren Ge-
danken.

Auf dem Mantel des alten Mannes, der auf der Tür-
schwelle stand und sich zu fragen schien, ob er hereinkom-
men durfte, glitzerten Schneeflocken, die in der Wärme des 
Raumes langsam zu Wassertropfen vergingen. Sein wetter-
gegerbtes Gesicht hätte gut das eines Seemanns aus einem 
Werbespot sein können. Unter seinem Arm trug er einen al-
ten, an einigen Stellen abgewetzten Geigenkasten. Wollte er 
ihn verkaufen?

Lilly erhob sich, strich kurz über ihre dunkelblaue Strick-
jacke und trat dem Mann entgegen. »Guten Tag, was kann ich 
für Sie tun?«

Der Mann musterte sie kurz, dann erschien ein verhaltenes 
Lächeln auf seinem Gesicht. »Ich nehme an, Ihnen gehört 
dieses Geschäft.«

»Ja, genau«, antwortete Lilly lächelnd, während sie ver-
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suchte, sich ein Bild von ihrem Kunden zu machen. War er 
ein alternder Musiker auf dem Heimweg von einer Veranstal-
tung? Ein Geigenlehrer, der sich mit irgendwelchen mäßig 
talentierten Schülern herumschlagen musste? »Wie kann ich 
Ihnen helfen?«

Wieder musterte der Mann sie, als suchte er in ihrem Ge-
sicht irgendwas. Dann nahm er den Geigenkasten unter sei-
nem Arm hervor.

»Ich habe da etwas für Sie. Wenn Sie mir gestatten, es Ih-
nen zu zeigen?«

Eigentlich wollte Lilly in diesem Monat nichts Neues 
mehr ankaufen, aber dass ihr jemand ein Musikinstrument 
anbot, war so selten, dass sie nicht nein sagen konnte.

»Kommen Sie bitte mit rüber, da können Sie es mir zeigen.«
Sie führte den Mann zu einem einfachen Tisch neben dem 

Verkaufstresen. Hier ließ sie sich von Kunden, die kamen, um 
ihr etwas anzubieten, die Ware zeigen.

Meist war nicht viel Brauchbares darunter. Die Leute 
schätzten das, was sie auf den Dachböden und in den Nach-
lässen ihrer verstorbenen Angehörigen fanden, oft wertvoller 
ein, als es letztlich war. Wie oft hatte sie sich schon Vorwürfe 
anhören müssen, wenn sie behauptete, das alte Porzellan-
figürchen sei Nippes.

Doch als der alte Mann den Deckel seines Geigenkastens 
öffnete, ahnte Lilly bereits, dass sie etwas Besonderes erwar-
tete. Auf dem verschlissenen und mottenzerfressenen Futter, 
dessen Farbe früher einmal tiefrot gewesen sein musste, lag 
eine Violine. Eine alte Violine. Lilly war keine Expertin, doch 
sie schätzte, dass das Instrument mindestens hundert Jahre 
auf dem Buckel hatte, wenn nicht mehr.

»Nehmen Sie sie ruhig heraus«, sagte der alte Mann, wäh-
rend er sie ganz genau beobachtete.
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Etwas zögerlich kam Lilly der Aufforderung nach. Vor 
Musikinstrumenten hatte sie allergrößten Respekt, auch 
wenn sie selbst keines spielte. Während sie den Hals der 
Geige umfasste, dachte sie an ihre Freundin Ellen, deren Be-
ruf und Leidenschaft es war, Kostbarkeiten wie diese zu re-
staurieren. Sie würde ihr den Schätzwert dieses Instruments 
schon nach einem Blick nennen können.

Doch noch während Lilly die Geige betrachtete – die unge-
wöhnliche Lackierung, die seltsam geformte Schnecke –, be-
merkte sie auf der Rückseite eine Zeichnung. Die Rose wirkte 
grob und sehr stilisiert, beinahe so, als hätte ein Kind sie ge-
zeichnet. Doch sie war einwandfrei als Rose zu erkennen.

Welcher Geigenbauer verzierte sein Instrument mit solch 
einem Ornament? Lilly machte sich im Geiste eine Notiz, 
Ellen gleich am Abend anzurufen. Sicher würde sie diese 
Vio line nicht bezahlen können, aber immerhin wollte sie ih-
rer Freundin von der Zeichnung erzählen – und vielleicht ge-
stattete ihr der Mann, ein Foto zu machen …

»Ich fürchte, ich habe nicht genug Geld, um Ihnen dieses 
Stück abzukaufen«, sagte sie, während sie die Geige vorsich-
tig in den Kasten zurücklegte. »Es ist sicher ein Vermögen 
wert.«

»Das ist sie in der Tat«, antwortete der alte Mann nach-
denklich. »Ich höre Bedauern in Ihrer Stimme. Sie mögen 
diese Violine, nicht wahr?«

»Ja, sie … sie ist so besonders.«
»Nun, was würden Sie dazu sagen, wenn es mir nicht da-

rum geht, sie zu verkaufen?«
Lilly zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Weshalb 

sind Sie dann hier?«
Der Mann lächelte kurz in sich hinein, dann sagte er: »Sie 

gehört Ihnen.«
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»Wie bitte?« Verwirrt blickte Lilly den Mann an. Das 
konnte er doch nicht wirklich gesagt haben … »Sie wollen 
mir diese Violine schenken?«, sprach sie den Gedanken, der 
ihr absurd erschien, aus.

»Nein, das nicht, denn man kann nur verschenken, was 
man besitzt. Diese Violine gehört Ihnen. Jedenfalls, wenn 
man dem Einwohnermeldeamt glauben darf. Es sei denn, Sie 
sind nicht Lilly Kaiser.«

»Natürlich bin ich die, aber …«
»Dann ist das Ihre Geige. Und es liegt noch etwas anderes 

dabei.«
Sein herzliches Lächeln konnte Lillys Verwirrung nicht 

zerstreuen. Ihr Verstand sagte ihr, dass das Ganze vielleicht 
ein Trick war, oder eine Verwechslung. Welchen Grund sollte 
der Mann haben, ihr eine Geige zu schenken? Sie hatte ihn 
in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen.

»Schauen Sie mal unter das Futter«, beharrte er. »Vielleicht 
sagt Ihnen das, was sich da befindet, etwas.«

Zunächst zögerlich, dann mit zitternden Händen zog Lilly 
einen mit Stockf lecken übersäten Zettel hervor und faltete 
ihn auseinander.

»Ein Notenblatt?«, murmelte Lilly überrascht.
Betitelt war das dort niedergeschriebene Stück mit 

»Moonshine Garden« – Mondscheingarten. Die Noten wirk-
ten fahrig, als seien sie in größter Eile niedergeschrieben wor-
den. Der Name des Komponisten fehlte.

»Woher haben Sie die Geige?«, fragte Lilly verwirrt. »Und 
woher wussten Sie …«

Das Läuten der Türklingel unterbrach sie. Der Mann eilte 
mit langen Schritten davon, wie ein Dieb, der sich vor der Po-
lizei in Sicherheit bringen wollte.

Zunächst stand Lilly wie erstarrt da, dann rannte sie zur 
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Tür, riss sie auf und stürmte unter wütendem Gebimmel nach 
draußen. Doch da war der alte Mann, dessen Namen sie nicht 
kannte, bereits verschwunden. Stattdessen biss ihr der Frost 
kräftig in Wangen und Hände, durchdrang mühelos ihre 
Kleider und trieb sie schließlich wieder zurück in den Laden.

Dort lag die Geige noch immer in ihrem Kasten, und erst 
jetzt merkte Lilly, dass sie das Notenblatt immer noch in der 
Hand hielt.

Was sollte sie jetzt tun? Wieder blickte sie nach draußen, 
doch der alte Mann blieb verschwunden.

Ein Schauer überlief sie, als sie ihren Blick auf die seltsam 
gefärbte Geige richtete, die fest gespannten silbrigen Saiten 
auf dem schlanken Hals musterte und dann an der filigran 
geschwungenen Schnecke haltmachte. Was für ein wunder-
bares Instrument! Sie konnte noch immer nicht glauben, dass 
es wirklich ihres sein sollte. Und was war mit dem Noten-
blatt? Warum hatte er explizit darauf hingewiesen?

Ein Knall ließ sie zusammenzucken. Erschrocken wirbelte 
sie herum und sah gerade noch die Kinderhorde, die lärmend 
am Laden vorbeirannte. Ein Schneeball klebte auf dem vor-
dersten A im Schriftzug »Antiquitätenhandel Kaiser«.

Aufatmend blickte Lilly wieder zur Geige. Ich sollte sie 
Ellen zeigen. Sie weiß vielleicht, wer sie gebaut hat – und mit 
etwas Glück findet sie auch heraus, wer dieses Stück kompo-
niert hat.

Da sie sicher war, dass kein Kunde und ganz sicher auch 
kein weiterer alter Mann mit irgendeinem verwunschenen 
Musikinstrument auftauchen würden, ging sie zur Tür, 
drehte das Schild auf »Geschlossen« und holte ihren Mantel.
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2

Mit dem Geigenkasten unter dem Arm stieg Lilly die Stufen 
zu ihrer Wohnung in der Berliner Straße hinauf. Das Haus 
war recht alt und befand sich direkt neben einem ehemaligen 
Theater, das schon seit einigen Jahren leer stand und auf ei-
nen neuen Besitzer oder Mieter wartete.

Die Stufen knarrten unter Lillys Füßen, das typische 
Odeur des Hauses umfing sie. Im Treppenhaus nisteten zahl-
reiche Gerüche, in jeder Etage ein anderer. Unten war es 
Katze, in der Mitte Rotkohl, und ganz oben würde es nach 
Muff und klammer Wäsche riechen – und das, obwohl keine 
der Parteien ihre Wäsche im Flur aufhängte. Hin und wieder 
verschoben sich die Geruchsgrenzen, sie wurden aber immer 
wieder aufgefrischt, indem jemand ein Sonntagsessen kochte, 
die Katze rausließ oder sonst etwas tat, das den Geruch seiner 
Etage erhielt.

Lillys Etage war die, die nach klammer Wäsche roch, vier 
Treppen musste sie hinter sich bringen, bis sie den Muff hin-
ter ihrer Wohnungstür aussperren konnte.

Nur langsam kam wieder Leben in ihre von der Kälte be-
täubten Wangen. Auch ihre Hände waren trotz der Hand-
schuhe gefühllos. Lilly konnte es kaum erwarten, sich einen 
Kaffee zu machen und dann mit Ellen zu telefonieren.

Auf halbem Weg kam ihr Sunny Berger entgegen, die 
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zwanzigjährige Studentin mit den zahlreichen Tattoos, die 
manchmal in ihrem Laden aushalf und die ein sehr gutes 
Händchen für Antiquitäten hatte. Manche Kunden sahen sie 
zwar etwas verwundert an, wenn sie die Bilder auf ihrer Haut 
entdeckten, aber meist konnte Sunny sie mit ihrem Charme 
ganz rasch für sich einnehmen.

Bei Lilly war das jedenfalls sofort geschehen, nicht mal 
eine Woche nachdem die Studentin hier eingezogen war, 
hatte sie sich mit ihr angefreundet.

»Hey Sunny, wie geht’s?«, fragte Lilly, und wieder ging ihr 
die Idee durch den Kopf, sich einen kleinen Urlaub zu gön-
nen. Wenn sie jemanden bitten konnte, für sie einzuspringen, 
dann die Studentin.

»Gut, und dir?«, antwortete die junge Frau und zog fröhlich 
den Ärmel ihres Pullovers hoch. »Schau mal, das ist mein 
Neues.«

Das Tattoo zeigte ein Pin-up-Girl, das auf einer schwarzen 
Billardkugel mit der Nummer Acht ritt. Lilly wusste, dass sie 
sich selbst nie dazu durchringen würde, ihren Körper mit Bil-
dern verzieren zu lassen. Doch in diesem Fall konnte sie nur 
Bewunderung für die saubere Arbeit und das Motiv äußern.

»Das ist sehr gut. Wo hast du das machen lassen?«
»In einem Laden in der Torstraße«, antwortete Sunny, wo-

bei ein beinahe verliebtes Lächeln auf ihr Gesicht trat. »Ich 
glaub, da geh ich wieder hin, der Tätowierer war echt nett.«

»Was fürs Leben?«, fragte Lilly, denn im Gegensatz zu 
 ihren Tattoos waren Sunnys Beziehungen alles andere als 
dauer haft.

»Für das nächste Tattoo bestimmt. Aber sonst …« Bedau-
ernd hob sie ihre linke Hand und tippte mit der rechten auf ih-
ren Ringfinger, wo der feine Schriftzug »Love« tätowiert war.

»Ah, verheiratet«, stellte Lilly fest, worauf sie nickte.
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»Ja, leider. Wäre schon was, sich einen Tätowierer zu an-
geln. Dann würde er mir die Tattoos kostenlos machen.«

»Und innerhalb eines Jahres hättest du dann keine freie 
Stelle mehr am Körper.«

»Stimmt auch wieder. Das würde ja langweilig werden. 
Aber trotzdem, Dennis ist sehr nett …«

»Freunde dich doch an mit ihm, dann gibt er dir vielleicht 
einen kleinen Nachlass.«

»Mal sehen. Wie sieht’s denn aus, brauchst du demnächst 
wieder etwas Hilfe im Laden?«, fragte Sunny, nachdem sie 
ihren Ärmel wieder heruntergekrempelt hatte.

Lilly lächelte in sich hinein. Sunny fragte das immer, wenn 
sie ein neues Tattoo hatte machen lassen. Die Körperzeich-
nungen rissen regelmäßig ein Loch in ihre Haushaltskasse, 
was sie aber nicht davon abhielt, sich immer wieder ein neues 
Bild zu gönnen.

Lilly wollte schon verneinen, als ihr die Sache mit dem Ur-
laub, der Flucht aus dem regnerischen Berlin in den Sinn kam.

»Wäre gut möglich«, antwortete sie also, denn wenn sie 
sich Sunny nicht warmhielt, hatte sie vielleicht niemanden, 
der im Ernstfall zur Verfügung stand. »Vielleicht in einer 
oder zwei Wochen. Könntest du da?«

»Na sicher doch!«, antwortete die junge Frau. »Ich halte 
mir die Zeit frei, musst mir nur sagen, wie lange du mich 
brauchst. Ich krieg ja bald Semesterferien.«

Drei Monate frei. Lilly dachte zurück an ihre Studienzeit. 
Auch wenn sie, ähnlich wie Sunny, immer auf der Suche nach 
einem Job gewesen war, der etwas Geld in die Kasse spülte, 
waren die Semesterferien immer die besten Zeiten ihres Stu-
dentendaseins gewesen.

»Und die will ich dir nicht ganz verderben, aber vielleicht 
kannst du dich auf drei oder vier Wochen einrichten.«
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»Oh, willst du verreisen?«
»Vielleicht.« Ein Lächeln huschte über Lillys Gesicht, 

dann strich sie abwesend über den Geigenkasten unter ihrem 
Arm.

»Und dabei Geige spielen lernen?«
»Nein, die habe ich heute bekommen und …« Wenn sich 

ihre Freundin dafür interessierte, würde Lilly damit nach 
England reisen. Aber das wollte sie Sunny nicht erzählen. 
Noch nicht. »Mal sehen.«

»Okay, dann sag einfach Bescheid, wann du mich brauchst. 
Für deinen Laden lasse ich alles stehen und liegen.«

»Danke, ich melde mich in den nächsten Tagen.«
»Ist gut!« Damit huschte Sunny an ihr vorbei und ver-

schwand in der Katzenetage. Lilly stapfte weiter nach oben, 
bis der Wäschegeruch sie umhüllte.

»Ah, Tach, Frau Kaiser!«, rief Martin Gepard, der im Be-
griff war, seine Wohnungstür zuzuschließen. Er war einen 
Monat nach Lilly hier eingezogen und arbeitete in einem 
 Supermarkt ganz in der Nähe. Obwohl sie beide ungefähr im 
gleichen Alter waren und voneinander wussten, dass der je-
weils andere ohne Partner war, hatte sich kein weiterer Kon-
takt zwischen ihnen ergeben.

Auch jetzt grüßte Lilly nur und verschwand dann in ihrer 
Wohnung, die der Hausflurmuff nicht erreichen konnte. In-
nerhalb ihrer vier Wände roch es nach Vanille, frischer Wä-
sche, Holz und Büchern.

In die Versuchung, antike Stücke aus ihrem Laden hier 
aufzustellen, war sie nie gekommen. Früher, in ihrem ande-
ren Leben, hatte sie sehr viele antike Möbel gehabt, doch seit 
ihr Mann fort war, mochte Lilly es privat eher modern. Die 
Möbel waren neu, nichts besonders Wertvolles, sondern Stü-
cke aus dem allgegenwärtigen schwedischen Möbelhaus. Das 
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Einzige, was sie aus ihrem früheren Zuhause mitgenommen 
hatte, war ein Gemälde, das eine Frau zeigte, die am Fenster 
stand und auf einen etwas undeutlichen Garten hinaus-
blickte.

Besonders in der ersten Zeit ihres neuen Lebens hatte Lilly 
sich darin wiedererkannt. Die Frau hatte ebenfalls rotes Haar 
und wirkte ein wenig ratlos. Was sich in dem undeutlichen 
Garten befand, war nicht zu erkennen, doch die Frau blickte 
nicht mit Freude darauf. Stattdessen schien sie sich zu fragen, 
was sie tun sollte und ob es sich lohnte, fortzugehen, den 
Garten hinter sich zu lassen.

Auch Lilly stellte sich diese Frage häufig. Die Wohnung 
war tadellos und ein Wegkommen allein wegen des Ladens 
nicht möglich. Für ein paar Tage und Wochen, ja, denn dafür 
hatte sie ja Sunny, aber aus Berlin fortzugehen, konnte sie sich 
nicht vorstellen. Wohin auch? Freunde hatte sie noch nie 
viele gehabt, und deren Zahl hatte sich seit dem Tod ihres 
Mannes noch verringert. Eigentlich war ihr nur Ellen geblie-
ben. Doch darüber war Lilly nicht traurig, ganz im Gegen-
teil, denn nur von ihr konnte sie behaupten, dass sie immer 
für sie da war.

Lilly trug den Geigenkasten direkt zum Schreibtisch und 
legte ihn vorsichtig dort ab. Der Schein der Schreibtisch-
lampe, die sie anknipste, verlieh dem alten Leder und den 
angelaufenen Beschlägen einen geheimnisvollen Schimmer.

»Was meinst du?«, fragte sie das Porträt eines Mannes, der 
ihr aus einem schmucklosen Bilderrahmen entgegenlächelte. 
»Soll ich mich mal wieder in ein Abenteuer stürzen?«

Ihr Mann war stets der Meinung gewesen, dass sie alle 
Chancen, die sich ihr boten, nutzen sollte. Und auch jetzt 
schien er ihr aufmunternd zuzulächeln. Lilly konnte kaum 
glauben, dass seit seinem Tod schon drei Jahre vergangen wa-
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ren. Noch immer ertappte sie sich manchmal dabei, wie sie 
darauf wartete, dass er in den Laden kam, ihr je nach Jahres-
zeit heißen Kaffee oder Eis vorbeibrachte und dann ihre 
Neuzugänge bewunderte.

Peter hatte nicht viel Ahnung von Antiquitäten gehabt, 
aber einen treffsicheren Geschmack. Die Geige hätte ihm 
ganz sicher gefallen.

Liebevoll strich sie über das Porträt, doch als sie spürte, 
dass Tränen in ihre Augen schossen, wandte sie sich dem 
 Telefon zu.

Das Gespräch mit Ellen würde sie auf andere Gedanken 
bringen. Während sie die Nummer wählte, erschien vor ih-
rem geistigen Auge das Bild einer lebensfrohen blonden Frau 
Ende dreißig mit strahlend blauen Augen, einer kurzen Nase 
und einem etwas zu energischen Kinn. Obwohl sie beide im 
selben Alter waren, hatte Ellen immer reifer und weniger 
kindlich gewirkt als Lilly selbst. Auch jetzt war das noch so. 
Ellen, die Starke, Selbstbewusste gegenüber Lilly, der Kind-
lichen, Zweifelnden. Wahrscheinlich zementierte gerade die-
ser Gegensatz ihre Freundschaft so sehr.

»Hallo Ellen, hier ist Lilly«, sagte sie, nachdem sich eine 
rauchig klingende Frauenstimme am anderen Ende der Lei-
tung gemeldet hatte.

»Lilly, du meine Güte!«, rief ihre Freundin aus. »Wie lange 
haben wir uns nicht mehr gesprochen!«

»Viel zu lange«, entgegnete Lilly, während sie nachrech-
nete. Mittlerweile war wieder ein Vierteljahr vergangen, seit 
sie zum letzten Mal telefoniert hatten. Natürlich schrieben 
sie sich regelmäßig E-Mails, doch das war nur ein dürftiger 
Ersatz für die langen, innigen Gespräche, die sie früher ein-
mal geführt hatten.

»Das meine ich aber auch!« Ellen ließ ihr typisches gluck-
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sendes Lachen hören, dann fragte sie: »Welchem Umstand 
verdanke ich die Freude deines Anrufs?«

Wahrscheinlich stand Ellen gerade in der Küche, wie Lilly 
an den zischenden Geräuschen im Hintergrund erkannte. In 
London war es jetzt kurz vor neunzehn Uhr, die richtige Zeit, 
das Abendessen zu bereiten. Obwohl Ellen es sich hätte leis-
ten können, beschäftigte sie keine Köchin, sondern bestand 
darauf, das Abendessen selbst zuzubereiten – jedenfalls, 
wenn sie zu Hause war.

»Ich hatte heute eine ganz seltsame Begegnung im Laden«, 
antwortete Lilly und konnte sich nur schwerlich zurückhal-
ten, gleich mit der Geige herauszuplatzen. Aber sie wusste, 
dass Ellen es geheimnisvoll mochte und enttäuscht wäre, 
wenn sie ihr einfach nur den trockenen Sachverhalt schildern 
würde. Außerdem fand sie selbst ja die ganze Sache so un-
glaublich, dass sie fast schon daran zweifelte, sie überhaupt 
erlebt zu haben.

Sie berichtete also haarklein von dem Auftauchen des alten 
Mannes, seinen Worten und dem Geschenk, ungeachtet des-
sen, dass es ein teures Auslandsgespräch war.

»Er hat dir eine Geige geschenkt?« Ellens Stimme war vol-
ler Unglauben.

»Ja, das hat er. Und das Seltsame daran ist, dass er meinte, 
diese Geige sei für mich bestimmt. Und das, obwohl ich nir-
gendwo einen Hinweis darauf gefunden habe. Im Futter 
steckte lediglich ein Notenblatt mit dem Titel ›Moonshine 
Garden‹.«

»›Mondscheingarten‹, wie hübsch«, entgegnete Ellen. »Und 
du hast keine Adresse von dem Schenker?«

»Nein, er hat sich mir nicht mal namentlich vorgestellt. 
Und er war schneller weg, als ich gucken konnte.«

Ellen gab ein missbilligendes Schnalzen von sich. »Das 



24

sollte dir eine Lehre sein. Beim nächsten Mal fragst du bes-
ser. Es wäre möglich, dass man dir Diebesware andreht.«

Daran hatte Lilly keinen einzigen Gedanken verschwen-
det. Es war einer ihrer Grundsätze, nicht nach den Namen 
der Kunden zu fragen – es sei denn, diese benötigten eine de-
taillierte Quittung für ihren Verkauf.

Jetzt fuhr es ihr wie heißes Wasser durch die Glieder, und 
sie schalt sich für ihre Naivität. »Meinst du wirklich, dass sie 
gestohlen sein könnte?« Misstrauisch blickte sie zu dem Gei-
genkasten.

»Na, ausgeschlossen ist es nicht«, gab Ellen zurück. »Da-
gegen spricht allerdings, dass er dir die Geige geschenkt hat 
und meinte, sie sei deine. Als Dieb würde ich eher versuchen, 
einen möglichst guten Preis zu erzielen. Und wenn sich der 
nicht erzielen lässt, würde ich sie aus dem Autofenster wer-
fen.«

»Das würdest du ganz gewiss nicht tun!«, entgegnete Lilly, 
jetzt wieder etwas beruhigter. Nein, die Geige war nicht ge-
stohlen. Es war eindeutig etwas merkwürdig an ihr, aber 
Diebesgut war sie nicht.

»Okay, aus dem Fenster werfen würde ich wahrscheinlich 
kein Musikinstrument, aber ich bin ja auch kein Dieb. Also, 
wie sieht das Schätzchen denn aus?«

Lilly beschrieb, so gut sie konnte, das Aussehen der Geige, 
den Schwung der Schnecke, die Länge des Halses, den Sitz 
der F-Löcher. Außerdem Größe und Farbe. Die Erwähnung 
der Rose auf dem Rücken hob sie sich bis zuletzt auf. Als sie 
erzählte, dass sie aussähe, als sei sie mit einem heißen Eisen 
oder einem Lötkolben in das Holz gebrannt worden, 
schnappte Ellen entsetzt nach Luft. Hinter ihr schepperte es, 
wahrscheinlich kochte gerade etwas über.

»Sorry«, entschuldigte sie sich kurz, der Hörer klapperte 
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auf den Küchentisch, und Lilly wurde nun Zeugin eines saf-
tigen Fluchs, von Schritten und noch anderen Geräuschen.

Nach einer Minute wurde der Hörer wieder aufgenom-
men, und Ellens Stimme erklang.

»’tschuldige, das Stew wäre beinahe übergekocht.«
Lilly schmunzelte. Ellen war keine besonders gute Haus-

frau, ihre Talente lagen deutlich woanders. Das brachte sie 
aber nicht davon ab, es am Herd immer wieder zu versuchen.

»Und? Was meinst du zu der Rose?«
»Zunächst einmal bin ich geschockt«, antwortete Ellen, 

dann schien sie sich zu setzen, wie der über den Boden schar-
rende Stuhl verriet. »Ist diese Zeichnung etwa in den Lack 
gebrannt worden? Welcher Banause macht so was?«

»Beruhige dich«, entgegnete Lilly, während sie zum Gei-
genkoffer hinübersah. »Das Brandzeichen ist unter dem Lack. 
Fast so, als hätte der Geigenbauer das Holzstück erst mal ver-
ziert, bevor er es gelackt hat. Beinahe wie eine Signatur.«

»Das wäre dann aber äußerst ungewöhnlich. Geigenbauer 
bringen ihre Signaturen nicht außen an der Geige an. Das 
machen heutzutage nur irgendwelche überkandidelten Mu-
siker, die glauben, dass sie durch ihr Können allein schon 
Götter sind.«

»Aber irgendwie schien unser Geigenbauer aus seiner 
Geige etwas Besonderes machen zu wollen. Gibt es wirklich 
keine anderen Geigen mit irgendwelchen Mustern?«

»Doch, natürlich gibt es verzierte Geigen. Allerdings 
stammen die nicht von großen Meistern. Ich möchte mal se-
hen, wie Guarneri oder Stradivari reagiert hätten, wenn 
 jemand eine bemalte Geige von ihnen gefordert hätte.«

»Wenn man sie gut dafür bezahlt hätte, hätten sie das si-
cher getan.«

»Nein, da irrst du dich, meine Liebe. Natürlich fertigten 
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sie Auftragsarbeiten an, allerdings nicht solche, die ihr Pres-
tige in Gefahr gebracht hätten. Wenn jemand eine mit Rosen 
verzierte Geige für seine Tochter haben wollte, egal, welche 
Auswirkungen der Zierrat auf den Klang hatte, konnte er da-
mit rechnen, dass der Meister ablehnt und ihn zu einem we-
niger guten Kollegen schickt. Bei Stradivari und Co haben 
nur Instrumente die Werkstatt verlassen, die dem Meister 
alle Ehre gemacht hätten.«

»Dann kann ich davon ausgehen, dass ich eine völlig wert-
lose Geige bekommen habe.« Lilly konnte nicht sagen, dass 
sie darüber enttäuscht gewesen wäre. Eine kostbare Geige 
einfach zu verschenken, wäre noch verrückter gewesen.

»Dazu muss ich das Baby erst mal sehen. Warum kommst 
du nicht einfach mal her und lässt mich einen Blick drauf 
werfen? Und natürlich auch auf das Notenblatt.«

»Meinst du wirklich? Du hast doch sicher viel zu tun.«
»Und ob!«, seufzte Ellen, setzte aber gleich hinzu: »Aber 

du kommst auf jeden Fall! Es wird mir eine Freude sein, mir 
deine Geige und dein Notenblatt anzusehen und dich ein we-
nig durch London zu schleifen. Wir haben uns schon so lange 
nicht mehr gesehen, und wenn ich ehrlich bin, habe ich in 
den letzten Wochen ständig nach einem Grund gesucht, dich 
hierherzulocken.«

»Dann hast du mir diesen alten Kauz mit der Geige ge-
schickt?«

»Nein, ich schwöre, dahinter stecke ich nicht. Aber es ist 
eine gute Idee fürs nächste Mal. – Also, wann kannst du 
kommen?«

»Aber mache ich dir nicht zu viel Arbeit? Ich will nicht, 
dass das Ganze …«

»Quatsch!«, schnitt Ellen ihr das Wort ab. »Du machst mir 
nicht zu viel Arbeit, und es wird auch nicht in Stress ausarten, 
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versprochen. Ich habe Abwechslung bitter nötig, außerdem 
will ich dich unbedingt sehen. Du fehlst mir tierisch, Lilly! 
Und Dean, Jessi und Norma werden sich auch freuen, dich 
mal wiederzusehen. Du weißt doch, wie sehr meine Mädchen 
in dich vernarrt sind.«

»Das weiß ich. Und ich freue mich auf euch alle.«
»Das heißt also, du kommst?«
Lilly jubelte innerlich auf. »Ja, das heißt es. Ich muss nur 

noch eine Vertretung für meinen Laden finden. Und du musst 
mir sagen, wann es passt, nicht, dass du da wieder nach New 
York jetten musst.«

»Keine Bange, es passt. Ich vermute mal, dass hinter deiner 
Geige eine sehr interessante Geschichte steckt. Oder sogar 
ein Geheimnis, das wir beide ergründen können. Erinnerst 
du dich noch an unsere Schatzsuche auf dem Dachboden eu-
res Hauses?«

Lilly lächelte breit in sich hinein. »Ja, daran erinnere ich 
mich. Nur haben wir leider nie was wirklich Geheimnisvolles 
gefunden.«

»Dafür aber eine Menge Trödel. Wahrscheinlich hast du 
dort oben den Grundstein für deine Liebe zu Antiquitäten 
gelegt.«

Ja, das war durchaus möglich. Schon immer hatten Lilly 
alte Dinge interessiert. Der Dachboden ihres Elternhauses 
hatte ihr eine reiche Spielwiese geboten, auf der sie mit Ellen 
nur zu gern unterwegs gewesen war. Überall alte Kisten und 
Möbel. Gegenstände, die den Krieg überlebt hatten, unmo-
dern geworden oder ganz einfach vergessen worden waren. 
Ellen hatte es gefallen, sich hinter den Kisten zu verstecken 
und sie zu erschrecken. Lilly hingegen hätte sich stundenlang 
in den Anblick einer geschnitzten Truhe versenken können, 
denn diese zeigte verschiedene Bilder, deren Bedeutung ihr 
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als Kind nicht aufgegangen war. Mittlerweile wusste sie aber, 
dass es sich um einen Totentanz gehandelt hatte.

»Und du vielleicht deine Liebe zu alten Instrumenten ge-
funden«, entgegnete Lilly, die Erinnerung beiseiteschiebend.

Ellen lachte. »Natürlich! Erinnerst du dich an das alte 
Schifferklavier?«

»Und ob! Du hast grässlich darauf herumgeklimpert.«
»Das mag sein, aber seitdem bin ich von Instrumenten fas-

ziniert, je älter, desto besser.«
Eine kleine Pause entstand, so als würde jede von ihnen 

Erinnerungen abschütteln müssen, um ins Hier und Jetzt zu-
rückzukehren.

»Okay, ich kann also mit dir rechnen«, begann Ellen 
schließlich, und Lilly hörte förmlich, wie sie nach ihrem 
Stew schielte. Mittlerweile war eine halbe Stunde vergangen, 
und sicher kam Dean bald von der Arbeit heim. Außerdem 
würde sich Lillys Telefonanbieter über die Kosten freuen …

»Das kannst du. Ich kläre nur noch, wie das mit meinem 
Laden laufen soll, dann gebe ich dir Bescheid.«

»Bestens! Lass es dir solange gutgehen, hörst du? Und ver-
giss nicht, mir morgen eine Mail zu schreiben.«

»Versprochen. Grüß Dean und die Mädchen von mir.«
»Mach ich! Bye!«
Damit legten sie auf.
Lilly saß dann für ein paar Minuten einfach nur still da. Die 

wenigen Augenblicke ihres Telefonats hatten ein Fenster in 
ihrer Seele geöffnet. Seit ihrer Kinderzeit waren sie und Ellen 
Freundinnen, nein, beinahe eher so was wie Schwestern, wo-
für sie oftmals von ihrer Umwelt beneidet wurden. Sie hielten 
zusammen wie Pech und Schwefel, und wenn sie sich doch 
mal stritten, dauerte es nicht lange, bis sie sich wieder ver-
söhnten. Als Ellen bei einem Urlaub in England einen jungen 



29

Engländer kennengelernt hatte, war Lilly die Erste gewesen, 
die erfahren hatte, dass sie über und über in ihn verknallt war. 
Jahre später dann hatte sie als Trauzeugin in einer kleinen 
Kirche in London neben Ellen gestanden und bald mehr ge-
weint als die Braut selbst.

Diese Erinnerungsfetzen schafften es stets, ein wenig Son-
nenlicht in Lillys Herz zu zaubern. Nicht den vollen Schein, 
aber doch ein paar Lichtf lecken, die durch die Wolken von 
Peters Tod fielen.

Schließlich erhob sie sich, ging zum Schreibtisch und 
klappte den Geigenkoffer auf. Der Lichtschein legte sich 
sanft auf den Firnis der Decke. Ob sie nun was wert war oder 
nicht, wen kümmerte das? Lilly wollte nur wissen, warum der 
alte Mann so überzeugt war, dass ihr diese Geige zustand – 
und warum er sich dann so schnell aus dem Staub gemacht 
hatte.

Vorsichtig zog sie das Notenblatt hervor und betrachtete 
es. »Mondscheingarten«, das klang so ungeheuer romantisch! 
Welchen Garten mochte der Komponist dort wohl verewigt 
haben? Und wer war er? War das Notenblatt der Schlüssel zur 
Herkunft der Geige? Und wie stand es mit ihr in Zusammen-
hang? So viele Fragen …

Ihr Entschluss stand fest.
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