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»Und dies ist die verbotene Wahrheit, das unaussprechliche
Tabu: dass das Bose nicht immer abstofSend ist,
sondern haufig anziehend, dass es die Macht besitzt,
uns nicht einfach zu Opfern zu machen, wie es Natur und
Unfille tun, sondern zu aktiven Komplizen. «

Joyce Carol Oates






Die Familie

Hedda Laurent o Artur Laurent
(geb. Glass)

Jannick Sophia Theo Patricia
o0 & oo
Betty Zoe Oskar
Liam Franzi  Mina Natascha

Heddas Bruder: Ruben Glass






Totensonntag, 00.10 Uhr
Ruben Glass

Der alte Mann konnte nicht mehr gut gehen, deshalb safS er
meist in seinem Rollstuhl. Frither hatte er darauf geachtet,
dass sein Haar immer modisch geschnitten war. Inzwischen
liefs er es nur noch notdiirftig von dem Marokkaner stutzen,
der ihm in Paris den Haushalt fithrte. Die Gesichtsziige des
Mannes aber lieflen nach wie vor erkennen, dass sein Geist
hellwach war. Ruben Glass war Zeit seines Lebens ein intelli-
genter Mensch gewesen, dessen Schlagfertigkeit und Geistes-
gegenwart ihn bei seiner Arbeit als Journalist rund um den
Globus gefiihrt hatten.

Das allerdings, was er jetzt dort vor sich auf dem niedrigen
Tisch in dem Zimmer liegen sah, in dem man ihn untergebracht
hatte, erschreckte ihn mehr als alles, was er jemals erlebt hatte.

Dabei sah das Foto ganz harmlos aus. Ein ausgeblichenes
Familienfoto aus lingst vergangenen Zeiten. Darauf ein Gar-
ten, eine Birke im Hintergrund, eine Villa. Sommer. Ein Som-
mer vor vielen Jahren. Auf dem Rasenplatz vor dem Haus
hatten sich die Mitglieder einer Familie versammelt. Der Vater,
der alle iiberragte, an seiner Seite eine zierliche Frau mit Bubi-
kopf — vor ihnen ihre vier Kinder.

» Jannick, Sophia, Theo und Patricia. «

Ruben kannte die Namen der Kinder, es waren seine Nich-



ten und Neffen, er selbst hatte nie Kinder gehabt. Familien-
leben — danach hatte ihm nie der Sinn gestanden. Er kannte
die vier Kinder, er kannte die Eltern, Artur und Hedda, er
kannte auch das Haus, vor dem sie standen, denn es war das
Haus, in dem er selbst vor vielen Jahren aufgewachsen war
und in das man ihn jetzt wieder gebeten hatte.

Und doch fl6f3te ihm dieses Foto eine Angst ein, die eiskalt
durch seine Adern kroch und sein Herz spiirbar schneller
schlagen liefs. Mit zitternder Hand legte er die Aufnahme zu-
riick auf den Glastisch, richtete sich in seinem Rollstuhl auf
und lauschte.

Das dumpfe Rauschen, das das Haus immer dann zu er-
filllen schien, wenn man ganz still war.

Zwolf Minuten nach Mitternacht. Er brauchte dringend
ein wenig Schlaf. Seine Nerven vibrierten vor Erschopfung. Er
war in sein Zimmer gekommen, um auszuruhen. Aber dann
hatte er das Foto auf dem Tisch gesehen. Wer hatte es da hin-
gelegt? Und warum?

Im gleichen Moment spiirte er es. Dass jemand bei ihm war,
hier in seinem Zimmer.

Millimeter fiir Millimeter drehte er sich in seinem Rollstuhl
um. Blinzelte, um das Halbdunkel, in dem der Raum lag, zu
durchdringen. Er hatte noch kein Licht angemacht, hatte das
Foto nur in dem Schein betrachtet, der vom Fenster hereinkam.

Mit einem Mal konnte er die Umrisse einer Gestalt erken-
nen, die neben dem Fenster kauerte.

»Ich wusste es nicht, das musst du mir glauben!« Er wisch-
te sich uber die Lippen. Er hatte so undeutlich gesprochen —
war Uberhaupt etwas zu horen gewesen?

Mit aufgerissenem Mund beobachtete er, wie sich die Ge-
stalt aufrichtete und langsam auf ihn zukam.
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Ich wusste es nicht.

Ich wusste es doch!

Ich wollte es nicht!

Kraftlos griff seine Hand nach den Ridern des Rollstuhls.
Es gab so viel zu erklaren. Zu rechtfertigen. Richtigzustellen.

Aber dafiir ist es jetzt zu spdt, horte er eine Stimme in sich
flistern.

Ruben war alt geworden, weit tiber achtzig. Er hatte Gliick
gehabt. Ein schones Leben, alles in allem. Ein Leben, das sich
nun jedoch, das fuhlte er, als hatte ihn der Tod schon beriihrt,
seinem Ende niherte.

»Es tut mir leid.« Seine Lippen zitterten. »Horst du mich?«

Die Gestalt stand jetzt dicht vor ihm, und das Mondlicht
tauchte ihr Gesicht in einen fahlen Glanz.

Ruben horte sich selbst atmen — in kurzen, viel zu kurzen
Zigen. Die Angst schien sich in fliissiges, eiskaltes Metall ver-
wandelt zu haben, das seinen Korper auszufullen begann. Ver-
krampft und unfihig, sich noch zu bewegen, lagen seine Han-
de auf den Ridern des Rollstuhls. Er konnte regelrecht
mitverfolgen, wie der Tod in ihm die Oberhand gewann.

»Kannst du mir verzeihen?« Er nuschelte nur — wie sollte
sie ihn denn verstehen?

Die Frau, die vor ihm stand, strich ihm eine schweifSnasse
Strahne aus der eiskalten Stirn.

»Was hier vor sich geht, ist deine Schuld, Ruben, weifSt du
das?« Priifend sah sie ihm in die Augen.

Aber der Blick des alten Mannes war bereits gebrochen.
Und an die Stelle des lebendigen Blitzens, das in seinen Augen
immer gehaust hatte, war der stumpfe Glanz toter Fischaugen
getreten.
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89 Stunden vorher

»Theo!«

Die aufgerissenen Augen des Jungen starrten ihn an.

»Bitte! Nicht! Du darfst nicht loslassen!«

Die Stimme des Kleinen war vollig verzerrt. Sein Gesicht
eine Maske aus Panik und Verzweiflung. Er flehte um sein
Leben.

»Ich halte dich, Kosta!«

Theo fiithlte, wie die kleine Hand des Jungen seinem Griff
entglitt. Er lag flach auf den eiskalten Stangen der Kletter-
steigbriicke. Unter ihm nichts als Hunderte Meter eines gah-
nenden Abgrunds. Tief unten, glitzernd, die schroffen Felsen
der Schlucht. Direkt vor ihm: die Augen des Kleinen. Sein
Mund. Seine Gesichtshaut glinzend von Tranen und Schweifs.
Und Theo spiirte, wie die Hand des Jungen aus dem Faustling
Millimeter fiir Millimeter hinausrutschte.

»Streck mir die andere Hand hoch, Kosta. Versuch es!«

Tranen liefen dem Jungen ubers Gesicht. »Ich kann nicht,
Theo. Ich kann nicht mehr.«

Nichts als Theos Griff um Kostas Hand hielt den Kleinen
noch am Leben. Todesangst stand ihm ins Gesicht geschrie-
ben. Als konnte der Junge die wenigen Augenblicke, die sein
kurzes Leben noch fiir ihn bereithielt, bereits abzihlen.

Mit einem Ruck — sollte Theo den Kleinen mit einem Ruck
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zu sich auf die Klettersteigbriicke heraufziehen? Aber dabei
glitschte die schweifSnasse Hand des Jungen doch blof§ aus
seinem Handschuh!

»Kosta, die andere Hand, sonst kann ich dich nicht hoch-
ziehen!«

Der Kopf des Jungen war nach unten geneigt, er starrte in
den Abgrund. Theo fiihlte, wie er zitterte, wie die grauenvolle
Tiefe an dem kleinen Leib des Jungen zog. Fiihlte, wie Kostas
Hand noch ein Stiickchen weiter aus dem Faustling glitt — und
ganz rausrutschte. Kosta riss den Kopf in den Nacken — sein
Mund ging auf — er flog ...

»Theo! «

Was ...

»Theo! «

Nach Luft ringend wie ein Ertrinkender kam Theo hoch.

»Was? Kosta! Um Gottes willen!« Er sprang aus dem Bett.
Sein ganzer Korper bebte. Wirkte wie randvoll gefiillt mit Eis-
splittern der Angst. Kosta! Nicht!

Er wirbelte herum. Das Zimmer. Vor dem Fenster dimmerte
der Morgen.

Der Klettersteig. Der Junge.

Aufer sich stief§ Theo seine Fiuste in die Augenhohlen. Ein
Albtraum! Kosta hing nicht an seiner Hand, er hatte es nur
getraumt.

»Theo, bist du wach? « Eine weibliche Stimme drang durch
die Tur seines Zimmers.

»Was? Ja! Ja, ich bin wach.«

Nur ein Albtraum! Er spiirte eine Welle des Glicks durch
sich hindurchpulsieren. Er war sich so sicher gewesen, den
Kleinen nicht langer halten zu kénnen. Doch es war nur ein
Traum gewesen.
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»Was ist denn?« Mit einem Schritt war er an der Tur und
zog sie auf.

Eine schlanke Frau mit kurzen braunen Haaren stand da-
vor. Dorine, Kostas Mutter.

»Ein Anruf fur dich. Aus Berlin. «

Aus Berlin?

»Wo ist Kosta?«, entfuhr es ihm. » Geht es ihm gut?«

»Er ist unten, muss gleich in die Schule.« Dorine lichelte.
»Wieso? Wegen gestern? «

Wegen gestern? Er fiihlte einen Stich im Herzen. Mit einem
Mal war alles wieder da. Deshalb hatte er von Kosta ge-
traumt. Ein Albtraum, ja. Aber wirklich entkommen war er
ihm durch sein Aufwachen nicht.

Dorine hatte es ihm gestern gesagt. Dass ein Mann ihren
Sohn auf dem Nachhauseweg angesprochen hatte. Ob er
Theo kenne, hatte der Mann den Jungen gefragt. Ob er Theo
Glass kenne. Was Kosta natiirlich bejaht hatte. SchliefSlich
wohnte Theo schon seit ein paar Wochen in der kleinen Pen-
sion in den Bergen, am Rand von Interlaken. Der kleine
Kosta — Sohn von Dorine, der die Pension gehorte — und Theo
hatten sich ein bisschen angefreundet.

»Warte mal.« Nervos machte er einen Schritt zum Fenster,
zog den Vorhang auf und starrte auf die Strafle hinunter. Die
schwarze Limousine sah aus wie ein Raubtier. Riesig. Glan-
zend. Aufgemotzt. Die Scheiben getont. Sie parkte in zweiter
Reihe, schrig gegentiber vom Eingang zur Pension. Durch die
Windschutzscheibe hindurch konnte Theo die zwei Manner
darin sehen. Das ubliche Outfit. Basecap, Sonnenbrille, Bart.
Kurz rasierte Haare, massige Statur. Wie alle Manner der
Clans, iiberall. Mit den reichen Touristen waren auch sie hier
in den Bergen angekommen. Er hitte sich niemals auf diese
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Weise Geld borgen diirfen! Jetzt waren sie an ihm dran und
wiirden nicht lockerlassen. Sogar den kleinen Kosta hatten sie
schon im Visier.

Er drehte sich zu Dorine um.

»Willst du den Anruf nicht annehmen?« Thre hubschen
Augen sahen ihn an.

Aus Berlin? Und wenn das nur ein Trick war? Die Gedan-
ken in seinem Kopf tiberschlugen sich. Oder sah er schon
uberall Gespenster?

Er hatte einfach seit Wochen entsetzliches Pech gehabt. Nur
deshalb hatte er sich ja das Geld borgen mussen. Er hatte fest
damit gerechnet, ein paar Spiele zu gewinnen. Aber verloren.
Es war wie verhext. Eine solche Pechstrahne hatte er, soweit
er sich erinnern konnte, tiberhaupt noch nie gehabt. Dabei
verdiente er schon seit Jahren sein Geld als professioneller
Pokerspieler.

»Nowotny, hat er gesagt, heifdt er. Ein Notar aus Berlin.«
Dorine schaute ihn fragend an. »Also was ist jetzt, gehst du
ran oder nicht?«

Ein Handy hatte er schon seit Tagen nicht mehr. Selbst das
Geld, um die Karte aufzuladen, musste er ja erst mal ver-
dienen.

»Ein Notar? «

Sie nickte.

»Und was will er?«

»Hat er nicht gesagt. Nun komm schon. Dann kannst du
Kosta noch Tschiiss sagen, bevor er zur Schule geht. Der Ho-
rer liegt unten auf dem Tresen. «

Kosta. Theo spiirte, wie er unwillkurlich licheln musste.
Kosta war wohlauf und ging gleich zur Schule. Gott sei Dank!
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»Der Horer liegt auf dem Tresen. « Kosta sah von seiner Musli-
schiissel auf, als Theo die Treppe runterkam.

»Ich weifs.« Er warf dem Kleinen einen Blick zu.

Sie hatten ihn gewarnt. Sie hatten ihm gesagt, dass sie das
Geld zuriickwollten. Achtzehntausend Schweizer Franken. Er
hitte es ja auch lingst zuriickgezahlt, wenn er nicht dieses
verfluchte Pech gehabt hitte. Gestern Abend zum Beispiel.
Texas Hold’em. Eine wichtige Partie. Hohe Einsitze. Es war
bereits nach zwei Uhr morgens gewesen. Zwei Konige hatte er
auf der Hand gehabt. King Kong — was sollte da schon schief-
gehen? Ein dritter Konig lag sogar auf dem Tisch, als die vier-
te Karte kam. Drei Konige? War es etwa falsch, mit so einem
Set hoch zu wetten? Mit Sicherheit nicht! Blof§ wenn man
Pech hatte, ging so etwas schief!

»Theo? «

Er blieb neben Kostas Platz stehen. » Was ist? «

»Bringst du mir heute Nachmittag bei, wie man pokert?
Mama hat gesagt, ich darf dich fragen.«

Die dunklen Augen des Kleinen leuchteten.

» Auf keinen Fall, Kosta. Pass lieber in der Schule auf, dann
brauchst du die Karten nicht.«

Theo drehte den Kopf. Durch das Fenster der Pension
konnte er die schwarze Limousine auf der anderen StrafSen-
seite parken sehen. Achtzehntausend. Er hatte davon gehort,
dass sie einem auflauerten, wenn man nicht bezahlte, und sich
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mit einer Zange an einem zu schaffen machten. Dass sie einem
mit der Zange den Daumen abknipsten.

Kennst du Theo Glass, Kosta?

Er blickte zurtick zu dem Jungen, der sich wieder tiber seine
Muslischale gebeugt hatte. Und wenn sie mit der Zange dem
Kleinen zu Leibe riickten? Theo riss sich zusammen. Trat an
den Tresen. Und hob den Horer an sein Ohr.

»Glass. «

»Ah, freut mich, dass ich Sie erreiche«, horte er eine ange-
nehm zivilisierte Stimme am anderen Ende der Leitung. » Mein
Name ist Konrad Nowotny. Ich ... habe leider keine sehr er-
freuliche Nachricht fiir Sie, Herr Glass.«

Das war ja klar.

»Wer sind Sie? «

»Ach so ... Ich dachte, Sie hitten vielleicht von einem IThrer
Geschwister bereits davon gehort. Ich bin Partner der Kanzlei
Nowotny und Fink in Berlin. Wir vertreten die Angelegenhei-
ten Threr Mutter, Hedda Laurent. «

Ihrer Mutter? Wie lange war er nicht in Berlin gewesen?

»Glass — das ist der Name, den Sie benutzen? Richtig? «

»Ja, richtig. Horen Sie, Herr Nowotny, ich will nicht unhof-
lich sein, aber... konnten Sie mir vielleicht sagen, was der
Grund Thres Anrufs ist? Sie erwischen mich gerade zu einem
etwas ungunstigen Zeitpunkt. «

»lhre Mutter liegt im Sterben, Herr Glass.«

Es kam ihm so vor, als wiirde er langsam in Wasser ver-
sinken.

»Sie hat mich gebeten, Sie ausfindig zu machen«, redete
Nowotny weiter. »Es war nicht ganz einfach, deshalb habe ich
Sie erst jetzt erreicht. Thre Mutter bat mich, Thnen auszurich-
ten, dass sie Sie sehr gern noch einmal sehen wiirde. «
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Fast dreifSig Jahre.

Fast dreiffig Jahre war er nicht in Berlin gewesen.

Fast dreiflig Jahre hatte er seine Eltern nicht gesehen.

»Wir haben veranlasst, dass Thnen ein ausreichender Betrag
fir den Flug in der Western Union Filiale von Interlaken hin-
terlegt wird. Meinen Sie, dass Sie es einrichten konnten? «

Was ... was einrichten konnen?

»Herr Glass? «

Achtzebntausend ... Kosta ...

»Ja«, horte sich Theo hervorstofSen, »sicher. «

»Gut. Wunderbar. Bitte entschuldigen Sie, wenn das viel-
leicht etwas schroff klingt, aber ... ich glaube, dass Sie nicht
viel Zeit verlieren sollten, wenn Sie Thre Mutter noch sehen
mochten, bevor sie ...« Die Stimme am anderen Ende der Lei-
tung verlor sich.

Im Sterben? Hatte der Mann gesagt, dass sie im Sterben
lag?

»Was ... ich meine, ist sie krank? «

»Wissen Sie das nicht? Vielleicht ist es am besten, Sie rufen
einen Threr Geschwister an, Herr Glass. Threr Mutter geht es
wirklich nicht gut. Thre Geschwister kénnen Thnen sicherlich
am besten alles erkladren. «
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Der Fernsehturm stach wie eine Nadel in den wolkenlosen
Himmel tiber Berlin. Die 737 vom Flughafen Ziirich flog einen
sanften Bogen und steuerte Tegel an.

Seit dem Anruf von dem Notar waren nur ein paar Stunden
vergangen. Stunden, die Theo gut genutzt hatte.

Als er aus der Pension auf die Strafle getreten war, war
die Limousine von der gegeniiberliegenden StrafSenseite ver-
schwunden gewesen. Umso besser. Er wiirde den Mann, der
ihm das Geld geborgt hatte, in Ziirich direkt aufsuchen.

Als Erstes hatte er sich auf den Weg zur Western Union
Filiale gemacht und das Geld abgehoben, das dort fiir ihn
hinterlegt war. Genug, um die ausstehende Miete fiir das Zim-
mer zu zahlen.

Zuruck in der Pension hatte er seinen Koffer gepackt.
Dorine hatte sanft geldchelt, als er sich von ihr verabschiedet
hatte. Fast drei Monate lang hatte er in ihrer Pension gewohnt,
und sie hatten sich gut verstanden. Mehr nicht. Es hatte viel-
leicht mehr daraus werden konnen, aber nicht, solange er in
dieser Pechstrihne feststeckte.

Mit dem Geld und dem Koffer hatte er die nichstbeste
Autovermietung aufgesucht und einen Wagen geliehen, den er
in Zurich abgeben konnte. Dort angekommen, hatte er sich
mit Ralph getroffen, dem Mann, der ihm vor einem knappen
Vierteljahr die Achtzehntausend geborgt hatte. Geborgt, war-
um? Weil Theo breitschultrig war, gut gekleidet, funkelnde
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Augen hatte und ein ausdrucksstarkes Gesicht wie ein offenes
Buch? Vielleicht. Vor allem aber, weil Theo Glass ein Name
watr, den man in der Pokerszene kannte.

Das war nicht immer so gewesen. In den spaten Nullerjahren
hatte er jedoch eine Gliicksstrahne gehabt, bei der er regel-
recht reich geworden war. World Series of Poker in Las Vegas,
exklusive Pokerrunden in Monte Carlo. Er hatte mit den bes-
ten der Besten gespielt und einiges gewonnen. Turniere, pri-
vate Hinterzimmerpartien, er hatte sogar als Lehrer des Spiels
Geld gemacht.

Selbst den anfianglichen Boom von Online-Poker hatte er
auf der Gewinnerseite verbracht. Und doch war vielleicht
gerade das der Keim seines Niedergangs gewesen. Online. In-
zwischen hasste er es.

Es horte nicht auf. Im Netz waren die Casinos vierundzwan-
zig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche geoffnet. Zu jeder
Zeit konntest du dich einloggen und loslegen. Der Gewinn
rund um die Uhr in Reichweite. Aber es war ein Spiel ohne
Gegeniiber. Einsame Nachte hatte er vor dem Bildschirm ver-
bracht, den Blick auf die Zahlenkolonnen mit den Gewinn-
chancen geheftet. Als wire in diesen verlorenen Nichten ein
Gift in ihn getrdufelt. Er hatte begonnen, das Spiel zu fiirchten.
Und seine aufgehauften Reserven schmolzen dahin.

Das war es, was er aus seinem Leben gemacht hatte? Er
hatte gespielt und verloren. Und dieser Gedanke schien es ge-
wesen zu sein, der sein Gliick endgiiltig beendet hatte.

»Ich werde die Achtzehntausend in Berlin besorgen«, hatte
er zu Ralph und dessen Leuten in Ziirich gesagt. Und gewusst,
dass sie sich darauf einlassen wiirden.

Er hatte ihnen seinen Pass gezeigt. Der Name, der dort ein-
getragen war, lautete nicht Theo Glass. Das war der Name,
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unter dem er seine Pokersiege errungen hatte, aber nicht der
Name, auf den er getauft worden war. Im Pass stand sein rich-
tiger Name: Theodor Laurent. Er hatte Ralph gesagt, dass er
nachfragen sollte: Laurent, Berlin. Und gewartet, wihrend
Ralph seine Telefonate in einer Sprache fiihrte, die Theo nicht
verstand. Ralph hatte erfahren, was er wissen musste. Die Fir-
ma, die die Hauser von Theos Mutter verwaltete, war ein-
getragen und auch im Internet rasch auffindbar. Unter dem
Namen, den Hedda Glass bei ihrer Heirat angenommen hat-
te: Laurent.

Theo hatte es Ralph angesehen. Dass sie sich bereits ernst-
hafte Gedanken dartiber gemacht hatten, ob er wohl jemals in
der Lage sein wiirde, seine Schulden zuriickzuzahlen. Dass
diese neue Wendung der Ereignisse ganz in ihrem Sinn war.
Immobilien in Berlin? Das roch nach Geld. Wenn das Theos
Familie war, wiirde er die Achtzehntausend bestimmt in Ber-
lin besorgen konnen. Zwei Wochen hatten sie vereinbart. Nach
Ablauf der vierzehn Tage wurde Theo zwanzigtausend zu-
ruckzahlen. Und wenn nicht?

Sie hatten ihn in der Hand. Kosta.

Hitte er zur Polizei gehen sollen? Nach all den illegalen
Pokerrunden, die er in seinem Leben gespielt hatte? Und wer
beschiitzte dann den Kleinen? Theo hatte sich mit diesen Leu-
ten eingelassen, es gab nur einen Weg, wie er da wieder raus-
kam. Er musste seine Schulden bezahlen.

Langsam drehte sich die Nase des Flugzeugs. Er fiihlte, wie
die Sonne durch das kleine Bordfenster fiel und sein Gesicht
beschien. Der Landeanflug hatte begonnen, in wenigen Minu-
ten wiirde er in Berlin auf der StrafSe stehen.

Berlin. Die Stadt, in der er aufgewachsen war. Die Stadt,
in der er als Kind mit seinen Geschwistern gespielt hatte.
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Die Stadt, der er vor fast dreif$ig Jahren den Riicken gekehrt
hatte.

Er hatte niemandem gesagt, wann er eintreffen wiirde. Na-
turlich hatte Nowotny recht gehabt, er hitte zumindest einen
von seinen Geschwistern anrufen miissen.

Seine Mutter lag was?

Er wagte es nicht einmal zu denken.

Wie aus einem Nebel tauchten ihr Gesicht und ihre kleine
Gestalt vor seinem geistigen Auge auf.

Mama.

Nicht viel alter als er jetzt war sie gewesen, als er sie zum
letzten Mal gesehen hatte. Hedda Laurent. Seine Mutter. Sie
hatten nicht telefoniert, einander nicht besucht. Natiirlich
wusste er, dass sie ungliicklich war tiber das Leben, das er sich
entschlossen hatte zu fithren. Poker? Sie war eine stolze Frau.
Eine intelligente Frau mit einem eisernen Willen. Niemals
hitte sie verstehen konnen, wieso er sein Leben ... wegwarf.

Genau. Er wusste, dass sie so dachte. Er hatte es weggewor-
fen. Das Leben, das sie ihm geschenkt hatte.

Theo stiitzte den Ellbogen auf die Armlehne und legte seine
Hand vor die Augen, um sie vor den stechenden Sonnenstrah-
len zu schiitzen.
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Im novemberzerzausten Berlin herrschten eisige Temperaturen.
Er warf einen Blick auf die Uhr. Kurz vor eins. Am besten, er
nahm ein Taxi.

Ein schwerer beigefarbener Mercedes hielt am Taxistand
vor ihm. Theo zog die hintere Tiir auf.

» Greenwichpromenade bitte.« Dort wiirde er ein Boot mie-
ten miissen, das Geld dafiir hatte er gerade noch.

Vom Flughafen Tegel dauerte die Fahrt nur ein paar Minu-
ten.

Der Kiosk, an dem man ein Boot leihen konnte, stand noch
dort, wo er sich auch vor Jahren schon befunden hatte. Der
Betreiber aber hatte gewechselt. Die Frau, die Theo ein kleines
Ruderboot mit Auflenmotor vermietete, hatte er noch nie ge-
sehen.

Normalerweise nahm man eins der Boote des Hauses, wenn
man von Sandwerder, der Insel im Tegeler See, auf der Theo
grofs geworden war, zum Festland wollte oder umgekehrt.
Aber er hatte zu Hause anrufen miissen und jemanden bitten,
ihn an der Promenade abzuholen. Und das wollte er nicht.
Wenn stimmte, was der Notar gesagt hatte, wiirden seine Ge-
schwister gerade ganz andere Dinge im Kopf haben, als sich
um ihn zu kiimmern.

Spiegelgrau lag das Wasser vor ihm, als der knubbelige Bug
des kleinen Boots es durchpfliigte. Schwere Wolken waren
aufgezogen und hatten die Sonne verdeckt. Es schien noch
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einmal kalter geworden zu sein, und Theo hoffte nur, noch
rechtzeitig vor dem Regen zur Insel zu gelangen.

Sandwerder.

Eine der wenigen Inseln im Tegeler See. Nur ein paar Hun-
dert Meter lang, nicht mal achtzig Meter breit. Auf ihr aber
erhob sich ein herrlicher Griinderzeitbau. Eine Villa, deren
hochsten Giebel Theo bereits iiber den entlaubten Baumen,
die drumherum standen, hervorblitzen sehen konnte. Kurz
nach Ende des Zweiten Weltkriegs hatte Simon Glass, Heddas
Vater, das Gebdude erworben. Eine verspielte Villa voller Er-
ker und Tirmchen, mit einer wunderbaren Terrasse, die nach
Suden hinauslag, und Wintergarten in allen vier Stockwerken.
Ein Gebaude, das Theo immer geliebt hatte und das fiir ihn
als Kind wie ein riesiger Spielplatz gewesen war. In den Sieb-
ziger- und Achtzigerjahren hatten er, seine Eltern und seine
Geschwister die Villa allein bewohnt.

Er zog das Steuer seines Boots ein wenig nach links, um
Kurs auf den Landesteg zu nehmen. Machtig und dunkel rag-
te die Fassade des Hauses zwischen den Biaumen jetzt auf. Thm
fiel auf, dass sich eine schlanke Gestalt von der Eingangstiir
aus auf den Landesteg zubewegte. Einen Moment lang fragte
er sich, wer das sein konnte, da hob die Gestalt einen langen
Arm und schwenkte ihn tiber den Kopf.

Jannick. Sein alterer Bruder.
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»Es ist nicht nur irgendeine Krankheit, Theo ... Mama ... erst
war es Parkinson, dann ist sie gefallen, und das ist nie mehr
richtig verheilt. Letzte Woche kam eine Krebsdiagnose dazu.
Das war der Grund, weshalb sie Nowotny gesagt hat, er soll
dich anrufen.«

Sie safSen auf der Holzbank, die ihr Vater einst am Ende des
Stegs aufgestellt hatte. Jannicks Gesicht war gerotet, die
Augen schienen in ihren Hohlen zu brennen. Er war alt ge-
worden. Grau, bartig, aber immer noch riesig. Wenn Theo
ihm in die Augen sah, erkannte er dort den Bruder, mit dem er
seine Kindheit verbracht hatte.

»Wir haben so ein Krankenbett besorgt und mussten ein
ganzes Zimmer umrdaumen, um es da reinzukriegen«, horte
Theo ihn sagen. »Nowotny hat gemeint, dass du kommst,
also haben wir dein altes Zimmer fiir dich hergerichtet. Onkel
Ruben ist aus Paris angereist und schlift im Gastezimmer
oben, Sophia und Patty werden heute Nachmittag beziehungs-
weise heute Abend eintreffen und bringen ihre Familien mit. «

»Und Papa?«

Jannick stiitzte die Hiande auf seine Knie und blickte gerade-
aus. »Halt sich gut. Ich bin ja schon seit ein paar Tagen hier
und habe ein bisschen geholfen, aber Papa hat sich die letzten
Jahre um Mama gekiimmert und das schon ganz gut im Griff. «
Er wandte den Blick zu Theo. »Er freut sich, dass du kommst.
Endlich mal.«
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Ja.

Theo schwieg. Er hatte geahnt, dass es seltsam sein wurde,
plotzlich zuriickzukehren in diese Welt, aber jetzt, wo es tat-
sachlich dabei war zu geschehen, fragte er sich, wie er es uber-
haupt durchstehen sollte.

»Hittest du nicht mal anrufen konnen?« Sein Bruder sah
ihn von der Seite an. » WeifSt du eigentlich, wie viel Kummer
du Mama und Papa gemacht hast?«

Der Wind fuhr wie mit Stacheln durch Theo hindurch.

Er stand auf. »Ich muss erst mal rein, sonst erfriere ich
hier«, presste er hervor. »Meinst du, dass es einen Pullover
oder so gibt, den ich mir borgen kann?«

Jannick erhob sich ebenfalls. Und breitete die Arme aus.
»Entschuldige ... ich ... wollte dich nicht so tiberfallen. Herz-
lich willkommen zu Hause, kleiner Bruder. «

Sie umarmten einander.

»Am besten, du schaust bei Mama rein, und dann stell ich
dir Betty und die Kinder vor.«

Theo lief$ Jannick los und trat einen Schritt zuriick. Natiir-
lich! Uber einen Bekannten hatte er vor Jahren gehort, dass
Jannick geheiratet und mit seiner Frau Kinder in die Welt ge-
setzt hatte. » Eine richtige Bilderbuchfamilie«, hatte der Mann
gesagt.

Theo nickte und grinste. » Gute Idee.«
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»Das ist das Ende, mein Junge.«

Der Kopf seiner Mutter lag tief eingesunken im Kissen, ihre
wie immer wachen und doch vom Alter ein wenig getriibten
Augen waren auf ihn gerichtet. Thre linke Hand, die sie sich
verletzt hatte, lag wie die gebrochene Kralle eines Vogelchens
auf der Decke. Die rechte hatte sie zu ihm ausgestreckt und
Theo griff danach. Die Hand seiner Mutter war kiihl und
wirkte unendlich zerbrechlich. Er beugte sich zu ihr hinab
und kiisste sie vorsichtig auf die Wange. Thr Blick liefs nicht
von ihm ab, als wollte sie seine Zuge noch einmal genau stu-
dieren. Als wollte sie an seinem Gesicht ablesen, wie es ihm in
all den Jahren ergangen war. Was das Leben aus dem Jungen
gemacht hatte, den sie geboren hatte.

»Setz dich, Theo. Willst du dir den Stuhl dort nehmen? «

Er nickte. »Wie geht’s dir, Mama?«

»Nicht gut. Nachher will der Arzt noch mal kommen, aber
so geht das schon seit Monaten. «

All die Jahre tiber hatte er ein Foto seiner Mutter mit auf
seinen Reisen gehabt. Ein Foto von ihr aus einer Zeit, als er
noch nicht zur Schule ging und sie abends an seinem Bett ge-
sessen hatte, um ihm eine ihrer Geschichten zu erzihlen. Von
einem Marienkifer, der auf seinen Reisen durch die Welt die
schonsten Abenteuer erlebte. Geliebt hatte er diese Geschich-
ten. Aber er konnte sich an keine einzige mehr erinnern.

»Hast du deine Geschwister schon gesehen? «
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»Nur Jannick. «

Sie nickte. Dachte ein wenig nach, wihrend ihr Blick lang-
sam von ihm weg zur Zimmerwand tastete, die dem Bett ge-
geniiberlag. »Ich weifS nicht, ob ich alles richtig gemacht habe,
Theo. Am liebsten wirde ich wenigstens sagen konnen: Ich
hab es versucht — aber selbst da bin ich mir nicht sicher. «

Er safs auf seinem Stuhl und horte ihr zu. Und kam sich
beinahe so vor, als stiinde er ein wenig neben sich.

»Das Leben war schon«, sagte sie, »aber richtig gliicklich
war ich nie.« Sie sah zu ihm. »Obwohl ich weifs, dass es un-
dankbar ist, das zu sagen.«

»Warum warst du nicht gliicklich, Mama?«

Sie sah ihn an, als wollte sie nicht zulassen, dass sie seine
Frage verstand.

»Ich habe Nowotny gebeten, etwas vorzubereiten«, sagte
sie, statt ihm zu antworten, »er wird es euch dann erkliren.«
TIhre beiden Hande, die kaputte und die gesunde, verschrank-
ten sich. »Vielleicht hitte ich das nicht tun sollen, aber jetzt
bin ich zu schwach, um es noch zu dndern.« Sie blickte ihm
forschend in die Augen, als versuchte sie, eine Antwort darin
zu finden.

»Es tut mir leid, dass ich so lange nicht zu Besuch gekom-
men bin, Mama.«

Sie nickte. »Ja.« Stolz. Verletzt. »Jetzt bist du ja da. Ich
wollte unbedingt darauf warten, dass du ankommst, deshalb
habe ich dem Arzt gesagt, er soll mit dem Morphium warten.
>Bis mein Theo auch kommt, habe ich ihm gesagt.«

Und jetzt bin ich da.

»Aber ich ertrage die Schmerzen nicht mehr«, fuhr sie fort,
»weildt du.«

»So schlimm?«
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Sie winkte ab. »Hilfst du mir mal hoch?« Sie stiitzte einen
Arm hinten ab und lief§ sich von ihm aufhelfen. Griff nach
dem Wasserglas, das auf dem Nachttisch stand, und trank
einen Schluck. Aus seiner Mutter war eine Greisin geworden.
Aber es gab etwas an ihr, das ungebrochen war und von dem
er das Gefiithl hatte, sie wiirde es vielleicht tiber den Tod
hinaus mit sich nehmen.

» Auflerdemc«, sie stellte das Glas wieder ab und sank zuriick
ins Kissen, »sollen die Temperaturen ja jetzt richtig fallen. «

» Auflerdem? Was meinst du?«

»Ich meine, dass ich Doktor Erikson gesagt habe, er soll
mich heute Abend besuchen kommen. Hab ich das noch nicht
erwihnt?«

»Mama, ich ... Wir haben so lange nicht gesprochen, ich
weifs gar nicht, wo ich anfangen soll.«

»Es ist gut, Theo. Mach dir keine Sorgen. Du bist ein guter
Junge.«

»Erinnerst du dich, wie ich einmal als Schiiler betrunken
nach Hause gekommen bin? Ich war auf einer Party gewesen,
in der Schule, ich glaub, es war die Abifeier vom Jahrgang
uber uns? Und ich habe die Manteltaschen voller Flaschen
gehabt! Papa und du - ihr habt mich an der Tiir abgefangen,
ihr habt euren Augen nicht getraut. Papa ...«

»... hat die Schnapspullen ins Klo geleert. Ja, ich weifs. «

»Ich dachte, jetzt ist es aus, jetzt seid ihr wirklich fertig mit
mir. Aber dann, am nachsten Tag, als ich von der Schule nach
Hause kam, lag nur ein Buch auf dem Tisch in meinem Zim-
mer. Dostojewskis Spieler. >Jeder schlagt mal tiber die Stran-
ge<« — sinngemafS, glaube ich, das war, was du vorne rein-
geschrieben hast. «

Er sah, wie sie lachelte.
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»Erinnerst du dich, im Sommer, wenn wir alle sechs mit dem
grofSen Kombi losgefahren sind? Sommerferien in Onkel Ru-
bens Landhaus? Das ... war so schon. Wir sind in einem Stiick
durchgefahren bis zu den Alpen, und dann ist Papa abgefahren,
und wir sind ewig die kleinen Strafichen langgekurvt, auf der
Suche nach einem guten Platzchen fiirs Picknick! Du hattest
immer hart gekochte Eier und ein bisschen Salz in Alufolie da-
bei, Mama.« Er splirte, wie ihm die Tranen tuibers Gesicht lie-
fen. »Es war so schon, Mama, als Kind bei euch zu sein. Es tut
mir so leid, dass ich das nicht weitergegeben habe. Ihr habt so
gut fir mich gesorgt, und ich hab das alles nur vergeudet.«

Ihre Hande lagen verschrankt auf der Decke, und sie horte
ihm zu.

»Erinnerst du dich an die Kindergeburtstage, als ich noch
kleiner war? Du hast ganze Backbleche mit Pizzabrot fir alle
Kinder gemacht, und Jannick hat geholfen, Spiele vorzuberei-
ten, und alle waren richtig gut gelaunt. Ich hatte alle meine
Freunde um mich — da warst du junger als ich jetzt, Mama.
Wie kann das denn sein, dass das wirklich passiert ist, und wir
uns jetzt nur noch daran erinnern, als ob es eigentlich nie
stattgefunden hat?«

»Ich denke schon, dass es stattgefunden hat, Theo. Ich habe
das gern gemacht mit den Kindergeburtstagen. Und Jannick
war eine grofSe Hilfe, das stimmt. «

»Aber als ich grofSer war, nach der Grundschule, war das
vorbei. Keine Kindergeburtstage mehr — warum eigentlich
nicht?«

Er sah, wie sie sich abwandte. Ohne zu antworten.

»Du hast immer mal wieder gesagt, dass du aus dem Haus
ausziehen willst. Warum? Das Haus gehorte euch doch. Und
es gehort euch ja jetzt noch, oder?«
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»Sicher. Das Haus hat mein Vater gekauft, nach dem Krieg,
das gehort uns, das weifdt du doch.«

»Und warum wolltest du dann ausziehen? «

»Es war zu teuer, Theo. Das grofle Haus — nur fiir uns? Es
schien wie eine Verschwendung. Weiter nichts. «

»Ja?«

»Aber sicher.« Sie griff nach seiner Hand, plotzlich drian-
gend. »Hor zu Theo, manchmal muss man einfach Vertrauen
haben. Man kann lange hin- und hergribeln, zweifeln, zogern,
aber irgendwann muss man sich sagen, dass man entschieden
hat und es gut ist. Du wirst sehen ... wenn du zu viel zweifelst,
machst du dich nur ganz wirr im Kopf.«

»Aber ...« Doch er brach ab, denn er glaubte, in ihrem
Blick zu sehen, dass sie fiir einen Moment unsicher war, ob er
sie jemals verstehen wiirde. »Ist gut, Mama.«

Sie atmete aus und lief§ seine Hand los. Eine Last schien
von ihr abzufallen. »Du wirst sehen, manchmal bekommt
man auch was dazu, Theo. «

Aber er wurde das Gefiihl nicht los, dass sie das, was sie
eigentlich hatte sagen wollen, nicht ausgesprochen hatte.
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»Willst du die Geschichte jetzt horen, oder nicht?« Jannick
hatte seinen stechenden Blick auf die kleine Schwester ge-
richtet.

»Komm schon, Janni, du weifSt doch, dass sie nur schlecht
davon traumt«, mischte sich Sophia ein.

Die vier Kinder lungerten auf den Sofas im Wohnzimmer
des grofSen Hauses herum. Abendessen hatten sie schon ge-
habt, aber morgen war Sonntag, und keiner hatte Lust, ins
Bett zu gehen.

»Mama hat es doch ausdricklich gesagt, bevor sie gegan-
gen sind«, beharrte Sophia und klang dabei, als wollte sie die
Rolle der Mutter iibernehmen, jetzt wo die Eltern aufSer Haus
waren. »Keine Spukgeschichten, keine Gruselfilme und nur
eine Portion Eis fiir jeden.«

»Hat sie sie denn wirklich gesehen?«, wisperte die kleine
Patty so leise, dass man sie kaum verstand.

»Was?« Jannick und Sophia, die beiden Altesten, beugten
sich zu ihr vor.

»Ob sie sie wirklich gesehen hat«, wiederholte die Vierjah-
rige mit den grofSen braunen Augen.

»Siehst du!« Jannick richtete sich auf und starrte Sophia
an. »Ich bin es gar nicht, der immer wieder davon anfingt,
Patty will, dass ich es ihr erzihle! «
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