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Heaven and hell
are just one breath away.

Andrew Warhola
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Ich bin nicht ganz ich selbst.
Leider habe ich das nie wirklich hinbekommen, nicht 

einmal jetzt bin ich ganz ich selbst, aber ich reiße mich 
zusammen.

Ich höre, dass er atmet.
Ich schlafe nicht, ich bin nicht wach, ich fantasiere. Ich 

schließe die Augen und vergrabe mich in der Matratze, 
dann sieht er mich nicht, und es ist bloß ein Traum.

Doch da ist dieser Geschmack im Mund. Eisen und Blut.
Und warum sollte ich leichter davonkommen als andere? 

Ich bin ein schlichter Mensch. Wollte fast nichts im Leben, 
habe um nichts gebeten, nichts bekommen, auf nichts ge-
ho!. Ich habe das Leben eines Feiglings gelebt. Habe mich 
für andere Menschen unsichtbar gemacht und war doch 
bitter, weil ich nie gesehen wurde.

Sie werden mich "nden und wegtragen.
Überall im Raum werden fremde Menschen sein, dabei 

bin ich doch so schüchtern.
Die Gedanken schossen ihr durch den Kopf, während 

sie auf diese Verdichtung in der Dunkelheit am Ende des 
Bettes starrte. Sie lag in einer stabilen Seitenlage mit dem 
Rücken zum o!enen Fenster.
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Sie hatte das Gefühl, nach unten zu rutschen, auf etwas 
Kaltes zu, wie damals, als sie mit dem Vater beim Fliegen-
$schen war und der Fels nass und glatt war und sie im 
Wasser landete.

Es steht jemand im Raum, und er will mir nichts Gutes. 
Einatmen, ausatmen.

Sie lag da, das Gesicht ins Kissen gebohrt, während 
ihr das Blut zu Kopf stieg.

Wenn ich ihn ignoriere, wird er verschwinden. 
Dann wurde sie wütend, auf ihn und auf sich selbst und 

auf die Welt wegen all ihrer Ungerechtigkeit und wegen 
der hinterlistigen Einfälle der Menschen.

Einatmen, ausatmen.
Was für ein fürchterlicher Traum! 
Sie nahm alles zusammen, was sie an Todesverachtung 

besaß, und setzte sich im Bett auf.
Sein Gesicht schwebte in der Dunkelheit, schimmernd 

wie Phosphor. Die Angst hielt sie in einer Zwinge und 
presste ihr den Mageninhalt nach oben in den Rachen, 
bis er ihr aus dem Mund lief.

Farbiges Licht strömte von dem Schild auf der gegen-
überliegenden Straßenseite in den Raum. Sein weißes 
Gesicht war ein paar Sekunden lang rot, dann wurde 
es blau.

Mit der Wa!e in seiner Hand zielte er auf sie. Die 
Stimme war leicht und hell: „Ruhig sitzenbleiben. Nicht 
schreien.“
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Er trug keine Maske, wie sie zuerst gedacht hatte, die 
leuchtende Fläche war sein eigenes Gesicht, kalt und 
weiß wie ein Mond.

Sie hob die Hand, um sich zu schützen. Mehr konnte 
sie nicht tun. 

Einatmen, einatmen, einatmen. 
Das Gesicht wechselte seine Farbe, wurde grün.
Und dann, ein scharfes Klicken, als er den Hahn 

spannte.

*
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Sie war krä#ig gebaut: breite Schultern, Fäuste wie ein 
Mann und ein Heuhaufen aus dunklem Haar. Margot von 
Hanno war eine große Frau. Wenn sie ihr breites Lächeln 
lächelte, konnte man glauben, sie hätte mehr Zähne als 
andere Leute.

Manfred saß neben ihr, hochgeschossen und schlaksig 
und mager, in seiner Uniform war noch viel Platz. Er 
betrachtete Margot und fand, dass sie hübsch war mit 
ihrem üppigen Busen und ihrem breiten Lächeln. Es 
musste schön sein, den Kopf an ihre Brust zu legen, warm 
und pochend, wie sie sicherlich war. Mehr als das wollte 
er von Margot nicht. Doch an sie als ein Ruhekissen zu 
denken war an sich schon schön. Seine Frau May-Britt 
war kein Ruhekissen, sie war eher eine Verantwortung, 
die ein bisschen was wog.

Sie waren auf dem Weg zum Bringebær%ellet, dem 
Himbeerhügel, nachdem dort ein Todesfall gemeldet 
worden war. Der Bringebær%ellet lag am Rande der Stadt, 
eine fruchtbare Anhöhe umgeben von Wald und einer 
Gruppe schäbiger, wild zusammengewürfelter Häuser – 
jedes in einer anderen Farbe und Bauart. Wobei Regen 
und Wind die Fassaden zerfressen hatten, sodass die 
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Gebäude jetzt doch auf eine seltsame Art einheitlich 
wirkten. Alle hatten einen Grauschimmer. Zwischen 
ihnen wuchs Unkraut und Giersch.

Nummer 19 war grün und verblichen. Unter dem Grün 
ahnte man eine andere, schmutzig gelbe Farbe, und an 
einigen Stellen konnte man die graue Holzverkleidung 
sehen. Ein weißer Lieferwagen war auf dem Hof abgestellt. 
Links vom Eingang stand ein rostiger Kugelgrill.

Margot fragte Manfred nach der Hochschule, ob er den 
Dozenten gehabt hatte, den sie den Großen Grauen nannten.

„Ja, den hatten wir, ich erinnere mich gut an ihn.“
Margot zitierte einen der Lieblingsaussprüche des 

Dozenten: „Man muss immer auf das Worst-Case-Szena-
rio vorbereitet sein. Ist man nicht auf den Worst Case 
vorbereitet, besteht die Gefahr, dass man die Fassung ver-
liert und einem auf diese Weise wichtige Beobachtungen 
entgehen. Dann wird einem Menschen, der den Notruf 
wählt, nicht mit der ruhigen Autorität begegnet, die er 
sicherlich nötig hat.“

„Das hier ist kein Worst Case“, sagte Manfred. „Das ist 
bloß ein alter Mensch, der verstorben ist.“

„Bloß ein alter Mensch?“ 
„Du weißt, was ich meine.“
„Aber du erho!st dir etwas Dramatischeres?“ 
„Das tust du doch auch“, neckte Manfred sie.
Niemand wartete draußen. Sie klop#en an und traten 

ein. Sofort schlug ihnen dieser ganz eigene Geruch ent-
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gegen – nach fehlender Sauberkeit und vielleicht einem 
alten Menschen, der es nicht scha&e, sich um sich selbst 
zu kümmern. Sie gingen weiter in die Küche, wo sich 
Abwasch und Töpfe, Pizzaschachteln und leere Flaschen 
auf dem Küchenschrank häu#en. Auf einem Stuhl am 
Fenster saß ein Junge im Teenageralter, schmal und ziem-
lich bleich, mit dünnen Armen und Beinen und einem 
Gesicht, das seltsam erwachsen wirkte. 

Der Junge deutete auf eine geschlossene Tür. 
„Er liegt da drin.“
Margot und Manfred gingen über die knarrenden Bo-

dendielen und ö!neten die Tür zum Schlafzimmer. Hier 
war der Geruch stärker. Die Wände hatten dieselbe Farbe 
wie die äußere Holzverkleidung, eine Art von Lindgrün. 
Auf einem Nachtkästchen standen mehrere Arzneiglä-
ser, und durch ein o!enes Fenster mit Spitzengardinen 
drang ein Hauch warmer Lu#. In einem einfachen Bett 
lag ein alter Mensch, gezeichnet vom Tod und dessen 
Auswirkungen. 

Nur noch der Körper ist übrig, dachte Margot von 
Hanno. Die Hände mit lilablauen Flecken lagen hübsch 
gefaltet auf dem Bauch, und der zahnlose Gaumen 
stand o!en. Die Zahnprothese lag in einem Glas auf 
dem Nachtkästchen, die Augen waren o!en. Die Iris war 
ausgetrocknet und sah aus wie Lu#polsterfolie, aus der 
die Lu# entwichen war.

„Hast du ihn so gefunden?“
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Der Junge war ihnen gefolgt, lautlos wie eine Katze. 
Das bleiche Gesicht zeigte keinerlei Regung.
„Großvater“, sagte er.
„Er ist dein Großvater? Und du bist ihn besuchen 

gekommen?“ 
„Ich wohne hier“, antwortete der Junge, „ich habe ihn 

so gefunden.“
„Wann hast du ihn gefunden?“
„Als ich heute aufgestanden bin.“
„Hast du das Fenster aufgemacht?“, fragte Manfred.
„Ja.“
„Und hast du seine Hände bewegt?“, wollte Margot 

wissen.
Der Junge sah sie mit einer jähen Intensität an. Ihr 

wurde unwohl bei dem Blick, sie verstand nicht, warum.
„So sollen die Hände liegen, wenn man tot ist, habe 

ich gehört.“
„Aber wie lagen sie ursprünglich?“
„So wie jetzt.“
„Wann genau bist du heute aufgestanden?“
„Hab nicht auf die Uhr gesehen“, entgegnete der Junge. 

„Ich bin direkt in Lennarts Zimmer gegangen und hab 
seinen Namen gerufen. Dann hab ich ihm die Hand an 
die Wange gelegt und gespürt, dass sein Körper kalt war.“

„Hast du nicht gesagt, dass er dein Großvater ist?“
„Er ist mein Großvater, und er heißt Lennart, sind Sie 

schwer von Begri!, oder wie?“
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Margot ignorierte die Beleidigung.
„Ich habe Sie sofort angerufen“, fügte er hinzu. 
„War dein Großvater gestern Abend noch wohlauf?“
„Ja, es ging ihm gut.“
„Wann bist du gestern ins Bett gegangen?“
„Hab nicht auf die Uhr gesehen.“
„Er war aber am Leben, als du ins Bett gegangen bist, 

da bist du dir sicher?“
„Ich war bei ihm und hab Gute Nacht gesagt, und da 

war er völlig in Ordnung.“ 
„Wie muss man sich das vorstellen? Was heißt es, dass 

dein Großvater ‚völlig in Ordnung‘ war?“, fragte Manfred.
„Klar in der Birne und steif in den Gelenken.“ 
„Habt ihr gestern Abend viel miteinander geredet?“ 
„Wir reden immer viel.“
„Wie alt ist er?“ 
„Neunundsiebzig.“
„Hatte er irgendwelche chronischen Krankheiten?“
„So Altmännerzeugs, glaub ich.“ 
„Altmännerzeugs?“
„Krebs, vielleicht. Schwaches Herz. Und was mit den 

Nieren.“
Er maß Manfred von oben bis unten mit einem Blick. 

Dann drehte er sich um, ging wieder hinaus in die Küche 
und ließ sich auf den Stuhl am Fenster fallen. Er wirkte 
müde und resigniert, oder gleichgültig, das war schwer 
abzuschätzen. Manfred ging ihm nach.
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„Warum wohnst du bei deinem Großvater?“
„Hab keine Eltern.“
„Sind sie tot?“
„Sie sind keine Eltern.“
„Was sind sie dann?“
Der Junge holte Lu# und legte die Dinge dar. 
„Mein Vater ist eingebuchtet. Mama ist in einer Ein-

richtung.“
„Was für eine Einrichtung?“
„Die psychiatrische in Varden. Mein Vater ist in Ul-

lersmo.“ 
„Seit wann?“
Er krümmte sich bei der Frage.
„Mein Vater hat vier Jahre bekommen und muss noch 

dreißig Tage davon absitzen. Mama ist seit zwölf Monaten 
in Varden.“

„Also wird dein Vater in einem Monat freigelassen.“
„Das wird er. Und dann kommt er hierher. Lennart ist 

tot, daher gehört ihm jetzt das Haus.“
„Das wird schön, wenn dein Vater wieder nach Hause 

kommt, nicht wahr?“ 
„Das wird nicht schön, nein.“
„Wie alt bist du?“
„Achtzehn.“
Auf keinen Fall bist du achtzehn, dachte Manfred.
Erneut $el ihm dieser Blick auf: scharf in der einen 

Sekunde und gleich darauf seltsam ausweichend. Der 
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Junge trug eine schwarze Kapuzenjacke, jetzt zog er sich 
die Kapuze über, beugte den Kopf und faltete die Hände 
auf dem Tisch.

„Hatte dein Großvater irgendeine Hilfe? Einen P'ege-
dienst oder so?“ 

„Wollte er nicht.“
„Also hast du ihn versorgt?“ 
„Ja, ich habe ihn versorgt.“
„Wo be$ndet sich dein Zimmer? Kann ich es sehen?“
„Nein“, erwiderte der Junge bestimmt und sah ihn 

unschuldig an. 
Manfred blieb freundlich und unternahm einen neuen 

Versuch. „Ein bisschen Unordnung macht uns nichts aus, 
das sehen wir nicht zum ersten Mal.“

Der Junge sah ihn unter gesenkten Augenlidern heraus 
an. 

„Hab ich gesagt, dass es unordentlich ist?“
Unwillkürlich musste Manfred lächeln. So viel zu sei-

nen Vorurteilen über Teenager. 
„Wir würden gern sehen, wo du so schläfst. Es hat hier 

einen Todesfall gegeben, und in solchen Fällen müssen 
wir ein paar routinemäßige Untersuchungen durchführen. 
Das ist Vorschri#. Der Tod ist eine ernste Angelegenheit.“

„Was für eine ernste Angelegenheit?“, fragte der Junge. 
„Das ist einfach der Lauf der Natur. Ich will Großvater 
bloß wegbringen. Hier gibt es nichts zu untersuchen.“

„Du willst ihn wegbringen?“
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„Er soll eingeäschert werden. Die Seele verdirbt, wenn 
sie in einem verfaulenden Körper bleibt. Großvater muss 
brennen.“

„Wer sagt das?“ 
„Ich.“
„Vielleicht ist dein Vater anderer Meinung?“ 
„Ist er nicht.“
Aus dem Jungen konnte man nicht schlau werden. 

Verblü!end kleine Hände, glatte und weiße Haut, der 
Blick eines Erwachsenen. Seine Stimme war hell, hatte 
aber ein großes Register, von zart und san# bis hin zu 
scharf und spöttisch-schneidend. Und dazu dieser Blick, 
die Augen blau und kindlich in der einen Sekunde und 
in der nächsten schmal und durchtrieben.

Manfred ging im Haus umher, ö!nete eine Tür und 
schaute in ein ge'iestes Bad mit etwas Schmutzwäsche 
auf dem Boden und einer rissigen Seife am Waschbecken. 
Das Porzellan in der Toilette war braun verfärbt, das 
Gleiche galt für den Boden der Badewanne. Er versuchte 
es mit einer anderen Tür, blickte in ein Wohnzimmer 
mit Sofa und zwei Stühlen, Bücherregalen und Fern-
seher und vielen Fotogra$en an der Wand. Versuchte 
es mit der nächsten Tür und sah in eine Speisekammer 
mit Eingemachtem in den Regalen. Ö!nete auch die 
nächste Tür und sah auf ein Bett mit blauer Bettwäsche. 
Vor dem Fenster hingen Gardinen in derselben Farbe. 
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Das Bett war ordentlich gemacht, ein paar verdreckte 
Joggingschuhe standen nebeneinander auf dem Bo-
den. Unter dem Fenster befand sich ein Schreibtisch 
mit einem älteren Desktop-Computer. Plakate an der 
Wand, er kannte die abgebildeten Idole nicht, falls sie 
Idole waren. Ein rotes Lämpchen zeigte an, dass der 
PC eingeschaltet war. Insgesamt wirkte das Zimmer 
des Jungen nackt, aufgeräumt und sauber. Manfred 
ging wieder hinaus, durch die Speisekammer und in die  
Küche.

„Schaltest du den PC ab, wenn du abends ins Bett 
gehst?“ 

Der Junge nickte.
„Aber jetzt ist er eingeschaltet. Hast du nach etwas 

gesucht?“ 
Er schüttelte den Kopf.
„Das Erste, was ich mache, wenn ich aufstehe, ist, den 

PC einzuschalten“, erklärte er.
„Gehst du vielleicht auf eine weiterführende Schule?“ 
„Nein.“
„Also hast du einen Job?“
„Lennart und ich haben von seiner Sozialhilfe gelebt, 

wir kommen mit wenig aus.“
„Aber dein Großvater ist tot. Wovon wirst du leben?“ 
„Dann werde ich wohl Zeitungen austragen!“
Er wurde so langsam gereizt. Der Zorn zeigte sich am 

Mund und in den geballten Kinderhänden.
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„Hab die Ausbildung, die ich brauche“, sagte er mür-
risch. „Vier Jahre an der ‚Lennart Jonsson Universität‘.“

„Was hat er gemacht, ehe er Rentner wurde?“ 
„Er war Hausmeister im Glaswerk.“
„Das Auto da draußen, wem gehört das?“
„Es ist auf meinen Vater zugelassen, ich nutze es zum 

Einkaufen und so. Hab im Frühjahr den Führerschein 
gemacht. Lennart hat bezahlt.“

„Wie war dein Name noch gleich?“ 
„Meidel André.“
„Und weiter?“ 
„Jonsson.“
„Und dein Vater?“
„Roger Jonsson. Mama heißt Tanja.“ 
„Weshalb ist dein Vater im Gefängnis?“
„Wegen eines Verbrechens, würde ich meinen.“ 
„Willst du damit sagen, dass du es nicht weißt?“
„Raub. Drogen. Und Gewalt“, kam es schließlich. 
„Gewalt gegen wen?“
„Gegen Tanja Jonsson.“ 
„Aber nicht gegen dich?“
Darauf antwortete er nicht.
„Du gehst also davon aus, dass er hierherkommt, wenn 

er freigelassen wird?“ 
„Er erbt das Haus. Zuvor wohnten wir zur Miete in 

einer Wohnung in Haugestad, aber jetzt wohnen dort 
andere.“
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Manfred ging zu Margot, die im Nebenzimmer am 
Bett des Toten stand.

„Ich geh kurz raus zum Auto und überprüfe die Per-
sonalien“, 'üsterte er. „Er ist ein Sonderling.“

Margot nickte und machte sich Notizen.
Mann, neunundsiebzig, verstorben im Laufe der Nacht, 

vom Enkel im Bett aufgefunden. Deutliche Todes#ecken 
an den Händen, stark abgemagert. Medikamente auf dem 
Nachtkästchen, Blutverdünner, Paracetamol, Schmerz-
mittel. Im Zimmer Reste eines unangenehmen Geruchs, 
Urin und einiges andere. Keine sichtbaren Verletzungen 
oder Wunden im Gesicht oder an den Händen. Die Haut 
ist fahl mit vielen Leber#ecken, lange, ungeschnittene Nägel. 
Ein Holzstuhl in einer Ecke mit ein paar Kleidungsstücken 
und ein alter Rollstuhl. Die Hände liegen ordentlich gefaltet 
auf dem Bauch.

Sie zog die Schublade des Nachtkästchens heraus. 
Dann ging sie zu dem Jungen in die Küche.

„In der Schublade seines Nachtkästchens liegen meh-
rere Pillengläschen, die alle leer sind?“, sagte sie fragend.

„Im Laufe der Zeit werden sie ja leer“, entgegnete der 
Junge.

„Aber die Medikamente wurden erst kürzlich ver-
schrieben. Wie erklärst du dir das?“

„Keine Ahnung.“
„Du glaubst also nicht, dass er zu viele genommen hat?“ 
„Ich glaube gar nichts.“
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„Konnte dein Großvater aus dem Bett aufstehen? Konn-
te er gehen? Da drin steht ein Rollstuhl.“

„Er konnte gehen, ja.“
„Also wurde der Stuhl nicht benutzt?“
Der Junge lächelte herablassend. Er hatte keinen Re-

spekt vor der Polizei, doch daran war Margot gewöhnt.
„Er hat sich vor zwei Jahren den Oberschenkelhals 

gebrochen. Wir haben uns den Rollstuhl von der Hilfs-
mittelzentrale geliehen und nie zurückgegeben.“

„Und die Hände deines Großvaters, auf dem Bauch 
gefaltet. Hast du sie in diese Position gebracht?“

„Ich habe seine Hände nicht berührt.“
„Ich kann mich nicht erinnern, je zuvor einen Toten in 

dieser Haltung aufgefunden zu haben“, sagte sie.
„Dafür kann ich doch nichts.“
„Gibt es jemanden, den wir anrufen sollen?“ 
„Im Grunde genommen nicht.“
„Aber du bleibst hier ganz allein, ist das für dich nicht 

schwer?“
„Ich bin immer allein gewesen“, erklärte er, den Blick 

auf etwas außerhalb des Fensters gehe#et. „Niemand hat 
das je gekümmert.“

Margot wurde weich ums Herz. Sie brachte ihre Stim-
me in eine mütterliche Lage.

„Wir werden dafür sorgen, dass deine Eltern benach-
richtigt werden. Sind sie immer noch verheiratet?“

„Fragen Sie nicht so dumm.“
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„Vielleicht hast du einen Kumpel, den du anrufen 
kannst.“ 

„Wieso interessiert es Sie, ob ich Freunde habe?“, fragte 
er spitz. 

„Ich mache mir Sorgen um dich“, erwiderte sie.
„Haben Sie keine eigenen Kinder?“
Nein, Margot hatte keine eigenen Kinder. Sie legte eine 

große Hand auf den Tisch.
„Du kannst uns anrufen, wenn du etwas brauchst.“ 
„Können Sie es jetzt gut sein lassen?“
Da gab sie auf und verließ das Zimmer, Manfred folgte.
„Sollten wir die Kriminaltechnik hinzuziehen?“, 'üster-

te sie. „Wegen der Art, wie er daliegt, mit den gefalteten 
Händen. Und dann noch all die leeren Pillengläschen.“

„Das Budget, Margot. Das Budget. Vergiss es.“
Nach und nach fanden sich der Arzt und zwei Mit-

arbeiter des Bestattungsinstituts Ferd ein. Meidel Jons-
son saß regungslos am Küchenfenster und achtete nicht 
auf die Vorgänge im Haus. Als befände er sich bereits 
im nächsten Jetzt – dem Augenblick, wenn der Tote 
hinausgetragen und alle Fahrzeuge hinter der Kurve 
verschwunden waren und nur mehr Einsamkeit, Stille 
und leere Räume zurückblieben. 

Alle Untersuchungen waren vorschri#smäßig durch-
geführt worden, alle Aufgaben ausgeführt und alle Be-
nachrichtigungen erfolgt.

Der Nachtläufer_block.indd   23Der Nachtläufer_block.indd   23 8.02.2024   11:158.02.2024   11:15



24

„Dünn wie ein Stangenbrot“, bemerkte Manfred. 
„Vollkommen unnahbar“, sagte Margot.
„Unmöglich zu durchschauen, unmöglich zu sehen, 

was er dachte“, ergänzte Manfred.
„Hast du dafür ansonsten ein Talent?“ 
„Ja, ich sehe, was Leute denken.“
„Du weißt, was man von Trauer sagt“, erwiderte sie, 

„sie zeigt sich auf unterschiedliche Weise. Hast du ihn 
überprü#?“

„Achtzehneinhalb“, sagte Manfred, „kaum zu glauben. 
Sein Zimmer war übrigens aufgeräumt, der hier kommt 
schon klar, er wirkt schlau.“

„Auf eine unangenehme Weise“, warf Margot ein. 
„Unangenehm schlau?“
„Als ob er schon überall gewesen ist, alles gesehen 

hat, was es zu sehen gibt, und alles gedacht hat, was man 
denken kann. So sollte man mit achtzehn nicht sein.“

„Wie sollte man denn dann sein?“
„Man sollte sich auf dem Weg hinaus ins Leben be-

$nden. Seine Augen waren auch irgendwie sonderbar, 
ist dir das aufgefallen?“

„Die waren nicht sonderbar“, meinte Manfred. „Er 
hatte ein blaues und ein braunes Auge, so wie David 
Bowie.“

„Bowie ist irgendwann in eine Schlägerei verwickelt 
worden“, erklärte Margot, „und das Resultat war eine 
Augenverletzung.“ 
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„Ach so. Aber ich habe ohnehin mehr auf andere Dinge 
geachtet. Zum Beispiel auf seinen seltsamen Körper. Die 
einzelnen Teile schienen nicht zusammenzugehören.“

„Wie bitte?!?“
„Kopf von hier und Arme von dort und Beine wieder 

von ganz woandersher. Vielleicht ist er gepfrop#.“
„Er ist doch kein Apfelbaum“, sagte Margot.
Sie lachten beide, ein befreiendes Lachen, Margot mit 

ihrer tiefen Stimme und Manfred wie ein schreiender Esel.
Die beiden Polizisten fuhren zurück ins Präsidium, 

um ihren Bericht zu schreiben.
Keine Anmerkungen in Bezug auf den Todesfall am 

Bringebær$ellet.

*
An einem normalen Tag aus dem Bett aufstehen und Len-
nart kalt und tot vor"nden – mit gefalteten Händen und 
o&enem Mund. Von Uniformierten aufgesucht werden, 
die neugierig fragen und herumwühlen, dann wieder ver-
schwinden und ihn in Einsamkeit zurückzulassen. Dieser 
jähe, unerwartete Lärm von Leuten in dicken Schuhen. 
Und dann die Stille danach, größer als je zuvor. 

Meidel Jonsson saß am Fenster und sah das letzte 
Fahrzeug verschwinden. Zwei lange Stunden hatte er am 
selben Platz gesessen, während die Leute im Haus mit 
dem Körper des Großvaters hantiert hatten.
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In seinem Kopf rauschte die Leere und erzeugte ein 
Unbehagen, das an Angst erinnerte. Er musste den Kopf 
wieder mit etwas füllen, Sägemehl oder Polsterwatte oder 
so. Egal was, solange nur dieser leere Hall verschwand.

Zu den Männern vom Bestattungsinstitut Ferd hatte 
er gesagt, dass sich Lennart eine Einäscherung wünschte. 
Dass nur ein paar wenige Leute zur Beisetzung kommen 
würden.

„Du bist sein Enkelkind, vielleicht willst du ein paar 
Worte sagen?“ 

„Nein.“
„Vielleicht wirst du das bereuen?“
„Ich habe es nicht so mit dem Bereuen“, hatte Meidel 

geantwortet. „Ich setze mich in die letzte Bank, und dann 
geht’s wieder ab nach Hause.“

Er hatte den Männern von Ferd ja schlecht erklären 
können, dass seine Teilnahme an Lennarts Beerdigung 
die Illusion gefährdete, nichts von alldem wäre jemals 
passiert. 

Die Beerdigung würde den Tod zu etwas Endgültigem 
machen. Deckel drauf, bleiche Gesichter und eine kläg-
liche Orgel.

Die Kra# der Vorstellung ist es, die uns aufrecht hält, 
p'egte Lennart zu sagen.

Es ist nichts passiert.
„Wie sieht’s mit Musik aus?“, hatte der Berater gefragt. 

„Was hat Lennart gern gehört?“
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„Irgendwas von Rudolf Nilsen. Ab und zu stimmte er 
ein Liedchen an.“

Jetzt waren sie alle weg, und Meidel saß am Fenster und 
blickte hinüber zum gelben Haus des Nachbarn. An der 
Hauswand stand ein Fass, es war aus Metall, und schon 
begannen die Gedanken zu kreisen. Die Fantasie riss den 
Verstand auf, sodass alle möglichen Bilder eindrangen, 
vorbei an Sägemehl und Polsterwatte. In dem Fass konnte 
sich zum Beispiel ein toter Mensch be$nden, vermutlich 
zerstückelt. Oder etwas Kleines, ein Hund oder ein Kind. 
Der Deckel befand sich auf dem Fass, das war von hier 
aus deutlich zu erkennen. Wie lange hatte es schon da 
gestanden? Meidel durchforstete sein Gedächtnis, doch 
ohne Erfolg, Aber so oder so – jetzt stand das Fass da, 
elektrisch blau gegen das Gelb, und der Gedanke daran 
ließ sich nicht mehr löschen. Isaksen und er begegneten 
sich nicht o#, aber sie grüßten einander. Der Alte war 
fast taub. Die Welt und all ihr Lärm erreichten ihn nicht, 
das sah man an der Art, wie er ging. Den Blick starr auf 
die Brie(ästen gerichtet, während die langen Arme an 
den Seiten baumelten.

In Meidels Innerem herrschte Brachland. Ein Kahlschlag 
war geschehen. Alles, was in ihm gewachsen war, war 
unten an der Wurzel gekappt worden. Doch die Aus-
sicht aus dem Küchenfenster war dieselbe geblieben: das 
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gelbe Haus, die grünen Brie(ästen und „Das Nest“, ein 
städtischer Wohnblock in Hellblau. Eine Kulisse, die sich 
nie änderte, eine Bühne, die Meidel jeden Morgen betrat. 
Nur der Nachthimmel änderte sich, mit wechselnden 
Sternbildern.

Ein Auto kam auf der Straße herangefahren. Es blieb 
beim Brie(astengestell stehen. Der Postbote stieg aus, 
ö!nete die acht Kästen und steckte Post und Zeitungen 
ein. Nur der rechte Arm war in Bewegung, der linke war 
lahm und unbrauchbar wie eine Keule aus totem Fleisch.

Dann schloss er die Kästen mit einem achtfachen Knal-
len, setzte sich wieder ins Auto, wendete und verschwand.

Meidel saß still auf dem Stuhl. Seine Hände begannen 
zu zittern, er sah sie an, wie sie da weiß und weich auf 
dem Tisch lagen. Der Kumpel von Roger, Arne Randalid, 
hatte gesagt, dass sie wie Katzenpfoten aussähen. An-
sonsten ge$el sich Meidel. Seine Haut war rein und hell 
und von einer Farbe und Mattheit wie Marzipan, die 
Augen waren klar wie Glas. Die Ohren klein und hoch 
angesetzt, der Mund zart. Das Haar war fein und 'aumig, 
oben kurz und am Hinterkopf länger, er schnitt es sich 
normalerweise selbst.

Die Tür zum Zimmer des Alten stand o!en. Er erhob 
sich abrupt und schloss sie, es war still in den Zimmern 
und still in ihm selbst. Er überlegte es sich anders, erhob 
sich zum zweiten Mal, ging zur Tür und ö!nete sie er-
neut, denn er musste noch einmal nachsehen, dass das 
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Bett leer war. Die Bettdecke war weggezogen und lag am 
Fußende. Auf dem Kissen waren ein Kopfabdruck und 
ein paar graue Haare zu sehen.

Wenn Roger bloß auf ewig in Ullersmo einsitzen müss-
te. Wenn Tanja bloß für immer in Varden bleiben müsste, 
bis sie auch das bisschen Verstand verloren hätte, das sie 
noch besaß. Was wäre, wenn er das alles nur geträumt 
hätte? Wenn er zum dritten Mal zur Tür ging, würde 
Lennart vielleicht wie zuvor dort liegen, mit seinem 
pfeifenden Atem.

Aber nein. Bloß eine Vertiefung in einem Kissen.
Meidel schluchzte und weinte eine ganze Weile, ein 

schmerzerfülltes Wehklagen, das niemand hörte. Schau-
dernd blickte er in sein neues Dasein.

Irgendetwas musste er unternehmen. Ansonsten würde 
er auf dem Platz am Fenster vollkommen erstarren. Er 
könnte zum Beispiel alle Zimmer aufräumen, den Abfall 
in Säcke packen und auf den Hof hinaustragen, um dann 
staubzusaugen. Wovon sollte er leben? Musste er vielleicht 
irgendwo zu Kreuze kriechen und sich selbst und alles, 
was ihm gehörte, ausliefern, um ein bisschen Geld zu 
bekommen? Aber es war nicht seine Angewohnheit, zu 
kriechen. Und er mochte es auch nicht, sich auszuliefern.

Nichts sollte aus ihm heraus, nichts sollte hinein.
Wieder ging er in Lennarts Zimmer. Betrachtete den 

Rollstuhl, der zwei Jahre dort gestanden hatte. Das Mo-
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dell hieß Quickie. Er zog ihn in die Mitte, setzte sich 
und horchte in sich hinein. Es fühlte sich überraschend 
gut an. Die Hände lagen gut auf den Gummirädern. Er 
stellte seine Füße auf die Fußstützen und blickte auf 
seine dünnen Schenkel, schloss die Augen und ließ sich 
zurücksinken.

Er wurde so leicht, so leicht.
Niemand konnte von einem Jungen in einem Rollstuhl 

irgendetwas verlangen. Anforderungen und Erwartungen 
verschwanden. Leute, die nicht gehen konnten, verloren 
unfassbar viel, doch er dachte auch an all das, was sie an 
Rechten und $nanzieller Unterstützung erhielten. 

Was wäre, wenn ich all meine Beweglichkeit behalte, 
gleichzeitig aber all die Vorteile bekomme, die Körperbe-
hinderten zuteilwird?

Darüber solltest du wirklich einmal genauer nachdenken, 
Meidel.

Er schlug mit den Händen hart auf die Gummiräder, 
erfüllt von einem Gefühl der Begeisterung. 

Mit einer Decke auf den Knien durch die Straßen rollen. 
Im Laden Essen klauen und im Schoß verstecken. Niemand 
reißt einem Krüppel die Decke herunter.

„Seht nur, hier kommt er, macht Platz, macht Platz!“
Bis auf Weiteres hatte er die Visa-Karte von Lennart, 

also konnte er noch Essen hamstern. Doch sobald das 
Einwohnermeldeamt die Nachricht von Lennarts Tod 
erhielt, würde die Meldung weiter an die Bank gehen. 
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In seinem Kopf rauschte nicht mehr die Leere, es arbei-
tete jetzt dort drin, es wurde gezimmert und gehämmert 
und gesägt: Treppen und Türen und Brücken, solide 
Verbindungen von Bereich zu Bereich. Er konnte von 
Kammer zu Kammer gehen und sein eigenes Innenleben 
betrachten.

Wie viele Räume es in einem Menschen gab! Eine 
Kammer für Spiel und Vergnügen, eine Kammer für 
Schrecken und Grauen, eine Kammer für gute Ideen und 
tiefe Gedanken, für Furcht und Teufelswerk, Liebe und 
Fürsorge, Geständnis und Reue.

Und eine Kammer für Schmerz und Erkenntnis. 
Diese wollte er niemals mehr betreten!
Im selben Moment wurde ihm etwas klar. Sein Unglück, 

sein Verlust und seine Trauer – alles, was sein Inneres in 
ein Brachland verwandelt hatte –, war von außen nicht 
sichtbar. Das Elend lag unterhalb der glatten, hellen Haut 
verborgen, und Leute konnten auf der Straße an ihm 
vorbeigehen und glauben, er wäre derselbe wie zuvor.

„Großvater“, sagte er. „Lennart!“
Wenn der Alte doch nur mehr als eine Vertiefung im 

Kissen wäre. Schnell war Meidel in der Kammer für gute 
Ideen angelangt. Er pushte sich selbst aus dem Rollstuhl 
und ging hinaus in den Gang. Schnappte sich von den 
Haken irgendetwas zum Drüberziehen, eine alte Jacke von 
Lennart und einen Mantel von Großmutter Elsa. Dann 
ging er wieder zurück und legte die Kleidungsstücke auf 
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Lennarts Bett. Rollte sie zu einer dicken Wurst zusam-
men, formte sie auf der Matratze und legte vorsichtig die 
Bettdecke darüber. Der Kopf war eine Herausforderung. 
Vielleicht gab es irgendwo eine Mütze oder einen Hut. 
Er musste wieder hinaus und herumgehen, wühlte in 
Schubladen und Schränken und fand schließlich einen 
Schal und eine grüne Strickmütze mit Bommel. Rollte 
den Schal zu einem Ball zusammen, stop#e ihn in die 
Mütze und legte diese auf das Kissen.

Nachdem das erledigt war, marschierte er in die Küche 
und fand ein Paar gelbe Gummihandschuhe, die er unter 
die Bettdecke steckte, sodass die Finger über dem Rand zu 
sehen waren. Dann setzte er sich wieder in den Rollstuhl 
und betrachtete die Gestalt im Bett. Sieht Lennart nicht 
sehr ähnlich, dachte er, aber mit der Kra# der Einbildung 
kann ich mir fast alles vorstellen. Kann seine Stimme und 
alle Gespräche, die wir geführt haben, hervorholen und 
ihn am Leben halten.

Sobald der Gedanke gedacht war, begann Lennart mit 
seiner knarrenden Stimme zu singen:

Im Krematorium soll mein weißes Feuer sich entzünden,
Dort, wo das Herz ein letztes Mal aufglimmt.
Den Zuhörenden wird es stolz verkünden:
Ich war ein Straßenkind. 
Meidel schaute rasch in die Kammer für Trauer. Ging 

erschrocken wieder rückwärts hinaus und verschloss 
die Tür.
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Niemals mehr in diesen Raum. Das würde ihn schwä-
chen, und jetzt brauchte er Stärke. Roger näherte sich wie 
ein dunkler Schatten.

Er ging über knarrende Bodendielen und schleppte einen 
Abfallsack hinter sich her. Nahm Sachen aus Regalen 
und Schränken, der Sack wurde schnell voll, er holte 
einen neuen.

Lennarts Haus war alt und abgenutzt, aber es war ihm 
hier gut ergangen. Niemand hatte geschrien und geschla-
gen oder in den kleinen Räumen gewütet. In den alten 
Wänden gab es weder Furcht noch Abscheu. Für ein Weil-
chen war Meidel nun König in diesem verfallenen Reich.

Er ging weiter ins Bad. Nahm Dinge aus dem Schrank, 
Arzneigläser, Tuben und Döschen. Ging in die Küche, 
ö!nete den Kühlschrank und warf Lebensmittel weg, 
die abgelaufen waren. Zog weiter in die Speisekammer, 
wo sie einiges an Eingemachtem stehen hatten, für den 
Fall, dass sie von einer Krise getro!en wurden, Pest oder 
Krieg oder langfristiger Stromausfall oder irgendetwas 
anderes, das sie auf die Probe stellen würde.

„Ihr Jungen tragt nicht diese Angst in euch, dass alles 
passieren kann“, p'egte Lennart zu sagen. „Dass euch 
plötzlich alles genommen wird. Doch wir Alten wissen 
es besser.“

Jetzt wusste Meidel es auch. Alles war ihm genommen 
worden. Er begann, Büchsen aus den Regalen zu nehmen 
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und in den Sack zu stecken, sie wogen einiges. Labskaus, 
samische Kekse, Erbsen, Fleisch und Speck. Dinge, die 
ganz hinten an der Wand standen, wurden sichtbar, je 
mehr er wegräumte. Rattengi#. Anzünd'üssigkeit. Ein 
alter Bohrer in einem Ko!er von Black & Decker, Marme-
lade mit Schimmel. Er studierte das grauweiße Häutchen 
oben im Glas und dachte, dass dies auch eine Lebensform 
war, etwas Weiches und Pelziges, das sich still ausbreitete 
und das Essen verdarb, ekelige Dinge, die in den feuchten 
Schatten wuchsen.

Ich bin auch eine solche Lebensform. Vielleicht soll ich 
mich still ausbreiten und alle vernichten, die sich mir in 
den Weg stellen?

Dachte Meidel Jonsson, der König des Bringebær%ellet. 
Auf dem Boden fand er einen alten Primus-Kocher, ein 
paar leere Flaschen und eine mu)ge Schlafmatte, an der 
Mäuse geknabbert hatten.

Und ganz hinten eine kleine rote Schachtel.
Er hatte diese Schachtel noch nie gesehen, er kannte 

weder die Abbildung darauf, einen Weißkopfseeadler, 
noch die Aufschri#: American Eagle.

Wie schwer sie war, trotz ihrer Größe. Man sollte mei-
nen, dass sie Blei enthielt.

Schau mal einer an! Patronen. Groß, krä#ig und spitz, 
ursprünglich fünfzig Stück, vier fehlten.

Die Schachtel mit der prächtigen Farbe stimmte ihn 
fröhlich. Er ging in die Küche, ins Licht, setzte sich ans 
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Fenster und legte sich eine Patrone in die Hand. 357 
Magnum. So unfassbar glatt und glänzend, fast wie ein 
Schmuckstück. Wenn er die Faust ballte, spürte er die 
Kra# in dieser Patrone . Er dachte an die Schäden, die 
sie in einem weichen Körper anrichten, Gewebe und 
Knochen aufreißen, sich durch einen Schädel bohren  
würde.

Er bewunderte den Adler. Wenn er eine Wa!e hätte, 
könnten die Patronen genauso 'iegen wie dieser Raub-
vogel. 

Er legte seinen Fund zurück in die Schachtel und stellte 
sie auf die Fensterbank. Draußen sah er das blaue Fass 
des Nachbarn mit der zerteilten Leiche.

„Lennart!“, rief er dem Bündel im Bett zu. 
„Wofür hast du eine Schachtel Patronen?“
Während er auf die Antwort wartete, die aus ihm selbst 

kommen musste, wurde es ihm schlagartig bewusst. Na-
türlich, das waren Rogers Patronen! Roger war in die 
Speisekammer gegangen und hatte sie unter einem Regal 
im Haus seines Vaters verborgen, sorgfältig versteckt 
hinter einer Batterie leerer Flaschen. Vielleicht, um für 
den Fall einer Hausdurchsuchung in Haugestad vorzu-
beugen. Eine polizeiliche Maßnahme, die in Anbetracht 
von Rogers kriminellem Gehirn und seiner langen Straf-
akte nicht ganz unwahrscheinlich war. Aber wenn das 
wirklich Rogers Patronen waren, dann gab es womöglich 
auch eine Wa!e, irgendwo im Haus des Alten versteckt. 
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Eine Wa!e, die Roger sofort nach seiner Freilassung holen 
würde, in genau dreißig Tagen und dreißig Nächten.

Ein Auto würde auf den Hof schlittern, vielleicht der 
Chevrolet von Arne Randalid, und Roger würde die 
Tür aufreißen. Dann würde er in die Küche stapfen, ihn 
erblicken, wie er da am Fenster saß, und jaulen: „Ach, so 
ist das! Ein Hausbesetzer! Wenn du hier wohnen bleiben 
willst, musst du Miete bezahlen.“

Wo würde ein Mann wie Roger Jonsson eine Wa!e 
verstecken? Verfügte ein so beschränkter Mensch über 
Fantasie oder Cleverness? War er in der Lage, langfristig 
zu denken?

Meidel stand in der Küche und sah sich um. Jetzt war 
er der amerikanische Adler. Wie der Adler konnte er 
seinen Blick scharfstellen und das Ziel vergrößern, ehe 
er sich hinunter auf den Boden stürzte und die Krallen 
in die Beute schlug – einen sich duckenden Hasen oder 
eine Maus. Oder Rogers Wa!e.

Die Schachtel leuchtete rot. Meidel schaltete seinen 
Sinnesapparat auf scharf und nahm sich das Haus vor. 
Keine lose Bodendiele sollte ihm verborgen bleiben.

Er wirbelte eine Menge Staub auf, schaute überall hinein 
und sah unter Möbel und Teppiche. Hob die Gardinen-
kanten an und wirbelte noch mehr Staub auf. Hob eine 
Urne mit künstlichen Blumen hoch, schüttelte sie und 
stellte sie wieder zurück. Studierte die zwölf Fotogra$en 
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an der Wand, angeordnet in drei Reihen. Jede Jonsson-
Generation in einer Reihe. 

Ab und zu schloss er die Augen. Denn man sagte 
von den Blinden, dass sie andere Signale emp$ngen als 
Sehende.

Und wenn die Wa!e überhaupt nicht versteckt war? 
Wenn sie einfach o!en dalag und deshalb für einen, der 
erwartete, sie wäre versteckt, nicht sichtbar war? 

Über der Garderobe im Flur gab es eine Hutablage. 
Darauf lagen ein alter Regenschirm und eine braune 
Aktenmappe, die er sich angelte und ö!nete. Aber sie ent-
hielt nichts weiter als eine alte Butterbrotdose aus Blech. 

Auf der Suche nach einem harten, schweren Gegen-
stand tastete er die Kleidungsstücke ab, schüttelte sie der 
Reihe nach, ohne jedoch fündig zu werden. Und in den 
Jackentaschen war kein Platz für eine Wa!e.

Roger hatte mehrere Freunde, doch die waren unzuver-
lässig. Denen würde er kaum eine Wa!e anvertrauen. 
Er wollte sie bestimmt in Reichweite haben, sobald er 
freigelassen würde.

In dreißig Tagen.
Meidel brauchte Lu#. Er zog die Abfallsäcke hinter 

sich her und ging nach draußen, stellte die Säcke an der 
Treppe ab. Vielleicht nicht im Haus, sondern draußen? 
Vielleicht an der Hausrückseite vergraben oder versteckt 
in dem alten Kugelgrill? Der weiße VW Caddy, was war 
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mit dem? Meidel eilte in die Küche und holte die Schlüssel, 
um sich dann ins Auto zu setzen und das Handschuhfach 
zu ö!nen. Schwachsinniger Gedanke, viel zu o!ensicht-
lich. Er fuhr mit der Hand unter den Fahrersitz und fühlte, 
fand aber nur Abfall und Schmutz.

Er ging wieder hinein. Und endete in der Speisekam-
mer. Blieb stehen und sah den Ko!er von Black & Decker 
an. Der Ko!er war schwer. Also ö!nete er ihn, riss ein 
Stück Sto! zur Seite und blickte direkt auf einen Revolver. 

Triumphierend schlug er gegen die Wand. Ging in 
die Küche und setzte sich ans Fenster. Der Revolver war 
ein Colt SA Army, Kaliber 357. Er wog ihn in der Hand. 
Legte ihn sich an die Wange. Hielt ihn in der linken Hand, 
krümmte den Finger um den Abzug und zielte auf das 
Fenster und das blaue Fass.

War Meidel Jonsson nicht ein anderer geworden? Dass 
er Handgelenke wie ein Mädchen und keinen Bartwuchs 
hatte, bedeutete nichts, er war bewa!net. Die Schachtel 
von American Eagle enthielt sechsundvierzig Patronen, 
also konnte er, theoretisch gesehen, sechsundvierzig 
Menschen das Leben nehmen.

Wenn er es für gut befand. Oder schlecht.
Rasch gri! er in die Schachtel nach einer Patrone. Und 

wenn sie nicht passte? Wenn das Kaliber in eine andere 
Wa!e gehörte? Doch nein, es stand 357 auf der Wa!e 
und auf der Schachtel. Und sie passte, sie glitt hinein, 
widerstandslos.
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Die Wa!e veränderte etwas in ihm. Es war, als wäre ein 
Schleier zur Seite gezogen worden. Plötzlich sah er mit 
neuen Augen auf die kommenden dreißig Tage. 

Die Gedanken nahmen Gestalt an, sie gewannen die 
Oberhand und bescherten ihm eine Vielzahl neuer Mög-
lichkeiten. Er ging in sein eigenes Zimmer und setzte 
sich eine Weile an den PC. Dort konnte er lesen, dass der 
Revolver ein Single-Action-Modell war. Das bedeutete, 
dass er vor jedem Schuss den Hahn spannen musste. Ein 
anderes Modell, der Double Action, führte die Patrone 
heraus und schob gleichzeitig die nächste ein, man musste 
also nur losballern.

Wie viel Spaß man doch mit einem Colt haben kann, 
dachte Meidel, während er einen Link nach dem nächsten 
anklickte. Es knisterte in der Kammer für Teufelswerk 
und der Kammer für Spiel. So wie er das sah, blieben 
ihm noch dreißig Tage eines Lebens, von dem nur die 
letzten vier Jahre gut gewesen waren.

Roger verha#et, raus aus der Wohnung in Haugestad, 
Tanja rein bei einem Bekannten, er selbst rein bei Len-
nart, die Kon$rmation abgesagt, Gott sei Dank war sie 
abgesagt worden.

Die vier Jahre, die darauf folgten, wurden zu den besten 
seines Lebens. Niemand, der ihn herumkommandierte 
und ihn kleinhielt, Mahlzeiten in aller Ruhe, Lachen vor 
dem Fernseher am Abend. Er war derjenige, der auf-
räumte, der Besorgungen machte, Essen einkau#e und in 
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der Apotheke Lennarts Medikamente holte, ohne Angst 
davor, was ihn zu Hause erwartete. 

Bald würde das Unwetter durchs Haus fegen. Eine 
Schar von Rogers Bekannten würde mit klirrenden Tüten 
zur Tür kommen, sich niederlassen, ihn von oben bis 
unten abschätzig mustern und Beleidigungen wie Kirsch-
kerne ausspucken.

Auf Wikipedia fand er laufend neue Informationen. 
Allmählich kam er darauf, dass der Revolver vier Jahre 
versteckt dagelegen hatte und sicherlich gereinigt und 
geschmiert werden musste. Er suchte nach „Wie reinigt 
und schmiert man einen Revolver“ und fand eine Reihe 
guter Ratschläge. Jemand schrieb von einem Wa!enöl 
zu tausend Kronen die Flasche, das man in den USA 
bestellen musste. Andere sagten, dass normales Lampenöl 
ausreichte. Er suchte im Schrank in der Küche und fand 
eine Dose WD-40 sowie Lappen, Wattestäbchen und 
eine alte Zahnbürste. Zurück am PC, suchte er erneut 
und fand ein Anleitungsvideo, das die Prozedur Schritt 
für Schritt beschrieb. Also setzte er sich in die Küche und 
beschä#igte sich lange und intensiv mit dieser neuen 
Aufgabe in seinem Leben. Die Sonne strömte über die 
Fensterbank herein, und der Revolver schimmerte glän-
zend. Es roch gut nach dem, was Lennart „Werkzeug in 
der Dose“ nannte. Die schweigsame Arbeit tat ihm gut, 
er fühlte sich clever. Jemand, der den Überfall auf einen 
Werttransport plante, empfand sicherlich dasselbe Gefühl 
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von enormer Zufriedenheit. Als alle Teile gereinigt und 
poliert waren, ging er ins Bad, stellte sich vor den Spiegel 
und zielte auf sich selbst. Hielt die Wa!e mit beiden 
Händen, schloss das eine Auge.

Pa! !
Weg, von einer Sekunde auf die nächste. Was für eine 

Erkenntnis. War für eine Aussicht!
Anschließend ging er zu Lennart ins Zimmer. Stand 

eine Weile da und betrachtete das Bündel unter der Bett-
decke und die Strickmütze mit dem Bommel.

„Erinnerst du dich, als ich zur Schule ging und die 
anderen mich neckten und mich Mandel Jonsson nann-
ten? Und du hast mich getröstet und mir gesagt, dass 
Mandeln früher Luxusartikel waren, die sich nur wenige 
leisten konnten? Jetzt ist die Mandel bitter, Lennart, sie 
ist tödlich. Voll von Blausäure.“

Eine Decke mit roten und orangen Karos lag zusam-
mengelegt am Fußende des Betts. Er schnappte sie sich, 
setzte sich in den Rollstuhl, steckte sich den Revolver 
zwischen die Schenkel und drapierte die Decke darüber.

„Sehe ich wie ein hil'oser armer Kerl aus? Das bin 
ich nicht, weißt du, ich habe eine tödliche Wa!e unter 
der Decke versteckt. Wenn ich an Leuten auf der Straße 
vorbeirolle, werden sie mich mit einem eigenen Blick 
ansehen, vielleicht sind sie schnell in der Kammer für 
Mitgefühl. Dann schreiben sie mich ab und gehen weiter. 
Sie ahnen nicht, dass ich mit ihren vortre*ichen Leben 
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oder ihren Zukun#splänen nach Belieben verfahren kann. 
Es fällt ihnen im Traum nicht ein, dass sie dieses gelobte 
Land nie erreichen werden.“

„Du hast immer gesagt“, fuhr er fort, „dass ich mich 
selbst mögen muss. Mich, diesen Menschen, von dem 
ich mich niemals trennen kann. Doch jetzt trenne ich 
mich von mir selbst. Roger kommt, um mich herumzu-
kommandieren und mich zum Sklaven zu machen, aber 
darauf kann er lange warten. Erinnerst du dich, Lennart, 
als wir einmal auf dem Rummelplatz waren und du mir 
einen Teddy schießen solltest? Du warst ziemlich schlecht 
im Schießen, hast aber nicht aufgegeben. Wir gingen 
weiter zur nächsten Bude, und nach vielen Mühen und 
mit viel Geld bekam ich den Teddy doch noch.“

Er legte die Hand in den Schoß und spürte die harte 
Wa!e unter der Decke.

Alles wuchs an Meidel Jonsson. Alles in ihm wurde 
groß und mächtig. Der Revolver wurde eine natürliche 
Verlängerung seiner Hand. Wie ein Zauberstab. Er konnte 
deuten, auf wen er wollte, und bekommen, was er wollte.

„Es sind die Zufälle, die entscheiden, Lennart, das hast 
du stets gesagt. Wir können auf unserem Weg durchs 
Leben alles richtig machen und doch vom Grausamen 
getro!en werden.“

Lennart hatte Meidel immer Taschengeld gegeben. Wenn 
er sich etwas wünschte oder Lust auf etwas hatte, brauchte 
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er nicht zu betteln. Jetzt überprü#e er seinen Kontostand 
und verstand die Zahl nicht, die sich da auf dem Handy-
display zeigte.

Das musste ein Fehler sein.
Fün+undertdreiundsechzigtausend Kronen. Nein, 

unmöglich. 
Er legte das Handy weg, sah mehrere Sekunden lang 

aus dem Fenster und schaute dann noch einmal nach.
Fün+undertdreiundsechzigtausend Kronen. 
An das Bündel im Bett gerichtet, rief er: „Was zum 

Teufel, Lennart?!“
Erneut loggte er sich bei seiner Bank ein und fand die 

Transaktion. Das Geld war am Tag zuvor überwiesen 
worden, von Lennarts Sparkonto auf sein eigenes.

Fün+undertdreiundsechzigtausend. 
Er lief zu Lennart ins Zimmer und begann herum-

zubrüllen. 
„Gestern, Lennart! Da hast du dein Konto geleert. Man 

kann nicht einfach beschließen, dass man stirbt, und 
dann hört das Herz zu schlagen auf. So was können bloß 
Indianer. Was soll denn jetzt aus Roger werden, ver'ixt 
noch mal. Er ist der Erbe. Er wird mich töten, seine Kippe 
in meinem Auge ausdrücken, mich von der Spitze des 
Bringebær%ellet werfen. Ich bin allein, Lennart, was hast 
du dir dabei gedacht? Ich bin allein!“

Lange Stille im Raum. Meidel regte sich gewaltig auf, 
sein Herz schlug viel zu schnell. Hatte Lennart wirklich 
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sterben wollen? Hatte er sich absichtlich das Leben ge-
nommen?

Die leeren Pillengläschen, $el ihm ein. Der alte Mann 
hatte die Pillen wohl alle miteinander genommen.

Fün+undertdreiundsechzigtausend. Sicherheitshalber 
checkte er das Konto von Lennart, zu dem er Zugang 
hatte. Dort standen vierzehn Kronen. Und plötzlich be-
gri! er: Lennart gönnte Roger nicht eine einzige Krone. 
Ein Leben lang hatte Roger ihn enttäuscht. Jetzt war das 
Geld als ein Geschenk überwiesen und konnte nicht 
angerührt werden.

Meidel verspürte Lust, auf Lennart mit bloßen Fäusten 
einzuschlagen. Aber dann würde das Bündel seine Form 
verlieren.

Er beruhigte sich wieder. Er hatte einen Revolver. 
Glänzend und frisch gesäubert auf dem Küchentisch. 
Mehrmals im Laufe des Tages checkte er seinen Konto-
stand, aber die Zahl änderte sich nicht. Die Zahl hieß 
fün+undertdreiundsechzigtausend, und Lennart hatte 
für einen Sprung in der Erbfolge gesorgt.

Man konnte sagen, dass Roger Jonsson eine ganz eigene 
Fähigkeit besaß. Er war imstande, sich innerhalb einer 
Zehntelsekunde in Meidel hineinzubohren, um ihn dann 
auf die Größe eines Reiskorns schrumpfen zu lassen. 

„Du hättest doch warten können, Lennart. In zehn oder 
fünfzehn Jahren hätte Roger bestimmt etwas Eigenes 
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gefunden. Und wir zwei hätten hier wohnen bleiben und 
es nett haben können.“

Wieder wurde er traurig. 
Roger, dachte er, ich bin gewachsen, und die verrotte-

ten Gene habe ich von dir geerbt, hörst du, was ich sage? 
Ver'uchte Kakerlake. 

Jetzt war Isaksen zu sehen, da draußen auf seinem Hof. 
Er ging wie durch etwas Zähes, kämp#e sich vorwärts, als 
würde er durch Gelee waten. Meidel stellte sich vor, dass 
Isaksen in einem Tunnel lebte. In diesem Tunnel ging er 
auf und ab. Wenn etwas an den Seiten passiert, bekam 
er es nicht mit. Doch vermutlich hatte er kapiert, was 
in Nummer 19 geschehen war. Schätzungsweise hatte er 
die Autos von seinem Fenster aus gesehen, Polizei und 
Leichenwagen. Der Alte nahm die Zeitung und trollte 
sich wieder ins Haus, nachdem er Meidel am Fenster 
einen Blick zugeworfen hatte.

Meidel saß mit einem Ellbogen auf dem Tisch, die 
Marzipanwange ruhte in der Hand.

Wie viel Angst die Leute hatten, hervorzustechen. 
Und doch sehnen sie sich so sehr danach, es zu tun. 
Überraschend viele schlur#en in den gewohnten Bah-
nen herum und suchten nach Zugehörigkeit zu einer  
Gruppe. 

Doch Freunde möchte ich keine haben, dachte Meidel. 
Freunde müssen gehegt und gep'egt, getröstet, verstan-
den und gehätschelt werden.
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Der geladene Revolver lag vor ihm auf dem Tisch, ein 
Colt Single Action Army Kaliber 357.

Ungewöhnlich warm für Anfang August. 
Die Leute begaben sich bei o!enen Fenstern zur Nacht-

ruhe.

*
Eddie Feber war aus dem Landesinneren hergezogen, 
zusammen mit Karmen und den acht gemeinsamen 
Kindern. Der Umzug hatte sie ein Stückchen südwärts 
und ein wenig westwärts und Richtung Fjord geführt, hin 
zu Eddies neuem Verantwortungsbereich, dem Polizei-
bezirk Süd. 

Dort, wo der Fluss seine Mündung hatte und das Süß-
wasser in das Brackwasser und weiter in das salzige Meer 
lief, hatten sie ein geräumiges Haus mit vielen Zimmern 
gekau#. Hinter dem Haus befand sich ein verwilderter 
Garten mit P'aumenbäumen, Johannisbeeren und un-
heimlichen Dingen wie Brennnesseln und Disteln.

Kaum zu glauben, dass so viele Menschen hier lebten. 
In allen Zimmern herrschte Ordnung und Ruhe. Diese 
sorgsam eingeübte Disziplin war eine Tugend, die aus der 
Not geboren worden war, eine Notwendigkeit, wenn man 
mit zehn Menschen unter einem Dach lebte.

„Dein Kopf “, sagte Eddie und hielt seine Hände um 
einen der Kinderköpfe, „dein Kopf mag keinen Lärm. 
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