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Der Nachtzirkus 

 

Gespannte Erwartung 

 

 

Der Zirkus kommt überraschend. 

Es gibt keine Ankündigung, keine Reklametafeln oder Plakate an 

Litfaßsäulen, keine Artikel und Zeitungsanzeigen. Plötzlich ist er da, 

wie aus dem Nichts. 

Die hohen Zelte sind schwarzweiß gestreift, Gold und Purpur 

fehlen. Bis auf die angrenzenden Bäume und umliegenden Wiesen 

sieht man keine Farben. Schwarzweiße Streifen vor grauem Himmel, 

eine farblose Welt aus Zelten in unterschiedlichen Formen und 

Größen, umschlossen von einem kunstvoll geschmiedeten Eisenzaun. 

Selbst die wenigen Flecken Erde, die man dahinter sieht, sind schwarz 

oder weiß, bemalt oder bestäubt oder mit einem anderen Zirkustrick 

gefärbt. 

Für Besucher ist er nicht geöffnet. Noch nicht. 

Nach wenigen Stunden weiß die ganze Stadt Bescheid. Am 

Nachmittag gelangt die Nachricht auch in die umliegenden 

Ortschaften. Von Mund zu Mund verbreitet sich die Kunde schneller 

als durch fette Lettern auf Flugblättern oder Plakaten. Ein Zirkus, der 

plötzlich auftaucht, ist außergewöhnlich und spektakulär. Die Leute 

bestaunen die schwindelerregende Höhe einiger Zelte und blicken auf 

eine große Uhr über dem Eingangstor, die sich nur schwer beschreiben 

lässt. Ein schwarzes Schild hängt am Tor, auf dem in weißer Schrift zu 

lesen ist: 

 

Vorstellungen: 

NUR IN DER NACHT 

 

 „Ein Zirkus, der nur nachts öffnet?“, fragen die Leute. Niemand 

weiß darauf eine Antwort, aber gegen Abend hat sich vor dem Eingang 

schon eine beträchtliche Menschenmenge versammelt. 

 Natürlich bist auch du darunter. Deine Neugier hat wie immer 

gesiegt. Du stehst im schwindenden Licht, den Schal gegen den kühlen 

Abendwind eng um den Hals geschlungen, und möchtest mit eigenen 

Augen sehen, was das für ein Zirkus ist, der seine Tore erst im 

Dunkeln öffnet. 
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Das Kassenhäuschen hinter dem Eingangstor ist geschlossen. Auf 

dem Platz ist alles ruhig, nur hin und wieder kräuseln sich die 

Zeltbahnen im Wind. Das Einzige, was sich bewegt, sind die Zeiger 

der großen, schmiedeeisernen Uhr, sofern man so ein Wunderwerk 

noch Uhr nennen kann. 

Das Gelände wirkt leer und verlassen. Aber dir ist, als könntest du 

im Duft des frischen Herbstlaubs gebrannten Zucker im Abendwind 

riechen. Eine feine Süße an den Rändern der Kälte. 

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont, das letzte Licht der 

Dämmerung wird zusehends schwächer. Die Leute um dich herum 

werden langsam ungeduldig, ein Meer scharrender Füße und 

Gemurmel um die Frage, ob man nicht doch lieber gehen und den 

Abend im Warmen verbringen soll. Auch du überlegst gerade, 

aufzubrechen, als es losgeht. 

Erst ist es nur ein Rauschen, kaum hörbar durch den Wind und die 

Stimmen. Wie ein Teekessel kurz vor dem Kochen. Dann kommt das 

Licht. 

Überall auf den Zelten erscheinen kleine Lichter, als wäre ein 

Schwarm gleißender Glühwürmchen auf dem Zirkus gelandet. Die 

wartende Menge verstummt beim Anblick des strahlenden Schauspiels. 

In deiner Nähe hält jemand die Luft an. Ein kleines Kind klatscht 

verzückt in die Hände. 

Und dann erscheint vor den funkelnden Zelten im nächtlichen 

Himmel ein Schild. 

Hoch über dem Eingang, verborgen hinter schmiedeeisernen 

Schnörkeln, blitzen weitere Glühlichter auf. Sie knistern und werden 

immer heller, manchmal versprühen sie auch weiße Funken und 

Rauch. Die Leute am Eingang treten ein paar Schritte zurück. 

Am Anfang ist es nur wie ein zufälliges Flackern. Doch dann wird 

deutlich, dass die Glühwürmchen Buchstaben bilden. Der erste 

erkennbare Buchstabe ist ein C. Dann folgen sonderbarerweise ein q 

und mehrere e’s. Als die letzte Glühbirne erstrahlt und Rauch und 

Funken sich zerstreut haben, ist das hell leuchtende Schild in seiner 

ganzen Kunstfertigkeit zu lesen. Du lehnst dich nach links, um besser 

sehen zu können, und entzifferst den Schriftzug: 

 

Le Cirque des Rêves 

 

 Einige in der Menge lächeln wissend, andere runzeln die Stirn und 
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schauen fragend zu ihrem Nachbarn. Ein Kind neben dir zupft seine 

Mutter am Ärmel und will von ihr wissen, was da steht. 

 „Der Zirkus der Träume“, lautet die Antwort. Das Mädchen lächelt 

glücklich. 

 Dann bebt das Eisentor kurz und öffnet sich wie von selbst. Die 

Torflügel schwingen auf und laden die Menschen ein. 

 Jetzt ist der Zirkus geöffnet. 

 Jetzt darfst du eintreten. 
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Teil 1 

PRIMORDIUM 

 

Der Cirque des Rêves besteht aus einer Fülle von Kreisen. Vielleicht 

liegt darin ein Tribut an die Ursprünge des Wortes „Zirkus“, das von 

Griechisch kirkos abstammt, was soviel heißt wie Kreis oder Ring. Es 

gibt viele solcher Querverbindungen zum Phänomen Zirkus im 

historischen Sinn, auch wenn dieser hier mit einem traditionellen 

Zirkus wenig zu tun hat. Statt eines einzelnen großen runden Zelts setzt 

sich dieser Zirkus aus pyramidenartigen Zeltgruppen zusammen, einige 

größer, andere recht klein. Sie stehen an ringförmigen Pfaden, 

umgeben von einem ringförmigen Zaun. Durchgängig und 

geschlossen. 

        -Friedrick Thiessen, 1892 

 

 

Der Träumer braucht nur den Mond, um sich zurecht zu finden, und 

zur Strafe sieht er den Morgen schon vor dem Rest der Welt. 

        -Oscar Wilde, 1888 
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Unerwartete Post 

NEW YORK, FEBRUAR 1873 

 

Der Zauberkünstler Prospero bekommt immer ziemlich viel Post über 

das Theaterbüro, aber dies ist das erste Abschiedsbrief einer Toten, das 

ihn erreicht, und auch der erste, den ihm ein fünfjähriges Mädchen 

sorgsam an seinen Mantel geheftet  überbringt. 

 Der Rechtsanwalt, der mit dem Mädchen ins Theater kommt, 

verweigert dem protestierenden Direktor jede Erklärung, er setzt es 

einfach ab, zuckt die Schultern, tippt sich an den Hut und 

verschwindet. 

 Der Theaterdirektor muss den Brief gar nicht erst lesen, um zu 

wissen, wer das Mädchen ist. Die hellen Augen unter den unbändigen 

braunen Locken sind kleine, weit geöffnete Abbilder der Augen des 

Zauberers. Er nimmt sie an die Hand, ihre kleinen Finger liegen 

zaghaft in seinen. Trotz der Wärme im Theater weigert sie sich, ihren 

Mantel auszuziehen, und schüttelt auf die Fragen nach dem Grund 

immer nur beharrlich den Kopf. 

 Der Direktor nimmt das Mädchen mit in sein Büro, da er nicht 

weiß, was er sonst mit ihr anfangen soll. Umgeben von Schachteln mit 

Eintrittskarten und Kassenbelegen, sitzt sie still auf einem unbequemen 

Stuhl unter einer Reihe alter, eingerahmter Zirkusplakate. Der Direktor 

bringt ihr einen Tee mit einem Extrastück Zucker, den sie aber nicht 

trinkt und kalt werden lässt. 

 Das Mädchen rührt und regt sich nicht auf seinem Stuhl. Mit im 

Schoß gefalteten Händen sitzt sie mucksmäuschenstill da. Ihr Blick ist 

auf ihre knapp über dem Boden baumelnden Stiefel gerichtet. Eine 

Schuhspitze ist abgewetzt, aber sie sind tadellos gebunden. Der 

versiegelte Umschlag bleibt am zweitobersten Knopf ihres Mantels 

hängen, bis Prospero eintrifft. 

 Sie hört ihn, noch ehe sich die Tür öffnet, denn im Gegensatz zum 

vorsichtigen Gang des Direktors, der mehrmals wie auf Samtpfoten 

ein- und ausgegangen war, hallen Prosperos schwere Schritte im Gang 

wider.  

 „Da ist noch eine, ähm, Sendung für Sie“, sagt der Direktor beim 

Öffnen der Tür, führt ihn in das beengte Büro und stiehlt sich davon, 

um andere Angelegenheiten zu erledigen und dem Treffen nicht 

beiwohnen zu müssen. 

 Der Zauberer steht in seinem weißgesäumten Samtumhang mit 
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einem Stapel Briefe in der Hand im Büro und schaut sich nach einer 

Schachtel oder Kiste um. Erst als das Mädchen zu ihm aufblickt und er 

seine eigenen Augen erkennt, versteht er, was der Direktor gemeint 

hat. 

 Zauberer Prosperos erste Reaktion auf die Begegnung mit seiner 

Tochter ist ein schlichtes: „Verdammt.“ 

 Das Mädchen blickt wieder auf seine Schuhe. 

 Der Zauberer schließt die Tür hinter sich, lässt den Briefstapel auf 

den Schreibtisch neben die Teetasse fallen und mustert das Mädchen. 

 Er reißt ihr den Umschlag vom Mantel, ohne die Klammer vom 

Knopf zu lösen. 

 Obwohl der Brief an seinen Künstlernamen adressiert ist, wird er im 

beiliegenden Schreiben mit seinem richtigen Namen angesprochen: 

Hector Bowen. 

 Er überfliegt den Inhalt, ohne auch nur die geringste Regung zu 

zeigen, die der Verfasser gewünscht haben könnte. Nur eine Stelle ist 

ihm wichtig und lässt ihn innehalten: dass dieses Mädchen, das sich 

nun in seiner Obhut befindet, offenbar seine Tochter ist, und dass sie 

Celia heißt. 

 „Sie hätte dich Miranda nennen sollen“, sagt der Zauberer kichernd 

zu dem Mädchen. „Aber wahrscheinlich war sie dazu nicht schlau 

genug.“ 

 Das Mädchen blickt wieder zu ihm hoch. Dunkle schmale Augen 

unter üppigen Locken. 

 Die Teetasse auf dem Schreibtisch beginnt zu wackeln. Die 

Oberfläche der Flüssigkeit schlägt kleine Wellen, und über die Glasur 

ziehen sich Risse; dann zerfällt das geblümte Porzellan in Scherben. 

Der kalte Tee überschwemmt die Untertasse und tropft auf den Boden, 

wo er auf dem gebohnerten Holz klebrige Spuren zieht. 

 Das Lächeln des Zauberers verschwindet. Mit gerunzelter Stirn 

schaut er auf den Schreibtisch, und die Teepfütze erhebt sich langsam 

wieder vom Boden. Die Scherben fliegen auf und ordnen sich um die 

Flüssigkeit herum, bis die Tasse wieder heil ist und feiner Dampf von 

ihr aufsteigt. 

 Das Mädchen starrt mit großen Augen auf die Tasse. 

 Hector Bowen nimmt das Gesicht seiner Tochter in seine 

behandschuhte Hand und schaut sie prüfend an. Als er sie wieder 

loslässt, sind auf ihren Wangen die roten Abdrücke seiner Finger zu 

sehen. 
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 „Du könntest interessant sein“, sagt er. 

 Das Mädchen bleibt stumm. 

 In den folgenden Wochen unternimmt er mehrere Versuche, ihr 

einen neuen Namen zu geben, aber sie hört nur auf Celia. 

 

* 

Einige Monate später – der Zauberer ist zu dem Schluss gekommen, 

dass sie nun so weit sei – schreibt er seinerseits einen Brief. Und 

obwohl er ihn nicht adressiert, erreicht er seinen Bestimmungsort 

jenseits des Ozeans ohne Probleme. 
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Eine Wette unter Ehrenmännern 

LONDON, OKTOBER 1873 

 

Heute Abend ist die letzte Vorstellung eines sehr kurzen Engagements. 

Zauberer Prospero hat London schon seit einiger Zeit nicht mehr 

beehrt und war nur für eine Woche gebucht, Abendauftritte, keine 

Nachmittage. 

 Trotz der unverschämt teuren Preise waren die Eintrittskarten 

schnell ausverkauft und das Theater ist so voll, dass sich viele Damen 

gegen die stickige Hitze, die trotz des herbstlichen Wetters draußen im 

Zuschauerraum herrscht, Kühlung ins Dekolleté fächern.  

Irgendwann im Laufe des Abends verwandeln sich alle Fächer in 

kleine Vögel, die unter tosendem Applaus durch das Theater 

schwirren. Als die Vögel ihren Besitzerinnen dann wieder ordentlich 

gefaltet in den Schoß fallen, nimmt der Applaus noch zu – obwohl 

einige Damen vor Staunen vergessen zu klatschen.  

Ein Mann im grauen Anzug, der links der Bühne in einer Loge 

sitzt, applaudiert nicht, weder bei dieser noch bei anderen 

Darbietungen. Er beobachtet den Mann auf der Bühne während des 

gesamten Abends mit gleichbleibend prüfendem Blick. Selbst bei 

Kunststücken, die dem gebannten Publikum begeisterten Applaus oder 

erstaunte Ausrufe entlocken, zuckt er nicht mit der Wimper. 

Nach der Vorstellung schiebt sich der Mann im grauen Anzug 

geschickt durch die Menschenmenge im Theaterfoyer. Unbemerkt 

schlüpft er durch eine Tür hinter einem Vorhang zu den Garderoben 

hinter der Bühne. Kein Bühnenarbeiter oder Ankleider schenkt ihm 

Beachtung. 

Am Ende des Flurs klopft er mit dem Silberknauf seines 

Gehstocks an eine Tür.  

Die Tür fliegt auf wie von Geisterhand und gibt den Blick frei auf 

eine unaufgeräumte Garderobe, gesäumt von Spiegeln, die Zauberer 

Prospero aus unterschiedlichen Blickwinkeln zeigen. 

Sein Frack liegt unordentlich auf einem Samtsessel, die Weste 

über seinem spitzenbesetzten Hemd steht offen. Der Zylinder, während 

der Vorstellung ein wichtiges Requisit, befindet sich auf einem 

Hutständer. 

Auf der Bühne wirkte Prospero jünger, die grellen Scheinwerfer 

und das dicke Make-up konnten sein Alter gut verbergen. Das Gesicht 

in den Spiegeln ist faltig, sein Haar schon sehr grau. Aber das Grinsen, 
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das beim Anblick des Mannes in der Tür erscheint, hat etwas 

Jugendliches. 

„Du fandest es schrecklich, nicht wahr?“, fragt er das geisterhafte 

graue Spiegelbild, ohne sich ihm zuzuwenden. Mit einem Taschentuch, 

das früher vielleicht einmal weiß war, wischt er sich einen dicken Rest 

Puder aus dem Gesicht. 

„Schön, dich zu sehen, Hector“, sagt der Mann im grauen Anzug 

und schließt leise die Tür. 

„Dir war jede Sekunde zuwider, das weiß ich genau“, sagt Hector 

Bowen lachend. „Ich habe dich beobachtet, gib dir also keine Mühe 

und streite es ab.“ 

Er dreht sich um und reicht dem Mann im grauen Anzug seine 

Hand, die jedoch ignoriert wird. Hector zuckt darauf nur die Schultern 

und winkt mit theatralischer Geste in Richtung der gegenüberliegenden 

Wand. Der Samtsessel rutscht aus seiner mit Koffern und Schals 

vollgepackten Ecke hervor, während der Frack wie ein Schatten 

emporschwebt und sich gehorsam in einen Schrank hängt. 

„Bitte, nimm Platz“, sagt Hector. „Ich fürchte allerdings, hier ist es 

nicht so bequem wie oben.“ 

„Du weißt, was ich von solchen Aufführungen halte“, sagt der 

Mann im grauen Anzug, zieht seine Handschuhe aus und fährt damit 

über den Sessel, bevor er sich setzt. „Billige Tricks als Zauberkunst 

und Magie verkaufen. Und dafür auch noch Geld verlangen.“ 

Hector wirft das puderverschmierte Taschentuch auf einen Tisch 

voller Pinsel und Schminktöpfe. 

„Kein Mensch im Publikum glaubt auch nur eine Sekunde lang, 

dass das, was ich da oben mache, echt ist“, sagt er und zeigt in die 

ungefähre Richtung der Bühne. „Das ist ja das Schöne daran. Hast du 

die verrückten Apparate gesehen, die sich angebliche Zauberer für die 

banalsten Tricks zurechtbasteln? Sie sind alle nur Fische mit Federn, 

die dem Publikum weismachen wollen, sie könnten fliegen, und ich bin 

der Vogel in ihrer Mitte. Das Publikum kennt den Unterschied nicht, es 

merkt nur, dass ich besser bin.“ 

„Das ist noch lange kein Grund, sie zu täuschen.“ 

„Dazu kommen die Leute doch her“, sagt Hector. „Und ich kann 

es besser als die meisten anderen. Wär doch Verschwendung, sich die 

Gelegenheit entgehen zu lassen. Außerdem springt dabei mehr heraus, 

als man meinen sollte. Möchtest du etwas trinken? Irgendwo müssen 

Flaschen versteckt sein, ich weiß allerdings nicht, ob es auch Gläser 
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gibt.“ Er sucht auf einem Tisch, schiebt Zeitungsstapel und einen 

leeren Vogelkäfig beiseite. 

„Nein, danke“, sagt der Mann im grauen Anzug, setzt sich im 

Sessel zurecht und legt die Hände auf den Knauf seines Gehstocks. 

„Ich fand deine Vorstellung befremdlich, und die Reaktion des 

Publikums recht verblüffend. Du warst nicht sehr genau.“ 

„Wenn sie mich für einen Blender halten sollen wie den Rest 

meiner Kollegen, darf ich nicht zu gut sein“, sagt Hector mit einem 

Lachen. „Aber danke, dass du meine Vorstellung durchgestanden hast. 

Es wundert mich, dass du überhaupt da warst, ich hatte die Hoffnung 

schon aufgegeben. Die Loge war die ganze Woche für dich reserviert.“ 

„Ich schlage Einladungen selten aus. In deinem Brief stand, du 

willst mir etwas vorschlagen.“ 

„Allerdings!“, sagt Hector und klatscht in die Hände. „Ich hatte 

gehofft, dass du zu einem Spiel bereit bist. Wir haben schon lange 

nicht mehr gespielt. Aber zuerst möchte ich dir mein neues Projekt 

vorstellen.“ 

„Ich dachte, du hast das Unterrichten aufgegeben.“ 

„Hatte ich auch, aber dieser einmaligen Gelegenheit konnte ich 

nicht widerstehen.“ Hector geht zu einer Tür, die fast gänzlich hinter 

einem großen Standspiegel verborgen ist. „Celia, meine Liebe“, ruft er 

in das benachbarte Zimmer und kehrt dann zu seinem Stuhl zurück. 

Wenig später erscheint ein kleines Mädchen in der Tür, viel zu 

hübsch gekleidet für das Chaos und die Schäbigkeit der Umgebung. 

Nur Schleifen und Spitze, tadellos wie eine neue Puppe, bis auf die 

widerspenstigen Locken, die sich aus ihren Zöpfen gelöst haben. Als 

sie sieht, dass ihr Vater nicht allein ist, bleibt sie zögernd an der 

Schwelle stehen. 

„Schon gut, meine Liebe. Komm her, nur zu“, sagt Hector und 

winkt sie mit der Hand. „Das ist ein Kollege von mir, du musst nicht 

schüchtern sein.“ 

Sie tritt ein paar Schritte näher und macht einen schönen Knicks, 

so dass der Spitzensaum ihres Kleides über den abgelaufenen 

Holzfußboden streift. 

„Das ist meine Tochter Celia“, sagt Hector zu dem Mann im 

grauen Anzug und legt dem Mädchen seine Hand auf den Kopf. 

„Celia, das ist Alexander.“ 

„Freut mich“, sagt sie. Ihre Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern 

und tiefer, als man von einem Mädchen ihres Alters erwarten würde. 
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Der Mann im grauen Anzug nickt ihr höflich zu. 

„Ich möchte, dass du diesem Herrn zeigst, was du kannst“, sagt 

Hector. Er zieht eine silberne Taschenuhr an einer langen Kette aus 

seiner Weste und legt sie auf den Tisch. „Fang an.“ 

Das Mädchen macht große Augen. 

„Aber ich darf es niemandem zeigen“, sagt sie. „Das musste ich 

dir versprechen.“ 

„Dieser Herr ist nicht irgendwer“, erwidert Hector lachend. 

„Du hast gesagt, keine Ausnahmen“, gibt Celia zurück. 

Das Lächeln ihres Vaters verschwindet. Er packt sie an den 

Schultern und schaut ihr streng in die Augen. 

„Das ist ein Sonderfall“, sagt er. „Bitte zeig dem Herrn, was du 

kannst. Genau wie im Unterricht.“ Er schiebt sie zum Tisch, auf dem 

die Uhr liegt. 

Das Mädchen nickt ernst und wendet seine Aufmerksamkeit der 

Uhr zu, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. 

Gleich darauf beginnt die Uhr langsam zu rotieren, dreht sich in 

Kreisen auf dem Tisch und zieht die Kette in einer Spirale hinter sich 

her. Dann erhebt sich die Uhr vom Tisch, schwebt in der Luft und 

verweilt dort, als hinge sie im Wasser. 

Hector blickt erwartungsvoll zu dem Mann im grauen Anzug. 

„Beeindruckend“, sagt der Mann. „Aber ziemlich einfach.“ 

Celia runzelt die Stirn über ihren dunklen Augen: Die Uhr 

zerspringt, ihr Innenleben zerstiebt in alle Richtungen. 

„Celia“, sagt ihr Vater. 

Sein scharfer Tonfall lässt sie erröten, sie murmelt eine 

Entschuldigung. Zeiger, Rädchen und Federn fliegen zurück in die Uhr 

und sortieren sich, bis alles wieder an Ort und Stelle ist und die Uhr 

weitertickt, als wäre nichts geschehen. 

„Na, das ist schon etwas beeindruckender“, gibt der Mann im 

grauen Anzug zu. „Aber sie gerät schnell in Wut.“ 

„Sie ist noch jung“, sagt Hector, tätschelt Celia den Kopf und 

ignoriert ihre missmutige Miene. „Und sie hat das in einem knappen 

Jahr gelernt. Wenn sie erwachsen ist, wird sie unschlagbar.“ 

„Ich könnte das jedem Kind von der Straße beibringen. 

Unschlagbarkeit ist eine Frage der persönlichen Einschätzung und 

leicht zu widerlegen.“ 

„Ha!“, ruft Hector aus. „Du spielst also mit!“ 

Der Mann im grauen Anzug zögert kurz, dann nickt er. 



Übersetzung: Brigitte Jakobeit                  Autor: Erin Morgenstern              Titel: Der Nachtzirkus 

_______________________________________________________________________________________ 
18 

„Wenn es ein bisschen anspruchsvoller ist als letztes Mal, ja, dann 

bin ich interessiert“, sagt er. „Vielleicht.“ 

„Natürlich wird es anspruchsvoller!“, sagt Hector. „Ich schicke ein 

Naturtalent ins Rennen. Und das verwettet man nicht so ohne 

weiteres.“ 

„Naturtalent ist ein fragwürdiges Phänomen. Man könnte von 

Neigung sprechen, aber angeborene Fähigkeiten sind äußerst selten.“ 

„Sie ist mein Kind, natürlich hat sie angeborene Fähigkeiten.“ 

„Du sagst selbst, dass sie Unterricht hatte“, gibt der Mann im 

grauen Anzug zu bedenken. „Wie kannst du dir dann sicher sein?“ 

„Celia, wann hast du mit dem Unterricht angefangen?“, fragt 

Hector, ohne sie anzusehen. 

„Im März“, antwortet sie. 

„In welchem Jahr, meine Liebe?“, fragt Hector. 

„Na, in diesem“, erwidert sie, als habe er eine besonders dumme 

Frage gestellt. 

„Acht Monate Unterricht“, stellt Hector klar. „Mit knapp sechs 

Jahren. Wenn ich mich recht entsinne, fängst du mit deinen Schülern 

manchmal etwas früher an. Celia ist eindeutig weiter, als sie es ohne 

Naturtalent wäre. Sie hat diese Uhr schon beim ersten Versuch zum 

Schweben gebracht.“ 

Der Mann im grauen Anzug wendet sich an Celia. 

„Dass sie kaputt geht, war nur Zufall, oder?“, fragt er und zeigt zu 

auf die Uhr auf dem Tisch. Celia zieht die Stirn kraus und nickt 

zögerlich. 

„Für ein so kleines Mädchen zaubert sie bemerkenswert gut“, sagt 

er zu Hector. „Aber ein aufbrausendes Temperament ist immer ein 

misslicher Faktor. Es führt leicht zu unbesonnenem Verhalten.“ 

„Das verliert sich bestimmt oder sie lernt, sich zu beherrschen. Es 

hat nichts zu bedeuten.“ 

Der Mann im grauen Anzug behält das Mädchen weiter im Auge, 

während er mit Hector spricht. Statt Worten hört Celia plötzlich 

sonderbare Geräusche aus seinem Mund kommen, und sie runzelt die 

Stirn, als die Erwiderungen ihres Vaters genauso konfus klingen. 

„Du würdest um dein eigenes Kind wetten?“ 

„Sie verliert nicht“, sagt Hector. „Ich schlage vor, du suchst dir 

einen Schüler, von dem du dich leicht trennen kannst, falls du nicht 

schon einen hast.“ 

„Und ihre Mutter hat dazu keine Meinung?“ 
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„Ganz recht.“ 

Der Mann im grauen Anzug sieht das Mädchen noch eine Weile 

an, ehe er fortfährt, sie versteht seine Worte allerdings immer noch 

nicht.  

„Ich kann dein Vertrauen in ihre Fähigkeit verstehen, aber richte 

dich darauf ein, dass du sie verlierst, wenn der Wettstreit nicht zu ihren 

Gunsten ausgeht. Ich werde jemanden finden, der eine echte 

Herausforderung für sie ist. Andernfalls gäbe es keinen Grund für 

mich, an der Sache teilzunehmen. Ihr Sieg steht noch nicht fest.“ 

„Das Risiko gehe ich gerne ein“, sagt Hector, ohne seine Tochter 

auch nur anzusehen. „Wenn du es hier und jetzt offiziell machen 

möchtest, dann los.“ 

Der Mann im grauen Anzug blickt wieder zu Celia, und als er 

spricht, versteht sie seine Worte wieder. 

„Na schön“, sagt er und nickt. 

„Er hat gemacht, dass ich nicht richtig hören kann“, flüstert Celia, 

als ihr Vater sich zu ihr dreht. 

„Ich weiß, Liebes, das war nicht sehr höflich“, sagt Hector und 

führt sie näher an den Sessel, wo der Mann sie mit Augen mustert, die 

fast so hellgrau sind wie sein Anzug. 

„Konntest du schon immer solche Sachen?“, fragt er mit einem 

Blick auf die Uhr. 

Celia nickt. 

„Meine ... meine Mutter sagt, ich sei ein Kind des Teufels“, sagt 

sie leise. 

Der Mann im grauen Anzug beugt sich vor und flüstert ihr etwas 

ins Ohr, zu leise für ihren Vater, um es zu hören. Ein verstohlenes 

Lächeln erscheint auf ihrem Gesicht. 

„Streck deine rechte Hand aus“, sagt er und lehnt sich in seinem 

Sessel zurück. Celia hält ihm sofort die offene Handfläche hin, ohne zu 

wissen, was sie erwartet. Aber der Mann im grauen Anzug legt nichts 

hinein. Stattdessen dreht er ihre Hand um und zieht sich einen 

silbernen Ring vom kleinen Finger. Er steckt ihn ihr auf den 

Ringfinger, obwohl er viel zu groß ist, und hält mit der anderen Hand 

ihren Arm fest. 

Sie will gerade sagen, der Ring sei zwar sehr schön, passe aber 

nicht, da merkt sie, dass er schrumpft. 

Ihre kurze Freude über den kleiner werdenden Ring wird bald von 

Schmerz überlagert, als der Ring an ihrem Finger immer enger wird 
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und das Metall sich in ihre Haut brennt. Sie versucht sich zu befreien, 

aber der Mann im grauen Anzug hält ihren Arm fest umklammert. 

Der Ring wird dünner, löst sich auf und hinterlässt eine leuchtend 

rote Narbe um Celias Finger. 

Der Mann im grauen Anzug gibt ihren Arm frei. Celia zieht sich in 

eine Ecke zurück und starrt auf ihre Hand. 

„Braves Mädchen“, sagt ihr Vater. 

„Ich brauche eine Weile, um einen Spieler vorzubereiten“, sagt der 

Mann im grauen Anzug. 

„Natürlich“, erwidert Hector. „Lass dir alle Zeit der Welt.“ Er 

zieht sich einen goldenen Ring vom Finger und legt ihn auf den Tisch. 

„Der ist für ihn, wenn du ihn gefunden hast.“ 

„Du willst dir nicht selbst die Ehre geben?“ 

„Ich vertraue dir.“ 

Der Mann im grauen Anzug nickt und zieht ein Taschentuch aus 

seinem Mantel, nimmt den Ring, ohne ihn zu berühren, und steckt ihn 

in seine Tasche. 

„Ich hoffe doch sehr, du machst das Ganze nicht nur, weil mein 

Spieler beim letzten Mal gewonnen hat.“ 

„Natürlich nicht“, antwortet Hector. „Ich mache das, weil ich eine 

Spielerin habe, die es mit jedem aufnehmen kann, den du ihr 

gegenüberstellst, und weil sich die Zeiten geändert haben. Unser 

Wettstreit könnte interessant werden. Im Übrigen glaube ich, dass ich 

in der Gesamtbilanz vorne liege.“ 

Der Mann im grauen Anzug ficht diese Behauptung nicht an, er 

sieht Celia nur weiterhin prüfend an. Sie versucht sich seinem Blick zu 

entziehen, aber das Zimmer ist zu klein. 

„Weißt du schon, wo das Ganze stattfinden soll?“, fragt er. 

„Nicht direkt“, sagt Hector. „Ich dachte, es macht vielleicht mehr 

Spaß, wenn wir den Austragungsort noch offen lassen. Als 

Überraschung, wenn du so willst. Ich kenne einen Theaterproduzenten 

in London, der für Ungewöhnliches immer zu haben ist. Wenn es so 

weit ist, gebe ich ihm Bescheid, dann fällt ihm bestimmt etwas 

Passendes ein. Das Ganze auf neutralem Boden auszutragen, wäre 

vermutlich das Beste, aber vielleicht möchtest du den Auftakt ja lieber 

auf deiner Seite des Teichs bestreiten.“ 

„Und wie heißt dieser Herr?“ 

„Chandresh. Chandresh Christophe Lefèvre. Angeblich ist er der 

uneheliche Sohn eines indischen Prinzen oder so ähnlich. Die Mutter 
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war eine herumreisende Ballerina. Irgendwo in diesem Chaos habe ich 

seine Karte. Du wirst ihn mögen, er ist seiner Zeit immer voraus. 

Wohlhabend, exzentrisch. Ein bisschen zwanghaft, irgendwie 

unberechenbar, aber das ist bei Künstlern wohl immer so.“ Der 

Papierstapel auf einem Schreibtisch verschiebt und vermischt sich, bis 

eine Visitenkarte obenauf liegt und durch den Raum segelt. Hector 

fängt sie auf und liest sie, bevor er sie dem Mann im grauen Anzug 

reicht. „Er gibt wundervolle Partys.“ 

Der Mann im grauen Anzug steckt sich die Karte in die Tasche, 

ohne sie eines Blickes zu würdigen. 

„Noch nie von ihm gehört“, sagt er. „Und im Übrigen halte ich 

nicht viel von öffentlichen Schauplätzen. Ich überlege mir das Ganze.“  

„Unsinn, ohne Publikum macht es doch nur halb so viel  Spaß. 

Dadurch kommen Einschränkungen und Probleme ins Spiel, die man 

erst mal lösen muss.“ 

Der Mann im grauen Anzug überdenkt dies kurz und nickt dann. 

„Gibt es eine Offenlegungsklausel? Das wäre eigentlich fair, da 

ich deine Akteurin kenne.“ 

„Verzichten wir auf sämtliche Klauseln und halten uns nur an die 

üblichen Regeln, dann sehen wir, was passiert“, sagt Hector. „Bei 

diesem Spiel möchte ich keine strengen Vorgaben. Auch keine 

zeitlichen Beschränkungen. Ich überlasse dir sogar den ersten Zug.“ 

„Na schön. Abgemacht. Ich melde mich.“ Der Mann im grauen 

Anzug steht auf und wischt sich unsichtbaren Staub vom Ärmel. „War 

mir ein Vergnügen, Miss Celia.“ 

Celia knickst wieder vorbildlich, beobachtet ihn dabei jedoch 

argwöhnisch. 

Der Mann im grauen Anzug zieht zum Abschied den Hut vor 

Prospero, schlüpft zur Tür hinaus und verlässt das Theater. Wie ein 

Schatten bewegt er sich auf der immer noch belebten Straße. 

 

* 

Hector Bowen kichert in seiner Garderobe vor sich hin, während seine 

Tochter reglos in der Ecke steht und die Narbe an ihrer Hand 

betrachtet. Der Schmerz ist so schnell verschwunden wie der Ring, 

aber die rote Narbe bleibt. 

Hector nimmt die silberne Taschenuhr vom Tisch und vergleicht 

die Zeit mit der Uhr an der Wand. Langsam zieht er die Uhr auf und 

sieht aufmerksam zu, wie die Zeiger um das Ziffernblatt kreisen. 
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„Celia“, fragt er, ohne sie anzusehen, „warum müssen wir die Uhr 

aufziehen?“ 

„Weil alles Kraft braucht“, antwortet sie gehorsam, den Blick 

noch immer auf ihre Hand gerichtet. „Wir müssen Kraft und Mühe in 

alles stecken, was wir verändern möchten.“ 

„Sehr gut.“ Er schüttelt die Uhr vorsichtig und steckt sie wieder in 

die Tasche. 

„Warum hast du den Mann Alexander genannt?“, fragt Celia. 

„Das ist eine dumme Frage.“ 

„Aber so heißt er nicht.“ 

„Und woher willst du das wissen?“, fragt Hector seine Tochter, 

dreht ihr Kinn in seine Richtung und taxiert ihre dunklen Augen. 

Celia erwidert seinen Blick und weiß nicht, wie sie es ihm erklären 

soll. Sie ruft sich den Mann im grauen Anzug in Erinnerung, seine 

hellen Augen und die strengen Züge, und überlegt, warum der Name 

nicht richtig zu ihm passt. 

„Das ist nicht sein Name“, sagt sie. „Jedenfalls nicht der, den er 

immer hatte. Er trägt ihn wie seinen Hut. Damit er ihn ablegen kann, 

wenn er will. So wie bei dir mit Prospero.“ 

„Du bist noch klüger, als ich gehofft habe“, sagt Hector, ohne sich 

zu ihren Zweifeln am Namen seines Kollegen zu äußern. Er nimmt den 

Zylinderhut vom Ständer und stülpt ihn ihr über den Kopf, sodass er 

ihren fragenden Blick unter einem Käfig aus schwarzer Seide verhüllt. 
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Grautöne 

LONDON, JANUAR 1874 

 

Das Gebäude ist so grau wie der Gehweg davor und der Himmel 

darüber, und es wirkt so unbeständig wie die Wolken, als könnte es 

sich jederzeit in Luft auflösen. Durch den unscheinbaren grauen Stein 

ist es von den umliegenden Häusern kaum zu unterscheiden, nur ein 

mattes Schild an der Tür hebt es ein wenig hervor. Selbst die 

Schulleiterin im Inneren ist in dunkles Anthrazit gekleidet. 

Trotzdem wirkt der Mann im grauen Anzug fehl am Platz. 

Sein Anzug ist streng geschnitten. Der Griff seines Gehstocks 

unter den makellosen Handschuhen zu blank poliert. 

Er stellt sich vor, aber die Schulleiterin vergisst seinen Namen fast 

augenblicklich und findet es peinlich, noch einmal nachzufragen. Als 

er später die erforderlichen Papiere unterschreibt, ist seine Schrift 

vollkommen unleserlich, und das entsprechende Formular geht wenige 

Wochen, nachdem es abgeheftet wurde, verloren. 

Er nennt ungewöhnliche Auswahlkriterien für seine Suche. Die 

Schulleiterin ist verwirrt, aber nach einigen Fragen und Klarstellungen 

bringt sie ihm drei Kinder: zwei Jungen und ein Mädchen. Der Mann 

möchte sie allein befragen, worauf die Schulleiterin widerstrebend 

eingeht. 

Das Gespräch mit dem ersten Jungen dauert nur wenige Minuten, 

dann wird er weggeschickt. Als er durch den Flur geht, sehen ihn die 

beiden anderen neugierig an, doch er schüttelt nur den Kopf. 

Mit dem Mädchen dauert es etwas länger, aber auch sie wird 

weggeschickt, verwirrt und mit gerunzelter Stirn. 

Dann wird der zweite Junge in das Zimmer gebracht, um mit dem 

Mann im grauen Anzug zu sprechen. Er wird zu einem Stuhl 

gegenüber einem Schreibtisch geführt; der Mann bleibt in der Nähe 

stehen. 

Dieser Junge zappelt nicht so herum wie der erste. Ruhig und 

geduldig sitzt er da, die graugrünen Augen nehmen fast unmerklich 

jede Einzelheit im Raum auf und betrachten den Mann, wachsam, aber 

nicht unverholen starrend. Sein dunkles Haar ist schlecht geschnitten, 

als wäre der Friseur bei der Arbeit zerstreut gewesen, allerdings hat der 

Junge versucht, das Schlimmste auszugleichen. Seine Kleider sind 

zerlumpt, aber gut gepflegt; die Hose ist zu kurz und war irgendwann 

vielleicht blau, braun oder grün – sie ist zu verwaschen, um es genau 
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sagen zu können. 

„Wie lange bist du schon hier?“, fragt der Mann, nachdem er eine 

Weile stumm die schäbige Erscheinung des Jungen geprüft hat. 

„Schon immer“, sagt der Junge. 

„Wie alt bist du?“ 

„Im Mai werde ich neun.“ 

„Du siehst jünger aus.“ 

„Ich habe nicht gelogen.“ 

„Das wollte ich damit auch nicht unterstellen.“ 

Der Mann im grauen Anzug starrt den Jungen eine Zeit lang 

schweigend an. 

Der Junge starrt zurück. 

„Du kannst lesen, nehme ich an?“, fragt der Mann. 

Der Junge nickt. 

„Ich lese gern“, sagt er. „Aber hier gibt es nicht genug Bücher. Ich 

habe schon alle gelesen.“ 

„Gut.“ 

Ohne Warnung wirft der Mann dem Jungen seinen Gehstock zu. 

Der Junge fängt ihn mühelos mit einer Hand, kneift allerdings verwirrt 

die Augen zusammen, als er zwischen Gehstock und Mann hin- und 

herblickt. 

Der Mann nickt, holt sich den Gehstock wieder und zieht ein 

helles Taschentuch aus seiner Jacke, um die Fingerabdrücke des 

Jungen abzuwischen. 

„Sehr gut“, sagt er. „Du wirst mit mir kommen und bei mir lernen. 

Und ich kann dich beruhigen, ich habe sehr viele Bücher. Ich werde 

die nötigen Vorkehrungen treffen, dann machen wir uns auf den Weg.“ 

„Kann ich auch nein sagen?“ 

„Möchtest du hier bleiben?“ 

Der Junge denkt kurz nach und schüttelt den Kopf. 

„Sehr gut.“ 

„Wollen Sie nicht wissen, wie ich heiße?“, fragt der Junge. 

„Namen sind nicht annähernd so wichtig, wie die Leute immer 

meinen“, sagt der Mann im grauen Anzug. „Ein Etikett, das dir diese 

Einrichtung oder deine verstorbenen Eltern gegeben haben, interessiert 

mich nicht und nützt mir nichts. Wenn du irgendwann zu dem Schluss 

kommst, dass du einen Namen brauchst, suchst du dir einen aus. Fürs 

erste jedenfalls ist es nicht von Belang.“ 

Der Junge wird fortgeschickt, um eine kleine Tasche mit seinen 
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wenigen Habseligkeiten zu packen. Der Mann im grauen Anzug 

unterschreibt Papiere und beantwortet die Fragen der Schulleiterin. 

Und obwohl sie die Antworten nicht alle ganz versteht, setzt sie der 

Abwicklung des Geschäfts nichts entgegen. 

Als der Junge fertig ist, verlässt er mit dem Mann im grauen 

Anzug das graue Steingebäude und wird nie wieder dorthin 

zurückkehren. 
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Zauberlehre 

1875-1880 

 

Celia wächst in verschiedenen Theatern auf. Vorwiegend in New 

York, aber auch längere Zeiträume in anderen Städten. Boston. 

Chicago. San Francisco. Gelegentliche Aufenthalte in Mailand, Paris 

oder London. Sie vermischen sich zu einem Schleier aus abgestandener 

Luft, Samt und Sägemehl, manchmal so sehr, dass sie nicht genau 

weiß, in welchem Land sie sich gerade befindet – was für sie allerdings 

auch unerheblich ist. 

In ihrer Kindheit nimmt ihr Vater sie überall mit hin, um sie in 

teuren Kleidern wie ein drolliges Hündchen von seinen Kollegen und 

Bekannten nach den Vorstellungen in den Bars bestaunen zu lassen. 

Als er findet, dass sie zu groß ist, um als reizendes Accessoire zu 

dienen, lässt er sie immer häufiger in Garderoben und Hotels allein 

zurück. 

Jeden Abend fragt sie sich, ob er nach der Vorstellung zu ihr 

kommt, aber er stolpert immer erst zu nachtschlafender Stunde herein, 

streicht ihr manchmal zärtlich über den Kopf, während sie sich 

schlafend stellt, meist aber ignoriert er sie ganz. 

Ihr Unterricht findet nicht mehr wie früher zu festgelegten, wenn 

auch unregelmäßigen Zeiten statt, sondern er prüft ihre Leistungen 

jetzt ständig, allerdings nie in der Öffentlichkeit. 

Selbst so einfache Aufgaben wie Stiefel zubinden darf sie nicht 

mehr mit der Hand machen. Sie starrt auf ihre Füße und zwingt die 

Schuhbänder stumm, sich zu einigermaßen ordentlichen Schleifen zu 

binden, und blickt böse vor sich hin, wenn die Bänder sich verheddern 

oder verknoten. 

Ihr Vater ist nicht sehr mitteilsam, wenn sie Fragen stellt. Sie hat 

mitbekommen, dass der Mann im grauen Anzug, den ihr Vater 

Alexander nannte, auch einen Schüler hat, und dass irgendein Spiel 

stattfinden soll. 

„So ähnlich wie Schach?“, fragt sie einmal. 

„Nein“, antwortet ihr Vater. „Nicht wie Schach.“ 

 

* 

Der Junge wächst in einem Haus in London auf. Er sieht niemanden, 

selbst dann nicht, wenn man ihm die Mahlzeiten bringt: Sie erscheinen 

auf abgedeckten Tabletts an der Tür und verschwinden auf die gleiche 
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Weise. Einmal im Monat kommt ein Mann, der kein Wort sagt und 

ihm die Haare schneidet. Einmal im Jahr nimmt derselbe Mann seine 

Maße für neue Kleider. 

 Die meiste Zeit verbringt der Junge mit Lesen. Und Schreiben 

natürlich. Er schreibt Passagen aus Büchern ab, notiert Wörter und 

Symbole, die er anfangs nicht versteht, die ihm jedoch zunehmend 

vertraut werden, je öfter er sie mit seinen tintenverschmierten Fingern 

in klarer Schrift wiederholt. Er liest Geschichten, Sagen und Romane. 

Und er lernt langsam andere Sprachen, auch wenn er sie nur schwer 

sprechen kann. 

Hin und wieder gibt es Ausflüge in Museen und Bibliotheken, 

meist am frühen Abend, wenn nur wenige oder gar keine Besucher 

mehr anwesend sind. Der Junge liebt diese Ausflüge wegen der 

interessanten Dinge in diesen Gebäuden und wegen der Ablenkung 

vom täglichen Einerlei. Aber sie finden selten statt, und er darf das 

Haus nie ohne Begleitung verlassen. 

Der Mann im grauen Anzug besucht ihn täglich und bringt 

meistens einen Stapel neuer Bücher mit. Er bleibt genau eine Stunde 

und lehrt ihn Dinge, von denen der Junge nicht weiß, ob er sie jemals 

verstehen wird. 

Nur einmal erkundigt er sich, wann er eigentlich eines der 

Kunststücke ausprobieren darf, die ihm der Mann im grauen Anzug 

ganz selten in den streng festgelegten Unterrichtsstunden vorführt. 

„Wenn du so weit bist“, lautet die knappe Antwort. 

Es wird noch einige Zeit dauern, bis es heißt, dass er so weit ist. 

 

* 

Die Tauben, die bei Prosperos Vorführungen auf der Bühne und 

manchmal im Publikum erscheinen, werden in kunstvollen Käfigen 

gehalten und zusammen mit dem Rest seines Gepäcks und seinem 

Zubehör in das jeweilige Theater geliefert. 

Durch eine zuschlagende Tür fällt ein Stapel Koffer und Kisten in 

Prosperos Garderobe um und reißt dabei einen Käfig voller Tauben mit 

zu Boden. 

Die Koffer richten sich sofort wieder auf, aber Hector hebt den 

Käfig hoch, um den Schaden zu begutachten. 

Während die meisten Tauben von dem Sturz nur benommen sind, 

hat eine offensichtlich einen gebrochenen Flügel. Vorsichtig nimmt 

Hector den Vogel heraus, und die verbogenen Gitterstäbe reparieren 
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sich, als er den Käfig absetzt. 

„Kannst du den Flügel heilen?“, fragt Celia. 

Ihr Vater betrachtet die verletzte Taube und dann wieder seine 

Tochter. Er wartet darauf, dass sie eine andere Frage stellt. 

„Darf ich ihn heilen?“, fragt sie nach einer Weile. 

„Du kannst es versuchen“, sagt ihr Vater und reicht ihr den Vogel. 

Celia streichelt zärtlich die zitternde Taube und starrt konzentriert 

auf den gebrochenen Flügel. 

Der Vogel stößt einen schmerzvollen, erstickten Schrei aus, ganz 

anders als das übliche Gurren. 

„Ich schaffe es nicht“, sagt Celia mit Tränen in den Augen und 

reicht ihrem Vater den Vogel. 

Hector nimmt die Taube, dreht ihr den Hals um und ignoriert den 

empörten Schrei seiner Tochter. 

„Bei Lebewesen gelten andere Regeln“, sagt er. „Du solltest mit 

etwas Leichterem üben.“ Er nimmt Celias einzige Puppe von einem 

Stuhl und lässt sie auf den Boden fallen, sodass der Porzellankopf 

zerschellt. 

Als Celia am nächsten Tag mit der reparierten Puppe vor ihrem 

Vater erscheint, nickt er nur beifällig, schickt sie mit einem Wink fort 

und macht mit den Vorbereitungen für seine Vorstellung weiter. 

„Du hättest die Taube retten können“, sagt Celia. 

„Dann hättest du nichts gelernt“, erwidert Hector. „Du musst deine 

Grenzen kennen, damit du sie überwinden kannst. Du möchtest doch 

gewinnen, oder?“ 

Celia blickt auf ihre Puppe hinab. Nichts deutet darauf hin, dass 

sie jemals kaputt war, kein einziger Riss in dem leeren, lächelnden 

Gesicht. 

Sie wirft sie unter einen Stuhl und nimmt sie auch nicht mit, als sie 

und ihr Vater das Theater verlassen. 

 

* 

Der Mann im grauen Anzug nimmt den Jungen für eine Woche mit 

nach Frankreich, aber nicht, um dort Urlaub zu machen. Die Reise ist 

unangekündigt, der kleine Koffer des Jungen wurde ohne sein Wissen 

gepackt. 

 Der Junge geht davon aus, dass er dort Unterricht erhält, aber er 

erfährt nicht, worin. Nach dem ersten Tag fragt er sich, ob sie nur 

wegen des Essens in Frankreich sind, weil er ganz verzaubert ist von 
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dem knusprig frischen Brot in den Boulangeries und der schier 

endlosen Auswahl an Käsesorten. 

Am frühen Abend gehen sie in stille Museen, wo der Junge 

versucht, so lautlos durch die Galerien zu gehen wie sein Lehrmeister. 

Aber es gelingt ihm nicht, und er zuckt bei jedem widerhallenden 

Schritt zusammen. Als er um ein Skizzenbuch bittet, behauptet der 

Mann im grauen Anzug, es sei besser für ihn, die Bilder im Gedächtnis 

zu speichern. 

Eines Abends wird der Junge ins Theater geschickt. 

Er rechnet mit einem Dramenstück oder vielleicht einer 

Ballettaufführung, aber er bekommt eine ungewöhnliche Vorstellung 

zu sehen. 

Der Mann auf der Bühne, ein Herr mit glattem Haar und Bart, 

dessen weiße Handschuhe sich vor seinem schwarzen Anzug wie 

Vögel bewegen, zeigt einfache Kunststücke und Zaubertricks. Vögel 

verschwinden aus Käfigen mit doppelten Böden, Tücher gleiten aus 

Taschen, um wieder in Ärmelaufschlägen zu verschwinden. 

Neugierig beobachtet der Junge den Zauberer und sein 

bescheidenes Publikum. Die Zuschauer scheinen angetan von den 

Täuschungsmanövern und applaudieren oft höflich. 

Als er seinem Lehrmeister nach der Aufführung Fragen stellt, wird 

ihm gesagt, sie würden erst nach ihrer Rückkehr in London über die 

Sache reden. 

Am nächsten Abend wird der Junge in ein größeres Theater 

gebracht und während der Vorführung erneut allein gelassen. Die 

Masse der Zuschauer macht ihn nervös, noch nie ist er mit so vielen 

Menschen in einem Raum gewesen. 

Der Mann auf der Bühne wirkt älter als der Zauberer vom 

Vorabend. Er trägt einen schöneren Anzug. Seine Bewegungen sind 

präziser. Jedes Kunststück ist nicht nur ungewöhnlich, sondern 

bestechend. 

Der Applaus ist mehr als höflich. 

Und dieser Zauberer versteckt keine Taschentücher in seinen 

spitzenbesetzten Ärmelaufschlägen. Die Vögel, die aus allen 

möglichen Ecken hervorstieben, haben keine Käfige. Solche Nummern 

hat der Junge bislang nur in seinem Unterricht gesehen. Zauberstücke 

und Vorführungen, die man, so hatte er eingebläut bekommen, 

unbedingt geheimhalten musste.  

Der Junge applaudiert ebenfalls, als der Zauberkünstler Prospero 
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sich am Ende verbeugt. 

Wieder verweigert ihm sein Lehrer jegliche Antwort auf seine 

Fragen und vertröstet ihn auf London. 

Als sie zurück sind und ihre gewohnte Routine aufnehmen, die, so 

kommt es ihm jetzt vor, nie unterbrochen war, fragt der Mann im 

grauen Anzug den Jungen nach dem Unterschied zwischen den beiden 

Vorstellungen. 

„Der erste Mann hat Apparate und Spiegel benutzt und die 

Zuschauer dazu gebracht, woandershin zu schauen, wenn er wollte, 

dass sie etwas nicht sehen. Der zweite Mann, der mit dem Namen des 

Herzogs in Shakespeares Sturm, hat so getan, als würde er ähnliche 

Kunststücke vorführen, aber bei ihm gab es keine Spiegel oder Tricks. 

Er hat alles so gemacht wie Sie.“ 

„Sehr gut.“ 

„Kennen Sie den Mann?“, fragt der Junge. 

„Ich kenne ihn schon sehr lange“, sagt sein Lehrmeister. 

„Unterrichtet er auch solche Sachen wie Sie?“ 

Sein Lehrmeister nickt, geht aber nicht näher darauf ein. 

„Wie ist es möglich, dass die Zuschauer den Unterschied nicht 

sehen?“, fragt der Junge. Für ihn ist die Sache klar, auch wenn er nicht 

genau sagen kann, warum. Es lag irgendetwas in der Luft, etwas, das er 

mit eigenen Augen beobachten konnte. 

„Die Leute sehen, was sie sehen wollen. Und in den meisten 

Fällen sehen sie das, was man ihnen sagt.“ 

Damit ist die Unterhaltung über das Thema beendet. 

Es finden noch weitere vermeintliche Urlaube statt, wenn auch 

sehr selten, aber den Zauberer bekommt der Junge nicht mehr zu 

sehen. 

 

* 

Der Zauberer Prospero ritzt seiner weinenden Tochter mit einem 

Taschenmesser die Fingerkuppen auf, eine nach der anderen, und sieht 

schweigend zu, wie sie sich beruhigt und die Blutstropfen langsam 

wieder zurückfließen lässt.  

 Die Haut wächst zu, die Rillen der Fingerabdrücke finden 

zusammen und vereinen sich wieder. 

 Celia lässt die verkrampften Schultern sinken und die Anspannung 

fällt sichtlich von ihr ab.  

 Ihr Vater gönnt ihr nur eine kurze Ruhepause, ehe er ihre frisch 
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verheilten Finger wieder aufritzt.  

 

* 

Der Mann im grauen Anzug zieht ein Taschentuch aus seiner Jacke 

und lässt es auf den Tisch fallen, wo es mit dumpfem Schlag landet, 

weil in dem seidigen Stoff etwas Schweres verborgen ist. Er hebt das 

Tuch hoch und lässt den Inhalt, einen goldenen Ring, auf den Tisch 

rollen. Der Ring ist leicht angelaufen und trägt eine Gravur, die in den 

Augen des Jungen lateinisch sein könnte, aber die Schrift ist 

geschwungen und schnörkelig, er kann sie nicht entziffern. 

 Der Mann im grauen Anzug steckt das nunmehr leere Taschentuch 

wieder in die Jacke. 

 „Heute beschäftigen wir uns mit Bindungen“, sagt er. 

 Als sie zum praktischen Teil der Stunde kommen, weist er den 

Jungen an, sich den Ring anzustecken. Er berührt den Jungen nie, 

unabhängig von den Umständen. 

 Der Junge versucht vergeblich, sich den Ring vom Finger zu 

ziehen, als der sich in seiner Haut auflöst. 

 „Bindungen sind dauerhaft, mein Junge“, sagt der Mann im grauen 

Anzug. 

 „Woran bin ich denn gebunden?“, fragt der Junge und sieht 

stirnrunzelnd auf die Narbe, wo kurz zuvor noch der Ring gewesen 

war. 

 „An eine Verpflichtung, die du schon eingegangen bist, und an eine 

Person, der du erst später begegnest. Die Einzelheiten sind zur Zeit 

nicht wichtig. Dies ist lediglich eine notwendige Formsache.“ 

 Der Junge nickt nur und fragt nicht weiter, aber in der Nacht, als er 

wieder allein ist und nicht schlafen kann, starrt er stundenlang seine 

Hand im Mondlicht an und überlegt, wer wohl die Person sein könnte, 

an die er gebunden ist. 

 

* 

Abertausende Meilen entfernt, in einem ausverkauften Saal, erhält der 

Mann auf der Bühne donnernden Applaus, während Celia Bowen 

hinter der Bühne im Schatten alter Kulissenteile kauert und weint. 
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