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Laut Beaufort-Skala:

Auswirkungen des Windes im Gebirge.
Leichter Zug. Windgeschwindigkeit: 1–5 km/h.

Wind kaum spürbar. 
Die Schneeflocken treiben leicht im Wind.

1 Angeblich soll die Kronprinzessin im Zug gewesen sein.
Niemand wusste, wo sie sich jetzt aufhielt.

Als ich darauf bestand, dass mein Rollstuhl aus dem Zugwrack
geholt wurde, lag das nicht nur daran, dass ich mich ohne ihn
hilflos fühle. Mobilitätsmäßig war der Unterschied nämlich nicht
sehr groß. Ich würde mich ja doch in der Nähe der Rezep-
tion aufhalten müssen. Die Toiletten lagen zwar im selben
Stock direkt neben der Haupttreppe, und das ermöglichte es mir
Gott sei Dank, meine Beutel relativ unauffällig entleeren zu
können, aber ansonsten gab es keinen Ort, den ich ohne Hilfe
hätte aufsuchen können.

Das Wichtigste am Rollstuhl ist, dass er Distanz schafft.
Nicht physisch, Gott bewahre; wie ich schon sagte, werde ich

dauernd angestarrt und muss viele Hilfsangebote abwehren. Ich
denke hier mehr an eine psychische Distanz. Der Stuhl verändert
mich. Er definiert mich als etwas anderes, anders als die anderen,
und es kommt nicht selten vor, dass ich für dumm gehalten werde.
Oder taub. Es wird im wahrsten Sinne des Wortes über meinen
Kopf hinweg geredet, und wenn ich mich zurücksinken lasse und
die Augen schließe, dann ist es, als ob ich nicht existiere.
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»Niemand kann behaupten, ich hätte mir keine Mühe gege-
ben«, sagte Geir Rugholmen beleidigt. »Wenn Sie hier sitzen und
das Arschloch spielen wollen, bitte sehr … Ach, scheiß drauf!«

Seine Skistiefel trampelten über den Boden, und er war ver-
schwunden.

Ich kann so was gut.
Es kann durchaus sein, dass ich danach ein wenig eingenickt

bin.
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sodass ich die Pokerrunde beobachten und den vielen Men-
schen zuhören konnte, die aus ihren Zimmern kamen, um sich
die letzten Neuigkeiten erzählen zu lassen, um Wunden und
Verletzungen zu vergleichen und um aus den riesigen Fenstern in
den Sturm zu starren, der vergeblich versuchte, das Hotel Finse
1222 zu erobern.

Ich hörte mir an, was die Leute so redeten. Sie glaubten, ich
würde schlafen.

Und als endlich alle satt und verarztet waren, nachdem alle er-
zählt hatten, wo im Zug sie beim Aufprall gewesen waren, und
weil sich außerdem die Gläser mit Bier und Rotwein füllten, galt
das größte Interesse der Frage, wo um alles in der Welt Mette-
Marit stecken könnte.

Bereits während der Zugfahrt waren Gerüchte im Umlauf
gewesen. Zwei Frauen mittleren Alters, die hinter mir geses-
sen hatten, hatten kaum über etwas anderes gesprochen. Es
gebe einen zusätzlichen Wagen, flüsterten sie laut. Den letzten
Wagen, ganz anders als der restliche Zug, so sehe der normale
Vormittagszug nach Bergen sonst nie aus. Und der hintere Teil
des Bahnsteigs sei überdies abgesperrt gewesen. Es müsse also
der Königswaggon sein. Er sehe zwar nicht sonderlich könig-
lich aus, aber niemand könne schließlich wissen, wie er einge-
richtet sei, und außerdem wisse doch das ganze Land von
Mette-Marits Flugangst. Natürlich könne es sich bei der Rei-
senden auch um Sonja handeln, die die Berge so liebt, das wüss-
ten ja auch alle, aber andererseits sei es eigentlich undenkbar,
dass sie so kurz vor dem siebzigsten Geburtstag des Königs auf
Reisen ginge.

Ich war aufrichtig erleichtert, als die Damen in Hønefoss aus-
stiegen.

Ich hatte mich zu früh gefreut.
Der Klatsch hatte neuen Schwung bekommen und war dabei,

zur Wahrheit zu werden. Fremde Menschen redeten miteinan-
der. Der Zug wurde immer unnorwegischer, je mehr er sich
dem Hochgebirge näherte. Reiseproviant wurde geteilt, Kaffee
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Auf diese Weise erfährt man sehr viel.
Meine Beziehung zu anderen Menschen ist, wie soll ich sagen,

von eher akademischem Charakter. Ich möchte lieber nichts mit
ihnen zu tun haben, und das kann leicht als fehlendes Interesse
gedeutet werden. Das stimmt aber nicht. Menschen interessieren
mich. Deshalb sehe ich viel fern. Ich lese Bücher. Ich habe eine
DVD-Sammlung, um die viele mich beneiden würden. Früher
war ich eine gute Ermittlerin. Eine von den besten, möchte ich
behaupten. Das alles wäre unmöglich gewesen ohne Neugier auf
die Schicksale anderer, auf ihr Leben.

Aber Menschen in meiner Nähe zu haben, das macht mir zu
schaffen.

Ich interessiere mich für Menschen, aber ich will nicht, dass
Menschen sich für mich interessieren. Das ist sehr anstrengend.
Insbesondere, wenn man von Freunden und Kollegen umgeben
ist und wenn man – wie bei der Polizei – im Team arbeiten muss.
Nachdem ich angeschossen wurde und fast mein Leben verlor,
verließen mich meine Kräfte.

Ich fühlte mich wohl, so ganz für mich allein.
Die Leute starrten, das konnte ich spüren, aber es war trotz-

dem so, als ob ich nicht existierte. Sie redeten unbeschwert
über alles Mögliche. Obwohl viele sich nach der Verteilung der
Zimmer zurückgezogen hatten, war es doch noch zu früh, um
schlafen zu gehen. Viele kamen deshalb auch zurück in die Lobby,
einige lungerten im Rezeptionsbereich herum. Der Schock des
Unfalls ließ langsam nach. Das Lachen fiel wieder leichter. Die
Situation war nicht mehr bedrohlich, auch wenn der Sturm, der
außen vor dem alten Hotel tobte, stärker war als alles, was wir je
erlebt hatten. Es war vielmehr so, dass gerade die zerschlissene
Standfestigkeit des Hauses uns beruhigte. Das schiefe, braune ar-
chitektonische Flickwerk trotzte seit fast hundert Jahren Wind
und Wetter, und es würde auch in dieser Nacht nicht besiegt
werden. Die Ärzte hatten sich durch die Reihen der Hilfsbe-
dürftigen hindurchgearbeitet. Ein paar Jugendliche pokerten. Ich
hatte meinen Stuhl in die Nähe des langen Holztisches gerollt,
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hielten sich in Finse zwei Moslems auf. Ein Mann und eine Frau.
Kari Thue ist ein hervorragender Spürhund, und sie hatte schon
längst die Witterung des Bösen aufgenommen.

»Ich rede nicht mit Ihnen«, schrie sie. Ich musste meine Augen
einen Spaltbreit öffnen. »Ich rede mit ihr!«

Ein ziemlich kleiner Mann mit einem gewaltigen Schnurrbart
versuchte, sich zwischen Kari Thue und eine Frau zu schieben,
mit der er aller Wahrscheinlichkeit nach verheiratet war. Sie trug
dunkle lange Kleidung und ein eng sitzendes Kopftuch, sie war
die Frau, die der Fußballpastor in seiner Verwirrung zur Teil-
nahme an der Andacht im Kaminzimmer hatte bewegen wollen.
Ich hielt die beiden für Kurden. Sie konnten natürlich auch Ira-
ner, Iraker oder von mir aus muslimische Italiener sein, aber ich
entschied mich doch für Kurden. Seit ich Nefis kenne, die selbst
Türkin ist, habe ich ziemlich gut gelernt, auf Details zu achten,
die ich gar nicht genau erklären kann, aber die dafür sorgen, dass
ich mich selten irre. Die Frau weinte und schlug die Hände vors
Gesicht.

»Da sehen Sie nur«, rief Kari Thue. »Sie haben …«
Der Geistliche mit dem Brann-Schal, der aus den Medien

mindestens ebenso bekannt war wie Thue selbst, kam ange-
laufen.

»Jetzt beruhigen wir uns erst einmal alle wieder«, sagte er mit
sonorer Pastorenstimme und legte beruhigend die Hand auf die
Schulter des erregten Kurden. »Ich heiße Cato Hammer. Wir
müssen alle freundschaftlich miteinander umgehen und Rück-
sicht nehmen in einer Situation wie …«

Seine andere Hand fuhr über Kari Thues Rücken. Sie rea-
gierte, als ob er sie mit Schwefelsäure eingeschmiert hätte, und
drehte sich so schnell um, dass fast ihr kleiner Rucksack von der
Schulter gerutscht wäre.

»Hauen Sie ab da«, fauchte sie. »Fassen Sie mich nicht an!«
Er ließ sie sofort los.
»Ich finde, Sie sollten sich jetzt ein wenig beruhigen«, sagte er

väterlich.
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füreinander geholt. Manche wollten etwas von Bekannten ge-
hört haben, und eine Frau Mitte zwanzig besaß die sichere In-
formation, dass ein alter Schulkamerad aus dem Gymnasium, der
jetzt bei der Königlichen Leibwache diente, in dieser Woche
nach Bergen reisen musste.

Als wir in Oslo losfuhren, gab es ganz einfach einen zusätz-
lichen Waggon am Zug.

Als wir uns Finse näherten, war dieser Wagen zum Königlichen
Reisewaggon geworden, und alle wussten, dass sich Mette-Marit
samt Leibwächtern und mit großer Wahrscheinlichkeit auch
dem Prinzen Sverre an Bord befanden. Der war ja noch so klein.
Ein älterer, aufgeregter Mann wollte durch das Fenster noch ein
kleines Mädchen gesehen haben, ehe er von der Polizei un-
freundlich vertrieben worden war, also war auch Ingrid Ale-
xandra mit von der Partie.

Aber wo steckten sie jetzt, diese vielen Königlichen?
An manchen Tagen verstehe ich besser als an anderen, warum

ich lieber nichts mit anderen Menschen zu tun haben will.

2 Ihre Stimme war charakteristisch, sie grenzte an eine Parodie.
Es heißt, Meinungen an sich seien niemals gefährlich. Ich bin
mir da nicht so sicher.

Es ist schwer zu sagen, ob mir Kari Thues Meinungen oder ihr
missionarischer Eifer größere Angst machen. Jedenfalls ist sie
unheimlich clever. Mit ihrer absurden Logik, ihrem kühnen
Umgang mit Tatsachen und ihrem beeindruckenden Glauben an
ihre eigene Botschaft könnte sie die Protagonistin in einem Hol-
berg-Stück darstellen. Zudem ist sie verdammt präsent. Und
zwar überall: im Fernsehen, im Radio, in den Zeitungen. Kari
Thue lässt ängstliche Menschen aggressiv werden und verführt
ansonsten kluge Männer zur Torheit. Die Frau mit einer Stimme,
die so messerscharf war wie der Mittelscheitel in ihren dünnen
Haaren, hatte schon Streit angefangen. An diesem Nachmittag
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Ich mochte den Typen ganz einfach nicht.
Ohne dem Gang der Ereignisse vorgreifen zu wollen,

möchte ich aber doch bereits jetzt erzählen, dass mein erster
Gedanke, als ich einige Stunden später von Cato Hammers Tod
erfuhr, folgender war: Er war kein so schlechter Mensch ge-
wesen.

»Sie dürfen sich nicht so aufregen«, ermahnte er die wütende
Furie. »So entsteht Distanz zwischen den Menschen, Kari Thue.
Muslime und Islamisten sind nicht dasselbe. So einfach ist das
nicht. Sie teilen uns auf in …«

»Idiot!«, fauchte sie. »So etwas habe ich nie gesagt und nie ge-
meint. Sie aber sind auf diese naive norwegische politische Kor-
rektheit hereingefallen, die es zulässt, dass dieses Land überflutet
wird von …«

Ich hörte weg.
Obwohl Religion meiner Ansicht nach wirklich die Geißel

der Menschheit ist, kann ich weder Logik noch großes Einfüh-
lungsvermögen darin erkennen, unter den Gläubigen eine
Rangordnung aufzustellen. Religion ist immer sowohl Tyrannei
als auch Zivilisation, Verstoßen und Einbinden, Liebe und Un-
terdrückung. Und warum gerade der Islam schlimmer sein sollte
als ein anderer Aberglaube, das leuchtet mir nicht ein. Kari Thue
hingegen schon. Sie ist die Anführerin einer Bewegung, die be-
hauptet, aus Solidarität Alarm zu schlagen, aus Solidarität mit
Frauen, Homosexuellen, Kindern und allem, was es sonst noch
so an norwegischen Werten geben mag.

Ich bin allergisch gegen den Begriff Wert.
Und in Verbindung mit dem Adjektiv norwegisch wird das

Ganze unerträglich. In ihrem fanatischen Drang, hart gegen die
islamistische Weltbedrohung vorzugehen, machen Kari Thue und
ihre immer zahlreicheren und beängstigend einflussreichen
Spießgesellen den hart arbeitenden, gut integrierten norwegi-
schen Muslimen das Leben schwer.

Das andere Gefühl, das mich überkam, als ich einige Stun-
den später die Todesnachricht hörte, war eine tiefe Verärgerung

33

»Sie haben hier überhaupt nichts zu suchen«, sagte sie. »Ich
versuche, ein Gespräch mit dieser Frau zu führen.«

Sie war so beschäftigt mit dem jovialen Geistlichen, dass der
Kurde die Gelegenheit nutzte. Mit festem Griff umklammerte
er den Arm seiner Frau, entfernte sich eilig von der Rezeption
und verschwand Richtung Treppenhaus, wo ein geschnitztes
Schild an der Decke ankündigte, dass man nun die St. Paal’s Kro
betrete.

Ich kann Pastoren nicht leiden. Ich kann auch Imame nicht
leiden, obwohl mir Letztere nur sehr selten über den Weg gelau-
fen sind. Nur einmal bin ich einem wirklich netten Rabbiner
begegnet, aber das war in New York. Mir liegt das alles nicht,
Religionen ganz im Allgemeinen und die Verwalter des Aber-
glaubens im Besonderen. Am wenigsten habe ich für Pastoren
übrig. Und ganz besonders stark reagiere ich auf Geistliche wie
Cato Hammer. Sie predigen eine Toleranztheologie, bei der die
Grenze zwischen Recht und Unrecht verschwimmt, und ich
nicht begreife, wozu man sich dann überhaupt eine Religion
leisten soll. Sie breiten ihre Arme aus und lächeln fromm. Verur-
teilen niemanden. Lieben alle. Ab und zu habe ich den Verdacht,
dass Pastoren wie Cato Hammer überhaupt nicht an Gott glau-
ben. Sie sind vielmehr in ein Jesus-Klischee verliebt, in den
gütigen Mann in Sandalen, mit Dackelblick und einladenden
Handflächen, kommt zu mir, ihr armen Kleinen. Ich kann das
einfach nicht ertragen. Ich will nicht umarmt werden. Ich will
Schwefelpredigten und Drohungen von Fegefeuer und ewiger
Verdammnis. Gebt mir Pastoren und Bischöfe mit flammenden
Blicken, gebt mir Unversöhnlichkeit, Verachtung und die Ver-
heißung jenseitiger Strafen. Ich will eine Kirche, die ihre Mit-
glieder über den schmalen Pfad des Lebens peitscht und unmiss-
verständlich darlegt, dass der Rest der Welt der ewigen Finsternis
entgegengeht. Auf diese Weise ist wenigstens auch der Unter-
schied zwischen uns leichter zu erkennen. Und ich muss nicht
das Gefühl haben dazuzugehören. Denn darum habe ich zu kei-
nem Zeitpunkt in meinem Leben je gebeten.
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zwei Rotweingläsern in den Händen hinter mir hergewatschelt.
»Dann können wir uns das Wetter ansehen.«

Ich gab auf und stellte mich vor das Fenster.
»Nicht viel zu sehen«, sagte ich. »Weißes Wetter. Eis. Schnee.«
»Und Wind«, sagte Magnus Streng. »Was für ein Wind!«
Damit hatte er allerdings recht. Der Lärm von draußen zwang

alle, ihre Stimmen zu heben, um gehört zu werden. Bemerkens-
werter war es jedoch, dass der Wind die Fenster vibrieren ließ, als
wäre das Unwetter ein lebendiges Wesen mit Herz und schwe-
rem Puls. Der Blick fand keine Anhaltspunkte, keinen Halt.
Keine Bäume, keine Gegenstände, sogar die Wände des Anbaus
verschwanden in einem wirbelnden Chaos aus Schnee.

»Ganz ruhig«, sagte eine Stimme hinter mir. »Diese Fenster
halten dem Druck stand. Das ist dreischichtiges Glas. Wenn eine
Schicht bricht, sind immer noch zwei übrig.«

Geir Rugholmen war offenbar kein nachtragender Mensch. Er
setzte sich auf die Tischkante und prostete mir zu. Sein Getränk
sah aus wie Cola.

»Bestimmt«, sagte ich.
»Faszinierend«, sagte der Arzt vergnügt. »Diese Fenster hier

sind ja nicht so groß, aber in der Blåstue wird einem anschaulich
demonstriert, dass Glas ein elastisches Material ist. Sag mal, Rug-
holmen, kannst du uns erzählen, ob etwas an den Gerüchten
stimmt, dass Angehörige der Königsfamilie unter uns weilen?«

Ich war mir sicher, im Gesichtsausdruck des Bergensers eine
minimale Veränderung gesehen zu haben. Etwas Wachsames, ein
winziges Flackern des Blickes, ehe er sich hinter seinem Glas ver-
steckte.

»Purer Unsinn«, sagte er dann. »Man darf nicht alles glauben,
was man hört.«

»Aber dieser Wagen«, protestierte Magnus Streng. »Da war
doch wirklich ein Extra…«

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Rugholmen und sah mich
mit einem leichten Lächeln an, als wolle er damit unsere letzte
Auseinandersetzung ungeschehen machen.
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darüber, dass nicht Kari Thue anstelle von Cato Hammer starr
gefroren in der Schneewehe lag.

Aber so etwas darf man wohl nicht sagen.

3 »Schläfst du?«
»Nein«, sagte ich und versuchte, mich in meinem Stuhl aufzu-
setzen. »Jedenfalls noch nicht.«

Ich fühlte mich steif. Auch wenn ich meine Beinverletzung
nicht spürte, tat mir alles weh wie nach einer Prügelei. Mein
Rücken schmerzte, meine linke Schulter war verspannt, mein
Mund ausgetrocknet. Dr. Streng hatte sich einen Stuhl herange-
zogen. Er bot mir Rotwein an.

»Nein danke. Aber ein Glas Wasser wäre jetzt gut.«
Schon wenige Minuten später war er zurück.
»Danke«, sagte ich und leerte das Glas in einem Zug.
»Gut«, sagte Dr. Streng. »Es ist wichtig, Flüssigkeit aufzuneh-

men.«
»Immer«, sagte ich und lächelte verkrampft.
»Entsetzliches Wetter«, sagte er fröhlich.
Auf solche Phrasen gebe ich grundsätzlich keine Antwort.
»Ich wollte vorhin nach draußen gehen«, erzählte er unver-

drossen weiter. »Um die Kälte mal zu spüren. Aber das war nicht
möglich! Da draußen wütet nicht nur ein Orkan, angeblich hat
hier oben niemand je zuvor solche Schneemassen erlebt. Der
Schnee bedeckt bereits Wände und Fenster und … wir haben
jetzt sechsundzwanzig Grad unter null, und bei diesem Wind
wird die effektive Kälte …«

Er überlegte.
»Eiskalt?«, schlug ich vor.
Ich stellte das Glas auf den Boden. Löste die Bremsen meines

Stuhls und nickte dem Arzt kurz zu, ehe ich mich langsam in
Bewegung setzte. Aber er verstand diesen Hinweis leider nicht.

»Wir können uns hierhin setzen«, schlug er vor und kam mit

34



Ich seufzte.
»Für den Unfall?«, fragte er sarkastisch und breitete die Arme

aus. »Für das Wetter?«
»Für uns«, sagte ich. »Wer ist für die Rettungsarbeiten verant-

wortlich? Dafür, uns hier wegzuholen? Soviel ich weiß, liegt die
operative Verantwortlichkeit bei der lokalen Polizei. Wer ist das?
Die Dienststelle Ulvik? Gibt es einen lokalen Repräsentanten?
Ist die Hauptrettungszentrale in Sola …«

»Das waren aber verdammt viele Fragen«, unterbrach Geir
Rugholmen mich so laut, dass alle, die in der Nähe saßen, in un-
sere Richtung blickten. »Und es ist wohl nicht meine Aufgabe,
solche Fragen zu beantworten.«

»Ich dachte, du bist vom Rettungsdienst. Dem Roten Kreuz?«
»Da irrst du dich aber gewaltig.«
Er knallte sein Glas auf den Tisch.
»Ich bin Anwalt«, sagte er wütend. »Und wohne in Bergen. Ich

habe hier eine Wohnung und habe mir eine Woche freigenom-
men, um vor den Winterferien die Küche zu renovieren. Als es
knallte, brauchte man nicht viel Phantasie, um zu begreifen, was
da passiert war. Ich habe ein Schneemobil. Ich habe dir und vie-
len anderen geholfen und verlange dafür keinen Dank. Aber ein
bisschen freundlicher könntest du schon sein? Oder nicht?«

Sein Gesicht war so nah an meinem, dass ich einen feinen
Speichelregen spürte, als er weiterfauchte:

»Und wenn du schon nicht dankbar sein willst, dann könntest
du vielleicht dem Mann ein bisschen entgegenkommen, der bei
diesem verdammten Unwetter wie ein Verrückter hin- und her-
gefahren ist, um dich und deinen verdammten Stuhl in Sicher-
heit zu bringen, statt seinen Küchenschrank anzustreichen?«

Ich bin daran gewöhnt, dass die Leute weggehen. Das ist ja so-
gar mein Ziel. Es geht darum, das Gleichgewicht von Unhöf-
lichkeit und Verschlossenheit zu finden. Zu viel von Letzterem
macht die Leute nur neugierig und aufdringlich, so wie Magnus
Streng, der offenbar beschlossen hatte, mich besser kennenzuler-
nen. Aber gerade hatte ich zu viel von Ersterem gezeigt.
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Ich nickte und schüttelte danach den Kopf, als Magnus Streng
abermals versuchte, mir das Rotweinglas aufzudrängen.

»Jetzt müssten eigentlich alle untergebracht sein«, sagte Rug-
holmen. »Und wir können froh sein, dass wir die anderen recht-
zeitig in die umliegenden Häuser bringen konnten. Im Moment
ist es unmöglich, sich draußen zu bewegen. Man wird sofort zu
Boden gerissen.«

»Wann werden wir hier abgeholt?«, fragte ich.
Geir Rugholmen lachte. Sein Lachen war hell und dünn, wie

das eines Mädchens. Er zog eine Dose Kautabak hervor.
»Du gibst wohl nie auf«, sagte er.
»Wie lange wird dieser Sturm noch dauern?«, fragte ich.
»Lange.«
»Was heißt lange?«
»Schwer zu sagen.«
»Aber ihr müsst doch in Kontakt zum Meteorologischen In-

stitut stehen«, sagte ich und versuchte nicht einmal, meine Verär-
gerung zu verbergen.

Er steckte sich ein Stück Tabak unter die Oberlippe und
steckte die Dose wieder in die Hose.

»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Aber du kannst beruhigt
sein. Wir haben genug zu essen, genug Brennstoff und jede
Menge zu trinken. Also mach es dir gemütlich.«

»Da es nun einmal passiert ist«, sagte Magnus Streng, »haben
wir doch phantastisches Glück gehabt, dass wir nur wenige hun-
dert Meter vom Bahnhof entfernt waren. Und auch unsere Ge-
schwindigkeit war deshalb noch nicht so hoch. Etwas unter sieb-
zig Stundenkilometern, habe ich gehört. Und da können wir
wirklich vom Glück im Unglück reden. Und dann noch dieses
Hotel! Was für ein Zufluchtsort! Was für ein Service! Nur Lä-
cheln und Freundlichkeit überall. Man könnte meinen, dass die
jeden Tag Unfallopfer aufnehmen …«

»Wer ist hier eigentlich verantwortlich?«, fiel ich ihm ins Wort
und sah Geir Rugholmen an.

»Verantwortlich? Für das Hotel?«
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Boden, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, die Arme um
die Knie geschlungen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie
miteinander redeten. Sie saßen einfach nur da, wie zwei stumme
Ausgestoßene inmitten einer Menschenmenge, die im Laufe des
Abends immer ausgelassener wurde.

»Bist du sicher, dass du nichts möchtest?«
Magnus Streng hielt mir das Rotweinglas hin.
Am liebsten hätte ich ihn daran erinnert, dass er Arzt war. Und

dass ich unlängst in einen schwerwiegenden Unfall verwickelt
gewesen war, ein Skistock hatte sich durch mein Bein gebohrt
und zu hohem Blutverlust geführt. Ich hätte ihn gern gefragt, ob
er Alkohol als eine geeignete Medizin für eine gelähmte Frau
mittleren Alters in einem zweifellos geschwächten Allgemein-
zustand ansah.

Aber es gibt Grenzen, auch für mich:
»Nein danke.«
Aber ich lächelte nicht. Das hatte ungefähr denselben Effekt.

Er stellte vorsichtig das Glas ab.
»Na gut«, sagte er und erhob sich. »Dann noch einen schönen

Abend. Ich versuche mal, diesem königlichen Mysterium auf
den Grund zu gehen.«

Mein Telefon klingelte.
Das heißt, es leuchtete lautlos. Ich habe es immer auf lautlos

gestellt. Bisher hatte es in der Tasche meiner Daunenjacke ge-
steckt. Fünfzehn unbeantwortete Anrufe.

Vermutlich hatten mittlerweile alle Medien das Unglück ge-
meldet. Und da die Satellitenschüsseln von Finse entweder vom
Sturm herabgeworfen oder vom Schnee begraben waren, gab es
keinen funktionierenden Fernsehapparat, weder im Hotel noch
in den privaten Wohnungen. Einige hatten im Laufe des Nach-
mittags und Abends Radio gehört. Aber niemand hatte etwas
Neues über die Rettungsaktion zu berichten. Offenbar war die
ganz einfach eingestellt worden, es ließ sich ja auch kaum be-
haupten, dass wir große Not litten. Selbst ich musste zugeben,
dass es keinen Sinn ergab, Leben und Gesundheit aufs Spiel zu
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»Tut mir leid«, sagte ich und versuchte, aufrichtig zu wirken.
»Natürlich bin ich dankbar für deine Hilfe. Vor allem, weil du
mir den Stuhl geholt hast, obwohl das Wetter noch schlimmer
geworden ist. Danke. Tausend Dank.«

Es war gelungen. Geir Rugholmen sah mich einige Sekunden
lang verwundert an, dann zuckte er mit den Schultern und
grinste.

»Na gut«, sagte er. »Und ich kann noch berichten, dass es ein
Informationstreffen gibt, und zwar in …«

Er warf einen Blick auf eine Taucheruhr aus schwarzem
Kunststoff.

»… einer halben Stunde. Hier unten, aus Rücksicht auf Sie
übrigens. Das war mein Vorschlag. Und um es ein letztes Mal
ganz deutlich zu sagen: Es wird lange dauern, bis wir geholt wer-
den. Wie lange, das kann keiner vorhersehen. Die Überlandlei-
tungen sind ein Stück westlich von Haugastøl umgestürzt. Und
bei diesem Schneesturm kommen nicht einmal Räumfahrzeuge
mit Dieselantrieb durch. Von Hubschraubern können wir bei
diesem Wetter nur träumen. Wir sind vollkommen isoliert. Also
kannst du genauso gut versuchen, die Sache ganz gelassen anzu-
gehen. In Ordnung?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, trank er den Rest seiner
Cola aus und ging.

Adrian hatte Gesellschaft gefunden.
Das überraschte mich. Ich hatte ihn schon kurz zuvor be-

obachtet, wie er über den groben, abgenutzten Bretterboden
schlurfte, dicht gefolgt von einem älteren Mädchen. Sie mochte
so um die achtzehn sein. Aber das war schwer zu schätzen. Sie
sah aus wie eine hässliche Ausgabe der Comicfigur Nemi Mon-
toya. Klapperdürr und dunkle Kleidung, mit pechschwarzen
Haaren. Nur der mausgraue Haaransatz am Mittelscheitel, ein
silbernes Piercing in der Unterlippe und ihre blasse Gesichtshaut
durchbrachen die Farbmonotonie. Sie war so stark geschminkt,
dass sie genauso gut auch fünfzehn oder fünfundzwanzig hätte
sein können. Die beiden saßen neben der Küchentür auf dem
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ich sah keine andere Erklärung als die, dass den Menschen aus
dem letzten Wagen zuerst geholfen worden war und sie sich des-
halb bereits im Haus und im Appartement unterm Dach befan-
den, bevor wir anderen aus dem Zug im Finse 1222 eingetroffen
waren.

»Es tut mir leid«, beteuerte ich noch einmal. »Wirklich.«
Nefis weinte am anderen Ende der Leitung.

setzen, um Überlebende zu retten, die sicher und warm in einem
gemütlichen Hotel untergebracht waren. Der tote Lokomotiv-
führer hatte es wohl auch nicht eilig mit dem Verlassen der Berge.
Und was den geheimnisvollen Zusatzwaggon anging, waren des-
sen Fahrgäste ganz offenkundig im obersten und luxuriösesten
Appartement einlogiert worden.

Im Grunde war also alles so weit in Ordnung.
Abgesehen von der Tatsache, dass ich etwas vergessen hatte.
Sogar ich habe Menschen, die mir nahestehen, eine Frau und

ein Kind.
Ich hatte vergessen, zu Hause anzurufen.
Obwohl mir vor dem Gespräch mit Nefis grauste und ich ver-

suchte, vor dem Anruf eine Strategie zu entwickeln, konnte ich
doch Geir Rugholmens Reaktion auf meine Frage nach dem
geheimnisvollen Wagen nicht vergessen. Dass Mette-Marit sich
im Zug befunden haben sollte, war absolut unwahrscheinlich.
Aber es hatte diesen Wagen gegeben. Und es hatten Wachen auf
dem abgesperrten Bahnsteigabschnitt im Osloer Hauptbahnhof
gestanden.

»Ich lebe noch«, sagte ich, ehe Nefis auch nur ein Wort heraus-
bringen konnte. »Ich bin unversehrt, und es geht mir relativ gut.«

Sie beschimpfte mich so lange, dass ich zum Schluss nicht
mehr zuhörte.

Wenn im letzten Wagen keine Angehörigen der Königsfamilie
gesessen hatten, wer dann?

»Verzeih mir«, sagte ich leise, als es am anderen Ende der Lei-
tung endlich still wurde. »Es tut mir wirklich leid. Ich hätte so-
fort anrufen müssen.«

Wer immer mit dem letzten und absolut außerplanmäßigen
Wagen im Zug von Oslo nach Bergen gereist sein mochte, es war
unbegreiflich, dass diese Leute seit dem Unfall von niemandem
gesehen worden waren. Das konnte einfach nicht sein. Jemand
musste ihnen geholfen haben. Jemand vom Rettungsteam hatte
ihnen auf dem Weg vom Tunneleingang zum Hotel beistehen
müssen. Was immer es mit den Gerüchten auf sich haben mochte,

40



Außerdem wurde zu unserer Beruhigung versichert, dass es für
mehrere Tage genug zu essen und zu trinken gebe und dass die
Stromversorgung auch kein Problem darstelle, zumal ein Not-
aggregat vorhanden sei.

Letzteres war das Einzige, was ich vorher noch nicht gewusst
hatte.

Eine langweilige Veranstaltung.
Trotzdem war ich später froh darüber, daran teilgenommen

zu haben.

2 Die Zahl der Hotelgäste war jetzt auf 196 gesunken, wenn
man die Insassen des geheimen Wagens außen vor ließ. Zu die-
sen 196 Menschen zählten die sieben Hotelangestellten sowie
die vier Männer und die eine Frau vom Roten Kreuz, die sich
glücklicherweise gerade in Finse aufgehalten hatten, um alles für
die Winterferien vorzubereiten. Drei deutsche Touristen waren
die einzigen regulären Hotelgäste. Zwei von ihnen waren mit
demselben Zug gekommen wie wir, ich hatte gesehen, wie sie
sich kurz vor Abfahrt des Zuges in Finse über den Bahnsteig ge-
kämpft hatten. Sie schienen sich über den Orkan zu freuen und
hatten eine Menge Bier getrunken, ehe sie als Letzte schlafen ge-
gangen waren. Die übrigen Fahrgäste aus dem Zug waren in den
umliegenden Häusern untergebracht. Diese Häuser hatten Na-
men, die zur Eisenbahn und zur Gebirgswelt passten: Finsenut,
Elektrohus und Tusenheimen. Sie befanden sich lediglich hun-
dert bis dreihundert Meter von uns entfernt, wie wir nun erfuh-
ren. Aber bei diesem Wetter hatten die Menschen dort trotzdem
keine Möglichkeit, an dem Treffen teilzunehmen.

196 Menschen sind natürlich keine akzeptable Zahlenmenge,
um daraus statistische Schlüsse zu ziehen. Es waren zum Beispiel
zu viele Männer dabei, um uns mit der Normalbevölkerung ver-
gleichen zu können. Und viel zu wenige Personen über sechzig,
wenn ich das richtig beobachtet hatte. Ich hatte außerdem nur
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2
Laut Beaufort-Skala:

Auswirkungen des Windes im Gebirge.
Leichte Brise. Windgeschwindigkeit: 6–11 km/h

Spürbar bei starker Kälte. 
Die Schneeflocken bewegen sich eher horizontal als vertikal.

1 Ich war allein in der Rezeption. Diese Halle fungierte an-
sonsten auch als Aufenthaltsort für die anderen Hotelgäste. Der
lange Tisch vor den Fenstern und zwei grobe Manilasessel neben
der Treppe luden zum Verweilen ein, sowie eine abgenutzte
Sitzgruppe in einer Ecke, die mit gutem Willen als Bar bezeich-
net werden konnte. Die meisten Lampen waren gelöscht. Im
Halbdunkel fuhr ich in die Ecke hinter einer kräftigen quadra-
tischen Stützsäule, wo Thermoskannen mit Kaffee und eine
kleine Maschine standen, die angeblich heiße Schokolade her-
stellen konnte. Über dem Tresen hing ebenfalls ein grob ge-
schnitztes Schild: Millibar. Für einen Moment spielte ich mit
dem Gedanken, die Nacht auf einem der kurzen Sofas zu ver-
bringen. Das wäre definitiv bequemer. Ich ließ es aber sein.

Es war Viertel nach eins und ich war ganz allein.
Das Informationstreffen war ungeheuer wenig informativ ge-

wesen. Wir hatten erfahren, dass es schlimmer schneite als seit
Menschengedenken. Dass es stürmte und extrem kalt war. Dass
der verunglückte Zug die Bahnlinie nach Westen versperrte und
dass in nächster Zeit auch von Osten keine Hilfe zu erwarten
war. Hilfe aus der Luft war selbstverständlich ausgeschlossen.
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ben entfernt. Aber ansonsten war fast alles vertreten. Arro-
gante Jugendliche in schweineteuren Klamotten, die mit dem
›Abschaum‹ Adrian und seiner jämmerlichen Freundin kein
Wort wechselten. Gestresste Geschäftsleute mit teuren Laptops,
die immer wieder versuchten, eine Internetverbindung herzu-
stellen. Es gab heulende Kinder und Frauen mittleren Alters.
Eine Mannschaft von vierzehnjährigen Handballerinnen sah gar
nicht ein, warum sie Rücksicht nehmen sollten. Sie tobten durch
das ganze Hotel und stritten lauthals darüber, wer mit wem das
Zimmer teilen sollte. Einige der Erwachsenen zeigten sich dem
Trubel gegenüber demonstrativ gleichgültig, andere plapperten
aufgeregt über alles Mögliche, von der Bettenverteilung und
dem überraschend guten Essen bis zu dem Bridgeturnier, das im
Kaminzimmer begonnen hatte. Allen Norwegern war eine Sa-
che gemeinsam, und das unterschied uns von den Kurden, den
Deutschen und dem Südafrikaner. Wir hatten keine Angst.
Während das muslimische Ehepaar immer wieder ängstlich zu
den Fenstern hinüberschaute und Kari Thue und der tobende
Sturm sie erschaudern ließen, fühlten wir anderen uns mehr
oder weniger wie im Skiurlaub. Die Deutschen wirkten zwar
überglücklich darüber, ihren gesammelten Erlebnissen auch
noch einen Orkan hinzufügen zu können, aber nach sechs gro-
ßen Bieren konnte keiner von ihnen mehr seinen Respekt vor
dem Wetter und seine Angst vor dessen Folgen verbergen. Den
Südafrikaner schienen eher die wissenschaftlichen Aspekte zu
interessieren. Er lief immer wieder zum Fenster, schüttelte mit
dem Kopf, presste die Hand gegen das Glas und schaute aus zu-
sammengekniffenen Augen in das Schneegestöber hinaus, als su-
che er dort etwas. Zweimal stieg er auf die Fensterbank, legte die
Stirn an das kalte Glas und schien sich ganz und gar in seinen
Träumereien zu verlieren. 

Wir anderen verhielten uns nach norwegischer Manier und
wurden zu einem kleinen Stück Norwegen.

Und das würde zwangsläufig früher oder später zu einem Ver-
brechen führen. Ich überschlug die Zahlen im Kopf und wusste,
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vier Kinder unter zehn gezählt, zusätzlich zu dem rosafarbenen
Baby aus dem Zug, das ich seit dem Unfall nicht mehr gesehen
hatte. Auch wusste ich wenig über die verschiedenen Berufs-
gruppen, obwohl sich inzwischen herausgestellt hatte, dass die
Zahl der Geistlichen und Kirchenmitarbeiter erschreckend hoch
war. Ein ganzer Schwarm von ihnen hatte zu einem Kongress
nach Bergen gewollt, auf dem über die Zukunft der Staatskir-
chenordnung verhandelt werden sollte. Zu dieser Gruppe ge-
hörte auch der nicht übermäßig beliebte Fußballpastor. Obwohl
ich ihn nach seinem Zusammenstoß mit Kari Thue mit anderen
Augen sah. Bei der Informationsveranstaltung saß er allein hinter
einer Säule an der Bar, die es ihm unmöglich machte, die Frau in
den Kniebundhosen zu sehen, die uns mit milder Stimme und
ein wenig zu leise bat, die Ruhe zu bewahren. Ehe er aus mei-
nem Blickfeld verschwand, registrierte ich, dass er ungewöhnlich
ernst wirkte. Kari Thue konnte sogar dem Teufel einen Schre-
cken einjagen. 

Trotz der niedrigen Zahlengrundlage, bei der Gottes Diener
und Äskulaps Jünger numerisch übermäßig vertreten waren,
hatte ich dennoch das Gefühl, einen repräsentativen Querschnitt
der norwegischen Bevölkerung zu beobachten. Ich saß an der
Wand neben der Treppe, die hinunter zum Kaminzimmer und
hinauf zu dem alten Eisenbahnwagen führte, der als eine Ver-
bindungsbrücke zwischen dem Hotel und den privaten Woh-
nungen im Appartmenttrakt fungierte und frei in der Luft zu
schweben schien. Von dort hatte ich einen guten Blick über eine
fast ausschließlich weißhäutige Versammlung. Abgesehen von
dem kurdischen Ehepaar und den drei Deutschen gab es nur
eine weitere Person nichtnorwegischer Herkunft: einen dunkel-
häutigen Mann Mitte fünfzig, den ich aufgrund seiner engli-
schen Aussprache in Südafrika verortete.

Ich konnte auch nicht ausschließen, dass sich unter uns der
eine oder andere Schwede oder Däne versteckte.

Da die Anzahl der in Norwegen ansässigen Ausländer unter
neun Prozent liegt, waren wir ein wenig vom wirklichen Le-
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»Ich war zwanzig Jahre lang bei der Osloer Polizei. Und hatte
alle möglichen Fälle.«

»Welcher Dienstgrad?«
»Warum willst du das alles wissen?«
Geir Rugholmen ließ sich in einen Sessel fallen.
»Jetzt hör doch endlich auf«, sagte er müde. »Ich kapier nicht,

wieso du dich hier wie ein Arschloch aufführen musst. Draußen
liegt eine Leiche. Steif gefroren.«

Er schlug die Hände vors Gesicht und stützte die Ellbogen auf
die Knie.

Sein Geruch gefiel mir. Er roch nach Gebirge und Mann und
Freiluftleben. Ich habe eigentlich wenig übrig für Gebirge und
Männer und Freiluftleben. Nicht, dass ich das alles verabscheue,
aber sie spielen in meinem Leben keine Rolle. Der Geruch sei-
ner Kleider erinnerte mich aber trotzdem an etwas, das ich nicht
genauer benennen konnte, an etwas Warmes und Geborgenheit
Ausstrahlendes, das ich vermutlich absichtlich verdrängt hatte.

»Ziemlich idiotisch, vor die Tür zu gehen«, sagte ich. »Ausge-
rechnet jetzt. Schreit ja geradezudanach.Zuerfrieren,meine ich.«

»Er ist nicht erfroren.«
Ich versuchte, gleichgültig zu wirken. Geir Rugholmen erhob

sich mit steifen Bewegungen. Schüttelte den Kopf, grinste müde
und zeigte auf die Fenster, die bei gutem Wetter angeblich einen
großartigen Blick auf den See Finsevann und den mächtigen
Gletscher Hardangerjøkul am anderen Seeufer boten. Die Fens-
terbänke waren breit und konnten als Bänke genutzt werden.

»Dein Freund legt ja keinen großen Wert auf Komfort«, sagte
er und ging.

Ich war doch nicht allein gewesen. Adrian schlief auf der Fens-
terbank unter einer Wolldecke, in eisigem Luftzug, mit einer Ja-
cke als Kopfkissen. Die Füße in den ausgelatschten Turnschuhen
ragten unter der Decke hervor, die Mütze war tief über die
Augen gezogen. Er atmete regelmäßig. 

»Was ist passiert?«, fragte ich, als Geir Rugholmen sich in Be-
wegung setzte.
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dass es innerhalb der nächsten fünf Tage passieren würde, rein
statistisch gesehen und ohne Berücksichtigung der besonderen
Umstände.

Aber in fünf Tagen würde ich sehr weit von Finse entfernt
sein.

Das würden wir alle.
Ich muss übrigens noch die Hunde erwähnen. Beim Entglei-

sen des Zuges waren vier an Bord gewesen, und alle vier waren
gerettet worden. Ein Pudel, ein Gordon Setter und ein, wie ich
später erfuhr, portugiesischer Wasserhund.

Der vierte Hund jagte seiner Umgebung eine solche Angst
ein, dass sein Besitzer ihn einsperren musste, weit entfernt von
Kindern und anderen zarten Gemütern.

3 Ich war eingeschlafen.
Zum Glück war mir das sofort bewusst, als Geir Rugholmen an
meiner Schulter rüttelte. Ich wandte mein Gesicht ab und fuhr
mir mit dem Ärmel über den Mund. Beim Schlafen sabbere ich
wie eine Verrückte.

»Hat der Arzt recht?«
Er sprach leise, ein angestrengtes Flüstern.
»Was?«
Ich setzte mich auf und hob die Arme. Er war mir zu nahe

gekommen.
»Bist du bei der Polizei?«
»Das war ich mal. Ist lange her. Kann ich ein bisschen Platz

haben?«
Gereizt zog ich den Kopf zurück. Ich schaute auf die Uhr, es

war fünf nach halb sechs. Morgens.
»Bei was für einer Polizei?«, beharrte er, ohne Platz zu machen.
»Der norwegischen. Ich war eine ganz normale norwegische

Polizistin.«
»Ach, hör auf. Was für Fälle hast du da bearbeitet?«
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hinüber. Ich versuchte, eine Erklärung dafür zu finden, warum
ich an Cato Hammer gedacht hatte, bevor Geir Rugholmen mir
antwortete. Natürlich könnte meine Antipathie gegen den Mann
die Ursache sein, aber eigentlich hätte ich ja viel lieber Kari Thue
tot gesehen. Ganz abgesehen davon, dass ich überhaupt nieman-
dem den Tod wünschte. Schon gar keinen Tod durch Mord.

Ich wollte nur noch nach Hause.
Adrian schnarchte ein wenig und drehte sich im Schlaf um.

Dann rollte er sich zusammen, und sein Atem wurde wieder ru-
hig und regelmäßig.

Er erinnerte mich an einen geprügelten streunenden Hund.

4 »Wir haben ihn von allen Seiten fotografiert, so gut das bei
dem Sturm möglich war«, sagte Geir Rugholmen und stöhnte
unter dem Gewicht des verblichenen Cato Hammer: Pastor der
Ris-Kirche in Oslo, geboren in Trondheim, aufgewachsen in
Kristiansand und aus unerklärlichen Gründen Anhänger des Fuß-
ballvereins Brann.

Die leise sprechende Frau vom Informationstreffen sah sich
unschlüssig um. Jemand hatte sie mir als Hoteldirektorin vor-
gestellt. Sie selbst schien einen weniger großartigen Titel vorzu-
ziehen.

»Berit Tverre«, sagte sie ernst. »Chefin hier im Finse 1222.«
Ihre Hand war eiskalt und die Haut rau. Sie trug eine blaue

Kniebundhose, militärgrüne Strümpfe mit Zopfmuster und ei-
nen weiten beigen Wollpullover. Ihre blonden Haare waren zu
einem Pferdeschwanz gebunden, und ihre Augen waren so blau
wie auf einem Werbeplakat für Nazideutschland. Eine gesunde
und gut aussehende Hoteldirektorin von knapp fünfunddreißig
Jahren.

»Ich habe ihn gefunden«, sagte sie, hob ihre Fäuste vor den
Mund und blies hinein. »Oh verflixt, das war vielleicht kalt, die
Kamera zu halten. Ich hoffe, die Bilder taugen etwas.«
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»Ich hab keinen Bock mehr.«
»Du hast gesagt, dass er steif gefroren war. Trotzdem ist er

nicht erfroren. Was ist passiert?«
Er blieb stehen, ohne sich umzusehen.
»Gibst du endlich nach? Willst du wirklich helfen?«
Ich wollte nicht helfen. Das Einzige, was ich wollte, war, von

hier weggeholt zu werden. Die Berge, die Menschen und vor
allem den verdammten Schnee hinter mir zu lassen, der das
Hinausschauen inzwischen fast unmöglich machte. Mir wurde
schwindlig und schlecht, wenn ich auf das Chaos vor dem Fens-
ter sah, wo es nichts gab, an das sich mein Blick heften konnte.

Ich gab keine Antwort, aber er blieb stehen.
»Er ist erschossen worden«, sagte er. »Aus nächster Nähe,

wenn ich das richtig beurteilen kann.«
»Erschossen.«
Ich wiederholte das Wort, um sicher zu sein, dass ich richtig

gehört hatte.
»Ja. Kopfschuss.«
Langsam drehte er sich um. Er machte zwei Schritte auf mich

zu, dann blieb er abermals stehen, wischte sich mit Daumen und
Zeigefinger Tabak aus den Mundwinkeln und holte tief Luft.

»Ich heiße Hanne Wilhelmsen«, sagte ich, um ihm zuvorzu-
kommen. »Und viele würden mich wohl als eigenartig bezeich-
nen.«

Geir Rugholmen nahm meine ausgestreckte Hand, ohne zu
lächeln.

»Damit hast du auf jeden Fall recht. Ich heiße Geir, aber das
hast du bestimmt schon vergessen.«

»Nein. Und wer liegt jetzt da draußen?«
Er ließ meine Hand nicht los. 
»Cato«, sagte er nach kurzem Zögern. »Der Fußballpastor.

Cato Hammer.«
Aus irgendeinem Grund war ich nicht überrascht.
Und das überraschte mich.
Um meine Gedanken nicht zu verraten, schaute ich zu Adrian
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