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Laut Beaufort-Skala:
Auswirkungen des Windes im Gebirge.
Leichter Zug. Windgeschwindigkeit: 1—5 km/h.
Wind kaum spiirbar.

Die Schneeflocken treiben leicht im Wind.

1 Angeblich soll die Kronprinzessin im Zug gewesen sein.
Niemand wusste, wo sie sich jetzt authielt.

Als ich darauf bestand, dass mein Rollstuhl aus dem Zugwrack
geholt wurde, lag das nicht nur daran, dass ich mich ohne ihn
hilflos fithle. MobilititsmaBig war der Unterschied nimlich nicht
sehr groB. Ich wiirde mich ja doch in der Nihe der Rezep-
tion aufhalten miissen. Die Toiletten lagen zwar im selben
Stock direkt neben der Haupttreppe, und das erméglichte es mir
Gott sei Dank, meine Beutel relativ unauffillig entleeren zu
konnen, aber ansonsten gab es keinen Ort, den ich ohne Hilfe
hitte aufsuchen konnen.

Das Wichtigste am Rollstuhl ist, dass er Distanz schaft.

Nicht physisch, Gott bewahre; wie ich schon sagte, werde ich
dauernd angestarrt und muss viele Hilfsangebote abwehren. Ich
denke hier mehr an eine psychische Distanz. Der Stuhl verindert
mich. Er definiert mich als etwas anderes, anders als die anderen,
und es kommt nichtselten vor, dass ich fiir dumm gehalten werde.
Oder taub. Es wird im wahrsten Sinne des Wortes iiber meinen
Kopfhinweg geredet, und wenn ich mich zuriicksinken lasse und
die Augen schlieB3e, dann ist es, als ob ich nicht existiere.
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Auf diese Weise erfihrt man sehr viel.

Meine Beziehung zu anderen Menschen ist, wie soll ich sagen,
von eher akademischem Charakter. Ich mochte lieber nichts mit
ihnen zu tun haben, und das kann leicht als fehlendes Interesse
gedeutet werden. Das stimmt aber nicht. Menschen interessieren
mich. Deshalb sehe ich viel fern. Ich lese Biicher. Ich habe eine
DVD-Sammlung, um die viele mich beneiden wiirden. Frither
war ich eine gute Ermittlerin. Eine von den besten, méchte ich
behaupten. Das alles wire unmdglich gewesen ohne Neugier auf
die Schicksale anderer, auf ihr Leben.

Aber Menschen in meiner Nahe zu haben, das macht mir zu
schaffen.

Ich interessiere mich fiir Menschen, aber ich will nicht, dass
Menschen sich fur mich interessieren. Das ist sehr anstrengend.
Insbesondere, wenn man von Freunden und Kollegen umgeben
ist und wenn man — wie bet der Polizei — im Team arbeiten muss.
Nachdem ich angeschossen wurde und fast mein Leben verlor,
verlieBen mich meine Krifte.

Ich fiihlte mich wohl, so ganz fiir mich allein.

Die Leute starrten, das konnte ich spiiren, aber es war trotz-
dem so, als ob ich nicht existierte. Sie redeten unbeschwert
tiber alles Mogliche. Obwohl viele sich nach der Verteilung der
Zimmer zuriickgezogen hatten, war es doch noch zu frith, um
schlafen zu gehen. Viele kamen deshalb auch zuriick in die Lobby,
einige lungerten im Rezeptionsbereich herum. Der Schock des
Unfalls lieB langsam nach. Das Lachen fiel wieder leichter. Die
Situation war nicht mehr bedrohlich, auch wenn der Sturm, der
auBen vor dem alten Hotel tobte, stirker war als alles, was wir je
erlebt hatten. Es war vielmehr so, dass gerade die zerschlissene
Standfestigkeit des Hauses uns beruhigte. Das schiefe, braune ar-
chitektonische Flickwerk trotzte seit fast hundert Jahren Wind
und Wetter, und es wiirde auch in dieser Nacht nicht besiegt
werden. Die Arzte hatten sich durch die Reihen der Hilfsbe-
diirftigen hindurchgearbeitet. Ein paar Jugendliche pokerten. Ich
hatte meinen Stuhl in die Nihe des langen Holztisches gerollt,
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sodass ich die Pokerrunde beobachten und den vielen Men-
schen zuhoren konnte, die aus thren Zimmern kamen, um sich
die letzten Neuigkeiten erzihlen zu lassen, um Wunden und
Verletzungen zu vergleichen und um aus den riesigen Fenstern in
den Sturm zu starren, der vergeblich versuchte, das Hotel Finse
1222 zu erobern.

Ich horte mir an, was die Leute so redeten. Sie glaubten, ich
wiirde schlafen.

Und als endlich alle satt und verarztet waren, nachdem alle er-
zahlt hatten, wo im Zug sie beim Aufprall gewesen waren, und
weil sich auBerdem die Glaser mit Bier und Rotwein fiillten, galt
das grofite Interesse der Frage, wo um alles in der Welt Mette-
Marit stecken konnte.

Bereits wihrend der Zugfahrt waren Geriichte im Umlauf
gewesen. Zwel Frauen mittleren Alters, die hinter mir geses-
sen hatten, hatten kaum iiber etwas anderes gesprochen. Es
gebe einen zusitzlichen Wagen, fliisterten sie laut. Den letzten
Wagen, ganz anders als der restliche Zug, so sehe der normale
Vormittagszug nach Bergen sonst nie aus. Und der hintere Teil
des Bahnsteigs sei iiberdies abgesperrt gewesen. Es miisse also
der Konigswaggon sein. Er sehe zwar nicht sonderlich konig-
lich aus, aber niemand konne schlieBlich wissen, wie er einge-
richtet sei, und auBerdem wisse doch das ganze Land von
Mette-Marits Flugangst. Natiirlich kénne es sich bei der Rei-
senden auch um Sonja handeln, die die Berge so liebt, das wiiss-
ten ja auch alle, aber andererseits sei es eigentlich undenkbar,
dass sie so kurz vor dem siebzigsten Geburtstag des Konigs auf
Reisen ginge.

Ich war aufrichtig erleichtert, als die Damen in Honefoss aus-
stiegen.

Ich hatte mich zu frith gefreut.

Der Klatsch hatte neuen Schwung bekommen und war dabei,
zur Wahrheit zu werden. Fremde Menschen redeten miteinan-
der. Der Zug wurde immer unnorwegischer, je mehr er sich
dem Hochgebirge niherte. Reiseproviant wurde geteilt, Kaffee
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fureinander geholt. Manche wollten etwas von Bekannten ge-
hort haben, und eine Frau Mitte zwanzig besall die sichere In-
formation, dass ein alter Schulkamerad aus dem Gymnasium, der
jetzt bei der Koniglichen Leibwache diente, in dieser Woche
nach Bergen reisen musste.

Als wir in Oslo losfuhren, gab es ganz einfach einen zusitz-
lichen Waggon am Zug.

Als wir uns Finse niherten, war dieser Wagen zum Koniglichen
Reisewaggon geworden, und alle wussten, dass sich Mette-Marit
samt Leibwichtern und mit groBer Wahrscheinlichkeit auch
dem Prinzen Sverre an Bord befanden. Der war ja noch so klein.
Ein dlterer, aufgeregter Mann wollte durch das Fenster noch ein
kleines Midchen gesehen haben, ehe er von der Polizei un-
freundlich vertrieben worden war, also war auch Ingrid Ale-
xandra mit von der Partie.

Aber wo steckten sie jetzt, diese vielen Koniglichen?

An manchen Tagen verstehe ich besser als an anderen, warum
ich lieber nichts mit anderen Menschen zu tun haben will.

2 Thre Stimme war charakteristisch, sie grenzte an eine Parodie.
Es heifit, Meinungen an sich seien niemals gefihrlich. Ich bin
mir da nicht so sicher.

Es ist schwer zu sagen, ob mir Kari Thues Meinungen oder ihr
missionarischer Eifer groflere Angst machen. Jedenfalls ist sie
unheimlich clever. Mit ihrer absurden Logik, ihrem kithnen
Umgang mit Tatsachen und ihrem beeindruckenden Glauben an
ihre eigene Botschaft konnte sie die Protagonistin in einem Hol-
berg-Stiick darstellen. Zudem ist sie verdammt prisent. Und
zwar Uberall: im Fernsehen, im Radio, in den Zeitungen. Kari
Thue lasst angstliche Menschen aggressiv werden und verfiihrt
ansonsten kluge Minner zur Torheit. Die Frau mit einer Stimme,
die so messerscharf war wie der Mittelscheitel in ihren diinnen
Haaren, hatte schon Streit angefangen. An diesem Nachmittag
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hielten sich in Finse zwei Moslems auf. Ein Mann und eine Frau.
Kari Thue ist ein hervorragender Spiirhund, und sie hatte schon
langst die Witterung des Bosen aufgenommen.

»Ich rede nicht mit Thneng, schrie sie. Ich musste meine Augen
einen Spaltbreit 6ffnen. »Ich rede mit ihrl«

Ein ziemlich kleiner Mann mit einem gewaltigen Schnurrbart
versuchte, sich zwischen Kari Thue und eine Frau zu schieben,
mit der er aller Wahrscheinlichkeit nach verheiratet war. Sie trug
dunkle lange Kleidung und ein eng sitzendes Kopftuch, sie war
die Frau, die der FuBlballpastor in seiner Verwirrung zur Teil-
nahme an der Andacht im Kaminzimmer hatte bewegen wollen.
Ich hielt die beiden fiir Kurden. Sie konnten natiirlich auch Ira-
ner, Iraker oder von mir aus muslimische Italiener sein, aber ich
entschied mich doch fiir Kurden. Seit ich Nefis kenne, die selbst
Tiurkin ist, habe ich ziemlich gut gelernt, auf Details zu achten,
die ich gar nicht genau erklaren kann, aber die daftir sorgen, dass
ich mich selten irre. Die Frau weinte und schlug die Hinde vors
Gesicht.

»Da sehen Sie nure, rief Kari Thue. »Sie haben .. .«

Der Geistliche mit dem Brann-Schal, der aus den Medien
mindestens ebenso bekannt war wie Thue selbst, kam ange-
laufen.

»Jetzt beruhigen wir uns erst einmal alle wieder, sagte er mit
sonorer Pastorenstimme und legte beruhigend die Hand auf die
Schulter des erregten Kurden. »Ich heile Cato Hammer. Wir
missen alle freundschaftlich miteinander umgehen und Riick-
sicht nehmen in einer Situation wie ...«

Seine andere Hand fuhr iiber Kari Thues Riicken. Sie rea-
glerte, als ob er sie mit Schwefelsiure eingeschmiert hitte, und
drehte sich so schnell um, dass fast ihr kleiner Rucksack von der
Schulter gerutscht wire.

»Hauen Sie ab da«, fauchte sie. »Fassen Sie mich nicht an'«

Er lieB sie sofort los.

»Ich finde, Sie sollten sich jetzt ein wenig beruhigeng, sagte er
viterlich.
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»Sie haben hier tiberhaupt nichts zu sucheng, sagte sie. »Ich
versuche, ein Gesprich mit dieser Frau zu fiihren.«

Sie war so beschiftigt mit dem jovialen Geistlichen, dass der
Kurde die Gelegenheit nutzte. Mit festem Griff umklammerte
er den Arm seiner Frau, entfernte sich eilig von der Rezeption
und verschwand Richtung Treppenhaus, wo ein geschnitztes
Schild an der Decke ankiindigte, dass man nun die St. Paal’s Kro
betrete.

Ich kann Pastoren nicht leiden. Ich kann auch Imame nicht
leiden, obwohl mir Letztere nur sehr selten tiber den Weg gelau-
fen sind. Nur einmal bin ich einem wirklich netten Rabbiner
begegnet, aber das war in New York. Mir liegt das alles nicht,
Religionen ganz im Allgemeinen und die Verwalter des Aber-
glaubens im Besonderen. Am wenigsten habe ich fiir Pastoren
ibrig. Und ganz besonders stark reagiere ich auf Geistliche wie
Cato Hammer. Sie predigen eine Toleranztheologie, bei der die
Grenze zwischen Recht und Unrecht verschwimmt, und ich
nicht begreife, wozu man sich dann tberhaupt eine Religion
leisten soll. Sie breiten ihre Arme aus und licheln fromm. Verur-
teilen niemanden. Lieben alle. Ab und zu habe ich den Verdacht,
dass Pastoren wie Cato Hammer {iberhaupt nicht an Gott glau-
ben. Sie sind vielmehr in ein Jesus-Klischee verliebt, in den
glitigen Mann in Sandalen, mit Dackelblick und einladenden
Handflachen, kommt zu mir, ihr armen Kleinen. Ich kann das
einfach nicht ertragen. Ich will nicht umarmt werden. Ich will
Schwefelpredigten und Drohungen von Fegefeuer und ewiger
Verdammnis. Gebt mir Pastoren und Bischéfe mit flaimmenden
Blicken, gebt mir Unverséhnlichkeit, Verachtung und die Ver-
heiBung jenseitiger Strafen. Ich will eine Kirche, die thre Mit-
glieder tiber den schmalen Pfad des Lebens peitscht und unmiss-
verstandlich darlegt, dass der Rest der Welt der ewigen Finsternis
entgegengeht. Auf diese Weise ist wenigstens auch der Unter-
schied zwischen uns leichter zu erkennen. Und ich muss nicht
das Geftihl haben dazuzugehdren. Denn darum habe ich zu kei-
nem Zeitpunkt in meinem Leben je gebeten.
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Ich mochte den Typen ganz einfach nicht.

Ohne dem Gang der Ereignisse vorgreifen zu wollen,
mochte ich aber doch bereits jetzt erzihlen, dass mein erster
Gedanke, als ich einige Stunden spiter von Cato Hammers Tod
erfuhr, folgender war: Er war kein so schlechter Mensch ge-
wesen.

»Sie diirfen sich nicht so aufregen«, ermahnte er die wiitende
Furie. »So entsteht Distanz zwischen den Menschen, Kari Thue.
Muslime und Islamisten sind nicht dasselbe. So einfach ist das
nicht. Sie teilen uns auf'in ...«

»Idiotl«, fauchte sie. »So etwas habe ich nie gesagt und nie ge-
meint. Sie aber sind auf diese naive norwegische politische Kor-
rektheit hereingefallen, die es zulisst, dass dieses Land iiberflutet
wird von ...«

Ich horte weg.

Obwohl Religion meiner Ansicht nach wirklich die Geillel
der Menschheit ist, kann ich weder Logik noch groBes Einfiih-
lungsvermogen darin erkennen, unter den Glaubigen eine
Rangordnung aufzustellen. Religion ist immer sowohl Tyrannei
als auch Zivilisation, VerstoBen und Einbinden, Liebe und Un-
terdriickung. Und warum gerade der Islam schlimmer sein sollte
als ein anderer Aberglaube, das leuchtet mir nicht ein. Kari Thue
hingegen schon. Sie ist die Anftihrerin einer Bewegung, die be-
hauptet, aus Solidaritit Alarm zu schlagen, aus Solidaritit mit
Frauen, Homosexuellen, Kindern und allem, was es sonst noch
so an norwegischen Werten geben mag.

Ich bin allergisch gegen den Begrift Wert.

Und in Verbindung mit dem Adjektiv nonvegisch wird das
Ganze unertriglich. In ihrem fanatischen Drang, hart gegen die
islamistische Weltbedrohung vorzugehen, machen Kari Thue und
ihre immer zahlreicheren und beingstigend einflussreichen
SpieBgesellen den hart arbeitenden, gut integrierten norwegi-
schen Muslimen das Leben schwer.

Das andere Gefiihl, das mich tberkam, als ich einige Stun-
den spiter die Todesnachricht horte, war eine tiefe Verdrgerung
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dartiber, dass nicht Kari Thue anstelle von Cato Hammer starr
gefroren in der Schneewehe lag.
Aber so etwas darf man wohl nicht sagen.

3 »Schlifst du?«
»Neing, sagte ich und versuchte, mich in meinem Stuhl aufzu-
setzen. »Jedenfalls noch nicht.«

Ich fithlte mich steif. Auch wenn ich meine Beinverletzung
nicht sptirte, tat mir alles weh wie nach einer Priigelei. Mein
Riicken schmerzte, meine linke Schulter war verspannt, mein
Mund ausgetrocknet. Dr. Streng hatte sich einen Stuhl herange-
zogen. Er bot mir Rotwein an.

»Nein danke. Aber ein Glas Wasser wire jetzt gut.«

Schon wenige Minuten spiter war er zuriick.

»Dankeg, sagte ich und leerte das Glas in einem Zug.

»Gut, sagte Dr. Streng. »Es ist wichtig, Fliissigkeit aufzuneh-
men.«

»Immerq, sagte ich und lichelte verkrampft.

»Entsetzliches Wetterq, sagte er frohlich.

Aufsolche Phrasen gebe ich grundsitzlich keine Antwort.

»Ich wollte vorhin nach drauBBen geheng, erzihlte er unver-
drossen weiter. »Um die Kilte mal zu spiiren. Aber das war nicht
moglich! Da drauen wiitet nicht nur ein Orkan, angeblich hat
hier oben niemand je zuvor solche Schneemassen erlebt. Der
Schnee bedeckt bereits Winde und Fenster und ... wir haben
jetzt sechsundzwanzig Grad unter null, und bei diesem Wind
wird die eftektive Kilte ...«

Er tiberlegte.

»Eiskalt?«, schlug ich vor.

Ich stellte das Glas auf den Boden. Loste die Bremsen meines
Stuhls und nickte dem Arzt kurz zu, ehe ich mich langsam in
Bewegung setzte. Aber er verstand diesen Hinweis leider nicht.

»Wir kénnen uns hierhin setzeng, schlug er vor und kam mit
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zwel Rotweinglisern in den Hinden hinter mir hergewatschelt.
»Dann kénnen wir uns das Wetter ansehen.«

Ich gab auf und stellte mich vor das Fenster.

»Nicht viel zu seheng, sagte ich. »Weilles Wetter. Eis. Schnee.«

»Und Windg, sagte Magnus Streng. »Was fuir ein Wind!«

Damit hatte er allerdings recht. Der Lirm von drauflen zwang
alle, ihre Stimmen zu heben, um gehort zu werden. Bemerkens-
werter war es jedoch, dass der Wind die Fenster vibrieren liel3, als
wire das Unwetter ein lebendiges Wesen mit Herz und schwe-
rem Puls. Der Blick fand keine Anhaltspunkte, keinen Halt.
Keine Biume, keine Gegenstinde, sogar die Winde des Anbaus
verschwanden in einem wirbelnden Chaos aus Schnee.

»Ganz ruhige, sagte eine Stimme hinter mir. »Diese Fenster
halten dem Druck stand. Das ist dreischichtiges Glas. Wenn eine
Schicht bricht, sind immer noch zwei tibrig.«

Geir Rugholmen war offenbar kein nachtragender Mensch. Er
setzte sich auf die Tischkante und prostete mir zu. Sein Getrink
sah aus wie Cola.

»Bestimmtg, sagte ich.

»Faszinierend, sagte der Arzt vergniigt. »Diese Fenster hier
sind ja nicht so groB3, aber in der Bldstue wird einem anschaulich
demonstriert, dass Glas ein elastisches Material ist. Sag mal, Rug-
holmen, kannst du uns erzahlen, ob etwas an den Geriichten
stimmt, dass Angehorige der Konigsfamilie unter uns weilen?«

Ich war mir sicher, im Gesichtsausdruck des Bergensers eine
minimale Verinderung gesehen zu haben. Etwas Wachsames, ein
winziges Flackern des Blickes, ehe er sich hinter seinem Glas ver-
steckte.

»Purer Unsinng, sagte er dann. »Man darf nicht alles glauben,
was man hort.«

»Aber dieser Wagen«, protestierte Magnus Streng. »Da war
doch wirklich ein Extra...«

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Rugholmen und sah mich
mit einem leichten Licheln an, als wolle er damit unsere letzte
Auseinandersetzung ungeschehen machen.
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Ich nickte und schiittelte danach den Kopf, als Magnus Streng
abermals versuchte, mir das Rotweinglas aufzudringen.

»Jetzt mussten eigentlich alle untergebracht seing, sagte Rug-
holmen. »Und wir konnen froh sein, dass wir die anderen recht-
zeitig in die umliegenden Hiuser bringen konnten. Im Moment
ist es unmoglich, sich draullen zu bewegen. Man wird sofort zu
Boden gerissen.«

»Wann werden wir hier abgeholt?«, fragte ich.

Geir Rugholmen lachte. Sein Lachen war hell und diinn, wie
das eines Midchens. Er zog eine Dose Kautabak hervor.

»Du gibst wohl nie auf«, sagte er.

»Wie lange wird dieser Sturm noch dauern?«, fragte ich.

»Lange.«

»Was heillt lange?«

»Schwer zu sagen.«

»Aber ihr miisst doch in Kontakt zum Meteorologischen In-
stitut stehen, sagte ich und versuchte nicht einmal, meine Verir-
gerung zu verbergen.

Er steckte sich ein Stiick Tabak unter die Oberlippe und
steckte die Dose wieder in die Hose.

»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Aber du kannst beruhigt
sein. Wir haben genug zu essen, genug Brennstoff und jede
Menge zu trinken. Also mach es dir gemditlich.«

»Da es nun einmal passiert ist¢, sagte Magnus Streng, »haben
wir doch phantastisches Gliick gehabt, dass wir nur wenige hun-
dert Meter vom Bahnhof entfernt waren. Und auch unsere Ge-
schwindigkeit war deshalb noch nicht so hoch. Etwas unter sieb-
zig Stundenkilometern, habe ich gehért. Und da kénnen wir
wirklich vom Gliick im Ungliick reden. Und dann noch dieses
Hotel! Was fiir ein Zufluchtsort! Was fiir ein Service! Nur Li-
cheln und Freundlichkeit iiberall. Man konnte meinen, dass die
jeden Tag Unfallopfer aufnehmen .. .«

»Wer ist hier eigentlich verantwortlich?«, fiel ich thm ins Wort
und sah Geir Rugholmen an.

»Verantwortlich? Fiir das Hotel?«
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Ich seufzte.

»Fiir den Unfall?«, fragte er sarkastisch und breitete die Arme
aus. »Fiir das Wetter?«

»Fiir unse, sagte ich. »Wer ist fuir die Rettungsarbeiten verant-
wortlich? Daftir, uns hier wegzuholen? Soviel ich weil3, liegt die
operative Verantwortlichkeit bei der lokalen Polizei. Wer ist das?
Die Dienststelle Ulvik? Gibt es einen lokalen Reprisentanten?
Ist die Hauptrettungszentrale in Sola ...«

»Das waren aber verdammt viele Fragen«, unterbrach Geir
Rugholmen mich so laut, dass alle, die in der Nihe sallen, in un-
sere Richtung blickten. »Und es ist wohl nicht meine Aufgabe,
solche Fragen zu beantworten.«

»Ich dachte, du bist vom Rettungsdienst. Dem Roten Kreuz?«

»Da irrst du dich aber gewaltig.«

Er knallte sein Glas auf den Tisch.

»Ich bin Anwalte, sagte er wiitend. »Und wohne in Bergen. Ich
habe hier eine Wohnung und habe mir eine Woche freigenom-
men, um vor den Winterferien die Kiiche zu renovieren. Als es
knallte, brauchte man nicht viel Phantasie, um zu begreifen, was
da passiert war. Ich habe ein Schneemobil. Ich habe dir und vie-
len anderen geholfen und verlange dafiir keinen Dank. Aber ein
bisschen freundlicher kénntest du schon sein? Oder nicht?«

Sein Gesicht war so nah an meinem, dass ich einen feinen
Speichelregen spiirte, als er weiterfauchte:

»Und wenn du schon nicht dankbar sein willst, dann konntest
du vielleicht dem Mann ein bisschen entgegenkommen, der bei
diesem verdammten Unwetter wie ein Verriickter hin- und her-
gefahren ist, um dich und deinen verdammten Stuhl in Sicher-
heit zu bringen, statt seinen Kiichenschrank anzustreichen?«

Ich bin daran gewohnt, dass die Leute weggehen. Das ist ja so-
gar mein Ziel. Es geht darum, das Gleichgewicht von Unhof-
lichkeit und Verschlossenheit zu finden. Zu viel von Letzterem
macht die Leute nur neugierig und aufdringlich, so wie Magnus
Streng, der offenbar beschlossen hatte, mich besser kennenzuler-
nen. Aber gerade hatte ich zu viel von Ersterem gezeigt.
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»Tut mir leidg, sagte ich und versuchte, aufrichtig zu wirken.
»Natiirlich bin ich dankbar fiir deine Hilfe. Vor allem, weil du
mir den Stuhl geholt hast, obwohl das Wetter noch schlimmer
geworden ist. Danke. Tausend Dank.«

Es war gelungen. Geir Rugholmen sah mich einige Sekunden
lang verwundert an, dann zuckte er mit den Schultern und
grinste.

»Na gut, sagte er. »Und ich kann noch berichten, dass es ein
Informationstreften gibt, und zwar in ...«

Er wart einen Blick auf eine Taucheruhr aus schwarzem
Kunststoft.

»... einer halben Stunde. Hier unten, aus Riicksicht auf Sie
iibrigens. Das war mein Vorschlag. Und um es ein letztes Mal
ganz deutlich zu sagen: Es wird lange dauern, bis wir geholt wer-
den. Wie lange, das kann keiner vorhersehen. Die Uberlandlei-
tungen sind ein Stiick westlich von Haugastel umgestiirzt. Und
bei diesem Schneesturm kommen nicht einmal Raumfahrzeuge
mit Dieselantrieb durch. Von Hubschraubern kénnen wir bei
diesem Wetter nur triumen. Wir sind vollkommen isoliert. Also
kannst du genauso gut versuchen, die Sache ganz gelassen anzu-
gehen. In Ordnung?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, trank er den Rest seiner
Cola aus und ging.

Adrian hatte Gesellschaft gefunden.

Das tiberraschte mich. Ich hatte ihn schon kurz zuvor be-
obachtet, wie er iiber den groben, abgenutzten Bretterboden
schlurfte, dicht gefolgt von einem ilteren Midchen. Sie mochte
so um die achtzehn sein. Aber das war schwer zu schitzen. Sie
sah aus wie eine hissliche Ausgabe der Comicfigur Nemi Mon-
toya. Klapperdiirr und dunkle Kleidung, mit pechschwarzen
Haaren. Nur der mausgraue Haaransatz am Mittelscheitel, ein
silbernes Piercing in der Unterlippe und ihre blasse Gesichtshaut
durchbrachen die Farbmonotonie. Sie war so stark geschminkt,
dass sie genauso gut auch funfzehn oder funfundzwanzig hitte
sein konnen. Die beiden sallen neben der Kiichentiir auf dem
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Boden, mit dem Riicken gegen die Wand gelehnt, die Arme um
die Knie geschlungen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie
miteinander redeten. Sie salen einfach nur da, wie zwei stumme
AusgestoBene inmitten einer Menschenmenge, die im Laufe des
Abends immer ausgelassener wurde.

»Bist du sicher, dass du nichts mochtest?«

Magnus Streng hielt mir das Rotweinglas hin.

Am liebsten hitte ich ihn daran erinnert, dass er Arzt war. Und
dass ich unlingst in einen schwerwiegenden Unfall verwickelt
gewesen war, ein Skistock hatte sich durch mein Bein gebohrt
und zu hohem Blutverlust gefiithrt. Ich hitte ihn gern gefragt, ob
er Alkohol als eine geeignete Medizin flir eine gelihmte Frau
mittleren Alters in einem zweifellos geschwichten Allgemein-
zustand ansah.

Aber es gibt Grenzen, auch flir mich:

»Nein danke.«

Aber ich lichelte nicht. Das hatte ungefihr denselben Effekt.
Er stellte vorsichtig das Glas ab.

»Na gutg, sagte er und erhob sich. »Dann noch einen schonen
Abend. Ich versuche mal, diesem koniglichen Mysterium auf
den Grund zu gehen.«

Mein Telefon klingelte.

Das heif3t, es leuchtete lautlos. Ich habe es immer auf lautlos
gestellt. Bisher hatte es in der Tasche meiner Daunenjacke ge-
steckt. Flinfzehn unbeantwortete Anrufe.

Vermutlich hatten mittlerweile alle Medien das Ungliick ge-
meldet. Und da die Satellitenschiisseln von Finse entweder vom
Sturm herabgeworfen oder vom Schnee begraben waren, gab es
keinen funktionierenden Fernsehapparat, weder im Hotel noch
in den privaten Wohnungen. Einige hatten im Laufe des Nach-
mittags und Abends Radio gehort. Aber niemand hatte etwas
Neues iiber die Rettungsaktion zu berichten. Offenbar war die
ganz einfach eingestellt worden, es lief} sich ja auch kaum be-
haupten, dass wir groBe Not litten. Selbst ich musste zugeben,
dass es keinen Sinn ergab, Leben und Gesundheit aufs Spiel zu
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setzen, um Uberlebende zu retten, die sicher und warm in einem
gemiitlichen Hotel untergebracht waren. Der tote Lokomotiv-
fithrer hatte es wohl auch nicht eilig mit dem Verlassen der Berge.
Und was den geheimnisvollen Zusatzwaggon anging, waren des-
sen Fahrgiste ganz offenkundig im obersten und luxuridsesten
Appartement einlogiert worden.

Im Grunde war also alles so weit in Ordnung.

Abgesehen von der Tatsache, dass ich etwas vergessen hatte.

Sogar ich habe Menschen, die mir nahestehen, eine Frau und
ein Kind.

Ich hatte vergessen, zu Hause anzurufen.

Obwohl mir vor dem Gesprich mit Nefis grauste und ich ver-
suchte, vor dem Anruf eine Strategie zu entwickeln, konnte ich
doch Geir Rugholmens Reaktion auf meine Frage nach dem
geheimnisvollen Wagen nicht vergessen. Dass Mette-Marit sich
im Zug befunden haben sollte, war absolut unwahrscheinlich.
Aber es hatte diesen Wagen gegeben. Und es hatten Wachen auf
dem abgesperrten Bahnsteigabschnitt im Osloer Hauptbahnhof
gestanden.

»Ich lebe nochg, sagte ich, ehe Nefis auch nur ein Wort heraus-
bringen konnte. »Ich bin unversehrt, und es geht mir relativ gut.«

Sie beschimpfte mich so lange, dass ich zum Schluss nicht
mehr zuhorte.

Wenn im letzten Wagen keine Angehorigen der Konigsfamilie
gesessen hatten, wer dann?

»Verzeih mirq, sagte ich leise, als es am anderen Ende der Lei-
tung endlich still wurde. »Es tut mir wirklich leid. Ich hitte so-
fort anrufen miissen.«

Wer immer mit dem letzten und absolut auBerplanmiBigen
Wagen im Zug von Oslo nach Bergen gereist sein mochte, es war
unbegreiflich, dass diese Leute seit dem Unfall von niemandem
gesehen worden waren. Das konnte einfach nicht sein. Jemand
musste ihnen geholfen haben. Jemand vom Rettungsteam hatte
ihnen auf dem Weg vom Tunneleingang zum Hotel beistehen
miissen. Was immer es mit den Gertichten auf'sich haben mochte,
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ich sah keine andere Erklirung als die, dass den Menschen aus
dem letzten Wagen zuerst geholfen worden war und sie sich des-
halb bereits im Haus und im Appartement unterm Dach befan-
den, bevor wir anderen aus dem Zug im Finse 1222 eingetroffen
waren.

»Es tut mir leid«, beteuerte ich noch einmal. »Wirklich.«

Nefis weinte am anderen Ende der Leitung.



2

Laut Beaufort-Skala:
Auswirkungen des Windes im Gebirge.
Leichte Brise. Windgeschwindigkeit: 6—11 km/h
Spiirbar bei starker Kailte.
Die Schneeflocken bewegen sich eher horizontal als vertikal.

1 Ich war allein in der Rezeption. Diese Halle fungierte an-
sonsten auch als Aufenthaltsort fuir die anderen Hotelgaste. Der
lange Tisch vor den Fenstern und zwei grobe Manilasessel neben
der Treppe luden zum Verweilen ein, sowie eine abgenutzte
Sitzgruppe in einer Ecke, die mit gutem Willen als Bar bezeich-
net werden konnte. Die meisten Lampen waren geloscht. Im
Halbdunkel fuhr ich in die Ecke hinter einer kriftigen quadra-
tischen Stutzsaule, wo Thermoskannen mit Kaffee und eine
kleine Maschine standen, die angeblich heille Schokolade her-
stellen konnte. Uber dem Tresen hing ebenfalls ein grob ge-
schnitztes Schild: Millibar. Fiir einen Moment spielte ich mit
dem Gedanken, die Nacht auf einem der kurzen Sofas zu ver-
bringen. Das wire definitiv bequemer. Ich lief3 es aber sein.

Es war Viertel nach eins und ich war ganz allein.

Das Informationstreften war ungeheuer wenig informativ ge-
wesen. Wir hatten erfahren, dass es schlimmer schneite als seit
Menschengedenken. Dass es stiirmte und extrem kalt war. Dass
der verungliickte Zug die Bahnlinie nach Westen versperrte und
dass in nichster Zeit auch von Osten keine Hilfe zu erwarten
war. Hilfe aus der Luft war selbstverstindlich ausgeschlossen.
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AuBerdem wurde zu unserer Beruhigung versichert, dass es fir
mehrere Tage genug zu essen und zu trinken gebe und dass die
Stromversorgung auch kein Problem darstelle, zumal ein Not-
aggregat vorhanden sei.

Letzteres war das Einzige, was ich vorher noch nicht gewusst
hatte.

Eine langweilige Veranstaltung.

Trotzdem war ich spiter froh dariiber, daran teilgenommen
zu haben.

2 Die Zahl der Hotelgiste war jetzt auf 196 gesunken, wenn
man die Insassen des geheimen Wagens aullen vor lieB3. Zu die-
sen 196 Menschen zihlten die sieben Hotelangestellten sowie
die vier Minner und die eine Frau vom Roten Kreuz, die sich
gliicklicherweise gerade in Finse aufgehalten hatten, um alles fur
die Winterferien vorzubereiten. Drei deutsche Touristen waren
die einzigen reguliren Hotelgiste. Zwei von ithnen waren mit
demselben Zug gekommen wie wir, ich hatte gesehen, wie sie
sich kurz vor Abfahrt des Zuges in Finse tiber den Bahnsteig ge-
kampft hatten. Sie schienen sich iiber den Orkan zu freuen und
hatten eine Menge Bier getrunken, ehe sie als Letzte schlafen ge-
gangen waren. Die tibrigen Fahrgiste aus dem Zug waren in den
umliegenden Hiusern untergebracht. Diese Hauser hatten Na-
men, die zur Eisenbahn und zur Gebirgswelt passten: Finsenut,
Elektrohus und Tusenheimen. Sie befanden sich lediglich hun-
dert bis drethundert Meter von uns entfernt, wie wir nun erfuh-
ren. Aber bei diesem Wetter hatten die Menschen dort trotzdem
keine Moglichkeit, an dem Treffen teilzunehmen.

196 Menschen sind natiirlich keine akzeptable Zahlenmenge,
um daraus statistische Schliisse zu ziehen. Es waren zum Beispiel
zu viele Minner dabei, um uns mit der Normalbevolkerung ver-
gleichen zu kénnen. Und viel zu wenige Personen tiber sechzig,
wenn ich das richtig beobachtet hatte. Ich hatte auBerdem nur
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vier Kinder unter zehn gezihlt, zusitzlich zu dem rosafarbenen
Baby aus dem Zug, das ich seit dem Unfall nicht mehr gesehen
hatte. Auch wusste ich wenig tber die verschiedenen Berufs-
gruppen, obwohl sich inzwischen herausgestellt hatte, dass die
Zahl der Geistlichen und Kirchenmitarbeiter erschreckend hoch
war. Ein ganzer Schwarm von ihnen hatte zu einem Kongress
nach Bergen gewollt, auf dem tber die Zukunft der Staatskir-
chenordnung verhandelt werden sollte. Zu dieser Gruppe ge-
horte auch der nicht tibermifig beliebte FuB3ballpastor. Obwohl
ich ihn nach seinem Zusammensto3 mit Kari Thue mit anderen
Augen sah. Bei der Informationsveranstaltung sal} er allein hinter
einer Siule an der Bar, die es ihm unmoglich machte, die Frau in
den Kniebundhosen zu sehen, die uns mit milder Stimme und
ein wenig zu leise bat, die Ruhe zu bewahren. Ehe er aus mei-
nem Blickfeld verschwand, registrierte ich, dass er ungewohnlich
ernst wirkte. Kari Thue konnte sogar dem Teufel einen Schre-
cken einjagen.

Trotz der niedrigen Zahlengrundlage, bei der Gottes Diener
und Askulaps Jiinger numerisch iibermiflig vertreten waren,
hatte ich dennoch das Geftihl, einen reprisentativen Querschnitt
der norwegischen Bevolkerung zu beobachten. Ich sal an der
Wand neben der Treppe, die hinunter zum Kaminzimmer und
hinauf zu dem alten Eisenbahnwagen fiihrte, der als eine Ver-
bindungsbriicke zwischen dem Hotel und den privaten Woh-
nungen im Appartmenttrakt fungierte und frei in der Luft zu
schweben schien. Von dort hatte ich einen guten Blick tiber eine
fast ausschlieBlich weilhdutige Versammlung. Abgesehen von
dem kurdischen Ehepaar und den drei Deutschen gab es nur
eine weitere Person nichtnorwegischer Herkunft: einen dunkel-
hiutigen Mann Mitte flinfzig, den ich aufgrund seiner engli-
schen Aussprache in Siidafrika verortete.

Ich konnte auch nicht ausschlieBen, dass sich unter uns der
eine oder andere Schwede oder Dine versteckte.

Da die Anzahl der in Norwegen ansissigen Auslinder unter
neun Prozent liegt, waren wir ein wenig vom wirklichen Le-
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ben entfernt. Aber ansonsten war fast alles vertreten. Arro-
gante Jugendliche in schweineteuren Klamotten, die mit dem
»Abschaum« Adrian und seiner jimmerlichen Freundin kein
Wort wechselten. Gestresste Geschiftsleute mit teuren Laptops,
die immer wieder versuchten, eine Internetverbindung herzu-
stellen. Es gab heulende Kinder und Frauen mittleren Alters.
Eine Mannschaft von vierzehnjihrigen Handballerinnen sah gar
nicht ein, warum sie Riicksicht nehmen sollten. Sie tobten durch
das ganze Hotel und stritten lauthals dariiber, wer mit wem das
Zimmer teilen sollte. Einige der Erwachsenen zeigten sich dem
Trubel gegeniiber demonstrativ gleichgtiltig, andere plapperten
aufgeregt iiber alles Mogliche, von der Bettenverteilung und
dem tiberraschend guten Essen bis zu dem Bridgeturnier, das im
Kaminzimmer begonnen hatte. Allen Norwegern war eine Sa-
che gemeinsam, und das unterschied uns von den Kurden, den
Deutschen und dem Siidafrikaner. Wir hatten keine Angst.
‘Wihrend das muslimische Ehepaar immer wieder dngstlich zu
den Fenstern hiniiberschaute und Kari Thue und der tobende
Sturm sie erschaudern lieBen, fiithlten wir anderen uns mehr
oder weniger wie im Skiurlaub. Die Deutschen wirkten zwar
tibergliicklich dariiber, ihren gesammelten Erlebnissen auch
noch einen Orkan hinzufligen zu kénnen, aber nach sechs gro-
Ben Bieren konnte keiner von ihnen mehr seinen Respekt vor
dem Wetter und seine Angst vor dessen Folgen verbergen. Den
Stidafrikaner schienen eher die wissenschaftlichen Aspekte zu
interessieren. Er lief immer wieder zum Fenster, schiittelte mit
dem Kopf, presste die Hand gegen das Glas und schaute aus zu-
sammengekniffenen Augen in das Schneegestober hinaus, als su-
che er dort etwas. Zweimal stieg er auf die Fensterbank, legte die
Stirn an das kalte Glas und schien sich ganz und gar in seinen
Traumereien zu verlieren.

Wir anderen verhielten uns nach norwegischer Manier und
wurden zu einem kleinen Stiick Norwegen.

Und das wiirde zwangsliufig frither oder spiter zu einem Ver-
brechen fithren. Ich tiberschlug die Zahlen im Kopf und wusste,
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dass es innerhalb der nichsten finf Tage passieren wiirde, rein
statistisch gesehen und ohne Beriicksichtigung der besonderen
Umstinde.

Aber in finf Tagen wiirde ich sehr weit von Finse entfernt
sein.

Das wiirden wir alle.

Ich muss tibrigens noch die Hunde erwihnen. Beim Entglei-
sen des Zuges waren vier an Bord gewesen, und alle vier waren
gerettet worden. Ein Pudel, ein Gordon Setter und ein, wie ich
spater erfuhr, portugiesischer Wasserhund.

Der vierte Hund jagte seiner Umgebung eine solche Angst
ein, dass sein Besitzer ihn einsperren musste, weit entfernt von
Kindern und anderen zarten Gemditern.

3 Ich war eingeschlafen.
Zum Gliick war mir das sofort bewusst, als Geir Rugholmen an
meiner Schulter riittelte. Ich wandte mein Gesicht ab und fuhr
mir mit dem Armel iiber den Mund. Beim Schlafen sabbere ich
wie eine Verriickte.

»Hat der Arzt recht?«

Er sprach leise, ein angestrengtes Fliistern.

»Was?«

Ich setzte mich auf und hob die Arme. Er war mir zu nahe
gekommen.

»Bist du bei der Polizei?«

»Das war ich mal. Ist lange her. Kann ich ein bisschen Platz
haben?«

Gereizt zog ich den Kopf zuriick. Ich schaute auf die Uhr, es
war funf nach halb sechs. Morgens.

»Bei was flir einer Polizei?«, beharrte er, ohne Platz zu machen.

»Der norwegischen. Ich war eine ganz normale norwegische
Polizistin.«

»Ach, hor auf. Was flir Falle hast du da bearbeitet?«
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»Ich war zwanzig Jahre lang bei der Osloer Polizei. Und hatte
alle méglichen Fille.«

»Welcher Dienstgrad?«

»Warum willst du das alles wissen?«

Geir Rugholmen lieB3 sich in einen Sessel fallen.

»Jetzt hor doch endlich auf«, sagte er mide. »Ich kapier nicht,
wieso du dich hier wie ein Arschloch auffithren musst. Draulen
liegt eine Leiche. Steif gefroren.«

Er schlug die Hinde vors Gesicht und stiitzte die Ellbogen auf
die Knie.

Sein Geruch gefiel mir. Er roch nach Gebirge und Mann und
Freiluftleben. Ich habe eigentlich wenig tibrig fiir Gebirge und
Minner und Freiluftleben. Nicht, dass ich das alles verabscheue,
aber sie spielen in meinem Leben keine Rolle. Der Geruch sei-
ner Kleider erinnerte mich aber trotzdem an etwas, das ich nicht
genauer benennen konnte, an etwas Warmes und Geborgenheit
Ausstrahlendes, das ich vermutlich absichtlich verdringt hatte.

»Ziemlich idiotisch, vor die Tiir zu geheng, sagte ich. »Ausge-
rechnetjetzt. Schreitja geradezu danach. Zu erfrieren, meine ich.«

»Er ist nicht erfroren.«

Ich versuchte, gleichgiiltig zu wirken. Geir Rugholmen erhob
sich mit steifen Bewegungen. Schiittelte den Kopf, grinste miide
und zeigte auf die Fenster, die bei gutem Wetter angeblich einen
groBartigen Blick auf den See Finsevann und den michtigen
Gletscher Hardangerjokul am anderen Seeufer boten. Die Fens-
terbinke waren breit und konnten als Binke genutzt werden.

»Dein Freund legt ja keinen grofBen Wert auf Komfort, sagte
er und ging.

Ich war doch nicht allein gewesen. Adrian schlief auf der Fens-
terbank unter einer Wolldecke, in eisigem Luftzug, mit einer Ja-
cke als Kopfkissen. Die Fiile in den ausgelatschten Turnschuhen
ragten unter der Decke hervor, die Miitze war tief iiber die
Augen gezogen. Er atmete regelmiBig.

»Was ist passiert?«, fragte ich, als Geir Rugholmen sich in Be-
wegung setzte.
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»Ich hab keinen Bock mehr.«

»Du hast gesagt, dass er steif gefroren war. Trotzdem ist er
nicht erfroren. Was ist passiert?«

Er blieb stehen, ohne sich umzusehen.

»Gibst du endlich nach? Willst du wirklich helfen?«

Ich wollte nicht helfen. Das Einzige, was ich wollte, war, von
hier weggeholt zu werden. Die Berge, die Menschen und vor
allem den verdammten Schnee hinter mir zu lassen, der das
Hinausschauen inzwischen fast unmoglich machte. Mir wurde
schwindlig und schlecht, wenn ich auf das Chaos vor dem Fens-
ter sah, wo es nichts gab, an das sich mein Blick heften konnte.

Ich gab keine Antwort, aber er blieb stehen.

»Er ist erschossen wordeng, sagte er. »Aus nichster Nihe,
wenn ich das richtig beurteilen kann.«

»Erschossen.«

Ich wiederholte das Wort, um sicher zu sein, dass ich richtig
gehort hatte.

»Ja. Kopfschuss.«

Langsam drehte er sich um. Er machte zwei Schritte auf mich
zu, dann blieb er abermals stehen, wischte sich mit Daumen und
Zeigefinger Tabak aus den Mundwinkeln und holte tief Luft.

»Ich heie Hanne Wilhelmseng, sagte ich, um thm zuvorzu-
kommen. »Und viele wiirden mich wohl als eigenartig bezeich-
nen.«

Geir Rugholmen nahm meine ausgestreckte Hand, ohne zu
licheln.

»Damit hast du auf jeden Fall recht. Ich heile Geir, aber das
hast du bestimmt schon vergessen.«

»Nein. Und wer liegt jetzt da drauflen?«

Er liel meine Hand nicht los.

»Cato«, sagte er nach kurzem Zogern. »Der FuBballpastor.
Cato Hammer.«

Aus irgendeinem Grund war ich nicht tiberrascht.
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