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TEIL I

Der Panzer des Hummers






I

Beatrice

u nimmst einen Eistee, denkt sie streng, schliefit die
Wohnungstiir und setzt ihren Weg fort, die Treppe
hinauf, an der Kiiche vorbei, ins Esszimmer und bis zum
Eckschrank, wo der Armagnac steht. Der gute, den sie
eigentlich nur am Ende von besonders gelungenen Abend-
gesellschaften hervorgeholt hatten oder nach dem Ende
von vollig misslungenen, und Pita soll sie bitte nicht mehr
so ansehen, mit schiefgelegtem Kopf und diesem verzwei-
felten Ausdruck in ihren Glubschaugen. Sie kann noch im-
mer diesen zarten Strom in ihren Handflichen und diese
raue Offenheit tiber der Brust spiren.

Wie Bee Wallens dort auf der Kante ihres Sofas hockt und
eine Flasche Baron de Sigognac 1967 an ihre linke Wange
presst, kann man sie nur schwer mit der als renowned spi-
ritual expert, intuitive coach and psychic medinm beschrie-
benen Person in Einklang bringen, die auf ihrer Homepage
so entspannt lichelt. Sie muss etwas andern. Die Bilder sind
tiber zehn Jahre alt, und ihre Kunden erschrecken im ersten
Moment immer, und dann vergeuden sie ihre Zeit damit,
ihren Schock schnellstméglich zu tiberwinden, genau wie
Bee es jeden Morgen vor dem Spiegel tun muss. Das Al-
ter traf sie so plotzlich wie ein Erdrutsch, und Bee wiirde
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alles darum geben, noch einmal dieses Gefiihl zu erleben,
den Menschen allein mit ihrem Gesicht zu gefallen. Jetzt
flackert ihr Blick umher und sucht nach einem Ort der
Ruhe. Beauty is in the eye of the beer holder!, sagte Pauline
manchmal (wenn sie in der passenden Stimmung war). Bee
weif immer noch nicht, wen sie zitierte.

»Jetzt komm schon her«, sagt sie und klopft neben sich
auf das Polster. Pita schnaubt enthusiastisch, schwingt dann
aber nur kurz die Vorderbeine in die Luft wie ein dickes
kleines Dressurpferd.

»Dann bleib eben, wo du bist, alberner Hund«, murmelt
sie und schenkt das Glas so lange voll, bis es tiberlauft. Leise
fluchend beugt sie sich vor, setzt die Lippen an das Glas,
Hudsons Lieblingsglas, wie ihr jetzt einfillt; obwohl es so
klein war, dass man es stindig nachfiillen musste. Hudson,
den Bee seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen hat. Er ist
ein guter Junge, durch und durch gut, und obwohl er nie
ihr Kind war, vermisst sie ihn.

Sie schliirft, bis sie das Getrank gefahrlos heben und das
umgekehrte Manover durchfithren kann: Glas zum Mund,
Kopf in den Nacken und es leeren.

»Aaaah!«, ruft sie aus und muss sich beherrschen, das
Glas nicht auf den Tisch zu knallen, als wire er ein Tresen,
hinter dem ein reservierter Barkeeper bereitsteht, um ihrem
Lamento zu lauschen; einer endlosen Reihe von Beispielen
dafiir, dass sie zu nichts taugt.

Doch da ist niemand.

Niemand, hallt es in ihr nach, niemand, niemand.

Sie fiillt das Glas erneut, trinkt und teilt es sich, nachdem
sie kurz mit sich gerungen hat, in zwei Hilften ein.
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Es ist, wie es ist. Und wie sie sich ab und zu selbst sagt,
wenn nicht alles nach Plan lauft: Hellseherei ist keine Buch-
haltung, in ihrem Fach gibt es keine Garantien. Thre Auf-
gabe besteht darin, das Ungesagte zu horen und das zu
spuren, was nur eine Vibration ist. Gedanken, leicht wie
eine Motte ... Doch diesmal bekam sie gar nicht erst die
Gelegenheit, es zu erkliren. Die Frau war fest entschlossen,
so schnell wie moglich wegzukommen.

Mein Vater, rief die Frau und sprang auf, ich habe nicht
das geringste Interesse daran, mit ihm zu sprechen! Sorgen
Sie dafiir, dass er verschwindet!

Als ginge es um ein giftiges Insekt.

»Nein, das kam nicht so gut an, was, Pita?«

Der Hund hat sich in seinem Korbchen zusammenge-
rollt und ist eingeschlafen. Er schnauft durch die verengten
Nasenlocher, das Gerdusch beruhigt sie.

»Mein Baby«, sagt sie, mit einem Mal milder gestimmt,
beinahe geriihrt.

Davon abgesehen war die Frau hiibsch, denkt Bee, ob-
wohl sie sich schon an die duflersten Zweige des Baums der
Jugend klammerte. Bald wiirde auch sie nicht linger von
ihnen getragen und ebenfalls herabsinken.

Und seit dem Erscheinen des Vaters war es dann schief-
gelaufen, mehr oder weniger.

Er hatte so selbstsicher gewirkt, als wire seine Anwe-
senheit vollkommen berechtigt. Mit seiner Art hatte er sie
hinters Licht gefiihrt. Dass jemand so klar und deutlich zu
ihr durchdringt, passiert selten. Meistens ist die Verbin-
dung schlecht, und sie muss filtern und die Ohren spitzen
und das Signal justieren, doch nicht bei ihm. Er hatte direkt
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neben ihr gestanden. Bee konnte ihn riechen (ein rauchiger
Vanilleduft und etwas anderes, das sie nicht genau zuord-
nen konnte ... etwas Kithles, Pollenartiges), und dann hatte
sie ihn — strikt gegen die Anweisungen der Kundin — her-
eingelassen.

Das hitte sie natlirlich nicht tun diirfen.

Jetzt, im Nachhinein, sicht sie es ein.

Die Frau hatte sich unmissverstandlich ausgedriickt: Ich
mochte gern mit meiner Mutter sprechen.

Doch er war genau in dem Moment zur Stelle, als Bee
den Weg freimachte. Es war, denkt sie, wihrend sie sich ein
drittes Glas eingieflt, als hitte er auf der Lauer gelegen. Sie
versinkt wieder in der kuscheligen Umarmung des Sofas.

Anschlieflend war es schnell gegangen:

Meine Mutter, habe ich gesagt, und sonst niemand.

Ich kann sie gerade nicht wahrnehmen, es ist, als wiirde
er sie blockieren, der Kanal ist ziemlich schmal, miissen Sie
wissen, aber ich bin sicher, wenn wir ihn hereinbitten, wird
er ihr auch Platz machen — usw. usf.

An dieser Stelle hatte die Frau gelacht. Ein bitteres La-
chen, denkt Bee jetzt.

Platz machen? Da kennen Sie meinen Vater aber schlecht.

Bee streckt die Hand aus und knipst die blaue Lampe mit
dem Fischmuster an, ein Geschenk von Pauline, das sie zu
Beginn der Beziehung einmal bei Christie’s gekauft hatte,
fir eine Summe, die Bee verdringt hat. Nur weil sie ihrer
Bewunderung fiir eine andere Lampe Ausdruck verlichen
hatte, die im Fenster dieses schrecklichen Snobs bei Coup
d’état ausgestellt gewesen war (den sie boykottierten).
Die blauen Ficherschwinze kreisen teilnahmslos um den
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Porzellanfuf}, und auf der anderen Seite der Fenster hat es
aufgeklart. Bee hat jegliches Zeitgeftihl verloren, es konnte
alles sein zwischen zwei und sieben.

Sie schlieffit die Augen, und das Wohnzimmer ver-
schwindet und wird von einer verfiihrerischen, orangefar-
benen Dunkelheit abgelost. Das zitternde Gefiihl verfliegt
allmahlich. Normalerweise geht das schneller, aber bei der
ganzen Unruhe im Zimmer fiel es ihr schwer, sich wieder
richtig zu verschlieflen. Die Kundin hatte ihr nicht erlaubt,
ihre Arbeit zu beenden, deshalb musste sie den Mann hastig
wieder zurtickdringen, so wie man, finf Minuten bevor die
Giste kommen, alles schnell in den Kleiderschrank stopft.

Nein, diese Sitzung entsprach bei weitem nicht ihrem
professionellen Anspruch. Alles in allem ist sie stolz auf
ihre Fihigkeiten und halt sich fiir eine seriose Vertreterin
eines gemeinhin geringgeschitzten und missverstande-
nen Fachs. Im Gegensatz zu dem, was gewisse Leute in
gewissen Foren irgendwo im Internet behaupten, ist sie
keine Hochstaplerin und auch nicht daran interessiert, die
Schwiche anderer auszunutzen. Wenn eine Verbindung be-
steht, besteht eine Verbindung. Mehr steckt nicht dahinter.
Inzwischen hat sie aufgehort, sich zu wiinschen, die Leute
wiirden es verstehen.

Ein Grund, Pauline zu lieben: Sie war nicht an »Bewei-
sen« interessiert.

Und dann, ganz schnell, ein Grund dagegen: Pauline
liebt Bee nicht mehr.

Ich wiisste zu gern, was der Vater getan hat, denkt sie, so
beharrlich sind sie eigentlich nur, wenn sie etwas bereuen.

Die Augen noch immer fest geschlossen, trinkt Bee das
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Glas aus, dann lisst sie sich auf die Seite gleiten und zieht
die Knie an die Brust.

Wenige Minuten darauf schlaft sie tief und fest.

Bei dem leisen Plumps 6ffnet sich eines von Pitas kro-
tenartigen Augen. Von ihrem Platz im Korbchen kann sie
das Glas nicht sehen, das im hohen Teppichflor gelandet ist,
sondern lediglich Bees schlaff iiber die Sofakante hingende
Hand.



2
Sidsel

Das Gefuhl, das sie in den letzten Tagen gestort hat,
ergibt endlich einen Sinn. Angeekelt und gleichzei-
tig zunehmend fasziniert beobachtet Sidsel, wie sich das
anderthalb Zentimeter lange, fadenihnliche Wesen in der
Kloschiissel windet. Es ist Viertel nach zwei in der Nacht,
und sie kann nichts tun. Die Apotheken 6ffnen erst mor-
gen wieder. Wenn sie Madenwiirmer hat, dann hat Laura sie
auch, und wenn Laura Wiirmer hat, ist sie nicht die Einzige
in ihrer Kindergartengruppe. Es wird so kommen wie da-
mals mit den Liusen, eine demokratische Plage, die Verbote
und Mahnungen nach sich zieht und erst in der Behand-
lungsphase die Spreu vom Weizen trennt (wer kimmt jeden
Abend?). Alle hatten sie, und wer sie nicht hatte, bekam
sie, und wer sie gehabt hatte, bekam sie noch einmal oder
war sie vielleicht gar nicht erst losgeworden. Erwachsene
Frauen flochten sich Mozartzopfe, und Sidsel beneidete
jene Miitter, die ihr Haar unter strammen, eleganten Kopf-
tichern verbargen. Allerdings kann sie sich nur schwer
vorstellen, dass Esthers Mutter Wiirmer hat oder Ibrahims
Vater, der so groff und wohlriechend ist und so ernsthaft,
wenn er ganz normale Sachen wie guten Morgen und auf
Wiedersehen sagt. Ibrahims Vater, der in diesem Moment
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neben Ibrahims Mutter schlift, wihrend Sissel schlaflos
allein im Badezimmer steht, zweiunddreiflig Jahre alt und
mit Wiirmern im Hintern.

Vergisst sie wirklich so oft, sich die Hinde zu waschen?

Sie hat keine Angst vor Bakterien, so war es schon im-
mer.

Als Sidsel mit Laura in Elternzeit war, hatte sie stets
eine Flasche Handdesinfektionsmittel dabei, weil die an-
deren aus ihrer Miuttergruppe es auch so machten. Doch
sie benutzte es nie, und nachdem der Deckel abgebrochen
war, roch das Futter der Windeltasche noch ewig nach
Limoncello. Schon nach dem ersten Monat horte sie auf,
die Schnuller auszukochen, steckte sie einfach nur kurz in
ihren eigenen Mund, und wenn Sand daran klebte, spuckte
sie ihn aus.

Auf der staatlichen Gesundheitsseite kann sie lesen, dass
sich der erwachsene Wurm im ersten Teil des Dickdarms
lose an der Schleimhaut festsetzt. Schwangere Wiirmer
kriechen durch den Anus in die umliegende Haut, wo sie
bis zu zehntausend Eier legen. Das geschieht oft in der
Nacht.

Sidsel legt ihr Handy auf den Rand des Waschbeckens
und driickt die Spiilung.

Da war es wieder. Das Gefiihl, jemand wiirde mit einem
feinen Stift etwas auf die Innenseite ihres Enddarms krit-
zeln, ein winziges Kissen besticken.

Sie holt einen Stuhl aus der Kiiche, steigt darauf, zieht die
Unterhose bis zu den Knien herunter und spreizt vor dem
Spiegel mit den Hinden ihre Pobacken auseinander. Derart
nach auflen gekehrt und glinzend wirkt das Arschloch wie
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ein Organ, wie etwas, das tiefer im Korper sitzen sollte. Sie
weitet es noch mehr mit den Handen. Als sie etwas WeifSes
aufblitzen sieht, jagt sie ihren Zeigefinger hinein. Er ist kalt
und trocken, es schmerzt. Nattirlich fingt man auf die Weise
nichts. Sie wischt erneut ihre Hinde, erst mit Seife, dann
mit Spulmittel, ehe sie wieder ins Bett geht und zu weinen
versucht, mit Augen, die sich anfihlen wie in der Sonne ver-
sengte Steine, denn eigentlich ist es vor allem licherlich.

Am nichsten Morgen ist Laura ganz aus dem Hauschen.

»Warum steht der denn hier?«, ruft sie aus dem Bade-
zimmer, diesmal lauter, weil Sidsel beim ersten Mal nicht
reagiert hatte.

»Den brauchte ich gestern, ruft sie und zieht das Rollo
hoch. Es regnet noch, und auf der anderen Seite brennt nir-
gends Licht aufler in dem Fenster, das nicht zahlt. Der alte
Mann mit der Geranie und den roten Kerzen lisst immer
tiber Nacht eine Lampe brennen. Es ist gerade mal sechs
Uhr, Sidsel hat insgesamt vier Stunden geschlafen, und die
Kopfschmerzen ziehen sich durch ihre linke Schidelhilfte
und bis in die Hand hinunter, als sie sich vorbeugt, um in
ihre Jeans zu steigen.

»Ich komme ja gar nicht vorbei!«, kreischt Laura gltick-
lich.

»Dann stell ihn weg«, sagt Sidsel, »oder nein, warte kurz.
Lass ihn stehen, ich helfe dir.«

»Musstest du an irgendwas rankommen?«, fragt Laura,
als ihre Mutter wieder im Badezimmer steht. Sidsel kann
sich nicht erinnern, wann ihr auffiel, dass Laura weder den
Aufsatz noch einen Tritthocker brauchte, sondern allein
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auf die Toilette gehen konnte. Thr dickes, dunkles Haar hat
sich tber Nacht gelost und hingt ihr ins Gesicht. Sidsel
nimmt ein Haargummi und bindet Lauras Haare oben auf
dem Kopf zusammen.

»Nein, keine Palme, richtige Zopfe!« Laura schiittelt
heftig den Kopf.

»Die flechten wir spiter«, erwidert Sidsel, »nach dem
Frithstiick. Lau, ich muss dich was fragen ...«

Das Midchen blickt auf, bemerkt die Verinderung im
Ton der Mutter. Wie viele Kinder hat sie dieses seismogra-
phische Gesptr.

»Hast du irgendetwas in deinem Po gemerkt? Etwas, das
juckt?«

Laura denkt nach.

»Nein, eigentlich gar nicht.«

»Auch nicht gestern beim Einschlafen?«

»Nein.«

»Dann ruf mich, wenn du fertig bist.«

»Du hast versprochen, mir Zopfe zu flechten.«

»Nach dem Frithstiick, habe ich gesagt. Und ruf mich,
wenn du fertig bist, du darfst nicht sptilen.«

»Warum?«

»Weil ich kurz etwas nachgucken muss.«

Obwohl Sidsel sogar mit einem Essstibchen, das sie in
der Kiichenschublade gefunden hat, in der Scheifle herum-
stochert, ist nichts zu sehen. Laura htipft hinter ihr auf und
ab, ganz aufgeregt wegen all des Unerwarteten, das dieser
Morgen bietet. Erst der Stuhl im Bad und dann das: ihre
Mutter, die sich auf der Suche nach irgendetwas Geheim-
nisvollem in ihrer Kacke tiber das Klo beugt!
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Mit einem Knurren wirft Sidsel das Stibchen in die Du-
sche und zieht sich den Plastikhandschuh aus. Manchmal
ist sie doch froh, dass es nur sie und Laura gibt und keine
weiteren Zeugen dieser dunklen und chaotischen Tagesan-
finge.

Sie zieht eine Nummer, es sind noch acht Kunden vor ihr,
und wiahrend sie zwischen den Regalen wartet, fallen ihr
auch ein paar andere Sachen ein, die sie gut gebrauchen
konnte: Deo, Schrundensalbe, Feuchtigkeitscreme fur
Lauras Wangen und Vitaminpillen. Warum um alles in der
Welt nehmen sie die nicht schon langst? Wenigstens etwas.
Und Reinigungsmilch, sie hat sich lange mit Wasser und
einem Lappen begniigt, ihre Haut konnte eine Pflege ver-
tragen. Reinigung, Toner, Feuchtigkeitscreme und ein brei-
tes Stirnband, um die Haare aus dem Gesicht zu halten.

Als der Apotheker die Waren in die Kasse eingegeben
hat, muss Sidsel ihren Schreck dartiber verbergen, dass sie
beinahe die Tabletten vergessen hitte.

»Ach ja, und dann briuchte ich noch etwas gegen Wiir-
mer.«

»Da wiirde ich Mebendazol empfehlen. Wie viele Perso-
nen sind befallen?«

»Ein Kind und eine Erwachsene.«

»Danke.«

Zum Gliick tippt er ganz geschiftig weiter.

»Und es gibt keine weiteren Personen im Haushalt?«

Auf diese Frage war sie nicht vorbereitet.

»Es ist so, dass alle, die sich regelmaflig in einem betrof-
fenen Haushalt aufhalten, eine solche Kur machen sollten.
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Sonst kommt es zu Kreuzinfektionen, und man muss wie-
der von vorn anfangen.«

Kreuzinfektionen.

»Verstehe«, sagt Sidsel, »das wire natiirlich nicht schon.«

»Also sind es nur zwei? Ein Kind und eine erwachsene
Person?«

»Geben Sie mir drei. Zwei Erwachsene und ein Kind.«

»Gerne«, sagt der Apotheker mit einem zufriedenen
Schniefen, »und zusitzlich sollten Sie besonders streng auf
die Hygiene achten und in der nichsten Zeit oft die Bett-
wische wechseln. Auflerdem wire es gut, die Nagel ganz
kurz zu schneiden, er hilt seine eigene Hand hoch, »weil
sich die Eier gern unter die Rander setzen und tber den
Mund in den Korper gelangen, und dann geht der ganze
Arger von Neuem los.«

An das Paracetamol, das ihren Kopf sanft betiubt durch
den Tag getragen hitte, denkt sie erst, als sie das Transport-
fahrrad am schmiedeeisernen Zaun anschliefit. Jetzt lisst es
sich nicht mehr indern. Auf der anderen Seite trennt ein
schmaler Grasstreifen den Personaleingang des Museums
vom Birgersteig. Die Eichentlr aufzuschliefen und dem
Wachmann in seinem Glaskasten zuzunicken erfiillt sie im-
mer noch mit einer besonderen Freude, doch heute nimmt
Sidsel sie gar nicht wahr. Der Arger dariiber, zu spit zu
kommen, verdringt sofort alles. Im Foyer schilt sie sich aus
der Regenhose und fihrt sich mit der Hand durchs Haar,
das kurz ist und dunkelblond. Nach der Schwangerschaft
wurde es nie wieder so wie vorher, weshalb sie es vor eini-

gen Jahren auf den Rat des Friseurs hin abschneiden lief.
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Inzwischen gefillt es ihr, wie die Frisur ihr Gesicht hirter
macht, denn im Gegensatz zu ihren Geschwistern hat Sid-
sel nicht die Ziige ihres Vaters geerbt. Thre Haut ist hell und
empfindlich, die Kinnpartie wirkt etwas weich. Von den
Wangenknochen, dem scharfgeschnittenen Amorbogen
und dem breiten, geraden Nasenrtcken ist bei ihr keine
Spur zu finden. Dafiir besitzt sie das Charisma ihrer Mut-
ter. Die Menschen mogen Sidsel. In ihrer Gegenwart fiihlt
man sich sofort wohl, wohingegen ihre Geschwister, und
zwar beide, im ersten Moment gewohnungsbediirftig sind.

In der Garderobe meidet sie den Blick in den Spiegel
und eilt in Richtung Werkstatt, wo sie schon lingst bei der
Arbeit sein sollte.

»Sidsel!«

Vera hiangt iiber dem Treppengelinder und blickt auf sie
herab. Sie sind ungefihr gleich alt, und Sidsel hatte es sofort
aufgegeben, mit ihrer Kollegin konkurrieren zu wollen.
Heute tragt die Kunsthistorikerin einen mandarinenfarbe-
nen Rollkragenpullover und einen Wildlederrock, in dem
Sidsel ausgesehen hitte, als wire ihr am Vorabend eine viel
zu gewagte Idee gekommen.

»Birthe hat mich gebeten, dich zu holen. Sie will etwas
mit dir besprechen.«

»Hat sie gesagt, worum es geht?«, fragt Sidsel und folgt
Vera in den ersten Stock. Birthe hat sie noch nie in ihr Biiro
gebeten.

»Nicht so richtig«, sagt Vera und schiebt sie tiber den
Flur und durch die offene Tur.

Sidsel stellt die Apothekentiite auf dem Boden ab und 13-
chelt den beiden Frauen auf dem Sofa zu. Die eine ist Birthe
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Kizner, Kustodin der antiken Sammlung des Museums, die
andere stellt sich als Jeanette vor, und Sidsel erkennt ihren
hennafarbenen Zopf und das Haargummi mit Kunstedel-
steinen aus der Kantine wieder.

»Gut, dass du da bist«, sagt Birthe und deutet mit dem
Kopf auf den leeren Stuhl gegentiber. »Setz dich.«

Der Raum duftet nach Kardamom, nach Altem und
Neuem, vor allem aber angenehm. Er war einmal fast dop-
pelt so grof}, doch im Rahmen der Einsparungen wurden die
meisten administrativen Bereiche in immer kleinere Einhei-
ten aufgeteilt. Trotzdem strahlt das Biiro nach wie vor eine
natiirliche Erhabenheit aus, die Wande sind mit einer senfgel-
ben Leimfarbe gestrichen, und die Deckenhohe muss min-
destens fiinf Meter betragen. Sidsel hilt sich so gut wie nie
im ersten Stock auf. Der Kontakt mit den anderen Museums-
angestellten lief bislang immer tiber Nana, die die leitende
Konservatorin ist und zugleich Sidsels Vorgesetzte. Nur mit
Vera spricht sie jeden Tag, wenn sie zum Rauchen unten im
Hof sind. Davon abgesehen hat sie sich bisher nur auf ihre
Statuen, Steine und Reliefs konzentriert. Auf dem Tisch zwi-
schen ihnen stehen eine Thermoskanne und ein Stapel Tas-
sen, aber keiner macht Anstalten, danach zu greifen.

»Hast du schon mit Nana gesprochen?«

Sidsel schiittelt den Kopf.

»Gutc, sagt Birthe, »ich will mich kurzfassen. Es gab ein
Ungliick im British Museum mit einer unserer syrischen
Biisten. Ich bin mir nicht sicher, was genau passiert ist, ob
ein Besucher versehentlich dagegengestoflen ist oder ob der
Konservator einen Fehler gemacht hat, aber jedenfalls hat
die Schonheit von Palmyra jetzt einen Defekt. Sie haben
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gestern angerufen, waren ganz aufgeldst. Das wire in der
Geschichte des Museums noch nie vorgekommen, sagen
sie. Bis eine von uns vor Ort ist, wollen sie nichts unterneh-
men, auch wegen der Versicherung. Gleichzeitig macht sich
so ein verhiilltes Stiick mitten in der Ausstellung natiirlich
nicht gut, deshalb sind sie sehr darauf bedacht, dass schnell
jemand kommt. Und da haben wir an dich gedacht.«

»Was ist mit Nana?«

»Nana kann gerade nicht verreisen.«

Birthe ist nicht unfreundlich, aber irgendetwas an ihrer
Art sorgt dafiir, dass Sidsel sich wie eine alberne Amateurin
vorkommt.

»Ich habe gestern mit ihr gesprochen«, fihrt die Kus-
todin fort, »und sie hitte ein gutes Gefthl dabei, dich zu
schicken. Wenn ich es richtig verstanden habe, kennst du
die Sammlung schon sehr gut?«

Sidsel nickt.

»Ich habe meine Magisterarbeit tiber die Konservierung
von erodiertem Sandstein geschrieben. Und eine Statue aus
dem Magazin der Sammlung als Fallbeispiel genommen.«

In den Wochen bis zur Abgabe der Arbeit hatten die bla-
sierten Steingesichter der palmyrischen Statuen Sidsel bis
in ihre Triume verfolgt, und obwohl es eine Erleichterung
war, endlich mit der Magisterarbeit fertig zu sein, schligt
ihr Herz unter der Bluse begierig, als sie sich vorstellt, der
schonsten von ihnen so nahe zu kommen.

»Tja, dann wiirdest du dir das doch vielleicht zutrauenx,
sagt Birthe, »und wenn dem so ist, kdnntest du morgen
Nachmittag hinfliegen und im Idealfall im Laufe des Sonn-

tags wieder hier sein.«
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British Museum. London.

Das geht nicht.

Sidsel hat die Hilfsbereitschaft ihrer Freundinnen in den
letzten Monaten lingst Uberstrapaziert. Als Laura jlinger
war, hatte sie kein Problem damit, die anderen um ein klei-
nes bisschen von der Zeit zu bitten, mit der sie so reich ge-
segnet waren, aber jetzt, wo auch sie mit Kindern und Jobs
und Renovierungsprojekten beschiftigt sind, straubt sich
alles in ihr bei dem Gedanken.

Vera, die aus Neugier im Biiro geblieben ist, bewegt sich
unruhig hinter ihr, und Sidsel begreift, was gerade passiert
ist: Die Chefin hat ihr eine Chance gegeben, sich zu bewei-
sen. Sie halt sie ins Licht. Nana lobt sie nicht, hat sich aber
auch noch nie unzufrieden tiber ihre Arbeit geduflert. Jetzt
zeigt sich, dass sie ihr vertraut.

»Ja, das tibernehme ich gern«, sagt Sidsel nickend und
spurt, wie sich ihr Kopf viel zu lange auf und ab bewegt.

»Schon. Du bist mit dem Nilpferd beschiftigt, oder?«

»Ja, genau«, antwortet sie und splrt es erneut. Enter-
obius vermicularis, dieses peinlich deutliche Kitzeln.

»Das lauft uns ja nicht weg«, sagt Birthe und spricht eine
Zeitlang tber die Ausstellung, die, von dem Ungliick ein-
mal abgesehen, sehr gelungen sein soll. Durch das Fenster
kann Sidsel zu den nassen Kastanien hintibersehen und zu
den Schleifen der Achterbahn dahinter, durch die hin und
wieder dunkelrote Wagen sausen. Die Haare der wenigen
Passagiere peitschen in der klammen Friihjahrsluft hin und
her, ihre Schreie dringen nicht bis zum Biiro hintiber.

Natirlich kann Sidsel nicht einfach fur ein Wochenende
nach London fahren.
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Was denkt sie sich dabei?

Warum macht sie es sich immer selbst so schwer?

Bindet zu feste Knoten, die sie dann mithsam wieder off-
nen muss.

»Die praktischen Angelegenheiten«, sagt Birthe und
klatscht leicht in die Hinde, »die Sicherheitsbescheinigun-
gen und alles andere gehst du mit Jeanette durch. Das habe
ich vergessen zu erwihnen: Jeanette ist unsere Registrarin.
Das heifdt, sie ist verantwortlich fiir die Formalititen, die
mit den Leihgaben und Leihnahmen des Museums verbun-
den sind. Versicherungen, Kommunikation mit dem Zoll,
der MTAB und solche Sachen.«

»Alles, was Ode ist«, sagt Jeanette mit einer heiseren
Stimme, und ihr schnodderiger Slang aus dem Westen der
Stadt ist Sidsel sofort sympathisch, »der ganze Papierkram.
Und falls wir dich losschicken, sollten wir beide im Laufe des
Tages mal die Kopfe zusammenstecken. Aber jetzt mussen
mich die Damen entschuldigen. Ich sehe gerade, dass mich
irgendwelche hartnickigen Franzosen schon die ganze Zeit
zu erreichen versuchen.« Sie streckt ihr Telefon in die Luft.

Vera winkt ihnen kurz zu und folgt Jeanette.

Nach ihrer plotzlichen Verabschiedung sind Sidsel und
Birthe sich und der ungewohnten Situation tiberlassen.
Am Himmel bricht die Sonne hervor, und die Sprossen des
Fensters zeichnen ein Muster auf den Boden, schmale, dun-
kelblaue Striche und Kreuze, die im nichsten Moment wie-
der verschwinden. Sidsel beantwortet Birthes Fragen und
zahlt dabei stumm von einer hohen Zahl herunter, ein alter
Trick, um Situationen wie diese durchzustehen. Sie miisste
es einfach nur endlich sagen. Es hinter sich bringen.
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Viermal klettern die Passagiergondeln langsam am gol-
denen Turm im Tivoli empor, stiirzen in die Tiefe und
schwingen sich bis zur Mitte hinauf, ehe Birthe Sidsel end-
lich wieder gehen lasst. Drauflen auf dem Gang begegnet
sie erneut Vera, die unter dem Vorwand verschwindet,
auf die Toilette zu miissen. Sidsel hat Mitleid mit ihr, und
gleichzeitig: Wenn Vera zum ersten Mal in ihrem Leben die
Erfahrung macht, nicht am wichtigsten zu sein, ist es sicher
keine Sekunde zu friih.

Im Laufe des Tages bessert sich Sidsels Stimmung. Wie
auch immer die Sache ausgeht, es ist gut, dass sie gefragt
wurde. Die Tabletten wirken schon, der Juckreiz hat ab-
genommen, und noch dazu war Vera viel groffmiitiger, als
Sidsel befiirchtet hatte. Ohne ihre Uberraschung zu ver-
hehlen, schien die Kollegin sich aufrichtig fiir sie zu freuen.
Das ist ja ein wahnsinnig grofler Vertrauensbeweis, dich da-
mit zu beauftragen, hatte sie gesagt, als sie nach dem Mit-
tagessen zum Rauchen in den Hof gegangen waren. Stell dir
mal vor, es war wirklich ein Besucher, der sie umgestofien
hat. Shit, und ausgerechnet die Schonheit! Dann hatte sie
gelacht und ihren fehlenden Backenzahn und eine breite
Zunge entbloflt, und Sidsel wurde von einem schlechten
Gewissen geplagt, weil sie vorher ein so hartes Urteil iiber
Vera gefillt hatte. Je linger sie dartiber nachdachte, desto
mehr wiinschte sie sich, sie konnten beide fahren. Mittler-
weile waren sie wohl eine Art Freundinnen; es hitte ein
Ausflug unter Freundinnen werden kénnen. So etwas hatte
Sidsel seit Lauras Geburt nicht mehr gemacht. Nach ihrem
Auftrag im Museum konnten sie ein Bier trinken gehen
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und Minner beobachten, und vielleicht wiirde ein Moment
der Vertrautheit zwischen ihnen entstehen. Eine Vertraut-
heit, die so grofy war, dass Sidsel ihrer Kollegin, innerlich
gewirmt vom Guinness, etwas Uber ihren letzten Besuch
in der Stadt vor bald sechs Jahren erzihlen wiirde: wie sie
mit zitternden Beinen und Magenkrimpfen und mit Laura
im Tragegurt durch das Foyer der Universitit gelaufen war.
Sie konnte von den dreiffig unentschiedenen Minuten er-
zahlen, die sie auf einer gepolsterten Bank auf dem Gang
mit den Dozentenbiiros verbracht hatte, che sie wieder
in den Regen hinauseilte, die U-Bahn zuriick zum Hotel
nahm, ihren Koffer aus dem Zimmer holte und den Rezep-
tionisten bat, ein Taxi zum Flughafen zu bestellen. Sidsel
weifd bis heute nicht, was sie erwartet hitte, wenn sie die
letzten Schritte bis zu seiner Tir gegangen wire und an-
geklopft hitte. Wenn sie wortlos ihre Jacke geoffnet hitte,
damit er das dichte, dunkelbraune Haar des Kindes sehen
konnte.

Sie schrickt zusammen, als es plotzlich klopft. In der
Werkstatt kommt nur selten jemand vorbei. Sie liegt ein
wenig abseits und hat einen Eingang zum Hof, weshalb die
Leute meistens anrufen oder sie zu sich bestellen, wenn sie
etwas von ihr wollen.

»Herein, ruft Sidsel und dreht sich auf ihrem Stuhl her-
um, damit sie die Tiir im Blick hat. In der rechten Hand hilt
sie das selbstgebastelte Wattestibchen, mit dem sie eben
noch behutsam durch das kalte Marmornasenloch des Nil-
pferds gestrichen hat. Die Skulptur soll ans Getty Museum
in Los Angeles ausgeliehen werden, und Sidsels Aufgabe
besteht darin, es transportfihig zu machen. In den letzten
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Wochen ist ihr das grofie Tier ans Herz gewachsen. Seine
kurzen dicken Beine und seine tiberdimensionale Schnauze
(es erscheint unwahrscheinlich, dass der Bildhauer je ein
lebendes Exemplar gesehen hat). Der Gedanke, dass es ver-
packt und tber den Atlantik geflogen werden soll, beun-
ruhigt sie. Es wurde einst als Brunnenfigur erschaffen, und
von seinem Mund und durch den Korper hinab verlaufen
Hohlriaume, die es viel empfindlicher machen, als sein ro-
buster roter Korper es vermuten liefle. Sie freut sich jeden
Morgen, wenn sie ankommt und es im Halbdunkel stehen
sieht, das rechte Vorderbein zum Gruf§ erhoben.

Jeanette hustet, und Sidsel beeilt sich, ihre Tasche und
Tiite von dem anderen Stuhl zu rdumen.

»Hast du fiinf Minuten Zeit?«, fragt Jeanette und bleibt
stehen, »denn ich finde, Birthe hat das vorhin nicht hin-
reichend erklart. Es geht hier nicht nur um die Skulptur.
Wenn du nach London fliegst, wirst du das Museum re-
prasentieren. Samtliche Kommunikation mit den Kurato-
ren, Kustoden, Konservatoren im British Museum — dafiir
bist du dann zustindig. Du musst dir das so vorstellen: Die
Werke konnen nicht sprechen. Sie konnen dir nicht erzih-
len, ob es ihnen gutgeht, ob man sie angemessen schiitzt,
ob die richtigen Vorkehrungen getroffen wurden. Im Laufe
dieser Tage musst du ihnen eine Stimme geben. Dein Job
besteht darin, ithnen zuzuhoren und dich fiir sie einzuset-
zen. Kannst du mir folgen?«

Jeanette betrachtet Sidsel. Thre Augen, klein und leuch-
tend lavendelblau, sind mit verwischtem Kajal betont.

»Du sagst ja gar nichts. Klingt es logisch, was ich dir er-
klire? Ich finde nur, es wire schade, wenn du glaubst, diese
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Aufgabe ist ein Spaziergang. Birthe kann manchmal etwas
vorschnell sein.«

»Doch, das klingt logisch«, sagt Sidsel.

»Ist was? Ich will dir nicht zu nahetreten, aber du siehst
irgendwie perplex aus.«

»Ach, ich mache mir nur Gedanken, wer auf meine
Tochter aufpassen soll. Ich bin mit ihr allein. — Dieses Wo-
chenendex, fugt sie schnell hinzu und schimt sich tiber sich
selbst.

»Wie alt ist sie?«

»Sie ist im Dezember sechs Jahre alt geworden.«

»Gibt es denn keine junggebliebenen Grofieltern, die
mal kurz einspringen konnten?«

»Nicht so richtig«, sagt Sidsel.

Normalerweise hat sie fiir solche Fragen immer eine un-
auffilligere Antwort parat, aber Jeanettes Gesicht wirkt so
entwaffnend.

»Meine Eltern sind tot, sagt sie, »und die anderen woh-
nen in England. Ich habe keinen Kontakt zu ihnen.«

»Was fiir ein Mist, ja, ich verstehe das Problem.« Jeanette
schiebt den Unterkiefer vor und nicke.

»Weifdt du was, Sidsel? Wenn du willst, kann ich Birthe
sagen, dass es diesmal eben nicht geht. Dann finden wir
schon eine andere Losung. Mach dir keine Gedanken des-
wegen. Aber Nana war so Feuer und Flamme von der Idee,
dich zu schicken, dass wir dachten, es wire eine gute Ge-
legenheit —«

»Ich mochte es aber gerne.«

Kaum dass sie es ausgesprochen hat, spiirt sie, wie wahr
es ist. Mit dem ganzen Korper. Sie wiinscht sich wirklich,
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dass es eintritt. Sie mochte die Metro zum Flughafen neh-
men und dieses Flugzeug besteigen. Sie mochte in den Stra-
flen herumlaufen, die sie von frither kennt. Sie mochte ein
bisschen allein sein. Lange schlafen.

»Na, wenn das so ist, musst du natiirlich auch nach Lon-
don. Wollen wir das nicht einfach festhalten? Und sobald
du eine Losung gefunden hast, kommst du bei mir vorbei,
und wir veranlassen alles.«

Jeanette lichelt ihr aufmunternd zu.

»Okay«, sagt Sidsel und spiirt, wie ihr die Trinen unter
den Augen stechen, »danke.«

»Gern geschehen. Und jetzt sieh zu, dass du dich wieder
deinem Nilpferd widmest.«

Uber dem Museumshof haben sich die Wolken zusam-
mengeballt, und trotz seiner groffen Glasfassade wirke der
Raum sehr dunkel. Sidsel holt ihre Zigaretten und streift
eine lange Strickjacke, die jemand an einem Haken ver-
gessen hat, Uber ihren eigenen Pullover. Im Hof riecht es
nach dem Essen aus dem Café. Ein Koch rennt mit einem
Stapel leerer Plastikkisten die Treppe hinunter und stellt sie
ab, ohne Sidsel zu beachten. Sie raucht und vergisst, es zu
genieflen. Ein paar Tropfen fallen auf ihr Handgelenk, sie
stellt sich in den Tiireingang, und kurz darauf regnet es in
Stromen.

Sidsel steckt sich eine weitere Zigarette an, sie friert. IThr
Atem bleibt in der Luft vor ihrem Gesicht hingen. Der
Winter will dieses Jahr gar nicht mehr loslassen.
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Niels

uf dem Heimweg«, antwortet Niels und zieht sich
auch den anderen Handschuh mit den Zihnen aus.
Er ist stehen geblieben, so wie sie es wollte. Jetzt steigt er ab
und lehnt sein Rad an den Zaun vom Kongens Have. Seine
Augen sind ungeduldig zusammengekniffen, wihrend er
der Stimme seiner Schwester lauscht. Obwohl er gerade
nichts tut, die Hand auf den Sattel gelegt hat und sie reden
lasst, strahlt er jene rohe Energie aus, die es einem Men-
schen wie ihm erlaubt, in einer beliebigen Stadt in einem
beliebigen Land auf einer Bank zu iibernachten und am
nichsten Morgen unversehrt und mit all seinen Besitztii-
mern wieder aufzuwachen. Es ist, als wiirde die Welt einen
neugierigen Bogen um ihn machen. Niels, der es nicht an-
ders kennt und nie an seiner eigenen Unerschiitterlichkeit
gezweifelt hat, findet dagegen alles um sich herum seit jeher
schwankend und wankelmiitig. Er ist gewachsen, ohne sich
an den angebotenen Rankhilfen und Spalieren festzuhalten.
Herausgekommen ist ein Mensch, der gefestigter und zaher
ist als die meisten Gleichaltrigen, und einsamer.
Ein paar vereinzelte Touristen sind im Park unterwegs,
der Rasen ist an mehreren Stellen vom Regenwasser tiber-
schwemmt. Im Sommer hat Niels hier mit Linn gelegen,
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zwischen Rhododendronbiischen und eingetrockneten
Mowenschissen. Linn mit ihren groflen, sonnengebriunten
Hinden und ihren Rollschuhen. Linn, die er seit Dezember
nicht mehr gesehen hat, als er aufgab ... oder aufhorte ...
Irgendwann hatte er einfach keine Lust mehr, ihr etwas
zu geben, und noch viel weniger, so zu tun, als ob. Thre
Sorgen langweilten ihn und kurz darauf auch ihre Triume
und Phantasien oder die Kleinigkeiten, an denen sie sich
erfreuen konnte, viel leichter erfreuen als am Gesamtbild,
das sie letzten Endes immer enttiuschte. Wenn er sich
konzentriert, kann er sich an ihre Haut erinnern, dass sie
an den Schultern glatt und feucht war und an den Ober-
armen trocken. Im Sommer, im gelben Gras, tiber ihnen die
Sonne, schmeckte sie nach dem Solero-Eis, das sie teilten,
und weinte wegen irgendetwas, das er gesagt hatte, fing sich
dann aber wieder, wie immer, und wurde frohlich und auf-
mupfig. An der Stelle, wo sie ihre Decke ausgebreitet hatte,
glinzt jetzt eine lingliche, bratensoffenbraune Pfutze, in
deren samtiger Oberfliche sich die Baumkronen spiegeln.
Er betrachtet die zitternde Kopie der schwarzen Zweige
und des Himmels dahinter, wihrend er Sidsel zuhért. Thre
Stimme ist hektisch und ausweichend, und das irritiert ihn.

»Was willst du mich fragen?«

Sidsel holt Luft.

»Niels, was ist das fiir ein fiirchterlicher Lirm? Was
machst du gerade?«

Er dreht sich um. Unter der pfeffergrauen Himmelsde-
cke marschieren die Leibgardisten die Gothersgade entlang.

»Das ist die Leibgarde.«

»Kannst du nicht ein Stlick weitergehen?«
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»Das lohnt sich nicht, die sind gleich wieder weg.«

Die Jungen haben schmale, harte Miinder, und ihre Na-
sen zeigen starr geradeaus. Er versucht, einen Unterschied
zwischen ihnen zu erkennen, aber es fillt ihm schwer, sie se-
hen alle gleich albern aus. Der Riemen der Birenfellmiitze
bedeckt das Kinn, und ihre Wangen leuchten rot auf weif},
gereizt von Akne und Ausschlag. Der Wind fihrt in den
Pelz ihrer Kopfbedeckung, plittet und zaust ihn, teilt ihn
wie einen Scheitel. Thre Knie schnellen zackig hoch, hoch,
hoch, hoch. Thre Schritte hallen im Takt der Piccoloflote,
die kurze, muntere Tone ausstofit. Die Melodie erklimmt
hysterische Hohen und kullert dann talabwirts, um sofort
wieder neue Gipfel anzustreben.

»Du legst doch nicht auf, oder? Ich warte, bis sie weg
sind.«

Er lisst das Telefon sinken. Beim Anblick dieses idioti-
schen Aufzugs entwischt ihm das letzte bisschen Freude.
Es miisste alle deprimieren, dass sich etwas so Uberfliis-
siges immer wieder erneuern darf. Die vielen blauen Ho-
sen, die gendht werden miissen, neue Jacken, der aufwen-
dige Einkauf von Stiefeln und Mitzen, die Rekrutierung
der Jungen. Es ist der Mangel an Phantasie, der ihn stort.
Das Schafskopfige. Sie sind vom stfilichen Mief der Folg-
samkeit umgeben, vermischt mit dem strengen Geruch der
Selbstzufriedenheit. Er friert an den Hinden, und er muss
pinkeln. Er hat seit gestern Abend nichts mehr gegessen
und schon seit Wochen nicht mehr genug geschlafen. Und
jetzt das, diese bescheuerten Trottel.

»Ja?«

»Du wolltest gerade etwas sagen.«
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»Ich habe dich gefragt, was du mich fragen wolltest.«

Er hort genau, dass er hart klingt. So war es nicht ge-
meint. Sie zogert, dann fangt sie an.

»Es gab ein Ungliick mit einer unserer Leihgaben, und
sie wollen gern, dass ich einen Blick darauf werfe. Das Pro-
blem ist, dass diese Biiste in London steht, und wenn es
klappen soll, muss ich schon morgen fliegen und das ganze
Wochenende dortbleiben. Ich hatte iiberlegt, Laura mit-
zunehmen, aber ich glaube, das ist eine schlechte Idee. Es
wire fur keine von uns ein Vergntigen.«

Sie hat sehr schnell gesprochen, jetzt ist sie verstummt.
Sie hat immer noch nicht gesagt, was sie eigentlich will,
aber sie ist zu alt, als dass man ihr auf die Spriinge helfen
sollte. Erst als sie sich tiberwindet und ihn direkt fragt, sagt
er sofort und vorbehaltlos zu.

»Bist du sicher? Es sind immerhin zwei ganze Tage.«

Er hort ihr die Erleichterung an, die Anspannung ist aus
ihrer Stimme hinausgeschliipft wie ein Hund durchs Gar-
tentor.

»Nattirlich. Es wire mir eine Ehre.«

»Oh, Niels, vielen Dank, es ist wirklich toll, dass du das
machst. Ich werde es Jeanette sofort berichten. Waire das in
Ordnung?«

»Ja, wie schon gesagt.«

Er fragt nicht, wer Jeanette ist. Sidsels Dankbarkeit be-
rihrt ihn unangenehm. Hatte sie etwa damit gerechnet,
dass er nein sagen wiirde? Wenn es ihr so offensichtlich et-
was bedeutet, dorthin zu fahren? Als sie sich endlich fertig
bedankt hat, geht sie sofort zum Praktischen tiber und lidt
ihn fiir diesen Abend zu sich ein, damit sie »alles planen
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konnen«. Der Ausdruck irritiert ihn, aber er lisst es sich
nicht anmerken.

»Kannst du um sieben kommen? Dann konnt ihr noch
ein bisschen Zeit miteinander verbringen, ehe sie ins Bett
muss. Sie redet immer noch davon, wie sie mit Onkel Niels
Der Stern von Afrika gespielt hat.«

»Ich werde mit dem grofiten Vergniigen alle imperialisti-
schen Brettspiele spielen, die sich das Kind nur wiinscht.«

Sidsel lacht ausgelassen und bedankt sich noch einmal.

Dann verabschieden sie sich.

In der Ferne kann er in der Gerduschsuppe des heutigen
Tages noch die Marschmusik erahnen. Niels wartet, bis sie
ganz absorbiert wird, ehe er sich die Handschuhe anzieht,
das Fahrrad aufhebt und sich nach einer Einfahrt oder ei-
nem Hinterhof umsieht, wo er seine Blase entleeren kann,
ohne jemanden zu verirgern.

Auf dem ersten Stiick seiner Fahrt strengt er sich mehr als
notig an. Er rast die Gothersgade entlang und tber die Brii-
cke, biegt an den Seen so rasant auf den Kiesweg ein, dass
die Steine vom Hinterrad aufspritzen. Oft ist das Gute so
einfach: das Tempo zu beschleunigen und bei jeder Um-
drehung zu spiiren, dass er immer so weitermachen konnte.
Dass heute einer dieser Tage ist, an denen er sich unersitt-
lich und unermudlich fuhl.

Als er vor einigen Wochen mit demselben Gefiihl auf-
wachte, ging er beinahe zwanzig Kilometer zu Fufi. Stadt-
auswarts Richtung Siiden und wieder zuriick, weil seine
Beine es wollten und weil es notwendig war. Niels bildet

sich gar nicht erst ein, er wire immun. Ab und zu verliert
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auch er den Sinn fiir die Verhiltnismifligkeit und tappt in
dieselben unwiirdigen Fallen wie alle anderen: kleinliche
Sorgen dartiber, wo er wohnen und wovon er leben und
was, um die abgegriffene Floskel zu benutzen, aus ihm
werden soll. Diese Sehnsucht danach, dass ihn jemand in
einem Kindersitz festschnallt und ihm ein Malbuch und
eine Packung bunter Filzstifte in die Hand driickt. Reine
Biirgerlichkeit, die seine Aufmerksamkeit wie ein existen-
zieller Blitzableiter vom Wesentlichen ablenkt und statt-
dessen ein warmes Bett und Bilanzen bietet. Zum Gliick
erkennt er seine eigene Schwiche immer rechtzeitig genug,
um darauf zu reagieren. Auf seinem Fufimarsch hinaus aus
der Stadt hatte er sie abgeworfen und stand einmal mehr
nackt vor dem Leben. Verletzlich und rein und empfing-
lich dafiir, sich an der Wirklichkeit wundzureiben und weh
zu tun, und alles, was ihn an gingige Erwartungen band,
schien illusorischer denn je. Von der neuen Leichtigkeit be-
flugelt, hatte er die Arme ausgebreitet und war genau so,
kreuzformig und beseelt, auf dem Seitenstreifen entlang-
spaziert. Schon nach ein paar Minuten hielt ein Auto am
Rand, und die Frau am Steuer lief§ ihr Fenster halb herunter
und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Sie war von
ihrer eigenen Barmbherzigkeit tiberrumpelt worden, und
Niels verspiirte eine Lust, sie zu erschrecken, lief} es aber
doch bleiben. Thr Gesicht hatte eine angelernte Strenge,
die ihm gefiel. Bestimmt war sie eine Art Pidagogin. Ja,
und wie!, hatte er geantwortet. Und bei Ihnen? Die Frau
hatte genickt, viele kleine schnelle Kopfbewegungen hinter
der Scheibe, die schnell wieder hinaufglitt und mit einem
Schwupp schloss. Er blieb stehen und winkte mit beiden
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Armen, bis das Auto um die Ecke gebogen war. Auf dem
Heimweg ging er am Bootshafen vorbei. In der Cafeteria
des Segelclubs bestellte er Frikadellen mit Pickles und ein
Bier und setzte sich an einen Tisch nahe dem Fenster. Vier
altere Manner mit Knollengesichtern und struppigem Al-
koholikerhaar registrierten seine Gegenwart, liefen ihn
aber in Ruhe essen und trinken. Keiner hatte das Bediirf-
nis zu reden. Das Ungewohnte war nicht besser oder feiner
als das Gewohnte. Warum sollte man es grof§ beachten? Sie
waren Fischer, zwischen ihnen bestand eine unsichtbare
Verbindung. Wie manche Herdentiere schienen sie in einer
spannungsgeladenen Stille zu kommunizieren, mit Blicken
und leisem Grunzen. Er konnte die Augen nicht von ihnen
abwenden, und mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er
sie liebte; das war es, was er gerade spirte. Niels lichelte
hinter seiner Bierflasche. Natiirlich musste er das fiir sich
behalten, und die gesamte Mahlzeit hindurch erleuchtete
ihn sein Geheimnis von innen. Da saf§ er, Niels Gabel, zu-
frieden glithend wie ein Kiirbis. Nach dem Essen stand er
auf, ohne ein Wort mit den Minnern zu wechseln, ohne
uberhaupt in ihre Richtung zu sehen, und ging hinunter
ans Wasser und rauchte, wihrend er seine Beine tiber die
Kante des Hafenbeckens baumeln lieff. Es war ein klarer
Tag, knochenkalt, aber Niels hatte sich passend angezogen.
Aus Griinden, die sowohl prinzipieller als auch praktischer
Natur sind, besafy er nur sehr wenige Kleidungsstiicke.
Dafiir legte er Wert auf die Materialien. Reine Wolle oder
Leinen, ein paar Seidenhemden fur festliche Anlisse. Die
tomatenrote Miitze und der Schal, der im richtigen Licht
griin schimmerte wie der Hals eines Enterichs. Am Tag des
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Spaziergangs war er davon ausgegangen, dass sich das Frih-
jahr anktndigte, die kiinftige Warme, die er wie eine Feder
in seiner Brust spirte, doch er hatte sich getduscht: Mitten
im April war nach einigen Wochen Pause der Nachtfrost
zuriickgekehrt, und er hatte die Skiunterwische und die
Funktionsjacke wieder hervorholen mussen.

Es ist weiterhin kalt. Die Gewichse harren hart und in
sich gekehrt in ihren Beeten im Park aus, aber da ist auch
noch etwas anderes ... Er hatte es letzte Nacht beim Plaka-
tieren bemerkt. Ein Zwiebelgeruch steigt aus der Erde auf,
und in den lanzenformigen Knospen der Buchenhecken,
die sich farblich nicht von den glatten Zweigen abheben,
dringen sich die Blitter zusammen wie Giste einer Uber-
raschungsparty. Wahrscheinlich braucht es nur noch zwei
oder drei ehrliche Sonnentage, und alles bricht in einer
flaumigen Fanfare aus ihnen heraus. Doch jetzt regnet es, es
regnet wieder, erst tropfelnd, dann immer beharrlicher. Ein
schriger, eisiger Regen, der ihm gegen Wangen und Stirn
peitscht. Niels senkt das Tempo, schlieft mit einer Hand
die Jacke am Hals, Gberquert Trianglen und fihrt auf der
seelenlosen Dsterbrogade weiter gen Norden.

Er hatte Sidsel nichts von Samstag erzahlt, und wenn sie
nicht von selbst darauf zu sprechen kommt, sieht er auch
keinen Grund, es heute Abend zu erwihnen. Mittlerweile
betrachtet Niels ihre Tante Efie als sein personliches Pro-
blem. Sidsel hat sie schon lange aufgegeben, und Ea ist zu
weit weg. Das Geschenk hat er bereits vor Wochen besorgt.
Efie bekommt eine Salzlampe und eine Flasche Portwein.
Sie gedenkt sowieso nicht mit dem Trinken aufzuhoren, da
kann sie genauso gut etwas Anstindiges trinken.

52



Nein. Er wird seine Schwester nicht um Erlaubnis bitten.

Als er durch Hellerup fihrt, kann er den fauligen Dra-
chenatem des Meeres riechen. Inzwischen ist Niels gut auf-
gewirmt, das lange Wollunterhemd klebt ihm am Riicken,
und er hort seinen eigenen Puls im Ohr schlagen: regelma-
Big und freudlos wie eine Kirchenglocke.



Charlotte

ir haben beschlossen, auf Abstand zu bleiben.
Keiner von uns verkraftet eine Auffiihrung aus dem
Schattentheater unserer Vergangenheit.

Ein Stiick weiter, halb vom Dampf verbiillt, den die
Membran absondert, gebt Troels mit hochgezogenen Schul-
tern und tief in den Taschen vergrabenen Hinden aunf und
ab, wie einer, der iiber etwas Wichtiges griibelr.

Inzwischen hat sich lingst herausgestellt, dass keiner von
uns weifS, wie wir hier gelandet sind und wie wir wieder
von hier wegkommen.

Pfeift er?

Er summit.

Ein paar vereinzelte Tone erreichen mich, aber nie ge-
nug, um eine Melodie daraus zu bilden.

Aus alter Gewohnbeit kann ich meinen Blick kanm von
seinem Lederjackenriicken und seinem flachen Hintern ab-
wenden. Ich strenge mich so lange an, bis sich meine Augen
wie Eisklumpen anfiiblen und mein Mund wie ein bren-
nender Busch.

Hey, briille ich, kannst du bitte mal die dimliche Flote
wegstecken?
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Ea

Is Ea die Treppe hinaufgeht, hofft sie instindig, dass
Hector nicht zu Hause ist. Es hat nichts mit ihm zu

tun, Ea verspurt lediglich das Bediirfnis, allein zu sein. Nach
threm aufwithlenden Besuch bei der Seherin Beatrice Wal-
lens war sie direkt zu Patti und Afshins Haus nach Inver-
ness gefahren. Sie hatte ihnen erzihlt, was passiert war, und
anschliefend kochte Afshin wie immer gut, und sie tranken
zwei Flaschen Wein zum Essen. Patti bezeichnete Hellse-
herei als spitkapitalistischen Bullshit, und darauf stieflen
sie an. Die beiden wirkten gliicklich und verliebt, obwohl
Patti noch vor zwei Wochen davon gesprochen hatte, Af-
shin zu verlassen. Mit finsterem Blick hatte sie Ea anver-
traut, wie sehr sie sich anstrengen miisse, ihn zu begehren.
Sie konzentriere sich auf jene Korperteile an ihm, die ihr
am meisten gefielen. Teile ihn in kleine Stiicke auf, um den
Akt genieflen zu konnen. Je dlter Ea wird, desto verwir-
render findet sie die Beziehungen anderer. Der Abend war
dadurch jedoch nicht weniger gemiitlich gewesen, und am
Ende hatte Ea dort tibernachtet. Sie machte ein Foto von
Afshin, wihrend er das Bett im Gastezimmer flr sie bezog,
und schickte es Hector. Er antwortete sofort und bat sie,
die beiden zu griflen. Patti war hereingekommen, hatte sie
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mit ihrem kithlen Mund auf die Stirn gekiisst und gesagt:
Versprich mir, das zu vergessen, das ist doch Schwachsinn,
da sind wir uns einig. Verlogener Schwachsinn, der nur da-
fiir erfunden wurde, den Menschen das Geld aus der Tasche
zu ziehen.

Und denk dran, dass es Sand war, die diese Frau emp-
fohlen hat.

Du kennst doch Sand, Ea.

Die ist fur solche Sachen besonders empfanglich.

Ich wiinschte nur, sie wiirde andere Menschen mit ihren
perversen Neigungen verschonen. Dass du darauf ange-
sprungen bist, Uberrascht mich allerdings.

Ea nickte, als wollte sie sagen, mich auch.

Doch als sie heute Morgen aufwachte, war sie immer
noch da.

Sie?

Die Unruhe in ihrem Korper. Ein unangenehmer,
summender Punkt hinter der Stirn. Sie blieb liegen und
horchte, wie sich die anderen fiir den Tag bereitmachten,
und lichelte hoflich, als Patti zum Abschied noch einmal
den Kopf zur Tiir hereinsteckte und sie bat, das alles zu

vergessen.

In der Wohnung ist es ruhig. Ea schlipft vor dem Teppich
aus ihren Sandalen und wartet im Flur mit der Handfliche
auf der Wand, die sie vor einigen Wochen neu gestrichen
hat. Sie ist mit dem Ergebnis zufrieden und freut sich jedes
Mal dariiber, wenn sie nach Hause kommt. Genau, wie sie
es sich vorgestellt hatte, passt das staubige Orange gut zum

Elfenbeinweifl der Tiirrahmen und Sockelleisten.
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»Hector?«

Stille. Dann hat es heute also geklappt.

Ea holt sich ein Glas Guavensaft, ehe sie ins Schlafzimmer
geht und aufs Bett sinkt. Der Kissenbezug riecht angenehm
nach seinem Haar, ein erdiger, melonenartiger Duft. Durch
die Flugeltir kann sie ins Wohnzimmer sehen, wo die Sonne
die Staubmiuse unter dem Tisch erleuchtet. Darum will sie
sich erst heute Abend kiimmern, wenn die anderen beiden
da sind und es sehen. Ea hat nichts dagegen, fir das Putzen
zustindig zu sein, aber sie sorgt dafiir, Hector und Coco
daran zu erinnern, dass diese Arbeit nicht von diskreten
Heinzelminnchen durchgefiihrt wird, wenn niemand da ist.
Sie versucht, die Hausarbeit frohlich und unbeschwert zu
erledigen, um Coco als gutes Beispiel voranzugehen. Das
Midchen ist chaotisch und hat die Schwiche ihres Vaters
fur Krimskrams geerbt; kleine Figuren, Teile von etwas,
Stummel und Stiickchen. Als Ea die beiden zum ersten Mal
zu Hause besuchte, hatte sie das Gefiihl, eine unordentliche
und schmuddelige Version jener Geschifte zu betreten, die
sich auf Kitsch und Nippes spezialisiert haben. Es gab kei-
nen Ort, an dem die Augen Frieden fanden, keine einzige
ruhige Flache. Hier und da lugte der Dielenboden zwischen
abgelaufenen Flickenteppichen und Liufern aus gewebtem
Plastik hervor, an den Winden wogten Cocos Zeichnun-
gen und Polaroidfotos, und dem Obst in der Schale war ein
Pelz gewachsen. Im Regal kimpften Biicher mit glisernen
Totenkopfen, verwelkten Hangepflanzen und Tennispoka-
len um einen Platz. Auf dem Boden tiirmte sich alles, was
sonst keinen Raum mehr fand, in schwankenden Stapeln,

die manchmal mit einem sausenden Geriusch einstiirzten.
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Nach ihrem Einzug hatte Ea ausgemistet, behutsam,
Zimmer fur Zimmer. Sie wollte niemanden vor den Kopf
stoflen, aber sie konnte sich unmoglich in dem Durchein-
ander zurechtfinden, in dem sich Vater und Tochter bislang
eingerichtet hatten. Mit Hectors zogerlicher Zustimmung
fullte sie einen Millsack nach dem anderen, und was sie
nicht wegwarf, verschenkte sie oder verkaufte es billig. Sie
schrubbte mehrmals den Boden, brachte die Teppiche in
die Reinigung, leerte die Schubladen und ersetzte die ram-
ponierten Lampenschirme, sie putzte Peanuts Terrarium
und kaufte ihm im Zoogeschift einen hohlen Ast. Die
Echse zeigte ihre Dankbarkeit nicht, aber wie Ea gehofft
hatte, verbarg sich unter all dem Fett und Staub und Ge-
rimpel eine Dreizimmerwohnung mit hohen Decken, Er-
kerfenstern und schonen original erhaltenen Details vom
Ende des 19. Jahrhunderts. Eine Wohnung, die sie sich nicht
annihernd hitten leisten konnen, wenn Hector nicht einen
Mietvertrag von 1998 gehabt hitte. Sie haben unfassbares
Gluck, dass sie dort wohnen konnen, wo sie wohnen, mit
ihren Jobs und Nicht-Jobs und den Durststrecken dazwi-
schen. In den letzten Jahren ist die Miete um ein paar hun-
dert Dollar gestiegen, aber das ist nichts im Vergleich zum
Rest der Stadt. Wenn sie hort, was manche Leute fiir ihre
Kellerlocher zahlen, ist sie schockiert. Die Immobilien-
preise in diesem Teil der Westkiiste sind absurd. Der Tech-
Boom hat die Mieten in Hohen getrieben, die sich nur die
wenigsten leisten konnen, und im Laufe der letzten Jahre
sind an mehreren Orten in Mission und im Viertel rund um
die Market Street regelrechte Zeltlager entstanden. Arm-
liche, improvisierte Stidte innerhalb der Stadt. Die Men-
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schen lieben und streiten sich und scheiflen und sterben
dort, weil sie keine andere Bleibe haben. Ea hat irgendwo
gelesen, dass tiber achtzig Prozent der amerikanischen Ob-
dachlosen in Kalifornien leben, weil die Sommer lang und
die Winter mild sind.

San Francisco ist kein Ort, an dem man erwachsen wird.

Das hatte Bianca gesagt, ehe sie ihren Laden verkaufte
und nach Portland zog. Damals fand Ea ihren Kommentar
geschmacklos, jetzt furchtet sie, die Freundin konnte recht
haben. Die Stimmung, die tiber der Stadt liegt, erinnert an
einen verhexten Vergniigungspark. Und viele Menschen,
mit denen Ea zu tun hatte, als sie vor bald zehn Jahren her-
kam, sind inzwischen weitergezogen. Nach Albany, Pied-
mont, Mountain View. Diesen Sommer wird Ea fiinfund-
dreiflig, und obwohl sie Patti und Afshin versichert hatte,
der Besuch bei der Seherin sei kein Altersding gewesen, war
es genau das.

Ein Altersding.

Ein Todesding.

In letzter Zeit hat Ea zunehmend Angst davor, die fal-
schen Entscheidungen zu treffen. Sie liuft mit dem bedrii-
ckenden Gefiithl umher, die Jahre wiren wie ein Trichter
angeordnet, und der weiteste, offene Teil des Lebens lige
schon hinter ihr.

Wenn ihr nur jemand erzihlen konnte, was das Gute,
Richtige ist und wie man dorthin gelangt.

Das denkt sie mitunter.

Und dann war sie eines Tages Sand begegnet, die unge-
wohnt ausgeglichen schien und deren Bericht von ihrem
Besuch bei Beatrice Wallens nicht annihernd so verzwei-
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felt geklungen hatte, wie er sich fiir Ea anfiihlte, als sie ein
paar Wochen spater mit einer Tasse Minztee bei der Seherin
saf}, in einem seltsam leeren Wohnzimmer mit Blick auf den
Buena Vista Park.

Gibt es jemand Bestimmtes, mit dem Sie gerne Kontakt
aufnehmen wiirden?, hatte Beatrice gefragt.

Ea war iiberrascht gewesen, wie klar sich das Bedtirfnis
meldete. Wie Durst, dringlich und unméoglich zu ignorie-
ren.

Meine Mutter, hatte sie gesagt. Ich wiirde gerne mit mei-
ner Mutter sprechen.

Von Angesicht zu Angesicht mit der Frau, die behaup-
tete, sie konne eine Verbindung herstellen, war Ea von einer
deprimierenden Sehnsucht befallen worden, die sie lingst
Uberwunden geglaubt hatte. Es war ein Gefiihl, als hatte je-
mand einen Kochloffel in ihre Gedirme gesteckt und wild
darin herumgertihrt.

Thre Mutter ...

Beatrice hatte reglos dagesessen, leicht vorgebeugt, mit
offenem Mund. Thr Blick hatte einen Punkt fixiert, der ei-
nen halben Meter rechts von Ea lag.

Die Erinnerung daran, was als Nichstes geschah, erfullt
Ea mit Unbehagen, einer hauchdiinn tiber den ganzen Kor-
per verteilten Angst.

Hector hat das Wohnzimmerfenster offen gelassen, in
der Zugluft dreht sich der Hangesessel mit den pfauengrii-
nen Kissen langsam im Kreis. In der Schreibmaschine ist
ein Blatt eingespannt, von hier aus sieht es leer aus. Jeden
Morgen schreibt er ein Gedicht und legt es in Cocos Brot-
dose.
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Ea rollt sich auf die Seite und zieht den Bettiiberwurf
mit.

Der Geruch.

Wire er nicht gewesen, hitte sie alles leicht von der Hand
weisen und Beatrice als die Schwindlerin abtun konnen,
die sie hochstwahrscheinlich auch ist. Aber kann man sich
einen Geruch herbeidenken? Von einem Moment auf den
anderen hatte er den Raum erfiillt.

Eaun Sanvage.

Dieses Parfiim war unverwechselbar, und darunter das
kithle Leder und das Pickchen mit gelbem Bali Shag.

Der Geruch ihres Vaters Troels, wenn er nach einem lan-
gen Tag nach Hause gekommen war.

Beatrice hatte sich klar ausgedriickt: ein Mann, keine
Frau, Anfang funfzig, vielleicht etwas alter, ziemlich grofi,
dunkelhaarig. Stimmte es, dass er einen Bart hatte? Und
Schmuck trug?

Vielleicht habe ihre Mutter Charlotte ganz einfach keine
Kraft mehr.

Vielleicht war es ihr egal.

Der Gedanke an ihre posthume Zurtickweisung tut weh,
und in einem Versuch, den Schmerz abzuschiitteln, wieder-
holt sie Pattis gestrige Worte, ahmt den selbstbewussten,
entriisteten Ton nach.

»Spiritueller Schrott. Spatkapitalistischer Bullshit. Geld-
macherei.«

Es hilft tatsichlich.

Ea sieht an threm Korper herab, ihre Beine, die aus den
abgeschnittenen Jeansshorts ragen, die im Vormittagslicht
an ihren Oberschenkeln durchscheinenden Adern. Auf
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dem Nachttisch lassen die Blumen, die sie gestern gepfliickt
hat, schon ihre zartlila, seidenweichen Mauler hingen, vier
miide Wiederkauer, die ihre Kopfe auf den Rand des Mar-
meladenglases legen.

Es ist schwer ertraglich, dass alles fault, verstaubt, ab-
knickt und verschwimmt. Hin und wieder packt Ea die
Sehnsucht nach einem Ort, der glinzt und glatt und rein
und neu ist, an dem die Menschen nicht riechen, die Dinge
nicht verderben oder verdaut werden, wo Haare, Nigel,
Krankheiten und Geschwiire nicht wachsen. So etwas wie
das Raumschiff in Kubricks Film; Umgebungen, die man
sauberspiilen kann.

Einmal hatte sie es Hector erkliren wollen, und er hatte
sie besorgt angesehen und gesagt, es sei ja das Gegenteil
von Leben, was sie da beschreibe.

Sie sehne sich nach dem Tod.

Es ist nicht einmal elf Uhr, Ea versucht sich zu erin-
nern, wann Coco donnerstags von der Schule kommt. In-
zwischen ist sie schon seit fast sechs Jahren die Stiefmutter
des Midchens. Sonntags gehen sie immer zusammen ins
Schwimmbad, und wenn Coco am Wochenende einmal bei
ihrer leiblichen Mutter ist, treibt der Geruch von Chlor Ea
mitunter vor Sehnsucht die Trinen in die Augen.

Manchmal besteht das grofite Mysterium einfach nur
darin, dass die Dinge so sind, wie sie sind.

Der Reis ist gewaschen, und Hector antwortet nicht auf
ihre Nachrichten. Seit sie Coco ins Bad geschickt hat, ist
eine halbe Stunde vergangen, aber das Wasser lauft immer
noch nicht. Sie versteht nicht, wie das Madchen im Laufe
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eines Tages so schmutzig werden kann. Was hatte da in
ihrem Haar geklebt? Ein Geruch nach Gewtirzen und Ka-
ramell, wie Barbecuesofle, aber das Kind bestreitet alles.

»Coco?«

»Was ist?«

»Du bist immer noch nicht unter der Dusche.«

»Ich bin gerade dabei, mich aufzuraffen.«

»Darf ich reinkommen?«

Coco sitzt auf dem Rand der Wanne und blattert in ei-
nem Mangaheft. Sie blickt zu Ea auf, als sie die Tur hort,
ihr Gesicht ist zugleich wachsam und ausdruckslos. Sie hat
ein Loch in der rechten Socke, aus dem zwei ihrer Zehen
herausragen.

»Sieh zu, dass du es hinter dich bringst, wir essen in
zwanzig Minuten.«

»Zwanzig Minuten!« Coco wirft das Buch weg, zieht
Leggings und Socken aus und dreht den Hahn auf. Das
Wasser rauscht in einem gurgelnden Strahl heraus.

»In die Badewanne schaffst du es heute nicht mehr«, sagt
Ea und dreht am Hebel. Der Strahl verschwindet und pras-
selt stattdessen von oben herab. Coco seufzt und stellt sich
unter den Duschkopf. Die feinen Locken werden durch-
weicht und kleben an Wange und Stirn. Sie hat zugenom-
men. Thr Bauch ist rund wie der eines Babys, die dunklen
Brustwarzen heben sich ein wenig ab.

»Du darfst ruhig mein gutes Shampoo nehmen, sagt Ea.

»Welches ist denn das gute, ich sehe nichts?« Coco fuch-
telt mit den Armen in der Luft herum. Ea reicht ihr die
Flasche, von ihrem tiblichen Drang erfasst, sich um alles zu
kiimmern. Vielleicht sogar einige der flaumigen Harchen
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zwischen den Augenbrauen zu zupfen. Wenn man klein
ist, stort es niemanden, dass man aussicht wie ein Troll;
in den unteren Klassen war Coco der Liebling der Lehrer,
selbstindig und aufmerksam, in simtlichen Fichern besser
als ihre Mitschiiler — aber als Neun-, bald Zehnjihrige? Es
wird nicht leicht fiir sie werden. Die Kindheit ist eine Insel,
die im Meer versinkt. Friher oder spiter muss man sie ver-
lassen, und man kann sich nur bis zu einem gewissen Grad
darauf vorbereiten. Bald werden die Hinseleien anfangen,
das weifl Ea ganz sicher. Coco ist anders als ihre Gleichalt-
rigen, so viel steht fest, aber worin der Unterschied besteht,
kann Ea auch nicht genau ausmachen.

»Kriegst du das hin?«

Coco nickt mit geschlossenen Augen, und Ea lisst die
Tir angelehnt. Auf dem Esstisch leuchtet ihr Handy. Hec-
tor ist unterwegs, viel Verkehr. Sie hatte ein Curry einge-
froren, doch es ist weniger als gedacht, weshalb sie jetzt
hofft, irgendwo noch eine Dose Kokosmilch zu finden.
Sie schiebt die Tir zur Speisekammer auf. Obwohl sie die
Fenster hier drinnen immer offen lisst, duftet der Raum
siflich nach dem Hanf, aus dem sie ihre Gleitcreme her-
stellt. Im Grunde ist es nur ein Absud aus den Trieben
und aus Sheabutter, vermischt mit itherischen Olen und
abgefillt in Gliasern mit selbstgedruckten Etiketten, aber
die Leute zahlen bereitwillig den von ihr festgelegten Preis,
funfundfiinfzig Dollar. Anfangs hatte sie ihr Produkt nur
an Freunde und Bekannte verkauft, inzwischen bekommt
sie jedoch auch Bestellungen von Menschen, die sie nicht
mal iber mehrere Ecken kennt. Letzte Woche war sie zwei-
mal auf der Post, um insgesamt sechs Glaser zu verschi-
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cken. Davon allein kann man natiirlich nicht leben, aber
zusammen mit den Tatowierungen kommt sie gut Gber die
Runden. Ea riumt Hectors Fahrrad beiseite und stellt sich
auf die Zehenspitzen. Linsen. Kichererbsen. Mais, noch
mehr Mais, aber keine Kokosmilch.

Der Badezimmerboden ist iberschwemmt, der Spiegel
beschlagen. Ea reifit das Fenster auf und entfernt die Haare
aus dem Abfluss.

»Cocox, rufl sie, »ich muss schnell noch ein paar Sachen
furs Abendessen besorgen. Bin in einer Viertelstunde zu-
rlick.«

»Alles klar.«

Coco hockt an ihrem Schreibtisch, tiber irgendetwas ge-
beugt, nackt bis auf einen Kapuzenpulli, den sie aus dem
Waschekorb geangelt haben muss. Ea beiflt sich in die
Wange. Warum kann sie sich nicht ordentlich anziehen?
Warum zst sie so?

»Bis gleich«, sagt Ea. »Ich habe mein Handy dabei, falls
irgendetwas sein sollte.«

»Ich male ein Bild fiir Seven. Es wird ganz besonders
Seven-kompatibel, glaube ich.«

»Dartiber wird er sich bestimmt freuen.«

»Nattirlich freut er sich.«

Ea nimmt zwei Stufen auf einmal. Manchmal hat sie das
Gefuihl, ihre Sorgen um Coco sind ohne Anfang und Ende,
wie diese Bille aus Gummibindern, ein dichtes Kniuel aus
angstlichen Gedanken. Manchmal teilt sie die Sorgen mit
Hector, der sie dann immer bittet, doch damit aufzuho-
ren.

Aufhoren, sich Sorgen zu machen!
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Als wire das so einfach, als konnte man sich daftir oder
dagegen entscheiden.

Mit der Schulter schiebt sie das leichte Gittertor auf und
hort es klickend hinter sich zufallen.

Sorgen. Liebe.

Coco ist Coco, sagt er, sie ist schlau und lustig, und
wenn sie mochte, kann sie schreiend komisch sein, wirk-
lich komisch. Sie ist kreativ. Schau dir doch nur an, was
sie sich alles ausdenkt. Und das stimmt. Coco ist immer
beschiftigt, nie sicht man sie iber einem Tablet hingen, nie
hort man sie tiber Langeweile klagen. Thre Phantasie ist ein
reicher Nahrboden, ein Brutkasten fiir die seltsamsten Ge-
danken und Ideen. Nicht selten mochte man die Werke, die
sie im Kunstunterricht malt, freiwillig an die Wand hingen.
Hector hat sicher recht, Coco wird ihren Weg schon ma-
chen. Nur die Sache mit dem Deo muss sie mit ihm bespre-
chen. Vielleicht schon heute Abend. In den letzten Mona-
ten ist Ea aufgefallen, dass Coco nach Schweif} riecht, wenn
sie aus der Schule kommt. Nicht dieser siif{liche Geruch
warmer Kinderhaut, sondern ein strenger Erwachsenen-
schweifl. Ein Vater weif§ nicht, dass solche Sachen entschei-
dend sind oder es werden konnen, schneller, als man denkt.

Thr eigener hatte es jedenfalls nicht gewusst.

Auf dem Platz vor der Kirche hat ein Pirchen sein Zelt
aufgeschlagen, die Frau sitzt auf der breiten Treppe und isst
ein Sandwich. Sie ist jiinger als Ea und auf eine fiichsische
Weise hiibsch. Die beiden konnen noch nicht lange auf der
Strafle leben. Der Hund, der zwischen ihren Beinen liegt,
hebt den Kopf und knurrt, als Ea vorbeigeht. Er trigt ein
rotes Tuch um den Hals, wie ein Hund aus einem Film. In
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ihrem Riicken hort Ea, wie die Frau mit ihm schimpft. Halt
die Schnauze, Alfie. Dummes Tier. Ea liuft das letzte Stiick
bis zum Bi-Rite. Der Laden ist zu teuer, aber am nichsten
gelegen, und sie braucht nichts als Kokosmilch.

»Hey !«

Sand muss gerade erst aus dem Laden gekommen sein.
Jetzt stehen sie sich gegeniiber, und noch bevor Ea es
schafft, sie mit einer oberflichlichen Bemerkung abzuwim-
meln, hat Sand sie auch schon an sich gedriickt. Thre Wild-
lederjacke riecht nach Tannennadeln.

»Ha! Zweimal in einer Woche. Wie lief es denn?«

»Ach«, sagt Ea und zieht die Strickjacke enger, »ich weif§
nicht so recht. Es hat ein ziemlich jihes Ende genommen,
wir sind nicht fertig geworden.«

Sand reiflt die Augen auf.

»Wie, nicht fertig? Ist etwas schiefgegangen? O nein, sag
nicht, dass etwas passiert ist!«

Ea versteht erst mit Verzogerung, worauf das Missver-
standnis beruht. Als sie sich das letzte Mal getroffen hatten,
war sie gerade auf dem Weg zur Hausgeburt einer gemein-
samen Freundin.

»Nein, nein, die Geburt lief gut. Ich hatte dich falsch
verstanden. Es war ein ganz wunderbares Erlebnis!«

Ea liefert so viele Details, wie sie vertreten kann, dann
lauscht sie Sands Klagen tiber die lange Krankmeldung ei-
ner Kollegin aus der Buchhandlung.

Nachdem sie sich verabschiedet haben und Ea mit der
Kokosmilch in der einen Hand und dem Portemonnaie in
der anderen zur Wohnung zurtickgeht, fiihlt sie sich schul-
dig. Sie hitte ihre Freundin nie derart preisgegeben, wenn
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sie nicht solche Angst davor gehabt hitte, dass Sand sie
nach dem Besuch bei der Seherin fragen wiirde.

Wie erbarmlich und typisch fir sie, die Schwichen eines
anderen Menschen zu nutzen, um sich vor den eigenen zu
schiitzen.

Der Platz vor der Kirche ist leer, keine Spur vom Zelt
und seinen Bewohnern.

Aber sie kann sie horen, oder?

Thre Stimmen.

Ea bleibt stehen und lauscht.

Doch, da redet jemand.

Zu weit entfernt, als dass sie verstehen wiirde, was gesagt
wird.

Wie ein Radio, das in einem Zimmer am anderen Ende
der Wohnung lauft.

Sie biegt um die Ecke. Die Strafle liegt verlassen da, die
schwere Kirchenpforte ist mit einer Kette verschlossen. Ein
Stiick weiter die Treppe hinab wippt die Plastikfolie eines
Sandwiches im Abendwind.

Hinter der weiflen Mauer liegt der Friedhof. Als Coco
jlinger war, waren sie ab und zu in die Kirche gegangen
und hatten fiinf Dollar gezahlt, um die Glocke zu lauten.
Sie liebten es beide, das schwere Metall weit iiber ihnen in
Bewegung zu setzen; zu sehen, wie der Kloppel gegen die
Seiten prallte; die Schlige tiber das Viertel regnen zu lassen
wie eine Schimpftirade.

Konnten sie dort hineingegangen sein, um ihre Ruhe zu
haben?

Es ist spat, das Tor ist abgeschlossen.

Vielleicht sind sie hintibergeklettert.
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Aber was ist mit dem Hund?

Ohne es sich erkliren zu konnen, hat Ea plotzlich das
Gefiihl, es wiirde sie etwas angehen.

Thre Entscheidung, ihr Verschwinden.

Auf der Strafle rauscht in hohem Tempo ein Auto vor-
bei, und der Motorenldrm tbertont fir einige Sekunden
die Stimmen. Als sie das Tor erreicht hat, wird ihr bewusst,
dass das Gesprich nur in ihrem Kopf stattfindet, auf Di-
nisch.

Dass es klingt wie ein Streit.

Nicht leidenschaftlich und laut, sondern mit dieser ganz
eigenen, bitteren Verbissenheit, an die sie sich allzu genau
erinnert.



