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1 NACHTZÜGE

Die Frau, die sterben sollte, redete seit zehn Minuten.
Sie sprach in diesem Erste-Klasse-Waggon über banale, unbe-
deutende Dinge: die Saison in Biarritz, den letzten Film mit
Clark Gable und Joan Crawford. Den Krieg in Spanien er-
wähnte sie höchstens ein, zwei Mal beiläufig. Lorenzo Falcó
hörte ihr zu, eine halbgerauchte Zigarette zwischen den Fin-
gern, die Beine übereinandergeschlagen, wobei er darauf ach-
tete, dass die Bügelfalte seiner Flanellhose nicht zu sehr litt.
Die Frau saß am Fenster, hinter dem es Nacht wurde, und
Falcó am anderen Ende neben der Tür zum Gang. Sie waren
allein im Abteil.
»Es war Jean Harlow«, sagte Falcó.
»Wie bitte?«
»Harlow. Jean. Die in Abenteuer im Gelben Meer mit

Gable spielt.«
»Oh.«
Die Frau sah ihn an, drei Sekunden länger als üblich, ohne

zu blinzeln. Alle Frauen gönnten Falcó zumindest diese drei
Sekunden. Er musterte sie noch einenMoment länger, die Sei-
denstrümpfe mit Naht, die hochwertigen Schuhe, den Hut und
die Handtasche auf dem Nebensitz, das elegante Kleid von
Vionnet, das für einen scharfen Beobachter – der er war –

im Widerspruch zur leicht vulgären Ausstrahlung der Frau
stand. Auch ihre Affektiertheit war ein verräterisches Indiz.
Sie hatte die Tasche geöffnet, um Lippen und Brauen nachzu-
ziehen, und gab ein kultiviertes Benehmen vor, an dem es ihr
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in Wahrheit mangelte. Schlecht machte sie ihre Sache nicht,
dachte Falcó. Sie war geübt. Aber alles andere als perfekt.
»Fahren Sie auch nach Barcelona?«, fragte sie.
»Ja.«
»Trotz Krieg?«
»Ich bin Unternehmer. Der Krieg ist für manche Geschäfte

schädlich, andere macht er leichter.«
Ein Hauch von Geringschätzigkeit verschattete kurz den

Blick der Frau.
»Verstehe.«
DreiWagen weiter vorn stieß die Lokomotive einen langen

Pfiff aus, und das Rattern der Drehgestelle verstärkte sich, als
der Schnellzug in eine weitgeschwungene Kurve fuhr. Falcó
sah auf die Patek Philippe an seinem linken Handgelenk. In
einer Viertelstunde würde die Bahn in Narbonne fünf Minu-
ten Aufenthalt haben.
»Verzeihung«, sagte er.
Er drückte die Zigarette im Aschenbecher seiner Armlehne

aus, stand auf, zog den Krawattenknoten zurecht und strich
das Jackett glatt. Den verbeulten Schweinslederkoffer, der
neben Hut und Trenchcoat über seinem Sitz im Gepäcknetz
lag, würdigte er kaum eines Blickes. Es war nichts darin
außer ein paar alten Büchern, die für ein gewisses Gewicht
sorgten. Alles Unentbehrliche – Pass, Brieftasche mit fran-
zösischem, deutschem und Schweizer Geld, ein Röllchen Ca-
fiaspirinas, ein Zigarettenetui aus Schildpatt, ein silbernes
Feuerzeug und eine Neun-Millimeter-Browning mit sechs
Kugeln im Magazin – trug er am Körper. Hätte er den Hut
mitgenommen, wäre die Frau womöglich misstrauisch ge-
worden, also griff er nur nach demMantel und verabschiede-
te sich in stiller Wehmut von seinem makellosen Trilby aus
kastanienbraunem Filz.
»Gestatten Sie«, fügte er noch hinzu und öffnete die Schie-

betür.
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Als er die Frau ein letztes Mal ansah, hatte sie das Gesicht
nach draußen in dieNacht gewendet, und in der dunklen Schei-
be spiegelte sich ihrProfil. FalcósabschließenderBlickgalt ihren
Beinen. Schön waren sie, befand er gleichmütig. Ihr Gesicht
war nichts Besonderes und verdankte seinen Reiz vorwiegend
dem Make-up, doch das Kleid umspielte verheißungsvolle
Rundungen, zu denen die wohlgeformten Beine passten.
Auf dem Gang stand ein schmächtiger Mann in einem lan-

gen Kamelhaarmantel, zweifarbigen Schuhen und einemHut
mit breiter Krempe. Er hatte vorquellende Augen und eine
vage Ähnlichkeit mit dem amerikanischen Schauspieler
George Raft. Als Falcó wie zufällig neben dem Mann inne-
hielt, stieg ihm ein intensiver Geruch nach Haarpomade
und Rosenwasser in die Nase. Fast unangenehm.
»Ist sie das?«, raunte das Männlein.
Falcó nickte, während er das Etui hervorholte und sich

eine Zigarette zwischen die Lippen steckte. Der andere ver-
zog den kleinen, grausamen Mund.
»Sicher?«
Ohne zu antworten, zündete Falcó die Zigarette an und

ging weiter zum Ende des Waggons. Als er die Plattform er-
reicht hatte, drehte er sich um und stellte fest, dass der Mann
schon nicht mehr im Gang war. Er rauchte, reglos neben
dem Faltenbalg, der den Waggon mit dem nächsten verband,
an die Toilettentür gelehnt, und lauschte dem ohrenbetäuben-
den Lärm der Räder auf den Schienen. In Salamanca hatte
ihm der Admiral eingeschärft, den praktischen Teil der Sache
nicht selbst zu übernehmen. Wir wollen dich nicht verbren-
nen und nichts riskieren, für den Fall, dass etwas schiefgeht,
lautete die Anweisung. Der Befehl. Diese Frau reist von Paris
nach Barcelona, ohne Begleitung. Beschränke du dich darauf,
sie zu identifizieren, und geh aus der Schusslinie. Paquito Ara-
ña übernimmt alles andere. Du weißt schon. Auf seine subtile
Art. In so etwas ist er gut.
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Wieder ertönte das Signal an der Spitze des Zuges. Die Lo-
komotive verlor an Geschwindigkeit, und man sah Lichter,
die immer langsamer vorüberglitten. Das Rattern wurde sto-
ckend, unregelmäßig. Am Ende des Ganges erschien der
Schaffner in seiner blauen Uniform, die Mütze auf dem
Kopf, und verkündete »Narbonne, fünfMinuten Aufenthalt«.
Falcó war sofort auf der Hut und beobachtete angespannt,
wie der Schaffner sich dem Abteil näherte, das er selbst so-
eben verlassen hatte, und weiterging. Nichts hatte die Auf-
merksamkeit des Beamten erregt – Araña hatte vermutlich
die Vorhänge zugezogen –, denn er wiederholte nur »Nar-
bonne, fünfMinuten Aufenthalt«, als er an Falcó vorbeikam,
und trat durch den Faltenbalg in den nächsten Waggon.
Auf dem Bahnsteig war nicht viel Betrieb: ein halbes Dut-

zend Reisende, die mit ihren Koffern aus dem Zug stiegen,
ein Stationschef mit roter Mütze und Signallampe, der sich
gemächlich auf die Lokomotive zubewegte, und beim Aus-
gang ein gelangweilt wirkender Gendarm in kurzem Um-
hang, der die Hände auf dem Rücken gefaltet hatte und un-
verwandt auf die Uhr am Vordach starrte. Sie zeigte :.
Auf dem Weg nach draußen streifte Falcós Blick kurz den
Wagen, in dem er gerade noch gesessen hatte: Die Vorhänge
an den Fenstern zum Gang waren zugezogen. Zugleich be-
merkte er, dass Araña aus einem anderen Waggon gestiegen
und ein paar Schritte hinter ihm war.
An der Zugspitze angekommen, hob der Stationschef die

Lampe und pfiff. Die Lokomotive stieß fauchend eine Dampf-
wolke aus und setzte sich in Bewegung. Zu diesem Zeitpunkt
durchquerte Falcó bereits die Halle des Bahnhofsgebäudes
und trat auf die Straße hinaus in den gelblichen Schein der
Laternen, die eineMauer voller Werbeplakate und einen Peu-
geot beleuchteten. Das Auto parkte in der Nähe eines Taxi-
standes am Bordstein, genau da, wo es sein sollte. Falcó ver-
hielt den Schritt gerade lange genug, damit Araña ihn einholen
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konnte. Er brauchte sich nicht umzudrehen, er merkte es an
dem unverwechselbaren Geruch nach Pomade und Rosen-
wasser, als der andere auf seiner Höhe war.
»Sie war es.« Mit diesen Worten steckte er Falcó eine klei-

ne Ledermappe zu. Die Hände in den Manteltaschen, den
Hut über die Augen geschoben, entfernte sich der kleine
Mann dann mit kurzen, schnellen Schritten im schwachen
Licht der Straße, bis ihn die Schatten verschluckt hatten. In-
dessen wandte sich Falcó dem Peugeot zu. Der Motor lief,
und hinter dem Lenkrad war eine bewegungslose schwarze
Silhouette auszumachen. Er öffnete die hintere Tür und ließ
sich auf dem Rücksitz nieder, den Trenchcoat legte er neben
sich, die Ledermappe auf seine Knie.
»Haben Sie eine Taschenlampe?«
»Ja.«
»Her damit.«
Der Fahrer reichte sie ihm, legte den ersten Gang ein und

fuhr los. Die Scheinwerfer erleuchteten verwaiste Straßen,
dann eine Vorstadtgegend und eine Landstraße mit Bäumen,
um deren Stämme weiße Streifen gemalt waren. Falcó schal-
tete die Lampe ein und richtete den Strahl auf den Inhalt der
Tasche: Briefe und maschinengeschriebene Dokumente, ein
NotizbuchmitTelefonnummernundAdressen, zweiAusschnit-
te aus einer deutschen Zeitung und ein Ausweis mit Foto und
Stempel der katalanischen Regierung auf den Namen Luisa
Rovira Balcells. Vier der Schriftstücke trugen Stempel der
spanischen Kommunistischen Partei. Er packte alles in die
Mappe zurück, legte die Lampe zur Seite, setzte sich beque-
mer hin, und nachdem er den Krawattenknoten gelockert
und sich mit dem Mantel zugedeckt hatte, legte er den Kopf
an die Rückenlehne und schloss die Augen. Nicht einmal
jetzt, da ihn der Schlaf übermannte und seine Züge erschlaf-
fen ließ, verlor sein kantiges, um diese Tageszeit von Bartstop-
peln übersätes Gesicht seinen gewohnten Ausdruck: sympa-
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thisch, vergnügt, wenn auch zuweilen mit einem grausamen
Zug, der seine Miene auf beunruhigende Weise trüben konn-
te, als würde er sich ständig eines tragischen Scherzes bewusst,
an dem er selbst beteiligt war.
Die weiß angestrichenen Bäume zogen noch immer im

Scheinwerferlicht zu beiden Seiten der Straße dahin. Falcós
letzter Gedanke, ehe ihn die Fahrgeräusche endgültig in
den Schlaf gesummt hatten, galt den Beinen der toten Frau.
Ein Jammer, dachte er im Wegdämmern. So eine Verschwen-
dung.

»Wir haben einen neuen Auftrag«, sagte der Admiral.
Hinter ihm überragte die Kuppel der Kathedrale von Sala-

manca die noch kahlen Äste der Bäume auf dem Platz. Der
Leiter des Geheimdienstes SNIO – ServicioNacional de Infor-
mación y Operaciones – bewegte sich auf die große Karte der
Iberischen Halbinsel zu, die neben einigen Bücherregalen mit
der Enzyklopädie Espasa und einem Franco-Porträt die halbe
Wand einnahm.
»Einen undurchsichtigen, vertrackten neuen Auftrag«, be-

kräftigte er.
Er nahm ein zerknittertes Taschentuch aus seiner Strick-

jacke – im Büro trug er nie Uniform –, schnäuzte sich ge-
räuschvoll und sah Lorenzo Falcó an, als wäre der an seinem
Schnupfen schuld. Während er das Taschentuch wieder ein-
steckte, blickte er auf die Landkarte und wies auf eine Stelle
unten rechts.
»Alicante«, sagte er.
»Rote Zone«, stellte Falcó überflüssigerweise fest, und

sein Chef sah ihn erst scharf, dann missbilligend an.
»Klar ist das rote Zone.«
Falcó hatte den provokanten Ton wohl bemerkt. Er war

erst einen Tag in Salamanca, nachdem er nach einer strapa-
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ziösen Reise durch Südfrankreich bei Irun die Grenze über-
quert hatte. Und davor hatte er eine schwierige Mission in
Barcelona hinter sich gebracht, das in der republikanischen
Zone lag. Seit dem Militäraufstand hatte er keinen freien
Tag gehabt.
»Ausruhen kannst du dich, wenn du tot bist.«
Leise lachte der Admiral über seinen eigenen Scherz. Der

Humor seines Chefs, dachte Falcó, war häufig fies, vor allem
seit sein einziger Sohn, ein junger Leutnant zur See, am drit-
ten August an Bord des Kreuzers Libertad zusammen mit an-
deren Offizieren ermordet worden war. Dieser finstere, leicht
makabre Wesenszug war sein Markenzeichen, sogar wenn
er einen Agenten seiner Spezialeinheit Grupo Lucero hinter
die feindlichen Linien schickte, damit der sich in einer der
»Tschekas«, der nach der russischen Staatssicherheit benann-
ten Folterkeller, bei lebendigem Leib die Haut abziehen ließ.
Er konnte so etwas sagen wie: »Dann weiß deine Witwe we-
nigstens endlich einmal, wo du schläfst« und ähnliche Dinge,
die niemand zum Lachen fand. Doch nach vierMonaten Bür-
gerkrieg und mit einem Dutzend ein wenig ziellos umher-
streunenden Agenten bestimmte dieser harsche, zynische
Ton mittlerweile die gesamte Kommunikation des Dienstes.
Selbst Sekretärinnen, Funker und Codierer hatten ihn sich
zu eigen gemacht. Dem Chef jedenfalls passte er wie angegos-
sen. Der Admiral, ein Galicier aus Betanzos, dürr, klein, mit
dichtem grauem Haar und einem nikotingelben Schnauz-
bart, der seine gesamte Oberlippe bedeckte, war hochintelli-
gent. Die Begriffe rot und Feind lösten regelmäßig stillen
Groll in ihm aus, der aus seinem lebhaften rechten Auge blitz-
te. Das linke war aus Glas. Verantwortlich für den harten
Kern der franquistischen Spionage, war er trotz seiner zier-
lichen Statur furchteinflößend. Im Hauptquartier von Sala-
manca nannte man ihn den Keiler. Doch niemand sagte
ihm das ins Gesicht.
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»Darf ich rauchen?«, fragte Falcó.
»Nein, verdammt noch mal. Du darfst nicht rauchen.«

Schmachtend blickte der Admiral auf eine Dose Pfeifentabak
auf dem Tisch. »Ich habe eine scheußliche Grippe.«
Obwohl sein Chef stand, blieb Falcó sitzen. Sie waren alte

Bekannte aus der Zeit, als der Admiral, damals noch Schiffska-
pitän und Marineattaché in Istanbul, die republikanischen
Geheimdienste im östlichen Mittelmeerraum organisierte,
die er bei Ausbruch des Bürgerkrieges dann den Franquisten
zur Verfügung gestellt hatte. Zum ersten Mal waren sich die
beiden lange vor dem Krieg in Istanbul begegnet, im Zusam-
menhang mit einem Waffengeschäft, an dem Falcó als Mit-
telsmann für die IRA beteiligt gewesen war.
»Ich habe etwas für Sie«, sagte Falcó.
Mit diesenWorten holte er einen Umschlag aus der Jacken-

tasche und legte ihn auf den Tisch vor den Admiral. Der sah
mit fragenderMiene darauf. Das Glasauge war ein wenig hel-
ler als das echte, was seinem Blick ein eigentümliches Schie-
len verlieh und seine Gesprächspartner irritierte. Dann öff-
nete er den Umschlag und brachte eine Briefmarke zum
Vorschein.
»Ich weiß nicht, ob Sie die schon haben«, sagte Falcó.

»Von .«
Der Admiral drehte sie zwischen den Fingern und hielt sie

gegen das Licht. Anschließend holte er aus einer Schreibtisch-
schublade voller Pfeifen und Tabakdosen eine Lupe und stu-
dierte die Marke eingehend.
»Schwarz auf blau«, bestätigte er zufrieden. »Und unge-

stempelt. Die Nummer eins von Hannover.«
»Das hat mir der Philatelist auch gesagt.«
»Wo hast du sie gekauft?«
»In Hendaye, bevor ich über die Grenze bin.«
»Laut Katalog kostet die mindestens viertausend Franc.«
»Ich habe fünftausend bezahlt.«
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Der Admiral trat an einen Schrank, nahm ein Album her-
aus und legte die Briefmarke hinein.
»Setz es auf deine Spesenabrechnung.«
»Habe ich schon.Was ist mit Alicante?«
Der Admiral schloss langsam die Schranktür. Dann fasste

er sich an die Nase, schaute auf die Landkarte und griff
sich noch einmal an die Nase.
»Das hat noch Zeit. Zumindest ein paar Tage.«
»Muss ich hin?«
»Ja.«
Wie viele Dinge sich doch in einer einzigen Silbe zusam-

menfassen ließen, dachte Falcó mit Ironie. Den Wechsel von
einer Zone in die andere, die vertraute Ungewissheit, sich er-
neut auf feindlichem Gelände zu bewegen, die Gefahr, die
Angst. Womöglich auch Gefängnis, Folter und Tod. Ein Er-
schießungskommando im Morgengrauen, ein Nackenschuss
in einem schummrigen Keller. Eine namenlose Leiche am
Straßenrand oder in einem Massengrab. Eine Schaufel voll
ungelöschtem Kalk, und alles wäre zu Ende. Für einen Au-
genblick erinnerte er sich an die Frau im Zug vor ein paar Ta-
gen, und mit resignierter Miene stellte er fest, dass er sich
kaum noch an ihr Gesicht erinnern konnte.
»Nutz die Zeit bis dahin«, riet ihm der Admiral. »Ent-

spann dich.«
»Wann erfahre ich Genaueres?«
»Das machen wir diesmal in Etappen. Mit der ersten fan-

gen wir morgen an, da sehen wir die Leute vom SIIF.«
Unwillig zog Falcó eine Augenbraue hoch. Die Abkürzung

stand für Servicio de Información e Investigación de la Falan-
ge, den Nachrichtendienst der paramilitärischen faschisti-
schen Miliz. Die strammsten und unerbittlichsten Ideologen
der sogenannten Nationalen Bewegung unter der Führung
von General Franco.
»Was hat die Falange damit zu tun?«
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»Einiges.Wirst schon sehen.Wir treffen uns um zehn Uhr
mit Ángel Luis Poveda … Ja, zieh nicht so ein Gesicht. Mit
dieser Bestie.«
Falcó brachte seine Züge wieder unter Kontrolle. Poveda

war der Chef des SIIF. Einer der harten Linie, ein Sevillaner,
der es mit der Erschießung von Gewerkschaftern und Leh-
rern unter dem Befehl von General Queipo de Llano wäh-
rend der ersten Tage der Erhebung in Andalusien zu einigem
Ruhm gebracht hatte.
»Ich dachte, wir arbeiten immer allein. Auf eigene Faust.«
»Nicht mehr, wie du siehst. Auf direkten Befehl vomGene-

ralissimus…Diesmal koordinieren wir uns mit den Falangis-
ten, und das ist nicht alles: Auch die Deutschen haben die Fin-
ger im Spiel, und ich bete zu Gott, dass die Italiener nicht
auch noch mitmischen. Vorhin habe ich die Sache mit Schrö-
ter diskutiert.«
Falcó kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Hans Schrö-

ter war ihm nicht persönlich bekannt, doch wusste er, dass es
sich um den Geheimdienstchef der Nazis im nationalistischen
Spanien handelte und dass dieser in unmittelbarem Kontakt
mit Admiral Canaris in Berlin stand. Das gesamte franquisti-
sche Hauptquartier in Salamanca war ein Ameisenhaufen
aus Agenten mehrerer in- und ausländischer Dienste. Parallel
zur deutschen Abwehr arbeitete dort der italienische Servizio
Informazioni Militare neben zahlreichen Organismen der
spanischen Spionage und Gegenspionage, die zueinander in
Konkurrenz standen und sich oft gegenseitig behinderten:
die Falangisten des SIIF, der militärische Nachrichtendienst
SIM, der Geheimdienst der Armada, das unter der Bezeich-
nung SIFNE bekannte zivile Spionagenetz, der MAPEBA –

eine von Frankreich aus operierende nationalistische Spitzel-
gruppe –, die Direktion für Polizei und Sicherheit undweitere
kleinere Dienste. Was den vom Admiral geleiteten SNIO an-
ging, so war dieser unmittelbar dem Hauptquartier unter-
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stellt und dort dem direkten Befehl von Nicolás Franco, dem
Bruder des Caudillo Francisco Franco. Diese Organisation
war spezialisiert auf Unterwanderung, Sabotage undAusschal-
tung feindlicher Elemente, sowohl in der republikanischen
Zone als auch im Ausland. Die kleine EliteeinheitGrupo Lu-
cero, zu der Lorenzo Falcó gehörte und die im lokalen Ge-
heimdienstlerjargon die Müllabfuhr genannt wurde, war
ein Teil davon.
»Heute Abend wird der italienische Botschafter im Kasino

mit einem Fest empfangen. Sein Büro wird sich im ersten
Stock niederlassen, und es werden viele Leute dort sein.Viel-
leicht hast du ja auch Lust.«
Falcó betrachtete ihn aufmerksam. Er wusste, dass sein

Chef ihn gut leiden konnte – »Du hast ein bisschen Ähnlich-
keit mit meinem Sohn«, hatte er einmal gesagt –, doch er
war gewiss kein Vorgesetzter, den die Freizeitgestaltung sei-
ner Untergebenen gekümmert hätte. Der Admiral verstand
und verzog das Gesicht zu einem stacheligen Grinsen.
»Hans Schröter wird auch da sein. Ich habe euch ein klei-

nes Treffen arrangiert, nur ein paar Minuten. Unter vier Au-
gen. Er möchte dich kennenlernen, aber unauffällig. Kein Be-
such auf der Dienststelle oder so.«
»Was soll ich ihm sagen?«
»Nichts.« Der Admiral putzte sich wieder die Nase. »Eine

unverfängliche Plauderei. Du hältst den Mund, lässt dich be-
gutachten und gibst nichts preis. Es ist nur ein erstes Be-
schnuppern. Er hat von dir gehört und ist neugierig geworden.«
»Verstehe. Schauen, lauschen, schweigen.«
»Genau. Übrigens wird noch ein anderer Deutscher da

sein, der uns beiden kein Unbekannter ist: Wolfgang Lenz.«
»Der von der Rheinmetall?«
»Ganz recht. Mit seiner Frau, glaube ich … Ute heißt sie.

Oder Greta. Etwas in der Art. Ein kurzer Name. Vielleicht
ist es auch Petra.«
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»Greta. Ich kenne sie.«
Der Admiral bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln, als

könnte ihn nichts mehr überraschen. Sie waren schon zu lan-
ge zusammen.
»Intim?«
»Nein, nur vom Sehen. Wir sind den beiden bei einem

Abendessen begegnet, in Zagreb. Letztes Jahr. Wissen Sie
nicht mehr? Sie waren auch dabei.«
»Natürlich erinnere ich mich.« Das Lächeln wurde zu ei-

nem abschätzigen Lachen. »Eine füllige Blonde mit einem
Rückendekolleté bis zum Hintern. Nuttig wie die Deutschen
nunmal sind…Undweil ich dich kenne, würde es mich wun-
dern, wenn dir die durch die Lappen gegangen wäre.«
Falcó lächelte ausweichend, fast entschuldigend.
»Ich war anderweitig beschäftigt, Admiral.«
»Vermutlich.« Sein Chef war in Gedanken schon weiter.

»Nun, jetzt sind sie jedenfalls auf Besuch. Ehrengäste mit
allem Pipapo. Mal sehen, was sie uns an Material liefern
können.«
»Hat das mit der Alicante-Geschichte zu tun?«
Ein Zeigefinger zielte wie eine geladene Pistole auf Falcó.
»Ich habe Alicante nie erwähnt. Verstanden?«
»Verstanden.«
Das rechte Auge war noch kälter und strenger gewor-

den.
»Weder diesen noch sonst irgendeinenOrt habe ich bislang

erwähnt.«
»Selbstverständlich nicht.«
»Gut, dann lässt du jetzt die Klugscheißerei sein, stehst

von diesem Stuhl auf und verschwindest.Wir sehen uns mor-
gen umViertel vor zehn in der Calle del Consuelo und statten
Poveda einen Besuch ab … Ach, übrigens, du solltest in Uni-
form kommen.«
»In Uniform? Ist das Ihr Ernst?«
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»Natürlich. Du hast sie hoffentlich noch, oder haben die
Motten sie schon aufgefressen?«
Falcó erhob sich gemächlich. Er war verblüfft. DasMilitär

war nicht sein Metier, im Gegenteil.  hatte man ihn –

nach einer Affäre mit der Frau eines Professors und einer
Schlägerei mit dem selbigen während einer Vorlesung über
Torpedos und U-Boot-Bewaffnung – der Marineakademie
verwiesen. Trotzdem war es dem Admiral bei Ausbruch des
Krieges gelungen, ihm eine provisorische Ernennung zumKa-
pitänleutnant der Armada zu verschaffen, um ihm die Arbeit
zu erleichtern. Nichts öffnete so viele Türen im nationalisti-
schen Spanien wie ein paar Tressen oder Sterne am Ärmelauf-
schlag.
»Die Falangisten sind von Uniformen immer sehr ange-

tan«, sagte der Admiral, als Falcó schon im Hinausgehen
war. »Lass uns also einen guten Eindruck machen.«
In der Tür stand Falcó plötzlich stramm, und das lächer-

lich übertrieben.
»Und wenn ich in Uniform bin, muss ich dann ›zu Befehl,

Herr Admiral‹ sagen?«
»Scher dich zum Teufel!«

Er roch nach Varón Dandy und trug das sehr hoch gescheitel-
te Haar mit Festiger nach hinten gekämmt, als er vor dem
Spiegel seines Hotelzimmers in aller Ruhe Kragen und Man-
schetten seines Smokinghemdes anlegte. Die Hemdbrust war
makellos, die Hosenträger schwarz, perfekte Bügelfalten
über glänzenden Lackschuhen. EinenMoment lang musterte
Lorenzo Falcó zufrieden sein Spiegelbild: das glatt rasierte
Gesicht, die exakt gestutzten Koteletten, die grauen Augen,
die sich selbst mit derselben ruhigen, ironischenMelancholie
betrachteten wie den Rest derWelt. Eine Frau – immer waren
es Frauen, die derartige Beobachtungen machten – hatte sie
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einmal als die Augen eines lieben Jungen beschrieben, der es
in der Schule schwer gehabt hatte.
In Wahrheit hatte er es überhaupt nicht schwer gehabt,

wenngleich es oft von Nutzen war, so zu tun, insbesondere
gegenüber Frauen. Falcó stammte aus guter andalusischer Fa-
milie,Winzer, die mit Bodegas und Weinexporten nach Eng-
land zu tun hatten. Was er aus seiner Kindheit an Bildung
und Manieren mitbekommen hatte, war ihm später hilfreich
gewesen, als im Laufe einer wenig vorbildhaften Jugend, ei-
ner abgebrochenen Militärkarriere und eines abenteuerlichen
Vagabundenlebens andere Eigenschaften seines Charakters
zum Tragen kamen. Jetzt war er siebenunddreißig Jahre alt
und hatte schon ein bewegtes Leben hinter sich: Amerika,
Europa, Spanien. Krieg. Nachtzüge, Landesgrenzen bei Regen
und Schnee, internationale Hotels, dunkle, gespenstische Stra-
ßen, heimliche Umarmungen. Im Zwielicht seines Gedächt-
nisses mischten sich Erinnerungen und Orte mit jüngeren Er-
eignissen, deren Anzahl weiter zu erhöhen ihm im Moment
nichts ausgemacht hätte. Das Leben war für ihn ein faszinie-
rendes Spielfeld, ein Jagdgrund für Großwild, ein nur weni-
gen Wagemutigen vorbehaltener Tummelplatz. Denen, die
bereit waren, Risiken einzugehen und, wenn es so weit war,
ohne Murren den entsprechenden Preis zu zahlen. Wie viel
bin ich Ihnen schuldig, Herr Ober. Danke, der Rest ist für
Sie. Es gab Prämien, die sofort fällig wurden, und womöglich
auch grauenvolle Strafen, doch Letztere lagen noch in weiter
Ferne. Falcó sah in Begriffen wie Vaterland, Liebe oder Zu-
kunft keinen Sinn. Er war ein Mann des Augenblicks, darauf
war er trainiert. Ein Wolf im Schatten. Gierig und gefähr-
lich.
Als er Fliege,Weste und Jackett angezogen hatte, schnallte

er das Uhrarmband ums Handgelenk – die Hemdmanschet-
ten, von denen ein genau drei Zentimeter breiter Streifen
aus dem Sakkoärmel hervorschaute, waren mit glatten, ova-
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len Manschettenknöpfen geschlossen – und verstaute die Sa-
chen, die er sorgsam auf der Kommode zurechtgelegt hatte,
in den Taschen: ein Parker-Beacon-Feuerzeug aus massivem
Silber, einen jadegrünen Sheaffer-Balance-Füllfederhalter, ei-
nen Bleistift mit Stahlkappe, ein Notizbuch, ein silbernes Ta-
blettendöschen mit vier Cafiaspirinas, eine Brieftasche aus
Krokodilsleder mit zweihundert Peseten in kleinen Scheinen
und ein paar Münzen für Trinkgelder. Aus einer großen Dose
Player’s – die er sich über einen Kurier des SNIO aus Lissabon
beschaffte – nahm er zwanzig Zigaretten, füllte beide Hälften
seines Schildpattetuis damit auf und schob dieses in die rech-
te Jackentasche. Zum Schluss klopfte er sich noch einmal ab,
um zu überprüfen, ob alles am rechten Platz war, und griff
dann nach der Pistole auf dem Nachttisch. Es war seine Lieb-
lingswaffe, und seit Juli dieses Jahres hatte er sie stets in Reich-
weite. Es handelte sich um eine FN Browning Modell ,
hergestellt in Belgien, dreifach gesichert, einfach zu handha-
ben, mit einem Sechs-Schuss-Magazin: eine sehr flache, hand-
liche, leichte Waffe, die eine Neun-Millimeter-Kugel mit ei-
nerGeschwindigkeit von zweihundertneunundneunzigMetern
pro Sekunde losschickte. Am Nachmittag, bevor er in die Ba-
dewanne gestiegen war, hatte er einige Zeit darauf verwen-
det, sie zu zerlegen, zu reinigen, alle wichtigen Teile sorgfältig
zu ölen und zu kontrollieren, ob die um den Lauf gewundene
Schließfeder frei beweglich war. Er wog sie noch einen Mo-
ment in der Hand, sah nach, ob das Magazin voll und richtig
eingerastet war, sich aber keine Patrone in der Kammer be-
fand, dann schlug er sie in ein Tuch ein und verbarg sie oben
auf dem Kleiderschrank. Zum Fest im Kasino, sagte er sich,
sollte er nicht bewaffnet gehen, auch wenn es dort in diesen
Zeiten von Uniformen, Waffengurten und Pistolen nur so
wimmeln würde.
Ein letzter Blick durchs Zimmer, dann nahm er den Man-

tel, den weißen Schal und seinen schwarzen Hut, löschte
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das Licht und ging hinaus. Während er den Flur entlang-
schritt, musste er bei dem Gedanken, dass es ausgerechnet
eine Browning  gewesen war, mit der der Serbe Gavrilo
Princip in Sarajevo Erzherzog Franz Ferdinand erschossen
und damit den Großen Krieg ausgelöst hatte, böse grinsen.
Neben teurer Kleidung, englischen Zigaretten, Accessoires
aus Silber und Leder, einem unsteten Leben und schönen
Frauen hatte Lorenzo Falcó ein Faible für derartige Details.
Ihre Patina.
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2 SUSPIROS DE ESPAÑA

Eine Militärkapelle spielte Suspiros de España, als Lo-
renzo Falcó den Salon betrat. Der überdachte Innenhof des
Gesellschaftshauses, eines Palastes aus dem sechzehnten Jahr-
hundert, erstrahlte in einem so verschwenderischen Glanz,
dass es die Sparsamkeitspredigten der nationalen Führer Lü-
gen strafte.Wie erwartet, sah er viele Uniformen, Lederzeug,
gewichste Stiefel und polierte, kokett am Gürtel hängende
Pistolentaschen. Es handelte sich größtenteils um höhere
Dienstgrade, vom Hauptmann aufwärts, und fast alle trugen
sie Abzeichen des Generalstabs oder der Intendantur, doch
waren auch die eine oder andere Armschlinge und frisch ver-
liehene, auf dem Schlachtfeld errungene Orden zu sehen,
denn die Zeitungen waren in jenen Zeiten voll von Kriegs-
nachrichten, und die Kämpfe um Madrid tobten mit extre-
mer Härte. Dennoch schien das alles, trotz der Insignien,
der Uniformen und der schneidigen Gesten der Anwesenden,
viel zu weit weg von der Front. Die Damen waren zwar sitt-
sam, was bei den Nationalen zum guten Ton gehörte – die
Frau als zartes Wesen, Stütze des Kriegers, Braut, Gattin
und Mutter –, aber elegant und nach den Vorgaben der Mo-
dezeitschriften gekleidet, und manch einer gelang es sogar,
die neuen Moralvorstellungen mit den Reizen ihres Ge-
schlechtes zu kombinieren. Was die Männer betraf, so sah
man neben Uniformen etliche mehr oder weniger korrekte
Smokings, viele dunkle Anzüge, einige davonmit dem blauen
Hemd der Falange und mit schwarzem Schlips. Man unter-





hielt sich lebhaft, Kellner in kurzen weißen Jacken gingenmit
Tabletts voller Getränke umher, und im hinteren Teil des Saa-
les, gegenüber dem Orchester, gab es eine Bartheke. Nie-
mand tanzte. Falcó grüßte zerstreut den einen oder anderen
Bekannten, ließ den Blick kreisen, blieb an der breiten, mit
dem gelb-roten Banner geschmückten Treppe stehen – die
Flagge war wenige Wochen zuvor durch die Nationalen zu-
rückerobert und von dem violetten Streifen der Republik be-
freit worden – und wollte sich eben eine Zigarette anzünden.
»Was machst du denn hier, Lorenzo? Ich dachte, du wärst

im Ausland.«
Er hob den Blick, noch ehe er das Zigarettenetui öffnete.

Vor ihm stand ein Paar. Der Mann hieß Jaime Gorguel und
trug die Sterne eines Hauptmannes am Ärmelaufschlag und
die Infanterieabzeichen am Revers seines Waffenrocks. Die
Frau war eine ihm unbekannte schmale Brünette in silbrig
schimmerndem Kaschmirsatin, einem edlen, teuren Kleid, ur-
teilte Falcó, wenn ihn sein Auge und seine Erfahrung nicht
trogen.
»Und ich dachte, du wärst an der Front«, erwiderte er.
»Da komme ich her.« Der Offizier wies auf seine Schläfe,

wo unter demmit Brillantine frisierten Haar ein blauer Fleck
zu erkennen war. »Gehirnerschütterung, hieß es.«
»Oje, muss man sich Sorgen machen?«
»Ach, nein, nur ein Querschläger. Zum Glück abgefedert

durch die Mütze. In Somosierra. Sie haben mir eine Woche
Genesungsurlaub gegeben. Übermorgen rücke ich wieder
ein.«
»Wie geht es denn voran?«
»Ausgezeichnet. Wir stehen etwa zwanzig Kilometer vor

Madrid und gewinnen weiter an Boden. Die rote Regierung
hat die Hauptstadt anscheinend verlassen und sich nach Va-
lencia zurückgezogen. Mit etwas Glück ist bis Weihnachten
alles vorbei. Kennst du meine Schwägerin Chesca?«
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Ein Hauch von Amok. Ein teures, edles Parfüm, das sicher
nicht leicht aufzutreiben war.Wahnsinn des Orients nannten
es dieMagazine. Falcó sah sich die Frau genauer an: helle Au-
gen, große Nase, eine harmonische Gestalt. Wie ein Modell
des Malers Romero de Torres. Dass ihr Aussehen vage an
eine Gitana erinnerte, tat ihrem Stil keinen Abbruch, sondern
betonte ihn eher noch. Und sie war überdurchschnittlich
hübsch. Auffallend hübsch.
»Das Vergnügen hatte ich noch nicht.«
»Nun… Das ist Lorenzo Falcó, ein alter Schulfreund.Wir

waren zusammen auf der Marianistenschule in Jerez. María
Eugenia Prieto, die Frau meines Bruders Pepín. Wir nennen
sie Chesca.«
Falcó nickte und drückte ihre ausgestreckte Hand. Er

kannte ihren Mann vom Sehen: José María Gorguel, Graf
von Migalota. Ein hagerer, steifer, vornehmer Herr um die
vierzig mit einer Schwäche für Pferderennen. Eine Zeitlang
hatten sie in denselben Flamenco-Lokalen von Sevilla und
Madrid verkehrt.
»Und wie geht es deinem Bruder?«, erkundigte sich Falcó,

mehr aus Höflichkeit als aus echtem Interesse, sah dabei aber
sie an. Es war immer aufschlussreich und nützlich, die Reak-
tionen einer verheirateten Frau zu beobachten, wenn von ih-
rem abwesenden Gatten die Rede ist.
»Gut, soviel ich weiß«, gab der andere zurück. »Er ist am

. Juli eingerückt. Er befehligt eine Kompanie Regulares
und ist jetzt irgendwo bei Madrid an der Front. In Navalcar-
nero, glaube ich … Klingt gut, nicht wahr? Wie in alten Zei-
ten. Eine Marokkaner-Kompanie unter der Führung eines
spanischen Granden. Das ewige Spanien, das sich aufs Neue
erhoben hat, um diesem ganzen marxistischen Pack den Gar-
aus zu machen.«
»Wahrlich eine Zeitenwende«, sagte Falcó.
Als er den Blick der Frau auffing, bemerkte er, dass ihr sei-
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ne Ironie nicht entgangen war. Doch hatte er keine Zeit, her-
auszufinden, ob dies taktisch klug oder ein Fehler gewesen
war, denn über ihre Schulter hinweg – nackte Haut unter fei-
ner Gaze, gemäß den neuen Anstandsregeln – winkte ihm je-
mand zu. Es war Marili Granger, Sekretärin und Vertraute
des Admirals. Es überraschte ihn, sie dort anzutreffen, bis ihm
einfiel, dassMarili mit einemOffizier aus demHauptquartier
der Armada in Salamanca verheiratet war. Eine natürlichere,
diskretere Kontaktperson hätte man sich kaum denken kön-
nen. Zwischen den Säulen im hinteren Teil des Saales erspäh-
te er den blonden Schopf von Hans Schröter, der sich auf die
Tür eines kleinen privaten Salons zubewegte.
»Entschuldigt mich«, sagte er.

Nachdem Marili die Tür hinter sich zugemacht und die bei-
den alleingelassen hatte, nahm Schröter Lorenzo Falcó gründ-
lich in Augenschein. Der Deutsche hielt in der einenHand ein
Glas Cognac, in der anderen eine Havanna. Sein Adamsapfel
stand so weit vor, dass er den festen Kragen und die schwarze
Fliege seines Smokings überragte. Eine waagerechte Narbe
unterhalb des linken Jochbeins verhärtete seine Züge. Er war
groß und mager, mit sorgsam rasierten Kinnbacken und aus-
druckslosen eisblauen Augen.
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte er in gutem

Spanisch, wenn auch mit schnarrendem R.
»Danke, gleichfalls.«
Sie standen sich gegenüber undmusterten einander schwei-

gend, während der Deutsche an seiner Zigarre zog und gele-
gentlich an seinem Cognac nippte. Man hörte nur, wie aus
weiter Ferne, die Musik der Militärkapelle. Schröter nickte
zur Tür hinüber.
»Schönes Fest«, sagte er.
»Ja.«
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»Mir scheint, die Nachrichten von der Front sind gut. Die
Marxisten sind auf dem Rückzug, und Madrid wird jeden
Moment fallen.«
»Wie man so hört.«
Die Skepsis in Falcós Ton schien die Neugierde des Deut-

schen noch zu steigern, denn der nahm wieder einen Schluck
Cognac und betrachtete ihn nun noch eingehender.
»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte er schließlich.
»Natürlich.«
»Was hat Ihr Chef, der Admiral, Ihnen gesagt?«
»Dass Sie mich aus der Nähe sehen wollten, wegen irgend-

einer Mission.«
»Was für eine Mission?«
»Hat er mir nicht verraten.«
Schröter starrte ihm ins Gesicht. Es gab Sessel in dem Sa-

lon, doch keiner von beiden machte Anstalten, sich niederzu-
lassen.
»Sprechen Sie Deutsch?«
Die Frage hatte er auf Deutsch gestellt, und Falcó antwor-

tete lächelnd in derselben Sprache.
»Leidlich. Ich habe eine Zeitlang in Mitteleuropa gelebt.«
»Welche anderen Sprachen können Sie?«
»Französisch undEnglisch. Ein bisschen Italienisch.Und ich

kenne alle unflätigen Wörter, Beleidigungen und Gottesläste-
rungen auf Türkisch.«
Der Scherz perlte an Schröters ungerührter Miene ab. Er

schaute auf seine Havanna, sah sich suchend nach einem
Aschenbecher um, und da es keinen gab, ließ er die Asche
mit einem leichten Tippen seines Zeigefingers auf den Teppich
fallen.
»Da Sie das Türkische erwähnen … Sie haben letztes Jahr

in Istanbul einen Landsmann von mir getötet.«
Falcó erwiderte stumm seinen Blick.
»Möglich.«
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DieNarbe auf derWange des Deutschen schien sich ein we-
nig zu vertiefen.
»Er hieß Klaus Topeka und verkaufte optisches Gerät fürs

Militär.«
»Ich weiß nicht, ich kann mich nicht erinnern.« Falcó hob

die Schultern. »Keine Ahnung.«
»So viele haben Sie in Istanbul und anderswo umgebracht,

dass Sie sich nicht daran erinnern?«
Falcó sagte nichts. Er erinnerte sich sehr gut an Topeka,

einen privaten Händler, der auch für die Abwehr arbeitete.
November , vor dem Krieg. Eine schnelle, saubere Sa-
che. Ein Nackenschuss vor der Tür eines billigen Bordells im
Stadtteil Beyoğlu. Getarnt als Raubüberfall. Man hatte ihm
den Auftrag erteilt, Topeka zu eliminieren, weil der sich beim
Verkauf optischer Instrumente von der Sowjetunion an die
spanische Republik übermäßig in das Geschäft einmischen
wollte. Der Admiral persönlich, seinerzeit noch Chef des spa-
nischen Geheimdienstes im östlichen Mittelmeer, hatte ihm
die Zielperson genannt. Seltsam, dachte Falcó, wie das Leben
alles dreht und wendet. Die Verbundenheit. Die Zuneigung.
Den Hass.
»Ihr Chef hat Sie als solide beschrieben. Sehr vertrauens-

würdig. Und dieMission, die er Ihnen übertragen will, ist hei-
kel … Er hat Ihnen noch gar nichts darüber erzählt, sagen
Sie?«
»Genau das habe ich gesagt.«
Nachdenklich nahm Schröter einen langen Zug aus seiner

Zigarre.
»Auch von mir werden Sie nicht viel erfahren«, sagte er

schließlich und ließ den Rauch aus dem Mund strömen.
»Aber ich sage Ihnen, dass die deutsche Kriegsmarine die Sa-
che unterstützt. Eines unserer Schiffe wird sich an der Opera-
tion beteiligen. Ob es ein Kreuzer oder ein Unterseeboot sein
wird, klärt sich in den nächsten Tagen.«
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Falcó beschloss, den Ahnungslosen zu spielen.
»In der roten Zone?«
Der andere sah ihn zunächst wortlos an, als versuchte er

abzuwägen, was Falcó tatsächlich nicht wusste und was er
wissentlich verschwieg.
»In Cartagena gibt es einen deutschen Konsul«, sagte er

dann. »Sein Name ist Sánchez-Köpenick, und er hat bereits
Anweisung erhalten, sich zu gegebener Zeit mit Ihnen in Ver-
bindung zu setzen.«
»Von Cartagena hat mir gegenüber bisher noch niemand

gesprochen.«
Die frostigen Augen blieben regungslos.
»Na, dann habe ich das hiermit getan. In der festen Über-

zeugung allerdings, dass Sie den Namen dieser Stadt verges-
sen haben werden, sobald Sie dieses Zimmer verlassen.«
Cartagena und Alicante. Der republikanische spanische

Osten. Falcó überlegte hastig, bemühte sich, Zusammenhän-
ge herzustellen. Viele Anhaltspunkte hatte er nicht.
»Und was soll ich dort tun? Worin besteht die Mission?«
»Darüber wird Sie Ihr Chef informieren, das ist nicht mei-

ne Aufgabe.« Schröter zog an der Zigarre. »Ich glaube, mor-
gen soll ein wichtiges Treffen zu dem Thema stattfinden. Mit
weiteren Beteiligten.«
Falcó unterdrückte eine Grimasse. Er war beunruhigt. Am

liebsten arbeitete er auf seine Weise, was der Admiral ihm
auch zu gestatten pflegte. Dafürwar dieGrupoLucero schließ-
lich da. Doch um was auch immer es sich hier handeln moch-
te, diese Angelegenheit roch anders.Wenn der SNIO, die Fa-
langisten und die Deutschen am selben Strang zogen, war
das alles andere als eine gute Nachricht. Viele Köche verder-
ben den Brei, wie das Sprichwort sagte. Und der Gedanke,
dass er ihn am Ende auslöffeln musste, war nicht erfreulich.
»Was noch?«, fragte er.
Schröter stellte das leere Glas auf den Tisch.
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»Sonst nichts.«
Falcó war erstaunt.
»Das ist alles?«
»Ja. Ich wollte Sie kennenlernen. Ihnen ins Gesicht sehen.«
»Professionelle Neugierde?«
»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Man hat mir erzählt, Sie

wären  mit der Weißen Armee bei der Räumung der
Krim dabei gewesen. Und sogar verwundet worden.«
Falcó hielt seinem Blick stand, ohne eine Miene zu verzie-

hen.
»Mag sein.«
»Ich war Marineoffizier an Bord der SMS Lützow. Aber

Sie sind kein Russe … Und Sie waren damals sehr jung.Was
hatten Sie dort zu suchen?«
»Geschäfte.«
»Sonderbare Art, Geschäfte zu machen. Da ging es rau

zu.«
»Wie man so hört.«
»Sie habenWaffen verkauft, richtig? Ein bisschen hier, ein

bisschen da. Oder für Leute gearbeitet, die Waffen verkauf-
ten … Zaharoff und Konsorten.«
Falcó schmunzelte in sich hinein. Er hatte Basil Zaharoff

an Bord der Berengaria beim Kartenspielen kennengelernt.
Im Lauf der fünftägigen Seereise von Gibraltar nach New
York hatte der unbefangene junge Spanier, der gerade von
der Marineakademie geflogen war und von seiner Familie
nach Amerika geschickt wurde, damit er ein neues Leben
anfing, zunehmend die Sympathie des berüchtigten Waffen-
händlers gewonnen. Sechs Monate später war Falcó für Za-
haroff geschäftlich zwischenMexiko, den Vereinigten Staaten
und Europa unterwegs.
»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Das habe ich längst ver-

gessen.«
Der andere starrte ihn immer noch an.
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»Und ist es wahr, dass Sie, abgesehen von Ihren russischen
Geschäften, zugleich auch die mexikanischen Revolutionäre
und die IRA belieferten?«
»Das habe ich erst recht vergessen.«
»Tja … Verstehe. In Deutschland sind Sie auch eine Zeit-

lang gewesen, glaube ich. In Berlin, richtig?«
»Sehen Sie, daran erinnere ich mich noch sehr gut. Die

Stuckfassaden, die Lichter der Kabaretts und dieser Über-
schwang, der zwei Straßen weiter ins heulende Elend um-
schlug. Und all die Schnepfen in ihren räudigen Pelzmänteln,
die einen angurrten: ›Komm, Süßer‹.«
»Das war früher.«
»Was heißt früher?«
»Vor dem Nationalsozialismus.«
»Wenn Sie meinen.«
Der Deutsche hatte die Tür geöffnet. Seite an Seite kehrten

sie in den Saal zurück, wo das Orchester mit einem Stück aus
der Oper El gato montés das Stimmengewirr übertönte.
»Kennen Sie Herrn Lenz?«, wollte Schröter wissen.
»Ja.«
Sie waren bei einem Paar stehen geblieben, einem Mann

mit rötlichem Haar und einer blonden, sehr hochgewachse-
nen, vollschlanken Frau in schwarzem Satin.
»Wolfgang Lenz und seine Gattin Greta. Sie sind sich wohl

schon begegnet, nicht wahr? Das ist Lorenzo Falcó.«
»Wir kennen den Herrn«, bestätigte Lenz.
Wolfgang Lenz war nicht im Smoking, sondern trug einen

dunklen Anzug. Sein Atem roch nach Anis, und er hielt ein
halbleeres Glas in der Hand. Er war rundlich, über dem Bauch
spannte die Jacke ein wenig. Im Süden Europas vertrat er die
Munitionsfabrik Rheinmetall. Falcó und er waren in der Ver-
gangenheit mehrfach aus geschäftlichen Gründen zusammen-
getroffen. Und  hatten sie sogar gemeinsam einen Han-
del in Bukarest abgewickelt – eine Lieferung von dreitausend
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alten, defekten, aber sehr gut bezahlten Mauser-Gewehren –

bei dem Falcó als Mittelsmann aufgetreten war. Und beide
hatten sie kräftig daran verdient. Seit dem Militärputsch ge-
gen die Republik versorgte Lenz die aufständischen Truppen.
Er wohnte mit seiner Frau in einem Hotel in Salamanca, und
man sah ihn imBischofspalast, in demGeneral FrancosHaupt-
quartier eingerichtet war, nach Belieben ein und aus gehen.
»Ich lasse Sie in bester Gesellschaft zurück«, sagte Schröter

im Weggehen.
Falcó zog sein Zigarettenetui und reichte es herum. Lenz

lehnte ab, seine Frau akzeptierte.
»Englische? O ja, danke. Ich mag die englischen Zigaret-

ten.«
Greta Lenz war einen Kopf größer als ihr Mann und trotz

ihrer scharfen, ordinären Züge durchaus nicht hässlich. Glat-
tes, schulterlanges Haar. Knalliges Rot auf den Lippen. Die
Abendrobe schmiegte sich um ausladende Hüften und zeigte
einen gut gefüllten Ausschnitt: schwere, pralle Wölbungen,
die – wie Falcó amüsiert dachte – in diesen nationalistischen
neuen Zeiten keine Spanierin mit solcher Selbstverständlich-
keit zu tragen gewagt hätte.
»Sie haben interessante Freunde«, bemerkte Lenz undwies

mit seinem Glas auf Schröters Rücken.
»Geschäftsfreunde«, erklärte Falcó, während er Greta Lenz,

die ihre Zigarette in ein Bernsteinmundstück gesteckt hatte,
Feuer gab.
DerMann trank einen Schluck undmusterte Falcó boshaft.
»Vaterland und Geschäft gehen oft Hand in Hand.«
Falcó zündete seine eigene Zigarette an und blies den

Rauch durch die Nase.
»Und wie laufen Ihre?«
»Ich kann nicht klagen. Sie wissen ja, wie das ist. General

Franco braucht Sachen, die ich ihm beschaffen kann.«
»Diese Sachen kosten Geld.«
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»Klar. Aber es gibt da jemanden, der sie ihm bezahlt, und
so sind alle fein raus. Deutschland und Italien kooperieren
und stellen es in Rechnung. Oder werden es in Rechnung stel-
len. Angeblich finanziert ein Landsmann von Ihnen, der in
Frankreich lebt, der Bankier Tomás Ferriol, derzeit einen
Großteil der Aufwendungen.Wissen Sie etwas darüber?«
»Nein.«
Die Plauderei setzte sich noch eine Weile fort. Greta Lenz

öffnete ihre Handtasche, puderte sich die Nase und verbreite-
te ein Aroma von Elizabeth Arden. Sie taxierte Falcó mit Inte-
resse, doch daran war er gewöhnt. Die Damenwelt pflegte
Gefallen zu finden an seinem eleganten Auftreten in Kombi-
nation mit dem attraktiven Profil und dem gewinnenden, küh-
nen Lächeln, das er, tausend Mal geprobt und auf den Milli-
meter genau austariert, Frauen gegenüber einsetzte wie eine
Visitenkarte. Schon in frühester Jugend hatte er – um den
Preis einiger kleinerer Enttäuschungen – eine grundlegende
Lektion gelernt: Frauen fühlten sich von Kavalieren angezo-
gen, aber ins Bett gingen sie lieber mit Schurken. So viel war
sicher.
»Möchtest du noch einen Anis, meine Liebe?«, fragte Lenz.
»Nein danke.« Sie senkte ein wenig die Stimme und setzte

vorwurfsvoll hinzu: »Und du hast, glaube ich, schon genug.«
»Übertreib nicht.«
Lenz entfernte sich auf der Suche nach einem weiteren

Glas, und als die Frau sich Falcó zuwandte, begegnete sie des-
sen gelassenem Lächeln.
»Wolfgang liebt Spanien«, sagte sie dann. »Er fühlt sich

hier sehr wohl.«
»Das sehe ich. Und Sie?«
»Weniger«, antwortete sie herablassend. »Mir kommt hier

alles schmutzig und grau vor. DieMänner sind gefühllos und
eitel und die Frauen vor lauter Kirche und Rosenkranz nur
noch traurig. Früher hat es mehr Spaß gemacht: Madrid, Se-
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villa, Barcelona …« Sie bedachte Falcó mit einem langen,
nachdenklichen Blick. »Wo haben wir uns das letzte Mal ge-
sehen?«
»In Zagreb. Im Hotel Esplanade. Bei irgendeiner Feierlich-

keit.«
Als es ihr wieder einfiel, zog sie die Augenbrauen hoch. Die

hatte sie sehr schmal gezupft, sodass nur zwei dünne, mit ei-
nem braunen Stift nachgestrichelte Linien geblieben waren.
In ihren hellbraunen Augen blitzten gelbliche Reflexe.
»Richtig. Sie waren mit einer Frau dort, zusammen mit

dem spanischen Soldaten und diesem Schriftsteller, Malapar-
te aus Italien … Wir unterhielten uns eine Weile auf der Ter-
rasse, hatten aber keine Gelegenheit, das Gespräch zu vertie-
fen.«
»Ganz recht.« Falcó machte eine kleine, wohlberechnete

Pause, in der er ihr unverschämt in den Ausschnitt blickte.
»Was ich sehr bedauert habe.«
Greta Lenz ließ die Prüfung mit bewundernswerter Natür-

lichkeit über sich ergehen. Angestarrt zu werden, war an-
scheinend das Selbstverständlichste von der Welt für sie.
»Es sah nicht aus, als ob Sie es bedauerten«, entgegnete

sie. »Ich glaube mich zu erinnern, dass Ihre Begleiterin sehr
hübsch war. Griechin oder Italienerin, habe ich recht?«
Falcó hielt ungerührt ihrem Blick stand.
»Ich erinnere mich an keine Frau.«
»In Zagreb?«
»Nirgendwo.«
Jetzt schaute Greta Lenz ihm mit Ironie und Neugierde ins

Gesicht. Sie schien etwas sagen zu wollen, als sie ihren Mann
zurückkommen sahen. Er hielt ein Glas in der Hand und war
stehen geblieben, um mit jemandem zu sprechen.
»Sind Sie hier in Salamanca abgestiegen?«, fragte sie beina-

he gleichgültig.
»Ja. Im Gran Hotel.«
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Die Frau senkte dieWimpern hinter demRauch ihrer Ziga-
rette.
»So ein Zufall«, sagte sie. »Wir auch.«

Es war halb elf Uhr abends, als Lorenzo Falcó auf die Straße
trat. Ab elf herrschte Ausgangssperre, aber bis zum Hotel
war es nicht weit, und er bewegte sich ohne Eile. Ein Spazier-
gang von vielleicht zehn Minuten, und nach all dem Tabak-
qualm, dem Alkohol und dem Gerede war es ihm ein Bedürf-
nis, sich ein wenig auszulüften.Vor einer Weile hatte er zwei
Cafiaspirinas geschluckt – die häufigen Migräneanfälle wa-
ren seine Achillesferse –, und die schmerzstillende Wirkung
der Tabletten ließ sein Wohlbefinden allmählich wieder stei-
gen. Ihn fröstelte leicht, verstärkt durch die Feuchtigkeit
des nahen Flusses Tormes. Er schlenderte durch die düsteren
Häuserreihen der Calle Zamora, der Mond war noch nicht
aufgegangen, und die Stadt war zum Schutz vor republikani-
schen Luftangriffen verdunkelt. Die Hände in den Mantelta-
schen, den Schal über der Brust verschlungen und den Hut
bis zu den Augenbrauen gezogen, überquerte er die Plaza
Mayor. Er begegnete keiner Menschenseele und vernahm
nichts als das Echo seiner eigenen Schritte. Es war so stock-
finster, dass er den Torbogen der Straßenmündung nur erah-
nen konnte, und bevor er die Treppe hinunterging, hielt er ei-
nen Moment inne, um sich eine Zigarette anzuzünden. Beim
Aufflammen des Feuerzeuges rührte sich eine schattenhafte
Gruppe am Fuß der Treppe.
»Wer da?«, fragte eine Stimme.
»Viva España.«
Das war die übliche Antwort zu jener Zeit. Das metallische

Geräusch einer in Anschlag gebrachten Waffe, und Falcó er-
kannte, dass es sich um eine Patrouille handelte. Ein nächt-
licher Schutztrupp, der die Gegend bewachte.
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