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Nach dem Essen ging Elisabeth zur Rezeption und kaufte
ein paar Ansichtskarten. Sie borgte sich einen Stift, setzte
sich auf die Terrasse und schrieb. Die erste Karte, die das
Hotel zeigte, in dem sie wohnte, schickte sie nach Hause.
Der Text bestand nur aus ein paar Floskeln, dass es ihr gut
gehe, dass es heifd sei und solche Dinge.

Die zweite Karte schickte sie an den Kindergarten in
Landskrona. Das hatte sie den Kindern und den Kollegin-
nen versprochen, ehe sie dort aufhorte.

Als sie mit den beiden Karten fertig war, hatte sie noch
eine dritte Karte, und ihr fiel ein, dass sie eigentlich nicht
wusste, an wen sie die schicken sollte. Sie hatte keine festen
Freunde aus der Schulzeit und bisher auch kein besonde-
res Bedtirfnis danach gehabt. Also wiirde sie entweder noch
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zehn Karten kaufen und sie an all jene schicken, die sie ge-
wohnlich traf, oder sie lief§ es bleiben.

Aber dann kam ihr der Gedanke, dass sie ihre Schwes-
ter ganz vergessen hatte. Sie schamte sich fast und wurde
ein wenig traurig, als sie an die Kleine dachte, die in ihrem
Stuhl saff und immer nur kranker wurde.

Mit deutlichen Druckbuchstaben schrieb sie ihren Text
auf die Riickseite einer Karte, die den Marktplatz zeigte.

Nachdem sie die Karten an der Rezeption in den Brief-
kasten gesteckt und den Stift zurlickgegeben hatte, wusste
sie nicht recht, was sie jetzt anfangen sollte. Sie ging auf der
Terrasse auf und ab und tiberlegte. Es war schon dunkel ge-
worden, also konnte sie nur entweder ein Taxi zu Stefans
Hotel nehmen oder auf ihr Zimmer gehen.

Beides war nicht sehr verlockend. Sie war nicht miide,

aber eigentlich wollte sie sich auch nicht mit Stefan treffen.

Sie hatte sich in der Rezeption auf ein Sofa gesetzt und
blatterte in ein paar englischen Zeitungen, als sie die Trom-
meln horte. Erst dachte sie, es ware ein Auto, aber allmah-
lich wurde das Gerausch deutlicher, und der Rhythmus
drang durch die Hoteltiir an ihr Ohr. Sie legte die Zeitung
hin und ging hinaus auf die Terrasse und die Treppenstufen
zur Strafle hinunter. Dort war das Trommeln deutlicher zu
horen. Sie lokalisierte das Gerausch irgendwo in der Nahe.

Kurz entschlossen ging sie zu dem Riesen hin, der den
Hoteleingang bewachte, und fragte, was das sei.

»They are dancing«, antwortete er und machte eine
Geste in die Dunkelheit hinaus.

»Dancing?«, fragte Elisabeth.
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»T'hey are dancing on the street«, erwiderte der Riese.

Elisabeth nickte und setzte sich auf einen der Stiihle auf
der Terrasse. Noch immer waren die Teilnehmer des Aus-
flugs ins Naturreservat nicht zurtickgekehrt, und die Ter-
rasse war verwaist.

Elisabeth lauschte dem Gerausch der Trommeln, das in
der Dunkelheit anstieg und abebbte. Sie nahm mehrere
verschiedene Trommeln mit unterschiedlichen Klangen
wahr, und sie meinte zu horen, dass sich ein Gemurmel un-
ter die Trommeln mischte.

Plotzlich fasste sie den Entschluss, in die Dunkelheit
hinauszugehen, um die Trommeln zu suchen. Rasch stand
sie auf, schliipfte wieder in die Holzschuhe, die sie abge-
streift hatte, und ging an dem Riesen vorbei hinaus auf die
Strafie. Sie bog nach links ab und lief bis zur nachsten Ecke.
Dort leuchtete eine matte Straflenlaterne, und Elisabeth
bog in eine der Querstrafien zur Winston Street ein. Es war
dunkel, und sie konnte kaum etwas erkennen, aber trotz-
dem ging sie schnell, vielleicht, um es sich nicht anders zu
tiberlegen und umzukehren, oder auch, damit die Angst vor
der Dunkelheit nicht die Oberhand bekam. Sie eilte vor-
warts, zuckte zusammen, wenn ein schwarzer Schatten vor-
beistrich, ging aber beharrlich weiter in Richtung der Trom-
melgerdusche, die immer lauter wurden.

Hier und da wurde die Strafle vom Feuerschein aus den
Wellblechhiitten beleuchtet, und sie horte leise Stimmen.
Elisabeth machte einen Fehltritt und ihr FufS wurde nass,
aber sie ging weiter, ohne nachzusehen, in was sie getreten
war. Vor ihr schimmerte an einer Ecke eine Straenlaterne,

und als sie hinkam, sah sie an der nichsten Strafienkreu-

97



zung eine grofle Menschenmenge. Von dort kam das Droh-
nen der Trommeln. Hier war es heller, und sie ging etwas
langsamer, bis sie stehen blieb und sich umdrehte, um sich
den Riickweg zu merken.

Im Schein der Laterne saflen ein paar Afrikaner und
spielten direkt auf dem Boden Karten. Die schmutzigen
Spielkarten klatschten aufeinander, und ein leises Gemur-
mel war von den Spielern zu vernehmen. Auf einem Stuhl
daneben safs eine Frau und blatterte in einer zerfledderten
Zeitung.

Elisabeth ging langsam weiter auf die Menschenmenge
an der Kreuzung zu. Sie empfand eine Mischung aus Angst
und Freude, weil sie sich auf eigene Faust hinausgewagt
hatte, und obendrein spat am Abend. Bei dem Gedanken,
dass sie jetzt etwas erlebte, was Stefan verpasste, konnte sie

ein Lacheln nicht unterdricken.

Elisabeth drangte sich durch die Menge, um besser zu se-
hen. Da alle auf das Geschehen konzentriert waren, konnte
Elisabeth sich bewegen, ohne besonders aufzufallen. Unter
den Zuschauern entdeckte sie keine anderen Weifsen.

Mitten in einem offenen Kreis standen vier junge Afrika-
ner und schlugen auf verschiedene Trommeln. Der Schweif3
lief ihnen tibers Gesicht, der Rhythmus war intensiv und
steigerte sich bestandig. Das Schauspiel wurde von einer
Strafienlaterne erhellt, die direkt tiber ihren Kopfen leuch-
tete. Rings um die Trommler tanzten Frauen, jede fiir sich.
Es waren junge und alte und auch Kinder. Aber ausschlief3-
lich Frauen. Das war das Erste, was Elisabeth auffiel.

Der Tanz bestand nicht aus grofSen Bewegungen, es wa-
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ren eher Vibrationen, die sich von den Beinen her tiber den
ganzen Korper ausbreiteten. Dabei hielten die tanzenden
Frauen die Blicke intensiv auf den Boden und die Fiifie ge-
richtet. Die Leute, die sich um die Szene versammelt hat-
ten, beobachteten stumm und gespannt den Tanz. Man
horte nur die Trommeln.

Fiir Elisabeth hatte die Situation etwas Phantastisches.
Die Trommler, die tanzenden Frauen, die regungslose
Menge ringsum, die Straflenlaterne, die ein unwirkliches
Licht verbreitete, der laue Abend, der Sog der Rhythmen:
So etwas hatte sie noch nie erlebt.

Vom blofSen Zuschauen brach ihr der Schweifd aus.

Als sie schliefflich zum Hotel zurtickkehrte, hatte sie keine
Ahnung, wie lange sie fort gewesen war. Die Trommeln
pochten noch immer hinter ihr, wahrend sie die wenigen
Treppenstufen hinauf zur Terrasse nahm und fast mit dem
Riesen zusammengestofien ware, der den Hoteleingang
bewachte.

»Did you visit the dance?«, fragte er mit einem breiten
Grinsen.

»Yes.«

»Do you know what it is?«

»No, erwiderte sie.

Und dann erklarte der Riese in holprigem Englisch, dass
sie einen Fruchtbarkeitstanz gesehen hatte. Er sei nur fiir
Frauen gedacht, und die Tanzerinnen wiinschten sich, im
kommenden Jahr schwanger zu werden. Auf diese Art wiir-
den sie ihren Wunsch vor den Miannern zum Ausdruck zu
bringen, die um sie herumstanden und zuschauten. Zugleich
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sei es aber auch eine religiose Handlung. Wie der Riese er-
klarte, zogen die fiinf Trommler eine Woche langin der Stadt
herum und spielten jeden Abend an verschiedenen Stra-
enecken. Und das geschehe in jedem Jahr zur selben Zeit.

»Did you dance?«, fragte er schliefdlich und lachte.

»Nog, antwortete Elisabeth und wurde etwas verlegen.

»Next year, maybe«, sagte der Riese und kehrte wieder
zur Tur zurtick.

»Maybe«, murmelte Elisabeth, ging zur Rezeption und
lief mit dem Schliissel die Treppen zu ihrem Zimmer hin-

auf.

Sie zog sich aus und duschte lange. Danach legte sie sich
aufs Bett, schaute an die Decke und dachte an den Tanz. Wie
schade, dass sie seine Bedeutung beim Zuschauen nicht
gekannt hatte. Dann hatte sie vielleicht die Bewegungen
und den Trommelrhythmus besser verstanden. Und aufier-
dem war es schade, dass sie die Kamera nicht mitgenom-
men hatte.

Die Gedanken und Bilder mischten sich mit der sticki-
gen Nachtluft. So warm war es nachts noch nie gewesen.
Bestimmt dreifdig Grad.

Und vermutlich lag es an der Hitze und den aufregen-
den Eindrticken, dass sie plotzlich ein Lustgefiihl empfand.

Erst lag sie nur eine Zeitlang da und genoss es wie ein
leises Jucken im Korper. Dann forderte sie es mit einfa-
chen und behutsamen Handbewegungen heraus. Zufrie-

den schlief sie ein.
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Am néchsten Morgen erwachte Elisabeth erst um kurz vor
elf. Sie blieb noch eine Weile im Bett liegen und doste, dann
zog sie sich an, wusch etwas Unterwasche und ging hinun-
ter in den Speisesaal, rechtzeitig zum Mittagessen.

Stefan wollte etwas spater zu ihr kommen, und dann
wiirden sie zu diesem FufSballspiel gehen.

Direkt am Eingang zum Speisesaal traf sie auf Sven. Sie
begriifiten sich und setzten sich zusammen an einen Tisch.
Elisabeth tiberfiel ihn formlich mit dem Bericht von ihrem
nachtlichen Erlebnis, und Sven war sehr fasziniert. Er fragte
sie nach verschiedenen Einzelheiten, und sie antwortete, so
gut sie sich erinnerte.

»Da hast du wirklich was erlebt, sagte er. »Da ware ich
gern selbst dabei gewesen. Aber weifSt du, solche Brauche
werden sehr schnell verschwinden, wenn dieses Land sich
nach auslandischen Interessen entwickelt. Man wird dann
nur ein paar pittoreske Riten aufrechterhalten, um sie den
Touristen vorzufithren. Aber die eigentliche Kultur wird
ausgeloscht und durch Coca-Cola und schwedische Pop-
musik ersetzt werden.«

»Ist das wirklich so?«, fragte Elisabeth ein bisschen skep-
tisch.

»Ganz bestimmt«, entgegnete Sven mit Nachdruck.
»Das merkt man schon jetzt. Was meinst du, wie die Armen
uns Touristen sehen? Von ihrem Standpunkt aus haben wir
jede Menge Geld. Wir fiihren hier ein Luxusleben, von dem
sie nicht einmal traumen konnen. Die Skandinavier erzah-
len von ihrem Heimatland, als ware es das Paradies auf Er-
den. Zu Hause klagt man, aber hier protzt man. Ich habe
gehort, was sie den Leuten hier einreden, wie perfekt und
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problemlos alles zu Hause sei, und ich werde wiitend, wenn
ich das hore. Was ist das Resultat? Dass die Menschen hier
glauben, sie miissten uns nachahmen, damit es ihnen gut
geht. Vor allem die Jugendlichen lassen sich beeindrucken.
Sie imitieren unseren Kleidungsstil, unsere Musik, unsere
Gewohnheiten, und versuchen, ihre Eigenart abzulegen.
Nur wenige hier begreifen, dass dies ein irrwitziger Weg
ist, der das Land in die Abhangigkeit von europaischen und
amerikanischen Unternehmen treibt, die nur Geld verdie-
nen wollen um jeden Preis. Wenn man hier etwas Sinnvol-
les tun will, sollte man die Menschen tiber diese Dinge auf-

klaren.«

Das Essen wurde serviert, sie genossen es, und Elisabeth
dachte tiber Svens Worte nach. Sie klangen zwar einleuch-
tend, aber seine Ansichten waren ihr fremd. Noch hatte sie
nicht begonnen, sie sich zu eigen zu machen.

Beim Nachtisch erzdhlte sie ihm, dass sie und Stefan am
Nachmittag zum Fufdballspiel gehen wollten.

»Gute Idee«, sagte Sven und nickte. »Das wird bestimmt
ein richtiges Volksfest.«

»Mochtest du mitkommen?«, fragte Elisabeth.

»Ich mache heute einen anderen Ausflug«, erwiderte er.
»Eine Flussfahrt in den Dschungel. Ich ware gern mitge-
kommen, aber dies ist einfach ein bisschen wichtiger.«

»Machst du jeden Tag einen Ausflug?«, fragte Elisabeth.

»Aber neing, lachte Sven. »Nur gestern und heute.«
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Das Fuf3ballspiel sollte um vier Uhr beginnen, und Stefan
kam kurz nach drei ins Hotel. Zuvor war Elisabeth unten
am Strand gewesen, der dem Hotel am néchsten lag, und
hatte eine Stunde lang gebadet. Jetzt safs sie auf der Ter-
rasse und wartete. Stefan stieg aus einem Taxi und setzte
sich neben sie.

»Hallo. Wollen wir gehen?«

»Weifst du, wo es ist?«, fragte Elisabeth.

Stefan zog einen Stadtplan aus der Hosentasche.

Sie kamen zu dem Schluss, dass sie die Arena zu FufS in
ungefahr zehn Minuten erreichen konnten.

»Aber wir miissen jetzt gleich los«, drangte Stefan. »Es
wird bestimmt voll. Hast du die Kamera dabei?«

Elisabeth lief ins Zimmer hinauf und holte den Foto-
apparat. Als sie wieder herunterkam, stand Stefan schon
drauflen auf der Strafle und wartete.

Unterwegs trafen sie Ndou, der darum bat, sie begleiten
zu diirfen, und Elisabeth und Stefan nickten.

»Wir werden ihn wohl einladen miissen«, meinte Elisa-
beth.

»Klarg, sagte Stefan.

Der Fufballplatz, die Nationalarena des Landes, bestand
aus einer groflen Sandflache mitten zwischen den Well-
blechhiitten, die sich auflerhalb des hohen Maschendraht-
zauns drangten, der die Arena umgab. An der einen Langs-
seite stand eine Reihe von Holzstiihlen, und genau in der
Mitte gab es zwei rote Sessel.

Die Tore waren schief und die Netze notdiirftig geflickt.
Vor dem Zaun weideten Ziegen zwischen Autowracks und

allem moglichen anderen Krempel.
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Als Elisabeth, Stefan und Ndou ankamen, waren schon
viele Leute versammelt, aber die meisten standen drau-
Ben vor dem Zaun. In der Arena waren es erheblich weni-
ger.

Sie begaben sich zu einem Eingang, wo an einem wacke-
ligen Holztisch Karten verkauft wurden. Davor stand eine
grole Anzahl von Polizisten in schwarzen Uniformen und
mit weiflen Helmen. Sie trugen kurze Hosen, die genau
tiber dem Knie endeten, dazu einen weiflen Kniippel, und
an einem breiten Giirtel um die Taille hing ein schwarzer
Pistolenhalfter.

Stefan kaufte Eintrittskarten und versuchte zu erklaren,
dass er Sitzplatze haben wollte. Er bekam drei, und sie kos-
teten weniger als zehn schwedische Kronen.

Ndou war machtig stolz, wahrend er mit ihnen zu den
Holzstiihlen trabte. Sie setzten sich in die Nahe der roten
Sessel.

Elisabeth fand es ein wenig peinlich, dass sie fast als Ein-
zige auf Stiihlen Platz nehmen sollten. Sie fiihlte sich aus-
gesetzt, und Svens Worte klangen ihr in den Ohren, als sie
die Menschenmenge betrachtete, die sich aufierhalb des
Zauns drangte. Stefan dagegen schien die Situation zu ge-
fallen, und er schlug vor, sie sollten sich auf die roten Ses-
sel setzen.

»Sie sind ja nicht nummeriert, sagte er.

Ndou verstand, was Stefan meinte, und wehrte ab: »No.
No.«

»Why not?«, fragte Stefan.

Und Ndou gelang es mit Gesten und ein paar Brocken

Englisch zu erklaren, dass der Prasident und eine seiner
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Frauen vermutlich zu dem Fufdballspiel kommen wiirden,
und dann waren es ihre Platze.

Stefan plusterte sich auf.

»Halt die Kamera bereit, sagte er. Wenn wir schon so
dicht neben dem Prasidenten sitzen.«

Elisabeth freute sich dartiber, dass allmahlich immer
mehr Leute eintrafen und sich auf die Stiihle setzten. Aber
es waren nur Touristen. Die Einheimischen, die eine Ein-
trittskarte kauften, stellten sich an den Zaun, und ein paar
Polizisten sorgten dafiir, dass sie den Touristen auf der
Stuhlreihe nicht die Sicht nahmen.

Plotzlich marschierte ein Orchester ein und positionierte
sich direkt neben der Seitenlinie. Es waren etwa zwanzig
Musiker mit bunten Uniformen und zerbeulten Instru-
menten. Ndou erklarte, dies sei das Polizeiorchester.

Eine Wellblechhiitte, etwas grofler als die tiblichen,
diente als Umkleidekabine fiir Spieler und Schiedsrichter.
Sie lag hinter einem der Tore. Auf der anderen Langsseite
waren einige Polizisten unterdessen dabei, das Hissen der
Fahnen vorzubereiten. Elisabeth schwitzte in der Hitze.

Um fiinf vor vier liefen die Spieler auf dem Platz auf. Die
russische Mannschaft trug gelb-schwarzgestreifte Hem-
den und griine Hosen. Die Fuflballer marschierten auf
den Sandplatz und reihten sich auf, die schwarzgekleide-
ten Linienrichter und der Schiedsrichter stellten sich in die
Mitte. Und in diesem Moment kam der Prasident. Er war
ein Mann um die vierzig in einem eleganten Nadelstreifen-
anzug mit blau-weiflem Hemd und gepunkteter Krawatte.
Sein Haar war kurzgeschnitten, und er trug eine Brille. An
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seiner Seite ging eine seiner Frauen, ebenfalls in westli-
cher Kleidung. Die Menschen aufierhalb und innerhalb
des Zauns applaudierten, aber der Prasident und seine Frau
nickten vor allem den Touristen zu. Sie stellten sich vor den
beiden roten Sesseln auf, und das Polizeiorchester legte mit
der russischen Nationalhymne los. Elisabeth kannte sie aus
dem Musikunterricht, und sie fing an zu kichern, als sie
merkte, wie falsch und unrhythmisch das Orchester spielte.
Stefan verzog das Gesicht und deutete gleichzeitig auf die
Fahnen, die auf der anderen Seite gehisst wurden. Die rus-
sische Fahne hatte sich verwickelt und blieb auf Halbmast
hangen. Die Uniformierten miihten sich verzweifelt damit
ab, sie zum Flattern zu bringen, und nach einer Weile ge-
lang es ihnen.

Elisabeth war es peinlich, dass sie nicht aufhoren konnte
zu kichern. Schliefflich hatte sie eher Mitleid mit dem
Orchester und den Polizisten. Auflerdem mochte sie den
Prasidenten nicht, der die Seinen nicht griifite, sondern sich
vor den Touristen aufspielte. Aber sie konnte das Kichern
trotzdem nicht unterdriicken. Das alles war zu komisch.

Auf die russische Nationalhymne folgte die einheimi-
sche. Es war eine frohliche und rhythmische Melodie, die
das Orchester besser beherrschte. Sie klang gar nicht wie
eine Nationalhymne, jedenfalls nicht so traurig und getra-
gen wie die meisten, die Elisabeth gehort hatte.

Dann wollte der Prasident die Spieler begriifien, und es

wurde Viertel vor vier, ehe das eigentliche Spiel begann.
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Es endete unentschieden, eins zu eins. Was Elisabeth und
Stefan erstaunte, waren die Reaktionen des Publikums.
Es applaudierte der russischen Mannschaft ebenso herz-
lich wie der eigenen. Als die Russen am Ende des Spiels
den Ausgleich erzielten, jubelte das Publikum tatsachlich.
Elisabeth gefiel es, dass die Leute nicht so parteiisch wa-
ren, wie sie es beispielsweise von den Eishockeyspielen im
Fernsehen kannte. Aber Stefan meinte, das Publikum hatte
nicht kapiert, worauf es beim FufSball ankam.

Nachdem das Spiel zu Ende war, schoss Elisabeth ein
paar Fotos. Stefan bestand darauf, dass sie den Prasidenten
fotografierte. Eigentlich hatte sie keine Lust dazu, aber sie
tat es dennoch, um seine Quengelei zu beenden. Sie foto-
grafierte den Prisidenten und seine Frau, als sie an ihnen
vorbeikamen, und die beiden lachelten tatsachlich in die
Kamera. Dann fotografierte sie das Orchester und machte
ein paar Bilder von Ndou. Und langsam begaben sie sich
zum Ausgang.

Auf dem Weg zuriick zum Hotel fingen Stefan und Elisa-
beth an zu streiten. Elisabeth argerte sich tiber Stefan und
konnte sich nicht zurtickhalten. Sie fand, dass er so veracht-
lich klang, wenn er tiber den Fufiballplatz, das Publikum,
das Orchester und das Spiel sprach.

»Wie verdammt blod du bist«, zischte sie schliefilich. »Es
ist doch nicht leicht, alles so perfekt hinzubekommen wie
in Schweden. So wie die Leute hier leben.«

»Sie konnten doch von uns lernen«, entgegnete Stefan
grinsend.

»Sie haben sicherlich wichtigere Dinge zu tun, als uns zu
imitieren«, erwiderte Elisabeth. »Sven hat gesagt, dass ...«
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»Dass es so und so ist, und dass die Kapitalisten schuld
sind«, unterbrach sie Stefan. »Geschwatz. Nichts als Ge-
schwitz.«

»Du bist es, der Unsinn redet«, konterte Elisabeth.

Ndou merkte, dass sie wiitend waren. Er blieb ein wenig
zurtick und beobachtete aus den Augenwinkeln. Sie stritten
sich weiter, bis sie zum Hotel kamen, und Stefan ging zu

einem freien Taxi, ohne auch nur tschiis zu sagen.

Ndou und Elisabeth blieben vor dem Hotel stehen. Die
Dunkelheit war wie tiblich rasch hereingebrochen, und
Ndou sagte, er miisse jetzt nach Hause gehen. Zogerlich
fragte er, ob sie ihm etwas Geld geben konne. Elisabeth
nahm aus ihrem Portemonnaie einen Schein, der ungefahr
fiinf schwedischen Kronen entsprach. Ndou blieb der Mund
offen stehen, als er sah, wie viel sie ihm gab. Vor Freude be-
gann er zu hiipfen.

Aber Elisabeth bekam davon nur ein schlechtes Gewis-
sen. Ndou nahm ihre Hand und verbeugte sich, und Elisa-
beth fand das furchtbar peinlich.

»Do I see you tomorrow?«, fragte der Junge.

»Maybe«, antwortete Elisabeth.

»I will wait for youg, versprach Ndou, und dann lief er
los und verschwand in der Nacht, die sich rasch tiber die
Stadt herabsenkte.

Elisabeth ging hinein und setzte sich in der Rezeption auf
ein Sofa. Als einer der Kellner ankam, bestellte sie Gin and
Grape, und er lachelte, wahrend er ihre Bestellung entge-

gennahm.
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Zum Essen trank Elisabeth Wein, und sie wurde so be-
schwipst, dass sie den Kaffee auslief8 und direkt nach oben
ging und sich gleich hinlegte.

In den darauffolgenden Tagen trafen sich Stefan und Elisa-
beth nicht, weil Elisabeth nicht zu seinem Hotel fuhr.
Stattdessen ging sie zu dem Strand unterhalb ihres eige-
nen Hotels, und Ndou oder Sven leisteten ihr Gesellschaft.
Elisabeth hatte das Gefiihl, sie brauche ein wenig Abstand
von Stefan und miisse sich Zeit nehmen, um ein bisschen
nachzudenken. Wahrend sie am Strand lag, schweiften ihre
Gedanken immer ofter zurilick nach Schweden. Sie tiber-
legte, was sie tun sollte, wenn sie nach Hause kommen
wiirde. Sie fragte sich, was sie eigentlich wollte im Leben.

Eines Tages, als sie auf dem Weg zum Strand waren, er-
kundigte sich Sven, was sie denn in Zukunft vorhatte. Elisa-
beth sagte ihm, wie es war, sie wisse es nicht. Sven fragte,
ob sie irgendwelche besonderen Interessen habe, aber
Elisabeth fiel nichts Nennenswertes ein. »Mit Menschen
arbeiten«, meinte sie nur.

Da sagte Sven etwas, das Elisabeth gefiel. Das Wichtige
fiir sie sei jetzt nicht, dass sie sich auf etwas Bestimmtes
festlege, sondern dass sie sich Zeit nehme, um Verschie-
denes auszuprobieren. Sie habe ja keine Eile, das Wesent-
liche sei, etwas zu finden, wobei sie sich wirklich wohlfiih-
len konnte. Genau das dachte Elisabeth selbst auch, ebenso
wie alle ihre Freunde. Aber zum ersten Mal horte sie es von
einem Erwachsenen. Die meisten Eltern wollten ihre Kin-
der blof$ so schnell wie moglich in einem bestimmten Be-

ruf wissen.

109



Mit Sven pflegte sie lange Spaziergange am Strand zu un-
ternehmen, und sie gingen langsam den Wassersaum ent-
lang und unterhielten sich. Der langste dieser Spaziergiange
flihrte sie zum Fischereihafen der Stadt. Fischereihafen war
eigentlich zu viel gesagt, es handelte sich um einen Ab-
schnitt des Strandes, an dem die Fischer mit ihren Booten
anlegten.

An jenem Tag, als sie dorthin kamen, war die Fischerei-
flotte gerade mit ihrem Fang unterwegs an Land, und sie
beschlossen, zu bleiben und dem Treiben zuzuschauen.

Viele Leute hatten sich bereits am Strand versammelt,
und Sven vermutete, dass es in erster Linie die Familien der
Fischer waren, die hierhergekommen waren. Wahrend sie
warteten, gingen Elisabeth und Sven herum und sahen sich
die Gestelle fiir die Fischernetze an und vor allem ein Boot,
das an Land lag. Es war ungefahr flinfzehn Meter lang und
sah aus wie ein riesiges Ruderboot mit langen, vorstehen-
den Fihlern an Bug und Heck. Uber der Wasserlinie war
das Boot in starken Farben gestrichen. Ein gelb-weif3es ver-
schlungenes Muster auf einem hellroten Untergrund. Sven
erklarte, dieses Fischerboot werde meistens gerudert, man
konne aber auch ein Segel setzen.

Sie gingen zwischen dem Unrat herum, der haufenweise
am Strand lag, warfen hin und wieder einen Blick hinaus
aufs Meer und sahen, wie sich die Boote langsam naher-
ten. Plotzlich blieb Elisabeth abrupt stehen. Vor ihr lagen
die Skelettreste eines Hais. Grofde und Form lieffen das ein-
deutig erkennen.

»Gibt es hier Haie?«, fragte sie verwundert.

»Klarg, entgegnete Sven. »Wusstest du das nicht?«
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»Dann wagt man sich doch nicht ins Wasser?«
»Die Haie trauen sich nicht an die Kiiste!«
»Werden Haie denn auch gejagt?«

»Sieht so aus, sagte Sven.

Nach etwa zwanzig Minuten naherte sich das erste Boot
und blieb in dem flachen Wasser etwa zehn Meter vom
Strand entfernt im Sand stecken. Im Boot befanden sich
sieben junge Fischer. Sie sprangen heraus, und zusammen
mit den Leuten, die vom Strand zu Hilfe eilten, zogen sie
das Boot an Land. Dort wurde es vorsichtig zur Seite ge-
kippt und so liegen gelassen. Und dieses Manover wieder-
holte sich bei jedem weiteren Boot. Am Strand ging es bald
lebhaft zu. Die Leute lachten und riefen einander Anwei-
sungen zu, die Kleinkinder liefen herum und plantschten
im Wasser, und Elisabeth und Sven standen ein wenig ab-
seits und schauten zu. Elisabeth hatte die Kamera dabei und
machte ein paar Bilder.

Doch die Stimmung schlug rasch um. Die Leute ver-
stummten, als immer mehr Boote hereinkamen und zur
Seite gekippt wurden. Sogar die kleinen Kinder horten auf
zu spielen und driickten sich an ihre Miitter.

Die Boote waren leer. Das Fischergliick war miserabel
gewesen. Kein Boot hatte etwas gefangen.

Schweigend wateten die Menschen aus dem Wasser und
setzten sich an den Strand. Keiner sagte etwas. Ein Hund
lief herum und schnupperte nach Resten. Er wurde nicht
verscheucht.

Elisabeth erinnerte sich an ein Bild aus der Reisebro-

schiire, in der sie im Bus zwischen Malmo und Landskrona
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geblattert hatte. Auf einem Hochglanzfoto hatte ein lachen-
der Fischer einen frisch gefangenen Fisch in die Kamera ge-
halten.

Und so sieht die Wirklichkeit aus, dachte sie. Die Wirk-
lichkeit jenseits der Reisebroschiiren. Sie warf einen Sei-
tenblick auf Sven. Mit gerunzelter Stirn lie§ er den Blick
tiber die schweigenden Menschen am Strand schweifen.

Die Stille, dachte Elisabeth. Sie ist besonders schrecklich.

Auf dem Riickweg sprachen sie nicht viel miteinander. Sie
gingen nur langsam am Wassersaum entlang, wahrend die
Sonne ihnen auf den Riicken brannte. Elisabeth trug ihre
Holzschuhe in der Hand, und Sven hatte seine Sandalen
am Hosengiirtel befestigt.

Am Nachmittag desselben Tages kam Ndou zum Hotel,
und er fragte Elisabeth, ob sie ihn nach Hause begleiten
und seine Eltern kennenlernen wolle. Er sagte, er hitte von
ihr erzahlt, und sie wiirden sich freuen, wenn sie zu Besuch
kame. Und das gelte natiirlich auch fiir Stefan, wenn er Lust
hatte. »Ich wohne nicht weit weg, fiigte Ndou hinzu und
zeigte in die Stadt hinein.

Elisabeth fand, das konnte spannend werden. Denn
sie vermutete, dass Ndou in einer dieser Wellblechhtit-
ten wohnte, die den grofdten Teil der Stadt ausmachten. Es
konnte interessant sein, eine davon zu besuchen.

»When?«, fragte sie.

»Nowg, erwiderte Ndou.

Elisabeth iiberlegte, dass sie vielleicht eine Kleinigkeit
fiir Ndous Eltern oder Geschwister mitbringen sollte. Ihr
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fiel das Nahetui ein, das sie kurz vor der Reise gekauft hatte
und das recht hiibsch war.
Sie bat Ndou zu warten, lief auf ihr Zimmer und packte

das Nahetui in ein Papier, das sie in ihrem Koffer fand.

Ndou wohnte keineswegs in der Nahe. Sie gingen durch die
halbe Stadt und kamen in Gebiete, die fir Elisabeth vol-
lig neu waren. Aber tiberall roch es gleich, und die Hiitten
ahnelten einander. Ndou fiihrte sie immer weiter durch das
Gewirr aus Behausungen, und Elisabeth dachte, auf eigene
Faust wiirde sie nie zurtickfinden.

Hier und da gab es Straflenschilder. Elisabeth fand es ir-
gendwie zynisch, dass die Wellblechreihen Westminster
Street oder London Avenue oder dhnliches hieffen.

Ndou ging einen Meter vor ihr und blickte oft hinter
sich, um zu sehen, ob sie ihm noch folgte. Er wirkte aufge-
kratzt und hatte es sehr eilig.

Bradstone Lane Nummer 43 war seine Adresse. Wie Eli-
sabeth vermutet hatte, handelte es sich um eine Wellblech-
hiitte.

»Here it is«, sagte Ndou.

Dann schlug er mit der geballten Faust gegen ein rosti-
ges altes Olfass und rief etwas in seiner Sprache. Und aus
der Hitte kam seine Familie. Vater, Mutter und vier Ge-
schwister, von denen das alteste Madchen ein Baby auf
dem Arm trug.

»] am uncleg, sagte Ndou und zeigte auf das Kleine auf
dem Arm.

In Reih und Glied traten die Familienmitglieder vor, ga-

ben Elisabeth die Hand und murmelten ein »Welcomex«.
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Elisabeth fiel es schwer, ihre Namen zu verstehen. Ndou
stand neben ihr und versuchte, ihr zu helfen, aber die ganze
Situation war so verwirrend, dass sie kaum horte, was er
sagte. Dass der Vater ebenfalls Ndou und noch irgendwie
anders hief3, begriff sie, den Namen der Mutter verstand sie
auch, aber bei den Kindern war Schluss, bis er das Mad-
chen mit dem Baby vorstellte. Es hief} Yene, und das war
ein Name, den man sich leicht merken konnte.

Elisabeth sagte in etwas stockendem Englisch, dass sie
sich freue, die Familie besuchen zu diirfen, und alle nick-
ten frohlich.

Dann wurde sie hereingebeten.

Die Hiitte bestand aus zwei Zimmern, dazu gehorte ein
kleiner Hinterhof, der von drei anderen Riickwanden be-
grenzt wurde. In den Raumen war es dunkel. Lediglich
durch die Tiiroffnung und zwei ausgeschnittene Luken in
den Blechwanden drang etwas Licht herein. Es gab keinen
Fulboden, nur blanke Erde, und an den Winden entlang
reihten sich die Schlafstellen. Insgesamt war die Hiitte viel-
leicht sechs Quadratmeter grofs, und das sollte also fiir sie-
ben Personen reichen! Gekocht wurde an der Riickwand
im Hof auf einem alten Eisenherd, den Ndou stolz prasen-
tierte. Quer auf zwei alten Benzinfassern lag ein Holz-
brett, und ein paar schwarze Baumstiimpfe dienten als Sitz-
platze. Der gesamte Hof war mit Wascheleinen bespannt,
an denen frisch gewaschene Kleidungsstiicke in doppelten
Schichten hingen.

Elisabeth wusste nicht so recht, wie sie sich verhalten
sollte. Aber sie holte ihr kleines Packchen hervor und tiber-
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gab es der Mutter, einer grofien kraftigen Frau, die ein tradi-
tionelles langes Batikkleid trug und ein Tuch um den Kopf
gewickelt hatte. Bevor sie das Packchen offnete, musste Eli-
sabeth noch einmal allen die Hand schiitteln.

Das Nahetui wanderte von Hand zu Hand und wurde

dann auf ein kleines Regal an der Wand gelegt.

Als sie schlieflich draufien rund um den Tisch safden, tiber-
kam Elisabeth ein Gefiihl von Unwirklichkeit. Alles hier
war so fremd. Fiir sie war es unbegreiflich, dass Menschen
auf diese Weise wohnen konnten. Die Armut war so un-
geheuerlich, das beengte Wohnen so unbeschreiblich. Und
mitten in all diesem Elend leuchteten die weiflen Kleider
wie Fahnen der Hoffnung. Elisabeth sah sich um, aber es
gelang ihr nicht, das Ganze zu erfassen. Sie konnte kaum
begreifen, dass sie, Elisabeth, dies an einem November-
tag an der Westkiiste Afrikas erlebte. Man bot ihr ein Glas
sauerlichen Saft an, und nicht einmal den Geschmack des
Getranks konnte sie einordnen. War es gut oder nicht? War
es erfrischend, oder wurde sie davon nur durstiger? Sie
stellte das Glas ab und lachelte unbeholfen.

Die Stimmung rund um den Tisch im Hof war freund-
lich, auch wenn alle ein wenig schiichtern waren. Elisa-
beth erzahlte ein bisschen von sich und von Malmo, und
alle Familienmitglieder lachelten hoflich. Der Einzige, der
aufler Ndou etwas sagte, war der Vater. Die Frauen schwie-
gen und hielten sich zurtick, obwohl sie alle mit am Tisch
saflen. Elisabeth erinnerte sich daran, dass Sven erzahlt
hatte, die Frauen hier im Land hatten eine sehr untergeord-

nete Stellung, und es sei aufSerdem nicht ungewohnlich,
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dass ein Mann mehrere Frauen habe. In Ndous Familie war
Letzteres offenbar nicht der Fall.

Yene, das Madchen mit dem Baby, unterschied sich ein
wenig von den anderen. Irgendetwas an ihrer Kleidung und
ihrer Frisur passte nicht in das Familienmuster. Elisabeth
dachte, Yene sei wohl ein Beispiel dafiir, dass die Jugendli-
chen westliche Ideale zu tibernehmen versuchten. Sie ver-
mutete, dass Yene ungefahr so alt war wie sie selbst, und

bekam Lust, mit ihr zu reden.

Nach einer Weile sagte der Vater etwas in seiner Sprache,
und daraufhin standen alle aufler ihm und Ndou auf und
gingen in die Hiitte. Als sie allein waren, begann er mit Eli-
sabeth zu sprechen.

Er erzahlte, dass er arbeitslos sei und nur selten etwas
fiir den Unterhalt der Familie verdienen konne. Manchmal
habe er einen Gelegenheitsjob, aber die seien rar. Daher sei
die Familie sehr arm. Und dann fragte er Elisabeth direkt,
ob sie Ndou dabei helfen konne, nach Schweden zu kom-
men, wenn er etwas alter ware, um dort zu arbeiten. Dann
konnte er Geld nach Hause schicken, und der Familie wiirde
es besser gehen. Dass Leute aus diesem Land nach Schwe-
den kamen und dort arbeiteten, war mittlerweile keine Sel-
tenheit mehr, aber um einen Pass und eine Reiseerlaub-
nis zu erhalten, brauchte man einen Biirgen in Schweden.
Ndou habe so viel Gutes von Elisabeth erzahlt, betonte der
Vater, und deshalb habe er sich entschlossen, sie um Hilfe
fiir seine Familie zu bitten.

Er sprach langsam und lie8 jedes Wort ausklingen. Sein
Englisch war gut, und Elisabeth hatte keine Schwierigkei-
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ten, ihm zu folgen. Wahrend er sprach, hatte er den Blick
fest auf sie gerichtet, und sie hatte den Eindruck, dass ihm
seine Bitte nicht leichtfiel. Ndou safy angespannt daneben
und schaute abwechselnd auf Elisabeth und den Vater. Aus
der Hiitte war kein Gerdausch zu horen. Elisabeth vermu-
tete, dass alle dastanden und angespannt lauschten.

Sie war geriihrt. Natiirlich wollte sie ihnen helfen, aber
wie? Also fragte sie, was genau sie tun solle. Da erwiderte
der Vater, wenn sie ihm ihre Adresse in Schweden gabe und
die Erlaubnis, sie zu verwenden, dann reiche das fiirs Erste
schon. Sollte Ndou tatsachlich nach Schweden reisen diir-
fen, dann hofften sie nur, dass Elisabeth sich notfalls um
ihn kiimmern werde. Das sei schon alles.

Elisabeth antwortete, dazu sei sie gern bereit, und sie
schrieb ihren Namen und ihre Adresse auf einen Zettel.
Unterdessen rief Ndou etwas in die Hiitte hinein, und die
restliche Familie stromte heraus. Sie scharten sich rund um
den Tisch und schauten auf den Zettel mit Elisabeths Na-
men und Adresse. Er lag da wie eine Kostbarkeit. Jetzt war
es an der Zeit, sich zu verabschieden.

Ndou begleitete Elisabeth zuriick zum Hotel. Es war ihm
anzusehen, wie froh er war. Er wollte Elisabeth an der Hand
nehmen, und sie lief} ihn gewiahren. Elisabeth selbst fiihlte
sich auch froh und ein bisschen bedeutungsvoll. Wenn sie
der Familie wiirde helfen konnen, ware das ja ein Grund zur
Freude in ihrer eigenen ungewissen Zukunft. Jedenfalls war
es eine Aufgabe.

Und Ndou hiipfte ausgelassen an ihrer Seite.

So gingen sie durch die Stadt. Ndou schwatzte unaufhor-
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lich, Elisabeth antwortete nur mit Ja oder Nein. Sie dachte
an sich selbst und daran, dass die Reise nach Afrika in einer
guten Woche enden wiirde.



