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I'm a fountain of blood
In the shape of a girl
Bjork — Bachelorette

In the desert
I saw a creature, naked, bestial,
Who, squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,
And ate of it.
I said, »Is it good, friend?«
»It is bitter - bitter,« he answered;

»But I like it
»Because it is bitter,
»And because it is my heart.«

Stephen Crane - In the Desert






Prolog

Sie wiirde einfach verschwinden. Das Eis wiirde krachend nach-
geben unter ihren Fiflen, sie wiirde mit Wucht hinabgerissen
werden, kein verzweifeltes Strampeln und Plantschen, um an
der Oberflache zu bleiben, kein Kampf, nur hinab, hinab, hinab
in die Dunkelheit, die Stille.

Als Kind war sie hdufig auf dem zugefrorenen Teich herum-
gelaufen, der zwischen den letzten Hausern des Ortes und den
Feldern lag. Die Moglichkeit, einzubrechen, war ihr damals
noch nicht so klar gewesen.

Dass es einen solchen Ort gab. Ein kleiner See mitten im Wald,
umstanden von Baumen, deren Aste unter der Last des Neu-
schnees herabhingen wie in Trauer. Die Taubheit in den Finger-
kuppen, der klirrende Schmerz in ihren Zehen. Sie schwenkte
die Taschenlampe hin und her. Niemand auf3er ihr war hier. Sie
waren nicht gekommen. Und doch waren da Spuren. Hatte sie
die beiden verpasst? War sie zu spdt? Sie warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Nein.

Sie schaltete die Taschenlampe aus. Als sie den Waldweg ent-
langgegangen war, langsam, Schritt fiir Schritt, da war der kor-
nige Lichtstrahl unentbehrlich gewesen. Nun, wo sie aus dem
Schatten der Baume hervorgetreten war, brauchte sie die Ta-
schenlampe nicht mehr.



Die Sterne waren so hell hier drauflen, so fern von der Stadt. Das
Gerdusch gefrierender Blatter. Eine gleiflende, nichtliche Welt.
Kurz vergaf$ sie, warum sie mitten in der Nacht an diesen Ort
gekommen war. Den Verrat, die Wut, die Schmerzen - alles.

Sie machte einen Schritt auf das Eis. Hielt inne, horchte. Es
knackte. Ein schlafendes Lebewesen, das im Traum schwache
Laute von sich gab.

Sie horte genauer hin, richtete den Blick zum Himmel, schloss
die Augen. Die Stille klang nach Gesang. Ein Choral.

Seltsam, dachte sie.

Wind kam auf, scharf wie eine Klinge, und trug den Ge-
ruch von Neuschnee herbei. Sie zog den Kopf ein, die Schul-
tern hoch.

Der milchige Glanz der Sterne. Das Getfiihl, dass sie nicht
hier sein sollte.

Dann sah sie es. Ein Gegenstand, auf dem Eis. Sie zogerte,
biickte sich, um das, was dort im Schnee lag, besser erkennen
zu konnen. Streckte die Hand aus. Blinzelte, als ihr Gehirn be-
griffen hatte, was ihre Augen da sahen. Zog die Hand zuriick.
Ein toter Vogel, dunkel gegen den weiflen Schnee, noch nicht
gefroren.

Sie richtete sich auf - sie glaubte an Zeichen -, wandte sich
jah um. Thr Atem ging plétzlich sehr laut.

Niemand. Da war niemand.

Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Nichts, niemand,
nur sie und die Nacht selbst. Noch einmal blickte sie hinauf zu
den Sternen, dann fasste sie ihren Entschluss.

Sie wiirde es tun. Sie wirde sie zerstoren. Sie alle. Aber vor
allen Dingen sie. Norah.



Norah liebte Abschiede. Momente des Ubergangs. Die Minuten
auf der Schwelle zwischen Nacht und Tag, Winter und Friih-
jahr. Geburten, Hochzeiten, Silvesterndchte. Ein neues Leben,
eine zweite Chance. Wiedergeburten. Das Alte ausradieren,
einen neuen Stift in die Hand nehmen.

Warum weinst du dann?

Die undurchdringliche Schwirze der Walder. Der Himmel
griin und blau geschlagen von der Nacht. Die Strafle vor ihr
endlos. Norah blickte der Dunkelheit entgegen, mit weit offe-
nen Augen. Ihr altes Leben verschwand im Riickspiegel. Wurde
kleiner und kleiner. Unwirklich fast. Thre Arbeit. Der Mann. Thr
Zuhause. Der Hund.

Die Katastrophe.

Norah wischte die Tranen fort. Eines Tages wiirde sie verwin-
den, was in Berlin geschehen war. Das Leben war nicht fair, das
hatte sie inzwischen gelernt. Sie wiirde es iiberleben. Die Wut und
die Bitterkeit wiirden nie ganz verschwinden, doch sie wiirden an
Schirfe verlieren wie ein vor langer Zeit gestochenes Tattoo.

Die Schwere, die in den letzten Wochen und Monaten auf ihr
gelastet hatte, lief8 schon jetzt mit jedem Kilometer nach, den
sie sich von ihrem Berliner Zuhause entfernte, das nun nicht
mehr ihr Zuhause war. Sie hatte die richtige Entscheidung ge-

troffen, als sie gegangen war.



Vor ihr lagen noch mindestens sechs Stunden Fahrt. Norah
drosselte die Geschwindigkeit, lenkte den Wagen um eine
Kurve, zwang sich, sie nicht zu schneiden. Sie schaltete das
Radio ein, und aus den kleinen Boxen drang elektronische Mu-
sik. Schon seit einer ganzen Weile war ihr kein anderes Auto
mehr entgegengekommen. Das war schon so. Das Gerdusch
des Asphalts unter den Reifen, die leise Musik, die Walder, die
Ruhe, der Aufbruch. Das letzte Licht schwand. Der Nadelwald,
durch den die gewundene Strafle fiihrte, schien sich zu ver-
dichten. Sie lenkte den Wagen um eine weitere, lang gezogene
Kurve, trat das Gaspedal durch, hob den Blick vom Asphalt —
und dann waren da plotzlich die Sterne. Eine Handvoll, ein
Dutzend, Tausende, zahllose, unendlich viele.

Ein Blick auf das Navigationsgerit zeigte ihr, dass sie immer
noch fast fiinfhundert Kilometer vor sich hatte. Egal. Sie dros-
selte die Geschwindigkeit, fuhr rechts ran, hielt. Starrte durch
die Windschutzscheibe gen Himmel und schaltete schliefllich
Radio, Motor und Scheinwerfer aus.

Norah offnete die Autotiir, stieg aus, trat auf die Mitte der
Straf3e, legte den Kopf in den Nacken. Dort! Die Gestirne mit
feinstem Pinsel auf das Himmelszelt gesetzt. Sie lachelte. Einen
Moment lang blieb sie so stehen. Spiirte die Kalte zuerst auf
ihren Wangen, dann in ihren Fingerspitzen, durch das diinne
Material ihrer schwarzen Lederhandschuhe hindurch, schlief3-
lich in ihren Zehen, den Blick immer noch gen Himmel gerich-
tet. Sie hatte einmal gewusst, warum die Sterne funkelten, es
jedoch wieder vergessen. Da, ein Knacken, sie drehte sich um,
starrte ins Dunkel. Waldgerdusche. Sie lachelte tiber das plotz-
lich heftige Schlagen ihres Herzens.

Wilder. Thr Atem. Eine schnurgerade Strafle vor ihr - und

10



tiber ihr der Himmel. Nichts, wovor es sich zu fiirchten galt.
Ohne Hast stieg sie wieder in ihren Wagen, schaltete die Schein-
werfer ein, startete den Motor. Auf dem Beifahrersitz lag ihre
Handtasche, auf der Riickbank hatte sie ein paar personliche Ge-
genstande gestapelt, sonst nichts. Die Umzugskartons, die sie so
hastig gepackt hatte, warteten bereits in Wien auf sie. Alles neu,
sie war frei. Norah schaltete das Radio ein. Wechselte den Sen-
der. Und dann waren da nur noch sie und die Strafle und die
Musik.
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Als Norah am néchsten Morgen erwachte und barfuf$ ans Fens-
ter ihrer Wiener Wohnung trat, tauchte die Wintersonne die
préachtigen Fassaden der Hauser gegeniiber bereits in milchiges
Licht. Sie 6ffnete das Fenster und genoss einen Augenblick lang
die knackige Kilte, die ihr Gesicht traf und ihre Wangen rétete,
wiahrend unter ihr die Stadt zum Leben erwachte wie ein einzi-
ger Organismus. Verkehrslairm drang herauf, der die Rufe einer
Gruppe Schulkinder, die gerade die Straf3e iiberquerte, beinahe
tibertonte. Tief atmete Norah ein, dann schloss sie das Fenster
wieder und sah sich um.

Wie klein ihr Leben war. Ihr Bett nur ein paar Stiicke Holz,
die neben dem eingerollten und zusammengebundenen Latten-
rost auf dem Boden ihres neuen Schlafzimmers lagen, zufillig
auf dem Parkett verteilt wie ein auseinandergefallenes Skelett.
In der vergangenen Nacht hatte sie auf ihrer Isomatte geschla-
fen und dabei bei jeder Bewegung den harten Boden unter sich
gespiirt. Und dann waren da noch die Umzugskartons. Acht-
undvierzig Stiick. Alles, was sie aus dem alten in ihr neues Le-
ben heriibergeschafft hatte.

Auf gut Gliick 6ffnete sie eine der Kisten, die mit Kleidung be-
schriftet waren. Sommersachen, Flipflops, ihr weifler Bikini, den
sie fiir den Urlaub auf Sardinien gekauft hatte, wo sie im letzten
Jahr ihren vierunddreifSigsten Geburtstag gefeiert hatten.
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Sie hatte viel zu hastig gepackt, hatte nur noch weggewollt
aus der Wohnung am Prenzlauer Berg. Alex hatte ihr fassungs-
los zugesehen, iiberrollt von den Ereignissen. Er fand keine
Worte, und sie hitte sie auch gar nicht horen wollen.

Norah verschloss den Karton wieder, offnete einen zwei-
ten, dritten, vierten: Bettwésche. Ihre Taucherausriistung. Eine
Wolldecke. Hemden und T-Shirts. Aber weit und breit kein
warmer Pullover. Seufzend griff sie nach einer schwarzen Bluse
und streckte sich. Die Kartons, die von den Mitarbeitern des
Umzugsunternehmens in den verschiedenen Rdumen ihrer
neuen Wohnung aufgetiirmt worden waren, wirkten zwischen
den kahlen weiflen Wénden und unter den hohen Decken wie
Objekte in einem Museum fiir Moderne Kunst.

Nur wenige Dinge waren in ihrer neuen Wohnung bisher an
ihrem Platz: ihr Schreibtisch im Arbeitszimmer, die Couch und
der Fernseher davor, der in einer Ecke im Wohnzimmer stand
und den Norah laufen lassen konnte, wenn ihr die Stille zu laut
wurde - und die Kaffeemaschine in der Kiiche. Der Rest war
Wiiste. Nein, dachte sie. Keine Wiiste. Ein weifes Blatt Papier,
das sie bemalen konnte.

Plotzlich musste Norah lacheln.

Das Treppenhaus roch nach feuchtem Teppich und Filterkaffee,
als sie wenig spater die Wohnung verlief8 und abschloss. Gerade
wollte sie die Stufen nach unten nehmen, da horte sie etwas,
ganz leise. Sie wandte sich um. Erst, als sie den Blick nach oben
wandte, sah sie die kleine schwarze Katze, die unschliissig auf
der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock des Miets-
hauses stand und Norah schiichtern ansah.
»Hallo«, sagte Norah. »Wo kommst du denn her?«
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Instinktiv ging sie in die Hocke und streckte die Hand aus.
Das Kitzchen starrte sie an. SchliefSlich setzte es sich in Bewe-
gung, zogerlich erst, dann immer mutiger. Vorsichtig streichelte
Norah ihm das Kopfchen. Als Kind hatte sie sich immer eine
Katze gewiinscht, doch ihre Mutter hatte keine Haustiere in der
Wohnung haben wollen. Und als Norah alt genug war, um nicht
mehr auf die Erlaubnis anderer angewiesen zu sein, arbeitete sie
lingst zwolf Stunden am Tag in der Redaktion und hatte keine
Zeit mehr fiir eine Katze.

Das Tier hatte seine anfiangliche Vorsicht vergessen, driickte
den Kopf an Norahs Handriicken, bog mit geschlossenen Augen
den Riicken durch und begann doch tatsachlich zu schnurren.

»Katinka?«, horte Norah plétzlich eine Stimme von oben,
aus dem Stockwerk iiber ihr. Die Katze hob den Kopf, offenbar
unsicher, ob sie dem Ruf folgen oder sich lieber noch eine Weile
von ihrer neuen Eroberung streicheln lassen sollte. Schlief3lich
entschied sie sich fiir Letzteres und strich Norah, die sich wie-
der erhoben hatte, kokett um die Beine.

»Hallo«, rief Norah ins Treppenhaus hinein. »Falls Sie IThre
Katze suchen, die ist hier.«

Ein Lachen ertonte, dann waren da Schritte, und zwei Se-
kunden spater eine Stimme, die sagte: »Na, Katinka? Belastigst
du wieder die Nachbarn?« Und dann: »Sorry. Irgendwie ist sie
mir ausgebiichst. Ich bin tibrigens Theresa. Dritter Stock.«

Einen Augenblick war Norah wie geldhmt. Diese beinahe
mandelformigen blauen Augen mit den blonden Wimpern, der
kleine, wie von einem Pinselstrich geschwungene Mund, die
Sommersprossen ...

»Geht’s Thnen nicht gut?«, fragte die junge Frau, doch Norah
horte sie kaum.
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Diese Ahnlichkeit ...

»Alles klar mit Thnen?«, fragte die Frau erneut.

Endlich schaffte Norah es, sich ein Lacheln abzuringen.

»Ich schlafe wohl noch«, meinte sie. »Entschuldigen Sie
bitte.«

Sie schiittelte die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.

»Norahg, fiigte sie hinzu. »Zweiter Stock.«

»Coolk, sagte die Frau. »Freut mich.« Sie warf einen Blick
tiber die Schulter. »Ich gehe jetzt wohl mal besser und fange den
kleinen Teufel ein.«

Bedidchtig nahm Norah die Stufen ins Erdgeschoss hinunter.

Geht'’s Ihnen nicht gut?, hatte die Frau gefragt. Wie gut konnte
es einem gehen, wenn man gerade einen Geist gesehen hatte?
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Wien zeigte ihr die kalte Schulter. Als sie vor einigen Jahren mit
Alex im Sommer in der Stadt gewesen war, da war sie ganz be-
zaubert gewesen von dieser eigensinnigen Metropole, die so an-
ders war als jeder Ort, den Norah kannte. Das schien ewig her.

Nun wirkte alles so diister. Edvard Munchs Vision von einem
Wien, ein Finsterwald aus Asphalt, verzerrt und bedrohlich.
Norahs leere Wohnung, die Diisternis der Straflen. Die Pas-
santen mit ihren Smartphones, die Melancholie, die wie ein
schmieriger Film iiber allem lag, allumfassend und unsichtbar.
Und die gottverdammte Kailte.

Im Kiosk schrag gegeniiber kaufte Norah sich eine Gsterrei-
chische und eine deutsche Tageszeitung sowie eine Packung
Zigaretten und setzte sich damit in das Eck-Bistro. Als sie den
ersten Schluck Kaffee nahm, war die Wucht der Erinnerung,
die sie beim Anblick von Theresa gestreift hatte, ein wenig ge-
schwunden, und ihre Gedanken wandten sich wieder dem zu,
was vor ihr lag.

Offiziell wiirde ihr neues Arbeitsverhdltnis erst in zwei
Wochen beginnen, doch Norah brannte darauf, endlich wieder
an die Arbeit zu gehen. Weswegen sie auch begeistert gewesen
war, als ihr neuer Chefredakteur sie vorab zu einem Gesprich
in die Redaktion eingeladen hatte. Tatsachlich war es nach aus-
giebigen Telefonaten das erste echte Kennenlernen. Ein wenig
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nervos war sie ja doch. Sie wusste, dass sie eine gute Journalis-
tin war, sie hatte mit einigen ihrer Reportagen Preise gewon-
nen, und es hatte schon in der Vergangenheit Abwerbeversu-
che anderer Hauser gegeben. Aber das war alles vorher gewesen.
Vor dem, was sie in ihrem Kopf nur die Katastrophe nannte.
Danach war ihr das Jobangebot aus Wien wie ein grausamer
Scherz erschienen. Es war viel zu gut, um wahr zu sein.

Dr. Mira Singh, die Verlegerin, hatte sie hochstpersonlich an-
gerufen. Durch Norahs Reportage tiber Soldatinnen in Afgha-
nistan sei sie auf sie aufmerksam geworden, habe anschliefSend
alles gelesen, was sie in den letzten Jahren veréffentlicht habe
und schitze ihre Arbeit sehr. Ihre Beobachtungsgabe, ihr Ge-
spiir fiir Themen. Man habe in Wien gerade ein neues Wochen-
magazin gegriindet und stelle sich eine top besetzte Redaktion
vor, die sich - statt mit der Geschwindigkeit des Internets kon-
kurrieren zu wollen - durch aufwéndig recherchierte Geschich-
ten von profilierten Autorinnen und Autoren von der Masse
der Magazine absetzen wolle.

Fiir Norah hatte das regelrecht paradiesisch geklungen. Wo
war der Haken? Sie hatte Singh gefragt, ob sie wisse, dass sie ge-
rade eine Klage am Hals habe, und diese hatte nur gemeint, sie
kenne den Text, um den es gehe. Sie suche eine Frau mit Hal-
tung und glaube, sie in ihr gefunden zu haben. Einen Tag Be-
denkzeit hatte sich Norah erbeten. Aus Prinzip. Dann hatte sie
zugesagt. Was sonst hitte sie tun sollen?

Und nun war sie hier.

Die Redaktion befand sich unweit des Stephansdoms, im tou-

ristischsten Teil der Stadt, direkt an einer der riesigen Einkaufs-
meilen mit ihren Fast-Food-Laden und Bekleidungsketten — ein
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Angebot, das in jeder groferen europiischen Stadt, die Norah
bereist hatte, nahezu identisch war. Norah kannte die Gegend
von einer ihrer fritheren Reisen nach Wien. Von morgens bis
abends war sie von Touristen und allen, die von ihnen lebten,
bevolkert. Da waren die Reisegruppen auf dem Weg zum Ste-
phansdom, die Trickdiebe, die Straflenmusiker, hier und da ein
paar gestresste Stadter, die versuchten, sich halbwegs effizient
durch die Menschenmassen zu bewegen, die Teenager, die Sel-
ties auf ihren iPhones machten. Und die Bettler. Die Obdachlo-
sen. Wie Geister kamen sie ihr vor. Ihre Rufe hallten durch die
Straflen, immer und immer wieder, wie die von Gespenstern.
Hallo? Hallo? Und die Lebenden frostelten, wenn sie ihre Stim-
men vernahmen, und taten so, als horten sie nichts. Vor vielen
Jahren hatte sie einmal eine Reportage tiber minderjihrige Ob-
dachlose machen wollen, ihren damaligen Chef aber nicht da-
fiir interessieren konnen. Vielleicht war jetzt die Zeit reif fir
so eine Story? Norah ziindete sich eine Zigarette an und ging
gedankenverloren die Strafle hinunter. Mit der Zunge spielte
sie an einem ihrer Backenzdhne herum, auf dem ein seltsamer
Druck lag, so, als sei der Zahn sich unsicher, ob er ihr nun weh-
tun wollte oder nicht. Das fehlte noch. Sie wollte am Abend ein-
kaufen gehen, nicht zum Zahnarzt.

Vor dem H&M saf$ ein unscheinbares Méadchen. Hochstens
Anfang zwanzig, kastanienbraunes Haar unter der schwarzen
Wollmiitze, Army-Parka, abgekaute Fingerndgel, ein Schild vor
sich. Ich habe Hunger. Daneben ihr Schaferhund. Ein Stiick wei-
ter: ein bebrillter Mann um die sechzig mit feinen Gesichtszii-
gen. Dann war da noch der vermutlich psychotische Typ mit
den blonden Dreadlocks, der die meiste Zeit iiber introvertiert

vor sich hin murmelte und die Passanten anschnorrte, biswei-
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len aber ausfallend wurde und vorbeigehende Frauen mit er-
staunlicher Phantasie und Ausdauer vulgar beschimpfte.

Und dann war da noch sie. Eine éltere Frau mit eindrucks-
vollen Falten und klaren, hellblauen Augen. Mit der Art von
Gesicht, mit dem Fotojournalisten Preise gewannen, wenn sie
es irgendwo in einem entlegenen Bergdorf entdeckten.

Sie saf$ oder kniete nicht auf dem Boden wie die meisten an-
deren Bettler. Sie stand, eine kleine, messingfarbene Schale vor
sich, nicht etwa am Rand der StrafSe, die sich durch die Fuf3-
gingerzone zog, sondern genau in deren Mitte, vollig unbeein-
druckt vom Gewiihl um sie herum. Es war erstaunlich. Diese
Frau, die Norah auf locker einen Meter und fiinfundachtzig
schatzte, stand im Weg, doch niemand rempelte sie an, die Hek-
tik der Metropole umspiilte sie wie das Wasser eine Flussinsel.
Hin und wieder warf ihr ein Passant ein paar klimpernde Miin-
zen in die Schale; sie bedankte sich nie. Stand einfach unbeweg-
lich da, diister und aufrecht im stetigen Strom der Menschen.
Ein Findling. Ein schwarzer Turm. Das Einzige an ihr, was sich
bewegte, waren die Augen. Unwillkiirlich fragte Norah sich,
welche Geschichte diese Frau wohl zu erzdhlen hatte.

Sebastian Berger, Norahs neuer Chef, war ein grofler, krifti-
ger Mann in den Finfzigern, mit zuriickgekimmtem, immer
noch dunklem Haar. Er trug Jeans und ein braunes Jackett aus
Tweed, das ihm, so fand zumindest Norah, etwas leicht Profes-
sorales verlieh. Vor allem aber trug er einen Gesichtsausdruck,
der sagte: Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt. Das war
Norah gewohnt. Selbst mit Mitte dreiflig wurde sie wegen ihres
fein geschnittenen Gesichts und ihres zierlichen Korperbaus
bei Terminen noch héufig fiir die Praktikantin gehalten. Als
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sie die Fotos von sich hatte anfertigen lassen, die auf verschie-
denen Online-Portalen unter ihrem Autorenprofil auftauchten
und die sicher auch Sebastian Berger gesehen hatte, hatte sie auf
dunkle Kleidung und einen ernsten Gesichtsausdruck geachtet
und letztlich die Bilder ausgesucht, auf denen sie am erwach-
sensten aussah. Im echten Leben standen ihr solche Tricks nicht
zur Verfiigung, und ihr war schon friih in jhrem Berufsleben
klar geworden, dass sie hérter arbeiten und tougher sein musste
als die meisten, um sich Respekt zu verschaffen. Berger immer-
hin fing sich schnell, bot ihr einen Kaffee an, und sie setzten
die Konversation tiber potenzielle Magazinthemen, die sie in
den vergangenen Wochen bereits am Telefon begonnen hatten,
fort. Als Norah gute zwei Stunden spéter im Aufzug nach unten
tuhr, schwirrte ihr der Kopf vor lauter Ideen. Wie gut, zuriick
an die Arbeit zu gehen.

Drauflen war es warmer als am Morgen, die Temperaturen
waren gestiegen. Norah wollte heute noch aufs Amt, ihr Auto
ummelden, und falls die Wartezeit nicht den ganzen Tag in An-
spruch nahm, konnte sie sich anschlieflend nach neuen Mo-
beln umsehen. Sie knopfte den grauen Wintermantel auf, den
sie iiber ihrem schwarzen Wollkleid trug, es war beinahe friih-
lingshaft mild, Sonnenschein, dunkelblauer Himmel. Keine
Schatten in dieser Stadt, nirgendwo. Kurz hielt sie inne, als sie
die Menschenmassen sah, die sich, vom herrlichen Wetter ins
Freie gelockt, durch die Fufigédngerzone walzten. Sog alles auf,
was sich um sie herum tat.

Der Geruch von Frittierfett, Passanten, Touristen, Streifen-
polizisten, Leuchtreklame, Tauben, Zigarettenkippen, Coffee-
to-go-Becher, Absatzgeklapper. Ein Mann, der Touristen Rosen
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aufschwatzte, Hufgetrappel in der Ferne, Springbrunnen, Bal-
lonverkaufer, Eistiiten und Popcorn und Smartphone-Zombies
und Trickdiebe. Norah wurde geschluckt, mit Haut und Haar,
versuchte, schneller voranzukommen, vergebens. Wurde so-
gar ein Stiick zuriickgeworfen, als ihr eine riesige Reisegruppe
entgegenkam. Norah lief alle Hoflichkeit fahren und kdmpfte
sich, die Tasche mit ihren Unterlagen fiir das Amt fest an den
Korper gepresst, ohne Riicksicht auf Verluste voran. Sie war ge-
rade so einem Rikschafahrer ausgewichen, der es aus unerfind-
lichen Griinden fiir eine gute Idee hielt, Fahrgéaste durch dieses
Gewimmel zu chauffieren, als ihr klar wurde, dass ihr Telefon
klingelte. Sie fischte es aus der Tasche, warf einen Blick auf das
Display, zuckte zusammen. Alex. Seit Norah erst ins Hotel und
schliefllich nach Wien gezogen war, hatten sie nicht mehr mit-
einander gesprochen. Keiner von ihnen hatte sich beim ande-
ren gemeldet. Norah starrte auf das Display, ihr war kalt. Sollte
sie den Anruf annehmen oder ihn auf die Mailbox laufen las-
sen? Und dann war es zu spit. Alex hatte aufgegeben. Norah
lief} das Handy in die Manteltasche gleiten, hob den Blick.

Die alte Bettlerin von vorhin stand direkt vor ihr. Sie war so
hochgewachsen, dass Norah zu ihr aufschauen musste. Instink-
tiv griff sie in ihre Handtasche und nach ihrem Portemonnaie,
um der Frau ein paar Euro zu geben.

»Du bringst den Tod, sagte die Frau.

Thre Stimme klang ruhig und rau.

Stirnrunzelnd blickte Norah sie an.

»Was haben Sie gerade zu mir gesagt?«

Die Frau schien Norah gar nicht gehort zu haben.

»Blumen welken, sagte sie. »Uhren bleiben stehen. Die Vo-

gel fallen tot vom Himmel.«
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Ihr ernster Blick ruhte weiter auf Norah. Die Haare der Frau
waren dunkler, ihre Augen heller, die Falten tiefer, als Norah es
aus der Ferne wahrgenommen hatte. Da waren rétliche Spren-
kel im hellen Tiirkis ihrer Iris, wie die winzigen Partikel von
Blut, die sich bisweilen im Dotter eines Hithnereis fanden.

Erst jetzt wurde Norah klar, dass sie es mit einer psychisch
Kranken zu tun hatte.

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens
Arthur Grimm tétens, fuhr die Frau fort. »Mit gutem Grund.
Und aus freien Stiicken.«

Kurz wusste Norah nicht, was sie sagen sollte. Sie 6ffnete ge-
rade den Mund, als jemand oder etwas ihr einen harten Stof3
in den Riicken versetzte. Norah taumelte, lie die Mappe mit
ihren Unterlagen fallen und sah, wie ein paar lose Blatter da-
vonsegelten. Sie biickte sich, griff nach ihnen, richtete sich wie-
der auf.

Die Bettlerin war verschwunden. Irritiert sah Norah sich um.
Eine Gruppe chinesischer Touristen drangte sich an ihr vorbei,
dann ein junges Parchen mit Kinderwagen. Wo war sie nur hin?
Norah schob sich zwischen zwei Fuflballfans mit Rapid-Wien-
Schals hindurch, hielt Ausschau nach der Frau, die so grof3 ge-
wesen war, dass sie eigentlich aus der Menge hitte herausragen
miissen, doch nichts. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.
Dabei hitte sie bestimmt etwas zu erzdhlen gehabt, dachte
Norah. Schade.

Und ein wenig unheimlich auch.
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Ein Supermarkt. Eine Buchhandlung. Ein Universitdtsgebaude,
eine Drogerie, Restaurants, Antiquititenldden. Eine Teddy-
Klinik. Ein Waffengeschift. Auf einer Hauserwand eine Reihe
identischer Plakate mit riesigen Buchstaben: BIST DU SICHER?
Norah versuchte, sich ihre Umgebung einzuprigen. Dieses Vier-
tel hier — das war jetzt ihr Zuhause. Es wiirde noch eine Weile
dauern, bis sie sich nicht mehr wie eine Touristin vorkam.

Ihr Blick wanderte nach oben. Die Kabel der Straflenbahnen
durchschnitten das Blau des Himmels in schone geometrische
Formen. Glassplitter. Und dann die prachtigen Fassaden der
Héuser in dieser Strafle, ja, eigentlich in der ganzen Stadt.
Waurde hinter dem Fenster da oben gerade gestritten? Fernge-
sehen? Gekocht? Wurden da Blumen gegossen, Ehepartner be-
trogen, jemand ermordet?

Als Kind hatte sie sich oft gewiinscht, sie hitte einen Ront-
genblick und konnte durch die Wéande hindurchschauen, um
sehen zu konnen, welche Geschichten sich dahinter verbargen.
Welche Menschen. Wie sie lebten. Heute war sie manchmal
froh darum, dass ihr das ganze Elend verborgen blieb. Dass sie
nur die glanzvolle Fassade wahrnahm.

Die neue Wohnung war so grof3, so leer. Kein Alex. Kein Hund.
Nur Hall und Schatten und nackte Wénde. Sie hatte versucht,
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Alex zuriickzurufen - vergeblich. Ein Teil von ihr war froh da-
ritber. Sie klappte ihren Laptop zu, konnte sich ohnehin nicht
auf ihre Notizen konzentrieren. Es war ein alter, dunkler Ge-
danke, der sie im Laufe des Tages immer mal wieder gestreift
hatte, und der sich nun kaum noch ignorieren liefs.

Sie wiirde ihre Freundin Sandra anrufen. Frither, in Berlin,
war Norah in solchen Momenten einfach bei ihr vorbeigegan-
gen, sie hatte ja nur ein paar Ecken weiter gewohnt. Noch frither
hitte sie den Gedanken mit Drogen betdubt. Doch nun war sie
schon so lange clean, dass dergleichen nicht mehr in Frage kam.

Der Anruf bei Sandra lief ins Leere. Norahs Blick wanderte
uiber die hohen, stuckverzierten Decken, das makellose Parkett,
die Umzugskartons, ihre wenigen Habseligkeiten, und plotzlich
war da ein Summen. Sie spiirte den Ton mehr, als dass sie ihn
horte, irgendwo zwischen Zwerchfell und Brustbein. Nein, es
war kein Ton. Es war ein Gefiihl, und sie brauchte einen Mo-
ment, bis sie es benennen konnte, weil sie es in den letzten Jah-
ren, in denen sie praktisch nie allein gewesen war, beinahe ver-
gessen hatte. Ihre Einsamkeit war ohrenbetdubend.

Sie musste raus, dringend. Das half immer, wenn ihr die
Finsternis auf den Fersen war. Raus ins Leben. Norah betrach-
tete ihr Handy und tberlegte, wen sie sonst noch anrufen
konnte. In Berlin wire es nicht schwer gewesen, jemanden zu
finden, der mit ihr einen Drink nehmen wiirde, doch in Wien
sah die Sache anders aus. Im Grunde waren da nur Max, ihr
bester Freund, der entziickt gewesen war, als sie ihm unterbrei-
tete, dass sie in »seine Stadt« ziehen wiirde, und dessen Mann
Paul. Und natiirlich Tanja, eine alte Bekannte, die sich aller-
dings gerade in Hamburg aufhielt. Norah probierte es bei Max.
Mailbox.
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Kurz erwog sie, alleine auszugehen, aber fiir die Spriiche, die
eine Frau erntete, die sich alleine an eine Bar setzte, hatte sie
heute nicht die Nerven. Als der Druck auf ihrer Brust unertrag-
lich wurde, setzte sie sich, checkte ihr Facebook, ihren Twitter-
Account. Schrieb ein kurzes Tweet.

Kann noch jemand da draufSen nicht schlafen?

#sleeplessinvienna

Sie wartete ein paar Minuten, doch niemand antwortete.

Resigniert zappte sie durchs TV und fand schlief3lich eine
Dokumentation iiber heimische Rotfiichse, die ihr gefiel.

Norah schreckte hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben,
denn im Fernsehen lief immer noch derselbe Tierfilm. Und
doch empfand sie die Art leichter Verwirrung, die einen um-
fangt, wenn man aus tiefem Traum erwacht. Benommen setzte
sie sich auf, stellte fest, dass ihr Schweify auf der Stirn stand,
wischte ihn fort. Uber ihr knarrten die Dielen, die Nachbarin
von oben war noch wach. Wie hatte sie noch gleich geheiflen?
Richtig, Theresa.

Wie merkwiirdig das Leben doch manchmal war. Da hatte
Norah alles hinter sich gelassen, war in ein fremdes Land gezo-
gen, um noch einmal ganz von vorne zu beginnen, und gleich
am ersten Tag in der neuen Stadt holte die Vergangenheit sie
ein, und -

Nein, das war Unsinn. Es war nur ein dummer Zufall, dass
die neue Nachbarin so aussah, wie sie eben aussah. Sagte man
nicht, jeder habe auf dieser Welt einen Doppelganger? Und wie
oft war es in den vergangenen Jahren schon vorgekommen,
dass Norah geglaubt hatte, sie zu sehen? In einer vorbeifahren-
den Bahn, am Flughafen, in einem Straflencafé?
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Doch es war nicht nur die Tatsache, dass Theresa ihr so ahn-
lich sah, die Norah dazu gebracht hatte, im Laufe des Tages
immer und immer wieder an sie zu denken. Es war auch das
gewesen, was die Bettlerin zu ihr gesagt hatte.

Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur
Grimm toten. Aus freien Stiicken. Und mit gutem Grund.

Ausgerechnet am 11. Februar ...

Nachdenklich trat Norah ans Fenster und blickte auf die
Strale hinab. Vor dem Wohnhaus gegeniiber versuchte sich
ein schwarzer Kombi gerade in eine viel zu kleine Parkliicke
zu quetschen. Das Geldchter eines vorbeigehenden Parchens
drang leise durch die Doppelverglasung des Fensters.

Nahm man einfach nur den Inhalt dessen, was die alte Frau
gesagt hatte, dann musste man zu dem Schluss kommen, dass
sie geisteskrank war. Norah kannte keinen Arthur Grimm. Und
einen anderen Menschen toten wiirde sie natiirlich auch nicht.
Aber dieses Datum. Dieses verdammte Datum. Zufall natiirlich.

Vermutlich war es die Diskrepanz zwischen dem Auftre-
ten der Bettlerin und ihren Worten, die Norah so irritierte. Die
Frau hatte nicht geisteskrank gewirkt — sondern klar und kon-
trolliert. Das war ihr so noch nicht untergekommen, das war in-
teressant. Vielleicht verbarg sich da eine spannende Geschichte.
Sie nahm sich vor, gleich morgen nach der Frau zu suchen und
herauszufinden, wer sie war, woher sie kam und was es mit ihr
auf sich hatte. Sie war Journalistin, sie konnte mit so etwas um-
gehen. Und in der Zwischenzeit konnte sie schon mal diesen
Mann googeln, von dem die Bettlerin gesprochen hatte.

Arthur Grimm. Konzentriert kniff Norah die Augen zusam-
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men. Nein, sie kannte niemanden, der so hiefS. Und dennoch.
Irgendetwas loste dieser Name in ihr aus. Oder kam es ihr nur
50 vor?

Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann spuckte
die Suchmaschine die Ergebnisse aus. Und Norah starrte auf
ein Gesicht, das so schon und gleichzeitig so beunruhigend war,
dass es ihr kurz den Atem verschlug.
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Norah hatte von einer leer gefegten Welt getraumt, auf der es
niemanden mehr gab aufier ihr, keine Anzeichen von Leben, bis
auf einen vorbeiziehenden Vogel hier und da, unerreichbar fern.

Dann waren die Vogel gefallen.

Als sie aufgewacht war in der klammen Kalte ihrer Woh-
nung, auf dem Riicken liegend und schwer atmend, und die
Augen aufgeschlagen hatte, hatte sie festgestellt, dass sich die
Zimmerdecke iiber Nacht herabgesenkt hatte und sich gerade
noch einen halben Meter iiber ihrem Gesicht befand. So kam es
ihr jedenfalls vor. Der kalte Regen, der in der Nacht herunter-
gekommen und bereits wieder versiegt war, hatte den Asphalt
dunkel gefirbt und einen Grauschleier {iber die ganze Stadt ge-
legt. Alle Konturen wirkten leicht verschwommen, so, als hitten
Nasse und Kalte die Substanz der Dinge angegriffen, sie ver-
wissert — schmutzige Aquarelle in Anthrazit und Braun.

Irgendwie hatte sie es aus dem Bett geschafft, hatte sich
schlotternd ausgezogen und das Gefiihl der Beklemmung an-
schliefSend mit einer heifSen Dusche vertrieben.

Im Treppenhaus empfing sie der Geruch nach schimmli-
gem Teppich; bei den Briefkdsten war sie ihrem Nachbar aus
dem Erdgeschoss begegnet, hatte den kleinen, diinnen Mann
mit den misstrauischen Augen in dem zerknitterten Gesicht ge-
grufdt — aber keine Antwort erhalten.
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Als sie im Eck-Bistro einkehrte, um sich mit einem Cappuccino
fir den Tag zu wappnen, war ihr schon wieder wohler.

Am Tisch direkt an der Fensterfront saf§ ein Trio, bestehend
aus drei dlteren Damen, beim ersten Kaffee und rauchte. Alle
sicher jenseits der fiinfundsechzig, abgenutzte Absitze, raudige
Pelzmintel, tiefes Wienerisch. Norah nippte an ihrem Cap-
puccino, leckte sich den Milchschaum von den Lippen, stierte
durch die Scheibe nach drauflen und lauschte den bissigen
Kommentaren der Dreiergruppe am Fenster, die spitz den Ver-
fall der Welt, der guten Sitten, das Rauchverbot — obgleich es
fiir sie nicht zu gelten schien — und den scheufllichen Mode-
geschmack der Vorbeigehenden beklagte. Gerade wollte Norah
die Kellnerin rufen und zahlen, als eine junge Frau am Fens-
ter voriiberging, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hielt den
Blick stur nach unten gerichtet, als liefle sich aller Unbill des
Lebens entgehen, solange man nichts und niemanden direkt
ansah. Thr dunkelblondes Haar war zu einem Pferdeschwanz
gebunden, und sie trug enge Jeans und eine rosafarbene Dau-
nenjacke, die ihre enorme Korperfiille zusitzlich betonte. Sie
sah seltsam schon und herzzerreiflend traurig aus, und Norah
hitte sie gerne portratiert, wenn ihr dieses Talent gegeben ge-
wesen wire, ganz klassisch mit Ol auf Leinwand.

»Die Marielc, rief eine der Damen. »Die habe ich ja seit einer
Ewigkeit nicht gesehen!« Die anderen beiden nickten stumm.

Auch das Parchen, das am Tisch hinter Norah saf$, hatte von
der jungen Frau Notiz genommen.

»Dass die iiberhaupt noch durch ihre Haustiir passt«, sagte
der Mann, und seine Begleiterin kicherte. Norah warf ihnen
einen bosen Blick zu, doch die beiden achteten gar nicht auf sie.
Spontan musste Norah an ihre Berliner Freundin Coco denken.
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Nicht, dass die junge Frau ihr dhnlich gesehen hitte, ganz im
Gegenteil. Aber auch Coco starrten die Leute hinterher. Und
mit diesem Gedanken kamen auch die Gedanken an Berlin und
an die Katastrophe, und Norahs Laune war vollends dahin.

Als sie das Café verlief3, hatte der Regen wieder eingesetzt. Die
Héuser schienen sich schief gegen Wind und Wetter zu stem-
men, die Strafle, die Norah entlangging, wirkte beinahe feind-
selig mit ihren noch geschlossenen Geschiften und den herab-
gelassenen Gittern und den dunkel gekleideten Passanten mit
ihren Regenschirmen. Norah blieb stehen, fischte ihr Smart-
phone aus ihrer Handtasche, 6ffnete Instagram und machte ein
Foto. #winterinwien und #melancholia schrieb sie darunter und
klickte auf Posten. Sie hatte ihre Social-Media-Kanile und ihren
Blog in den letzten Monaten ein wenig vernachldssigen miissen,
zu sehr hatten die Geschehnisse sie beansprucht - kein Wun-
der, dass in der Nacht keiner reagiert hatte. Wurde Zeit, dass sie
wieder regelmafliger postete. Diese schone, einsame Stadt bot
Eindriicke genug.

Die U-Bahn-Station roch nach Traurigkeit und Beton. Von
irgendwoher erklangen eine schwermiitige osteuropéische Me-
lodie, das feuchte Husten eines Obdachlosen und klackernde
Absitze geisterhafter Passanten. Norah erwischte ihre Bahn,
stand eingekeilt zwischen Fremden. Kopfhorer, gesenkte Blicke.
Beschlagene Scheiben, dumpfes Rauspern, die Kérper der Men-
schen um sie herum ganz nah, doch die Abstidnde zwischen ih-
nen uniiberwindlich. Berlin war auch so gewesen. Auch kalt,
auch abweisend und rau - und doch anders als das hier. Die
Bahn hielt, die Tiren offneten sich, der Strom der Menschen
wogte dem Ausgang entgegen, nahm Norah mit.
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Die alte Bettlerin, nach der sie suchte, war weit und breit
nicht zu sehen. Uberhaupt schien das kalte, klamme Wetter die
Bettler fiir den Moment von den Straen vertrieben zu haben.
Vielleicht hatte Norah spéter am Tag mehr Gliick.

Sie musste einfach noch einmal mit ihr reden. Wahrschein-
lich war die Sache mit dem Datum ein Zufall. Wahrschein-
lich bildete Norah sich blof3 ein, etwas mit dem Namen Arthur
Grimm zu verbinden. Aber wahrscheinlich hatte ihr noch nie
gereicht.

In der Redaktion fihlte sie sich wie ein Geist, der von den An-
wesenden weitestgehend ignoriert wurde. Obwohl sie erst in
zwei Wochen ihren offiziellen Einstand geben wiirde, hatte
sie bereits eines der Zweierbiiros bezogen, deren Fenster zur
Kérntner Strafle hinausgingen. Berger hatte sie kurz herumge-
fihrt, um sie allen vorzustellen, und Norah hatte die Kollegin-
nen und Kollegen als hoflich, aber distanziert erlebt. Ihr war
das recht, sie hatte sich ihre sozialen Kontakte stets jenseits
ihrer Arbeitsstitten gesucht, und abgesehen von ihrem alten
Kumpel Werner, den sie noch aus Hamburger Zeiten kannte,
fanden sich keine Journalisten unter ihren Freunden. Werner
war nicht nur ein exzellenter Reporter, sondern hatte eine Zeit
lang sogar noch mehr Drogen genommen als Norah. Kaum zu
glauben, dass sie nun beide schon seit zehn Jahren clean wa-
ren. Sie hatten beide ihre zweite Chance bekommen. Und sie
war entschlossen, sich in dieser Hinsicht nicht mehr auf Ab-
wege fithren zu lassen.

Thr Zweierbiiro in Wien teilte sich Norah mit Aylin, einer
schweigsamen, drahtigen Frau Mitte vierzig, iber deren Schreib-
tisch Drucke von Palmenstranden und inspirierende Spriiche
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hingen und die in der Mittagspause zum Yoga entschwand. Der
Anti-Werner.

Norah brauchte dringend Koffein. Oder Nikotin. Oder beides.
Sie hatte Berger davon iiberzeugt, dass sich eine Reportage-
Reihe iiber die Wiener Obdachlosenszene lohne. Wie wiirde sie
vorgehen? Norah beschloss wie immer, ihrer Intuition zu fol-
gen — und das, was sie selbst interessierte, mit dem, was die Zei-
tung wollen wiirde, in Deckung zu bringen. Zudem wiirde sie,
dank der Vermittlung eines alten Berliner Pressekontaktes, be-
reits in ein paar Tagen einen berithmten Filmschauspieler inter-
viewen. Ihr neuer Chef war begeistert gewesen, als sie ihm da-
von erzahlt hatte, kaum etwas war so gut fiir die Auflage wie ein
waschechter Hollywoodstar, und auch Norah freute sich auf das
Gesprich, obwohl der besagte Schauspieler als ausgesprochen
schwierig galt. Es konnte nicht schaden, auf alle Eventualititen
vorbereitet zu sein. Norah war eine exzellente Interviewerin,
die sich hervorragend auf ihre Gespréachspartner einzustellen
vermochte. Sie begriff instinktiv, was es brauchte, damit sie sich
offneten. Ob sie provozieren oder schmeicheln oder sich ag-
gressiv zeigen musste. Vor allem aber hatte sie frith begriffen,
dass auch ein Interview — wie vielleicht alles im Leben - den
Ausgleich brauchte. Dass auch sie etwas anbieten musste, um
etwas zuriickzuerhalten. Und so gab sie, wohldosiert natiirlich,
bei jedem Interview auch etwas von sich preis. Dem amerikani-
schen Popstar, der sie im Kempinski empfangen hatte, hatte sie
das missgliickte Tattoo auf ihrer Hiifte gezeigt, was fiir grofies
Geldchter gesorgt hatte. Dem neurotischen franzosischen Re-
gisseur hatte sie von einem ihrer wiederkehrenden Alptraume
erzahlt. Und sie wusste sehr wohl, wie sie diesen Schauspieler
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dazu bringen wiirde, sich mit ihr zu identifizieren, ihr zu ver-
trauen. Lichelnd und in Gedanken versunken betrat sie die Bii-
rokiiche.

Mario, der sie entfernt an Sandras Bruder erinnerte, und
Anita, eine knabenhafte Frau mit platinblondem kurzem Haar,
die aus der Steiermark stammte und die sie sofort gemocht
hatte, wandten sich zu jhr um. Anita beklagte sich gerade bei
Mario dariiber, dass der Chef ausgerechnet sie darauf angesetzt
hatte, den neuen Intendanten des Burgtheaters fiir ein Exklu-
sivinterview zu gewinnen - und zwar nur, weil sie mit dessen
Nichte befreundet war. Als ob das etwas niitzen wiirde, der
Mann gab doch grundsitzlich keine Interviews. Norah, die
das Gesprich der beiden nicht storen wollte, nickte den Kolle-
gen nur stumm zu - und hing jhren eigenen Gedanken nach,
wiahrend sie sich an der Espressomaschine zu schaffen machte.
Schade, dass sie Sandra nicht hatte erreichen konnen, zu gerne
hitte sie ihr von ihrem kommenden Interviewpartner erzahlt —
ihre Freundin hatte jeden seiner Filme gesehen. Es war logisch,
mit welchem Detail aus ihrem eigenen Leben sie ihn fiir sich
einnehmen wiirde. Sie wiirde ihm, wenn es sich irgendwie er-
gab, von dem Stalker erzdhlen, der ihr eine Weile nachgestellt
hatte und den sie erst losgeworden war, als sie damals nach Ber-
lin gezogen war. Denn es war allgemein bekannt, dass ihr Inter-
viewpartner seit Jahren von einer Stalkerin verfolgt wurde. Das
war eine gute gemeinsame Basis. Norah wiirde das Gesprich
vollig unverfinglich beginnen und Fragen zum aktuellen Film
stellen, zu dessen Vermarktung ihr Gegeniiber derzeit in Eu-
ropa unterwegs war, und dann wiirde sie ganz vorsichtig -

»Arthur Grimmg, sagte Anita gerade. »Aber so ganz genau
weif3 das, glaube ich, keiner.«
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Norah hielt in der Bewegung inne. Hatte sie das eben wirk-
lich gehort? Langsam drehte sie sich um und schaute zu Anita,
die gerade ihren Teebeutel aus der Tasse angelte und in den
Miilleimer fallen lief3.

Norah musste sich verhort haben, solche Zufille gab es nicht.

»Brauchst du Hilfe mit der Maschine?«, fragte Mario, und
Norah wurde klar, dass sie instinktiv in der Bewegung erstarrt
war.

Sie rausperte sich, driickte die An-Taste des Gerits, das gur-
gelnd und zischend zum Leben erwachte wie ein steinaltes
Fabelwesen.

Kurz flammte ein Gedanke in ihrem Hirn auf. Ob die ganze
Geschichte mit der Bettlerin ein elaborierter Scherz ihrer neuen
Kollegen gewesen war, den sie nun in der Redaktion fortfiihr-
ten? Unsinn, dachte sie. So was macht doch keiner.

»Neing, sagte sie leichthin. »Danke. Ich komme klar.«
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UBER DIE FRAU

Meine schonste Kindheitserinnerung ist kein Campingausflug im
Sommer und auch kein Weihnachtsfest, sondern ein Boxkampf.
Mein Vater hatte mich mitgenommen, was damals ungewohnlich
war. Wir saBen direkt am Ring. Als Fleisch auf Fleisch traf, konnte
ich das Gergusch horen, das es machte. Es roch nach Blut und
nach Adrenalin, und jedes Mal, wenn ein Boxhandschuh auf Scha-
delknochen prallte, konnte ich sehen, wie Schweif3 und Speichel
in feinen Spritzern durch die Luft tanzten — wie Staubpartikel im
Licht. Es ging um keine Meisterschaft oder dergleichen, und ich
kénnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher Gewichtsklasse
die Boxer angehorten, aber flir mich waren sie beide Riesen, und
sie schenkten sich nichts.

Keiner von beiden schlug den anderen k.o., obwohl ich das sehr
gehofft hatte — schlicht, weil ich das gerne mal gesehen hatte: wie
so ein Riese zu Boden kracht wie ein gefallter Baum. Der Kampf
ging Uber die volle Distanz und endete unentschieden, was mich
irgendwie enttauschte, obwohl ich mir bis zu diesem Punkt nicht
dartber im Klaren gewesen war, welchem der beiden Kampfer ich
den Sieg gegdnnt hatte. Vermutlich kam es mir schlicht unbefrie-
digend vor, dass etwas so Dramatisches wie dieser Kampf in etwas
so Banalem wie einem Unentschieden enden konnte. Als mein Va-
ter mir Tage spater erzahlte, dass einer der Boxer nach dem Kampf
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gestorben war, war ich fasziniert. In gewisser Weise, denke ich,
war dieser Abend meine erste Begegnung mit dem Tod.

Aus irgendeinem Grund musste ich an diesen Abend denken, als
ich sie zum ersten Mal sah. Unmaoglich zu ergrinden, warum.
Ich werde nie verstehen, wie mein Gehirn auf die Assoziationen
kommt, die es minutlich in schweren Salven auf mich abfeuert. Ich
nehme alles, wie es ist.

Neulich ist sie in eine Bar gegangen, und ich bin ihr zwar nicht ge-
folgt, habe sie aber doch eine Weile beobachtet. Sie sal3 da, alleine,
trank ein klares Getrank aus einem Glas mit dickem Boden, steckte
sich eine Zigarette an, rollte mit den Augen, als der Kellner sie auf
das Rauchverbot hinwies, drlickte sie in dem Silberpapier aus, das
sie aus der Packung riss. Bald darauf kam ein Mann an ihren Tisch,
groB3, kurze, dunkle Haare, Jeans-Hose, weiBes Hemd — ich sah ihn
nur im Profil. Naturlich konnte ich nicht héren, was er zu ihr sagte
und was sie antwortete, der ganze Austausch dauerte lediglich ein
paar Sekunden. Aber der Mann lachelte, als er an ihren Tisch trat,
und er lachelte nicht mehr, als er ihn wieder verlieB3. Vielleicht sollte
ich die Arroganz bewundern, mit der Frauen wie sie durchs Leben
gehen. Aber es will mir einfach nicht gelingen.

Meiner Erfahrung nach gibt es Frauen, denen du beikommst, in-
dem du ihnen schmeichelst, und Frauen, denen du beikommst,
indem du sie beleidigst. Ich bin sicher, dass sie einem in beiden
Fallen nur ins Gesicht lachen wurde.

Ich habe lange dartiber nachgedacht, was mich an ihr interessiert.
Sie sieht fragil aus, aber sie bewegt sich, als gehoérte ihr die Welt.
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Den einen Tag raucht sie Kette, den nachsten sehe ich sie joggen
gehen. Sie hat etwas Zartes, beinahe Madchenhaftes, und gleich-
zeitig spurt man sofort, dass man sich nicht mit ihr anlegen sollte.
Sie ist auf seltsame Art und Weise schon, aber die Tatsache, dass
sie selten lachelt, niemals den Kopf neigt, standig unterbricht,
dass sie zynisch ist und aggressiv, stoBt mich ab.

Da ist etwas unbestreitbar Dunkles an ihr. Und etwas Verletz-
liches. Und das interessiert mich. Genau da will ich hin.
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Klirrende Kalte, ein makellos blauer Himmel, im Osten eine
kraftlose Sonne, von deren Strahlen noch keinerlei Warme aus-
ging. Geschiftsleute und Jogger, die der Kilte trotzten. Radfah-
rer, die Gesichter mit Schals vermummt.

Wihrend sie, die Schultern hochgezogen, zur Arbeit ging,
und der kalte Ostwind ihr um die Ohren pfift, dachte Norah
unwillkiirlich an die Menschen, die bei diesem Wetter auf der
Stralle lebten. Sie hatte entschieden, dass sie ihre Serie tiber
die Wiener Obdachlosenszene anhand von vier oder fiinf be-
sonders spannenden Schicksalen aufziehen wiirde. Das Ganze
sollte jedoch kein reiner Reportage-Stil werden, sondern den
Leserinnen und Lesern auch Informationen dariiber vermit-
teln, wie sie am effektivsten helfen konnten. In den vergange-
nen zwei Tagen hatte sie sich regelrecht in diese Sache verbissen
und gearbeitet wie eine Besessene. Nur diese Bettlerin hatte sie
nicht auftreiben konnen. Es war wie verhext.

Obwohl es noch so frith und zudem bitterkalt war, befand das
Midchen mit dem Schiferhund sich bereits vor Ort. Norah
holte einen Zwanziger aus ihrem Portemonnaie und legte ihn
ihr in den Hut. Die Kleine liefd ihn sofort in der Tasche ihres
Parkas verschwinden, als hitte sie Angst, Norah konnte es sich
anders iiberlegen.
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»Ich suche jemanden«, sagte Norah und ging in die Hocke.
»Die Frau, die vor ein paar Tagen dort driiben stand mit ihrer
Schale. Eine grofle Frau, bestimmt einen Meter und fiinfund-
achtzig. Schon etwas dlter. Dunkler Zopf, sehr, sehr helle Au-
gen. Irgendwie unheimlich. Kennst du sie?«

»Glaub nicht.«

»Sie stand genau dort.«

Norah deutete mit dem Kinn auf die Stelle.

»Sie trug Schwarz, fiigte sie hinzu.

Schulterzucken.

Norah sah das Midchen priifend an. Wie konnte man hier
den ganzen Tag sitzen und diese Frau nicht wahrnehmen?
Norah richtete sich auf, wandte sich zum Gehen, hielt dann
noch einmal inne.

»Es ist kalt, sagte sie. »Und heute Nacht wird es noch kalter.
Hast du was, wo du hinkannst?«

Das Médchen zogerte kurz, nickte dann.

»Sicher?«

Erneutes Nicken.

Norah betrachtete sie priifend, kramte dann in ihrer Hand-
tasche nach ihrem Notizbuch, schrieb ihre Handynummer auf,
riss die Seite heraus und hielt sie dem Madchen hin.

»Wenn du mal keinen warmen Ort zum Schlafen hast,
kannst du mich anrufen. Okay?«

Das Mddchen sah sie stirnrunzelnd an, ohne den Zettel jedoch
zu nehmen, sodass Norah ihn schliefllich auf ihre Decke legte.

»Und falls du die Frau sehen solltest oder jemanden auftrei-
ben kannst, der sie kennt, dann lass es mich wissen. Ich muss
sie dringend sprechen und wiirde mich das etwas kosten las-

sen. Okay?«
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Dieses Mal antwortete das Madchen.

»Okay.«

Als Norah davonging, meinte sie, einen stechenden Blick
im Riicken zu spiiren, doch als sie sich umwandte, kramte das
Midchen gerade konzentriert in einer Plastiktiite. Auch sonst
konnte sie nichts Auffélliges entdecken. Und dennoch folgte ihr
das Gefiihl, beobachtet zu werden, bis sich die Tiiren des Biiro-
gebdudes hinter ihr schlossen.

Am frithen Nachmittag verlief$ sie die Redaktion wieder, zum
einen, weil sie hungrig war, und zum anderen, weil sie ein paar
Bankgeschifte zu erledigen hatte. Sie holte sich eine Portion
scharfe Reisnudeln, af$ im Gehen.

Das Essen brannte noch in ihrem Mund, als sie sich einfach
am Schalter anstellte. Einen Termin hatte sie nicht vereinbart.
Das klinisch-serios wirkende Foyer der Bank war beinahe leer,
ein Mann und eine Frau standen hinter den Schaltern, die Frau
war mittleren Alters, der Mann - relativ klein, von zierlichem
Korperbau, sodass er in seinem biederen Anzug wohl noch kurz
vorm Rentenalter wie ein Konfirmand wirken wiirde - deutlich
junger. Vielleicht Ende zwanzig. Vor jedem Schalter warteten
noch zwei Personen, und Norah stellte sich bei dem Jiingling
an, der gerade einen weiffhaarigen Herrn im karierten Anzug
bediente. Der Herr bedankte sich hoflich, wandte sich zum Ge-
hen - und warf der Frau, die nun an der Reihe war, einen irri-
tierten Blick zu. Auch der Knabe am Schalter schien mit Ver-
wirrung auf die Dame zu reagieren, und so sah Norah sie sich
genauer an. Hochgewachsen, die schlanken Beine in engen
Jeans, langes schwarzes Haar, das iiber einen schicken, dunkel-
blauen Mantel fiel. Erst, als die Kundin am Schalter ihr Anlie-
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