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Die hier erzihlte Geschichte ist rein fiktiv.
Ahnlichkeiten zu lebenden oder

verstorbenen Personen sind rein zufallig.






FGr meinen Mann
Aus tausend Griinden und noch mehr






Februar 1947, Hamburg

Prolog

Rosemarie spiirte die Kilte nicht. Nicht den eisigen Wind,
der durch die Hiusergerippe pfiff und in den klaffenden
Lochern spielte, als wiren sie nur zu seinem Vergniigen in
die Fassaden gebombt worden. Nicht die Nisse des Schnees,
die sich schon nach wenigen Minuten in das viel zu diinne
Leder ihrer Schuhe gefressen hatte. Nicht die bliulich ver-
firbten Lippen, die nur einen winzigen Spalt ge6ffnet wa-
ren, gerade so weit, dass der Atem wie milchig weifler
Rauch hinausstromen konnte.

Einzig das Metall in ihren Hinden spiirte sie. Trotz der
Kilte brannte es unter ihren Fingern wie glithende Kohlen.
Schon der Besitz der Waffe konnte sie ihre Freiheit kosten.
Dazu musste sie nicht einmal abdriicken.

Sie presste ihren Korper dicht an die kalte Mauer und
lauschte. Noch war alles still um sie herum, nur in ihrem
Kopf wurde Silkes Stimme immer lauter. Willst du alles anfs
Spiel setzen, was wir bisher erreicht haben?

Rosemarie schiittelte kaum merklich den Kopf. Es ging
nicht darum, was sie erreicht hatten, sie musste dort hin-
sehen, wo das Unrecht geschah. Schon wieder. Als wire
nicht bereits genug geschehen.

Genug fir die ganze Menschheit. Genug fiir alle Zeiten.



Leise knirschten Schritte durch den Schnee. Fieberhaft
sah sie sich um, die Hand um die Waffe gekrampft. Der Ge-
danke, dass sie tatsichlich abdriicken miisste, lief} sie zittern.

Aus dem Schneegestober schilte sich Milas zierliche Ge-
stalt. Mit leichten, schnellen Schritten niherte sie sich, das
fir ihre einundzwanzig Jahre kindliche zarte und gleich-
zeitig so erwachsene Gesicht wirkte noch angespannter als
sonst.

»Das Schwein ist da.« Mila bleckte die Zihne. »Er hat ein
Midchen dabei. Vierzehn, fiinfzehn, hochstens.«

Rosemaries Hand schloss sich fester um die Pistole.

Sie spiirte, dass heute ein Scheidetag in ihrem Leben sein
wirde.

Vielleicht der wichtigste von allen bisher. Den Abschie-
den, den Todestillen, der Flucht. Heute wiirde sie die Rich-
tung bestimmen — und einen Weg betreten, von dem es kein
Zurlick gab.

Sie stie} sich von der Mauer ab und folgte Mila durch
den Schnee zu dem Eingang, der versteckt inmitten der
Trimmer lag. Es war kaum zu erkennen, dass sich darunter
ein vollstindig erhaltener Keller befand.

Mila wandte sich zu ihr um und legte einen Finger auf
die Lippen.

Rosemarie nickte. Lautlos tiberwand sie die Triimmer.
Sie brauchten das Uberraschungsmoment, mit der Stirke
und Waffenmacht der Minner in dem Keller konnten sie
nicht mithalten. Wobei — trotz der Anspannung stahl sich
ein grimmiges Licheln auf ihre Lippen —: Mila und sie wiir-
den die da drin ganz bestimmt nicht erwarten.

Wer rechnete schon damit, dass Frauen sich bewaffneten

und wehrten?
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FUnf Monate zuvor
Oktober 1946, Wulfskate

1

Silke zog an der verdorrten Pflanze und legte sie zur Seite.
Die Kartoffeln darunter schob sie auf einen Haufen, wiihlte
in der Erde nach mehr und befreite sie vom groben Schmutz.
Erst dann warf sie die Knollen in den Kartoffelkorb. Aber
nicht alle. Nie alle. Eine, manchmal zwei Knollen pro
Pflanze belie} sie in der gelockerten Erde, gerade so tief,
dass sie geschiitzt waren vor Licht, vor Tieren und vor den
Augen des Bauern.

Ein Tropfen benetzte ihre Hand. Sie blickte zum Him-
mel. Dunkle Wolken zogen gen Norden. Mehr als einen
kurzen, heftigen Schauer wiirden sie nicht hergeben. Viel
zu wenig fiir das vertrocknete Land, jedoch genug, um ihre
Kleider zu durchnissen und sie die nachsten Stunden jeden
Zentimeter des nassen Stoffes auf ihrem diirren Korper
spliren zu lassen.

Die Tropfen fielen nun schneller, sie prasselten auf ihren
Kopf, thren Riicken, auf die Erde um sie herum. Die Wolle
ithrer groben Arbeitsbluse sog sich unerbittlich voll und
klebte schwer und kratzig auf ihrer Haut. Sie stieff die Harke
zuriick in den bereits gelockerten Boden und spiirte, wie
der Regen ihn verdichtete. Spiirte die feuchte, lehmige Erde,

roch den schweren, modrigen Dunst. Schon erwachten in
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ihr die Bilder, die sie jeden Morgen so sorgsam wegsperrte
wie frither die Tageseinnahmen nach Ladenschluss.

Unauthaltsam marschierten die Toten vor ihrem inneren
Auge. Alte, Junge, Kinder, so viele Kinder, links und rechts
der Strafle, zuriickgelassen, schutzlos der Natur iiberge-
ben, ohne Sarg, ohne Priester, ohne ordentliches Grab, oft
nackt auf dem brachen Boden der wiisten Acker. Sie sah die
wachsig-gelben Hinde des Vaters, so real, als beugte sie sich
gerade erst tiber ithn, um auf immer Abschied zu nehmen.

Sie verharrte in ihrer Bewegung, das verdorrte Kartoffel-
kraut in threr Hand wie einen Blumenstraufi.

»Silke? Was ist los?« Rosemarie lief§ ihre Grabgabel
ebenfalls ruhen. »Schmerzt dein Riicken? Soll ich alleine
weitermachen?«

Silke schiittelte den Kopf. Natiirlich schmerzte ihr Rii-
cken. Aber wie sollte sie genug Kartoffeln beiseiteschaf-
fen, wenn sie jetzt authorte? Wovon sollte sie dann die
Extraportionen bezahlen, ohne die sie nicht tiberleben
wirden?

»Alles gut.« Sie splrte Rosemaries prifenden Blick.
»Alles gut, habe ich gesagt!« Unwirsch bohrte Silke die
Harke in den Boden.

Rosemarie zuckte die Schultern und driickte die Grab-
gabel hoch. Summend lockerte sie die Erde um die nichste
Kartoffelpflanze, die immer gleiche Bewegung, das immer
gleiche Gerdusch. Nur die Melodien, die Rosemarie vor
sich hin summte, wechselten. Stetig arbeiteten sie weiter.
Ein eingespieltes Team. Schwestern, die niemand fiir
Schwestern hielt.

Silke, blond, blauiugig, schmallippig, die Altere, die seit
threm sechzehnten Lebensjahr im elterlichen Betrieb gear-
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beitet hatte, die erste und letzte Frau, die den Familien-
betrieb fiihrte, die immer alles unter Kontrolle hatte, sogar
den Diebstahl erdiger, mickeriger Kartoffeln, denen der
Hitzesommer die Kraft geraubt hatte.

Und Rosemarie, dunkelhaarig und brauniugig, mit ihren
vierundzwanzig Jahren fast zwolf Jahre jinger. Die Sin-
gende, die jeden Tag so nahm, wie er eben kam.

Silke hob den Kopf und beobachtete ihre Schwester. Sie
beneidete Rosemarie um die Leichtigkeit, mit der sie die
Grabgabel bediente, obwohl sie genauso hungrig und miide
und unterkiihlt sein musste wie sie selbst. Es wirkte, als
woge die Gabel kaum mehr als ein paar Gramm, als wire
die Erde federleicht und locker. Alles wirkte bei Rosemarie
leicht und locker und spielerisch. Selbst die nassen Strih-
nen, die sich aus ihrem dichten Zopf gelost hatten und ihr
Gesicht umrahmten, als wiren sie Teil einer besonders ex-
travaganten Frisur.

»Wie es Anna jetzt wohl geht?«, fragte Rosemarie unver-
mittelt.

Anna. Ob Rosemarie jemals aufhdren wiirde, sich diese
Frage zu stellen?

»Wir hitten sie nicht dieser schrecklichen Frau iiberlas-
sen diirfen.« Rosemarie zog eine Grimasse.

»Mit vierzehn kann sie nicht fiir sich selbst sorgen«, sagte
Silke. »Diese Frau hat nur ihre Pflicht getan. Und wir
ebenso. Anna gehort ins Waisenhaus.«

»Pflicht!« Rosemarie spie das Wort regelrecht aus. »Ich
kann es nicht mehr horen! Wir erschiefen Menschen und
sagen, es ist unsere Pflicht als Soldat, wir verraten Freunde
und sagen, es ist unsere Pflicht als Patriot, wir schicken ver-
angstigte Kinder zu schrecklichen Frauen in noch schreck-
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lichere Heime und sagen, es ist unsere Pflicht. Pfeif auf die
Pflicht! Sie bringt nichts als Elend!«

Silke presste die Lippen zusammen. Was sollte sie darauf
auch sagen?

»Du hittest sie als deine Tochter ausgeben kénnen.«

»Rosemarie!« Silke erhob sich. Thre Knie knackten, ihr
Riicken war so steif, dass sie ihn nach dem langen Biicken
kaum strecken konnte. »Du weift nicht, was du da sagst!«

»Ich hitte es getan.« Rosemarie stief} die Grabgabel bis
zum Stiel in den Boden. »Du bist sechsunddreiflig, du
konntest thre Mutter sein. Ich nicht.«

»Es wire nicht recht gewesen.« Silke sah zu Boden. Es
stimmte. Sie hitte Anna als ihr Kind ausgeben kdénnen, zu-
mal das Miadchen keine Sekunde gezogert hitte, um sie als
Mutter zu bestitigen. Sie hitte nur sagen mussen, dass sie
die Papiere auf der Flucht verloren hatte. Hitte ... Aber sie
hatte nicht. Weil es nicht recht gewesen wire? Weil sie Angst
gehabt hatte, fiir noch eine Person mehr verantwortlich zu
sein? Oder war es die harsche Autoritit der resoluten Frau
in dem strengen Kostiim aus derbem Leinen gewesen? Silke
nickte, als miisste sie es sich selbst bestitigen. Keinen Mo-
ment hatte sie daran gezweifelt, dass es richtig war, Anna in
ithre Obhut zu geben, so wie es das Gesetz vorsah.

»Ein Kind vor dem Heim zu bewahren ist also falsch,
dem Kind seine Eltern zu nehmen Soldatenpflicht.« Rose-
marie schiittelte verichtlich den Kopf. »Es wire nur eine
winzige weitere Liige in dem Meer von Liigen gewesen, in
dem wir seit Jahren schwimmen.« Thre Augen wurden
feucht. »Aber du hast dich ja so gerne beliigen lassen! Du
hast thm sogar noch zugejubelt, diesem Verbrecher und sei-

nen Verbrecherschergen!«
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Silke umklammerte die Grabgabel. Ja, Rosemarie hatte
recht. Sie hatte Hitler und den Seinen zugejubelt, war stolz
gewesen, wenn die Frauen der hohen Nationalsozialisten
zu ihnen ins Geschift kamen. Sie hatte den Fithrer gefei-
ert. Als Erloser aus der Not, als Retter vor den immer
dreister werdenden Annexionsdrohungen der Polen, als
Befrieder des Chaos, das die Roten in der Stadt anrichte-
ten. Sie hatte ihm geglaubt, ihm und Reichsminister
Dr. Goebbels, als er ihnen unter wehenden Fahnen bei der
Feier der Gaukulturwoche im Juni 1939 auf dem Theater-
platz Zuversicht gab. Sie hatte Fahnen geschwenkt bei dem
alle Herzen ergreifenden Freudenfest, als Danzig heim-
kehrte ins Deutsche Reich, und auch, als der Fiithrer zu
Besuch kam. Es war einer der aufwiihlendsten Momente
ithres Lebens gewesen, nie wiirde sie seine Worte vergessen:
»Danzig war deutsch, Danzig ist deutsch geblieben, und
Danzig wird von jetzt ab deutsch sein, solange es ein deut-
sches Volk gibt und ein Deutsches Reich.« Und nun, am
Ende all dieser groflen Ereignisse, die sie als richtig und
gut empfunden hatte, stand schliefllich die Katastrophe?
Was war nur falschgelaufen, dass die Heimat nun verlo-
ren war?

»Silke?«, unterbrach Rosemarie ithre Gedanken.

»Niemand hat gewusst, niemand konnte wissen, dass sie
am Ende das Gegenteil dessen bewirken, was sie uns ver-
sprochen hatten.«

»Silke, du bist den Nazis gram, weil sie den Krieg nicht
gewonnen haben. Wann wirst du endlich einsehen, dass
sie ithn gar nicht hitten beginnen diirfen? Wann gibst du
endlich zu, dass sie Verbrecher sind, dass sie Millionen un-
schuldige Menschen auf dem Gewissen haben?«

15



Silke seufzte. Nein, das wollte sie sich einfach nicht vor-
stellen. Rosemarie war noch nie gut auf die Nazis zu spre-
chen gewesen, und das konnte doch nicht sein. Das hitte
sich doch herumsprechen miissen! Hinter all diesen gliick-
lichen Fligungen, hinter den Feierstunden des Reiches und
der pomposen Fassade der Hakenkreuzbanner und der ju-
belnden Massen sollten unfassbare Griueltaten vertibt
worden sein? »Nein, Rosemarie, ich kann mir das einfach
nicht vorstellen. Das hitten wir doch wissen miissen. Nie-
mand hat das gewusst.«

Rosemarie lachte verichtlich auf. »Noch so eine Liige,
die uns so leicht iiber die arischen Lippen kommt.«

»Ich habe es wirklich nicht gewusst.«

»Weil du es nicht wissen wolltest. Es wire zu unbequem
gewesen, dein Gewissen damit zu belasten — oder hittest du
Gauleiter Forster und seine Frau auch so angehimmelt,
wenn du gewusst hittest, wie viel Blut an ithren Hinden
klebt?«

»Ich weil} es nicht.« Silke trat einen Schritt auf Rose-
marie zu. »Aber du hast recht, ich wollte es nicht wissen.
Ich habe weggesehen, als immer mehr unserer jiidischen
Kunden ausblieben. Das war eben so, und mit all den
Geschichten tiber die Juden ... Rosemarie, du weif’t, ich
habe noch nie einen Menschen beschimpft oder schlecht
behandelt, auch keine Juden, aber nach allem, was man
tber sie gehort hat, waren sie mir auch nicht mehr ganz
geheuer.«

Rosemarie sah sie spottisch an. »Nicht ganz geheuer?
War es nicht vielleicht eher praktisch, dass die judische
Konkurrenz plétzlich einfach weg war und Vater ihre Be-
stinde billig bekommen konnte?«
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»Das ... Das ...« Silke rang um die richtigen Worte.
»Hitte Vater sie der Konkurrenz tiberlassen sollen? Nicht
er hat die Laden der Juden geschlossen. Als hittet ihr es
besser gewusst, du und Malte. Habt ihr etwa geahnt, was
wirklich passiert und wie das alles enden wird?«

»Hast du es schon vergessen? Malte hat uns bei seinem
letzten Heimaturlaub am Mittagstisch erzahlt, welche Ver-
brechen die Wehrmacht an der Ostfront angerichtet hatte.
Vom Kommissarbefehl, alle zu erschieflen, die sowjetische
Agenten sein konnten, und von der Ermordung der judi-
schen Kriegsgefangenen und von den Ghettos und der Ver-
nichtung ganzer Dorfer. Vater hat ihm das Wort verboten,
weil man an unserem hochanstindigen Mittagstisch iiber so
etwas nicht spricht! Und du wolltest es auch nicht horen.«
Rosemarie schiittelte sich. »Malte hat nie weggesehen.«

Silke trat noch einen Schritt auf ihre Schwester zu. Zag-
haft legte sie die Arme um sie und driickte sie an sich.

»Er ist den Heldentod gestorben. Du kannst stolz sein
auf ihn.«

Durch die nasse Joppe fithlte sie Rosemaries Rippen.
Auch sie war nur noch ein Hauch ihrer selbst. Aber wenigs-
tens war sie noch hier. Im Gegensatz zu den Eltern, zu
Hanno, Jette.

Rosemarie war noch hier. Bei ihr.

Und sie wiirde verdammt noch mal alles tun, damit sich
daran nichts dnderte.

Rosemarie riss sich los. »Malte ist in einem Krieg gestor-
ben, den er sinnlos und verbrecherisch fand. Das ist alles
von Grund auf falsch, falsch, falsch. Und du hast es bis
heute nicht kapiert.«
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Silke war immer noch hungrig. Ein Teller Brotsuppe, ein
Apfel. Fallobst mit mehr fauligen als guten Stellen. Wie
sollte sie davon satt werden?

Sie sah sich in der dunklen, muffigen Gesindekiiche um.
Der Tisch genauso wacklig und fleckig wie die sechzehn
Hocker drum herum, die Winde so feucht, dass der gelb-
lich graue Putz abblitterte, die Fensterscheiben ersetzt
durch Drahtgitter, die Lampe tiber dem Tisch eine nackte
Gliithbirne. Der Ofen war alt und tiickisch beim Anfeuern,
aber wenigstens schenkte er ein wenig Wirme. Der Raum
passte zu den Unterkiinften, zumindest zu den Baracken,
in denen die Flichtlinge untergebracht waren. Klein, muf-
fig, kalt. In jedem Zimmer vier schmale Stockbetten, kein
Stuhl, kein Tisch, kein Schrank, aber Armeen von Flohen
und Wanzen.

Silke knabberte um die fauligen Stellen des Apfels, bis sie
trotz aller Vorsicht eine erwischte. Angewidert legte sie die
Reste in den zerbeulten Blechteller, als einer der neu ange-
kommenen Minner nach Rosemaries Teller griff.

»Finger weg!« Silke klopfte ihm auf den Handrticken
und zog Rosemaries Teller zu sich. »Wir stehlen uns hier

nicht gegenseitig das Essen.«

18



»Was denn?«, beschwerte sich der Mann. »Da sitzt doch
keiner! Schade um die Suppe.« Wieder streckte er die Hand
aus.

Silke schob ihm den Teller mit den fauligen Apfelresten
zu. »Regel Nummer eins: In den Baracken wird nie von
etwas zu viel verteilt. Immer nur zu wenig. Regel Nummer
zwei: Wenn eine von uns linger arbeiten muss, wartet ihr
Teller auf sie, bis sie fertig ist.«

Der Mann wischte die Apfelreste so heftig zur Seite, dass
der Teller scheppernd zu Boden fiel. Mit einem Mal war es
totenstill im Raum. Alle Unterhaltungen verstummten,
selbst das Schliirfen der Esser brach ab. Gebannt starrten
dreizehn Gesichter auf Silke und ihren Widersacher.

»Bist wohl ne ganz Wichtige, was? Eine von den Feinen,
die glauben, dass sie immer noch was Besseres sind.« Er sah
sich Beifall heischend um, doch die Mienen blieben unbe-
wegt. »Aber das bist du nicht. Und jetzt her mit der Suppe.
Wer nicht kommt zur rechten Zeit ...«

»Lass gut sein, Anselm«, mischte sich Helge ein, der Ba-
rackenilteste. »Das ist die Suppe von Fraulein Bensdorf,
und niemand anders wird sie essen. Du hast es gehort, wir
bestehlen uns nicht. Was du drauflen tust, geht nur dich
was an, aber hier drinnen haltst du dich an die Regeln. Wir
alle haben unser Zuhause verloren. Wir sitzen im selben
Boot, vergiss das nicht.«

Silke warf ihm einen dankbaren Blick zu. Helge nickte,
fixierte dann den Neuankdmmling. In dessen Gesicht ar-
beitete es, als schitze er ein, ob der Teller Suppe einen
Revierkampf wert war. Schliefflich kratzte er tiber die Floh-
stiche an seinem Arm. »Ist eh eine mickerige Portion. Was

ist deine Schwester? Ein Zwerg?«
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Silke atmete auf. Niemand brauchte Arger in der Bara-
cke, sie am allerwenigsten. Interessant jedoch, dass selbst
dem Neuen sofort aufgefallen war, wie klein Rosemaries
Portion war. Fast alle hatten zwei Stiicke Obst zu ihrer
Suppe bekommen. Nur sie nicht. Und Rosemarie.

Es war nicht recht.

Aber das interessierte keinen. Nattrlich nicht. Jeder ach-
tete nur darauf, dass der eigene Teller gefillt war. Wegse-
hen, sich abwenden vom Leid der anderen. Darin waren
sie Weltmeister. Genug. Wenn sie weiter wartete, dass die
Menschheit sich inderte, wiirde sie beim Warten verhun-
gern. Sie sah auf den kirglich gefiillten Teller.

Es war nicht recht.

Und genau das wiirde sie dem Bauern jetzt sagen.

Entschlossen stand sie auf und verlieff die Gesindekiiche.
Sie iberquerte den dunklen Hof, das Haupthaus mit seinen
hell erleuchteten Fenstern und Vorhingen und ordentlich
getiinchten Winden fest im Blick. Der Bauer saf§ in der
Stube. Nur die Schultern und der michtige Kopf mit dem
schiitteren Haarkranz waren durch das Fenster zu schen,
doch es reichte, um ihren Schritt zu verlangsamen, ganz zu
stoppen.

Thr Herz klopfte ihr bis zum Hals.

»Es ist nicht recht, fliisterte sie sich zu.

Zaghaft klopfte sie an die Scheibe. Der Bauer drehte sich
um und runzelte die Stirn, als er sie sah. Sie bedeutete thm,
dass sie ihn sprechen miisse, hoffte gleichzeitig, dass er sie
abwimmeln wiirde. Was wollte sie ihm sagen? Sie hatte kei-
nen Plan, keine sorgfiltig zurechtgelegten Worte, mit de-

nen sie thm sein Unrecht vorhalten konnte. Sie hatte nur
thren Hunger. Und ihre Wut.
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Der Bauer zeigte zur Tir, auf der Stirn verwandelte sich
das Runzeln in tiefe Zornesfalten. Entschlossen driickte sie
die schwere Holztiir auf und lief durch den Flur in die
Stube.

Der Bauer stand neben einer michtigen Kommode, de-
ren oberste Schublade er halb aufzog.

»Nun?«, fragte er. »Brennt’s, oder warum storst du
mich?«

»Ich ...« Das respektlose Du verunsicherte sie.

»Du was?«

»Ich ... habe Hunger.« Silke presste ihre Lippen zusam-
men.

Er starrte sie einen Moment fassungslos an, dann lachte
er schallend los. »Hunger?« Das Lachen verstummte, seine
Augen wurden eng. »Und deshalb stérst du mich? Bist du
verriickt, Frau?«

»Meine Schwester und ich bekommen weniger zu essen
als die anderen. Jeden Tag stehen wir hungrig vom Tisch
auf, und mindestens eine von uns hat Fauliges auf ihrem
Teller.«

»Jedem, was er verdient.« Der Bauer driickte sein breites
Kreuz durch, als wollte er Silke auch korperlich seine abso-
lute Uberlegenheit demonstrieren. »IThr arbeitet schlechter
und tragt die Nase hoher. Soll ich das auch noch belohnen?
Sei dankbar, dass ich dich und deine Schwester nicht schon
lingst vom Hof gejagt habe.«

»Nein.«

Sein Kopf lief rot an. »Was ... nein?«

»Nein, ich bin nicht dankbar.« Silke stemmte ihre Arme
in die Hiifte, wie sie es sonst nur bei ihren vielen Streitge-

sprachen mit Hanno gewagt hatte. »Sie haben kein Recht,
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uns grundlos vom Hof zu jagen. Wir wurden Thnen zuge-
teilt. Wir arbeiten fiir Kost und Logis, und Sie wissen selbst
am besten, dass Sie noch nie so billig Thre Ernte eingefahren
haben.«

»So ein ...« Der Bauer schnappte nach Luft. »Was fillt
dir ein, du dreckiges Flichtlingsgesindel!«

»Ich bin genauso deutsch und arisch wie Sie«, presste sie
mit letzter Standhaftigkeit heraus. Sie splirte, wie sie vor
Angst zu zittern begann.

»Ein Dreck bist du!«, briillte der Bauer so laut, dass seine
Stimme sich iiberschlug. Er griff in die halb offene Schub-
lade, im nichsten Moment hielt er einen Ochsenziemer in
der Hand, eine Elle lang und schmutzig braun. »Raus jetzt,
bevor ich dir zeige, was man bei uns mit nutzlosen Weibs-
bildern macht!«

Sie starrte auf den Ochsenziemer. Drohend tappte er da-
mit in seine offene Handfliche, bereit, ihr die Priigel zu
verpassen, die er offenbar fiir gerechtfertigt hielt.

Riickwirts bewegte sie sich zur Tir. Erst als sie die
Klinke hinter sich spiirte, drehte sie ihm den Riicken zu.
Hastig riss sie die Tir auf und rannte den Flur entlang
hinaus in den Hof.

»Bensdorf!«, briillte er ihr durch das Fenster hinterher.
»Du hast Hunger? Dal« Er warf ihr einen abgenagten Hun-
deknochen nach.

Silke rannte weiter, tiber den Hof, an den Stillen vorbei
zu den Baracken. Sie stolperte hinein und stiirzte in die
Schlatkammer. Sofort spiirte sie die neugierigen Blicke der
anderen auf sich. Mit zusammengepressten Lippen streckte
sie sich: aufrechter Gang. Geradeaus schauen. Einen Rest
von Wiirde bewahren. Einen winzigen, letzten Rest, an den
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sie in einem Winkel ihres Herzens noch verzweifelt glau-
ben wollte.

Angezogen legte sie sich aufs Bett. Ihr Herz raste. So war
das also, wenn man sich wehrte. Es machte alles noch
schlimmer. Sie starrte an die Decke aus groben Brettern, an
der die eindringende Feuchtigkeit dunkle Flecken gebildet
hatte. Ein Schluchzen entfuhr ihrer Kehle. Sie presste die
Hand auf den Mund. Nur keine Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Nur keine Schwiche zeigen. Niemals. Schon gar
nicht hier.

Ihr Blick fiel auf Rosemaries Bett. Es war so, wie sie es
am Morgen verlassen hatte, sie war also noch nicht wieder
hier gewesen. Wo steckte sie nur? Es war dunkel, und Rose-
marie wusste, dass Silke keine Ruhe fand, solange Rosema-
rie nicht in ihrer Nihe war.

Achzend stand sie auf und ging hiniiber zur Gesinde-
kiiche. Schon von Weitem sah sie, dass dort Licht brannte.
Vielleicht wiirde sie ihre Schwester dort finden. Als sie tat-
sichlich Rosemaries Stimme horte, lief sie die letzten
Schritte. Dann vernahm Silke eine zweite Stimme. Sie er-
starrte. Der Baner! Machte er Rosemarie Vorhaltungen,
weil er sich Uiber Silke gedrgert hatte? Mit zitternden Hin-
den driickte Silke die Klinke herab und stemmte sich gegen
die alte Tiir. Knarzend gab sie nach.

Der Bauer stand so nah bei Rosemarie, dass Silke das
Herz stockte. Er streckte seine Hinde aus und legte sie
Rosemarie um die Taille. Silke erfasste die Situation sofort.

»Halt!« Sie rannte auf die beiden zu. »Lassen Sie sie
los!«

Im selben Moment 16ste Rosemarie lachend die Hinde

des Bauern und drohte ihm scherzend mit dem Finger. »Na,
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na, Bauer, wenn das die Biuerin sechen tite!« Sie trat von
thm weg und wandte sich an Silke. »Hast du mich gesucht?«

Silke nickte atemlos.

»Was soll die Biuerin schon sagen?« Der Bauer kam ihr
nach und klatschte seine feiste Hand auf Rosemaries Hin-
terteil. »Aber du konntest es richtig fein haben hier. Extra
essen, zweimal die Woche Fleisch, ein Zimmer mit eigenem
Waschtisch ...« Er starrte listern auf Rosemaries Briiste.
»Na, wie klingt das?«

»Niemals!« Silke schnappte Rosemaries Hand und zog
sie mit sich zur Tir.

»Denk driiber nach«, rief er ihr hinterher. »Wenn du
schlau bist, horst du nicht auf die biestige Jungfer neben
dir!«

Silke knallte die Tiir zu und zog Rosemarie hastig zur
Baracke zurtick.

»Mensch! Silke! Was machst du denn fiir ein Theater!«

»Theater? Siehst du nicht, was der Bauer von dir will?«

»Der probiert es halt. Nur heifle Luft.« Rosemarie
grinste. »Hast du nicht gesehen, wie eifersiichtig die Biue-
rin Uber thn wacht?« Thr Grinsen gefror. »Mein Mantel!
Mist, der liegt noch in der Kiiche.«

»Wir holen ihn morgen frith«, sagte Silke in einem Ton,
der keinen Widerspruch duldete. »Ich hatte heute schon
einen Zusammenstoff mit dem Bauern, ich habe genug.«

Rosemarie schiittelte den Kopf. »Es ist zu kalt, um ohne
Mantel zu schlafen.«

»Ich gebe dir meinen.«

Rosemarie zogerte. »Wir schlafen in einem Bett. Dann
konnen wir deinen Mantel tiber unsere beiden Decken

legen.«
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Silke driickte die Klinke zur Schlafbaracke hinunter, o6ff-
nete die Tir jedoch noch nicht. »Wir konnen hier nicht
bleiben. Der Bauer gibt uns Hungerrationen, und jetzt ver-
stehe ich auch, warum.«

Plotzlich wurde ihr die Ausweglosigkeit ihrer Situation
bewusst. Sie waren diesem Bauern zugeteilt. Niemand
sonst musste sie aufnehmen. Dennoch. Am Sonntag wiirde
sie losziehen und ein neues Zuhause fiir Rosemarie und
sich selbst suchen. Und bis dahin wiirde sie auf der Hut
sein miissen. »Ich ... suche uns einen neuen Hof«, mur-
melte sie, mehr zu sich selbst denn zu Rosemarie, als konn-
ten die Worte, einmal ausgesprochen, ihre Zweifel ver-
scheuchen.

Rosemarie zuckte die Schultern, doch ihr Blick besti-

tigte, was Silke dachte. Wie sollten sie ein neues Zuhause

finden?
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Rosemarie zupfte das Laken glatt und stopfte die Enden
sauberlich unter die Matratze. Dienst im Haupthaus. Der
Befehl hatte sie gewundert, die Fliichtlinge verdingten sich
zumeist auf den Feldern, in der Scheune, den Stallungen.
Aber sie hatte nicht gezégert, ihm nachzukommen. Nie-
mand bei rechtem Verstand hitte gezogert, die feuchte
Kilte der Felder gegen die warme Sauberkeit des Hauses
einzutauschen. Sie schiittelte das schwere Plumeau auf,
legte es auf das Bett zuriick und strich tiber den strahlend
weiflen, kunstvoll bestickten Baumwolliiberzug. Auf dem
feinen Stoff wirkte ihre Hand schmutzig und ungepflegt,
der Dreck der Felder hatte sich wie eine Seemannstito-
wierung in die Rillen der neu erworbenen Hornhaut ge-
gerbt. Sie wollte die Hand gar nicht mehr von dem Stoff
16sen. Mit geschlossenen Augen spiirte sie der Weichheit
nach, der Sauberkeit, sog den Duft nach Seife ein. Wie sie
es frither gehasst hatte, wenn sie Line beim Bettenmachen
helfen musste ... Wie Line sie gescholten hatte, wenn sie
sich auf das frisch geschiittelte Plumeau warf. Sie verstirkte
den Druck ihrer Hand, sptirte, wie die Federn unter ihrem
Gewicht nachgaben. Mit einem Mal hatte sie nur noch ein
Verlangen: sich auf das Bett zu legen.
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Schnell ergriff sie den Staubwedel und lief ihn tber
die Nachttischlampe tanzen. Ein kleines Kunstwerk aus
Bronze und Glas, eine Frau, die ovale Glasschale mit der
Glihbirne wie ein tibergrofler Hut auf ihrem Kopf. Eine
ungewohnliche Lampe fiir einen Bauernhaushalt. Was es
der Biuerin wohl wert gewesen sein mochte? Ein Kilo
Schweinespeck? Zwei Sack Kartoffeln?

Thr Blick wanderte zuriick zum Bett. Ein paar Minuten
Luxus.

Wen sollte das schon storen? Zumal nie jemand davon
erfahren wiirde und tiberhaupt — nach all der Schufterei die
letzten Monate hitte sie jeden Abend ein solches Bett ver-
dient. Oder wenigstens ein sauberes Laken zu der kratzi-
gen, verwanzten Decke.

Entschlossen offnete sie ihre Schuhe, strich sie von den
Fiflen und legte sich auf das fluffig aufgeschiittelte Bett.
Sie sank in die Decke hinein, spiirte die Luft zwischen den
Federn entweichen und roch die Waschseife noch intensi-
ver als zuvor. Es war einfach herrlich.

Unvorstellbar, dass sie frither jeden Abend in so ein Bett
gestiegen war. Und dabei nicht einmal gewusst hatte, in
welchem Luxus sie sich Nacht fiir Nacht von Seite zu Seite
wilzte. Aber eines Tages, nicht mehr lange, wenn sie dem
Geschwitz der Manner in der Baracke glauben konnte, da
wirde das Blatt sich wieder wenden, da wiirde man jede ein-
zelne Arbeitskraft zum Wiederaufbau benotigen, da wiirde —

Knarzend offnete sich die Tiir. Zu schnell, als dass Rose-
marie noch unbemerkt aus dem Bett springen konnte. Der
Bauer schloss die Tuir wieder hinter sich.

»Habe ich doch gewusst, dass du kliiger bist als deine
Schwester.« Er kam niher.
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Rosemarie erhob sich. Rote schoss heif$ in ithre Wangen.
Sie hitte den Bauern doch horen miissen!

»Es ... es tut mir ...«, stammelte sie.

»Aber nicht doch.« Der Bauer grinste, nun so nah, dass
sie seinen Salamiatem riechen konnte. »Probier dein neues
Bett nur aus.« Er streckte seine fetten Finger zu ihr. »Und
wenn wir schon am Probieren sind ...«

Erst jetzt begriff Rosemarie, worauf der Bauer anspielte.
Thr Arbeitsdienst war nicht von der Biuerin, sondern von
thm angeordnet worden, und sie war wie ein dummes
Schulmidchen in seine Falle getappt.

Doch es war bereits zu spit. Der Bauer stief§ sie jih zu-
riick. Sie versuchte die Balance zu halten, auszuweichen,
fiel nach hinten auf die zerdriickte Decke.

Der Bauer stand direkt vor ihr. Seine Beine pressten ge-
gen ihre, sie spiirte den Bettrahmen in ihren Kniekehlen.

»Ich ... nein!«, rief sie, unfihig, einen klaren Gedanken
zu fassen. Entsetzt starrte sie auf seine Hinde. Er 6ffnete
den Giirtel, die Hosenknéopfe, schob mit der einen Hand
seine Unterhose nach unten und mit der anderen ihren
Rock nach oben.

»Nein!« Sie presste verzweifelt ihren Rock auf die Schen-
kel, versuchte seine Hand von ihrem Bein zu schieben.
»Das ist ein Missverstindnis!«

»Oh, sicher nicht«, keuchte er. »Du bist in meinem
Bett ...« Seine Hand erreichte ihr nacktes Fleisch.

Sie schlug seine Hand weg, spiirte, wie seine Finger sich
fester in ihren Oberschenkel krallten. Sie versuchte ihre
Beine zu befreien, schlug nach seinem Oberkorper.

Er lachte auf. »Eine Wildkatze, ja, fahr die Krallen aus,
ich werde sie dir schon stutzen.« Plotzlich lag er auf ihr.
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Sein Gewicht driickte sie tief in die Matratze, seine Hinde
fingen die ihren ein und driickten sie iber ihren Kopf. Sie
splrte, wie er mit seinen Beinen ihre auseinanderschob,
splirte sein steifes Glied an threm Bein, spiirte, wie er ihre
Arme zusammenbog, bis die Gelenke iibereinanderlagen,
und sie dann mit einer Hand festhielt. Sie spiirte den
Schmerz in den Handgelenken und die freie Hand des Bau-
ern, die wieder unter ihren Rock griff, brutal ihr Bein wei-
ter nach aufien driickte.

Verzweifelt wand sie sich unter ihm, versuchte die Beine
zu bewegen, wieder zusammenzupressen, ithn wegzuschie-
ben.

Die Hand des Bauern hatte thre Unterhose erreicht, den
letzten Schutzwall. Er riss und zerrte sie zur Seite, legte ihr
Intimstes frei, schob sein Glied ihr Bein hoch.

Sie baumte sich auf und riss einen Arm los, schlug nach
dem Kopf des Bauern, riss an seinem schiitteren Haar.

Wieder lachte der Bauer nur. Seine zweite Hand schnellte
nach oben, tastete nach dem freien Arm. Sie schlug um sich,
streifte die Nachttischlampe.

Instinktiv griff sie danach und schlug zu. Sie hérte sie
splittern, horte den Bauern aufheulen.

Panisch holte sie erneut aus.

Diesmal heulte er nicht mehr. Sein Kopf sackte auf ihre
Brust, etwas Feuchtes, Warmes drang durch ihre Bluse.

Wie von Sinnen lief§ sie die Lampe los. Sein Gewicht las-
tete nun noch schwerer auf ihr. Achzend schob sie sich un-
ter ihm heraus, sprang vom Bett, wich zur Wand, als konnte
er sie erneut angreifen. Sie sah das Blut, tiberall Blut, auf
ithrer Bluse, den Hinden, dem Bett. Es sickerte in das frische,

weifle Plumeau, als wire der Schidel des Bauern ein Quell.
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Sie miisste zuriick zum Bett, dem Bauern helfen oder
Hilfe holen oder flichen ...

Die Tir wurde aufgerissen, die Bauerin stiirmte herein.
Thr Blick fiel auf Rosemarie. Auf den Bauern. Sie schlug
thre Hinde vor den Mund. »Um Himmels willen! Hure,
du! Was hast du getan?« Schon stiirzte sie zum Bett. Sie
fihlte den Puls des Bauern. Besah sich die Wunde an sei-
nem Kopf. »Reicht es nicht, ihn zu verfithren? Musst du
ihn gleich umbringen? Ins Zuchthaus gehérst du! Nun
steh nicht so unniitz herum! Oder willst du als Morderin
am Schafott enden? Hol Birte! Sie soll ithren Korb mit-
bringen.«

Noch immer stand Rosemarie reglos da.

»Verdammt! Jetzt lauf endlich!«

Sie lief. Durch den Flur, die Treppe hinab.

»Birte!« Rosemarie stiirmte in die Kiiche. Birte stand am
Herd, zwei Helferinnen schilten Kartoffeln. Noch bevor
Birte sich umdrehte, schrie eine der Helferinnen auf.

»Ein Unglick!« Sie zeigte auf Rosemarie.

Nun drehte Birte sich um. Sie riss die Augen auf. »Kind-
chen! Was ist passiert?«

»Der ... der Bauer«, stammelte Rosemarie. »Sie sollen
kommen ... mit dem Korb, bitte ...«

Ohne zu zogern, drickte Birte der erschrockenen Hel-
ferin den Kochloffel in die Hand. Sie ging ziigig zur An-
richte und holte einen Korb aus dem linken Seitenschrank.
»Wo?«

Die Frage erreichte Rosemarie wie durch einen Watte-
bausch. Sie sah Birte, sie horte Birte, aber es schien alles
von weit weg zu kommen. Nicht von dieser Welt.

»Kindchen! Wohin soll ich kommen?«
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Plotzlich stand Birte direkt vor ihr. Thre Hand fuchtelte
vor Rosemaries Gesicht herum.

»Nach oben ...«, fliisterte sie und drehte sich um. Sie
rannte aus dem Haus, zum Feld, zu Silke. Schon von Wei-
tem winkte sie ihr zu, winkte sie panisch zu sich. Sie muss-
ten hier weg. Egal wohin, Hauptsache weg, bevor die Biu-
erin die Polizei holen konnte.
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»Es tut mir leid.« Die Frau sah Silke bedauernd an. »Das
Haus ist bis zum Dachboden voll.«

Silke nickte. Wenigstens war die Absage freundlich.
Nicht versehen mit dem tblichen Hau ab oder Gesindel
oder dem abschitzigen Blick tiber ihren mageren Korper,
der nicht wirkte, als konnte er anstindige Arbeit verrichten.
Doch das konnte er sehr wohl, nur nicht an dem Ort, an
dem Rosemarie gerade dem Bauern mit einer Lampe ein
Loch in den Kopf geschlagen hatte. Sie konnten nicht dort-
hin zurtick, weil Rosemarie ins Gefiangnis kommen wiirde.
Niemanden wiirde interessieren, dass es sich nur um Not-
wehr gehandelt hatte. Nicht bei einem Flichtling. Und
nicht im Zimmer des Bauern. Thr Magen knurrte. Seit Stun-
den waren sie unterwegs, von Dorf zu Dorf, von Tur zu
Tiir. Eine die linke Dorfhalfte, eine die rechte, mit leerem
Magen und all ihrem Gepick.

»Warten Sie«, sagte die Frau und verschwand im Haus.
Die Tiir lief} sie offen, was ungewohnt war in diesen neuen,
hungrigen, armseligen Zeiten, in denen sich jeder selbst der
Nichste war und alle ums Uberleben kimpften. Silke horte
ein Lirmen von drinnen. Kinderstimmen, viele Kinderstim-
men, einen Bariton, der sie zur Ruhe mahnte, ein helles
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Lachen, das einer jungen Frau gehoren musste. Sehnstichtig
blickte sie nach drinnen. Es klang so voller Leben. Es roch
nach Brot und Sauberkeit. Nach —sie schnupperte — frischer
Wasche! Unwillkiirlich begann es sie zu jucken. So sehr sie
versucht hatte, Rosemaries und ihr Bett von Wanzen zu be-
freien, es war ein Kampf gegen Windmiihlen gewesen. Das
Ungeziefer war der einzig wahre Herrscher der Baracke. Sie
sog den Duft der Waschseife tief in thre Lungen. Wiirde sie je
wieder in einem eigenen Zimmer, einem eigenen Bett, in frisch
gestirkter, ordentlich ausgekochter Bettwische schlafen?

Da kam die Frau zurick, in der Hand ein zerschlissenes
Tuch.

»Nehmen Sie. Ich befiirchte, dass im Dorf keiner mehr
Platz hat. Seitdem die aus Hamburg all die armen Men-
schen herschicken ...« Sie schiittelte traurig den Kopf.
»Alles kaputt, heifdt es, die ganze Stadt zerbombt und ver-
brannt. Wo sollen denn die Menschen alle hin?«

Silke nahm das Tuch. Sie roch das Brot, sie fithlte die Eier,
die mit eingeschlagen waren, und eine Welle der Dankbar-
keit durchflutete sie, so plotzlich, dass es ihr die Trinen in
die Augen trieb.

»Ach«, sagte die Frau, »entschuldigen Sie, ich wollte Sie
nicht traurig machen. Es muss schrecklich sein, alles zu ver-
lieren.« Sie wischte sich verlegen die Hinde an der Schiirze
ab. »Ich wiinsche Thnen viel Glick.«

»Danke, vielen Dank.« Die Tiir fiel ins Schloss. Das Brot
und die Eier wie einen wertvollen Schatz in den Hinden,
wandte Silke sich zum Gehen, als eine stimmige Frau sich
ihr in den Weg stellte.

»Gesindel«, keifte sie Silke an. »Dreckiges Bettlerge-
sindel!«
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Erst auf den zweiten Blick erkannte Silke in ihr die Bau-
erin aus dem Nachbardorf, die sie vor gut zwei Stunden mit
dem Besen von ihrem Hof gejagt hatte. Im Gegensatz zu
der groben Arbeitsjoppe trug sie nun einen feinen Woll-
mantel und einen vornehmen Hut. Kleider machen Leute,
schoss es Silke durch den Kopf. Der Spruch hatte als ge-
rahmte Stickerei in ithrem Laden gehangen, Tausende Male
hatte sie ihn gelesen, und nie war ihr aufgefallen, wie grund-
verkehrt er war. Giite macht Leute.

»Ich bettle nicht, sagte Silke spitz.

»Hal« Die Frau zeigte auf das Tuch mit dem Brot und
den Eiern. »Und das? Wenn es nicht erbettelt ist, dann hast
du es wohl geklaut!«

Da ging die Haustiir wieder auf, und die freundliche
Frau erschien auf der Schwelle. »Gesine!«, rief sie. »Ich
habe der Dame das Brot geschenkt. Lass sie in Ruhe!«

»Erst wenn du aufhorst, das Gesindel anzufiittern wie
die Ratten!« Gesine wurde puterrot im Gesicht. »Wir ha-
ben schon genug davon im Ort! Diebisches Flichtlings-
pack, nichts als Wanzen und Liuse im Gepick.«

Hastig entfernte Silke sich. Flichtlingspack ... Wie
konnte es sein? An einem Tag war sie noch eine angesehene
Frau gewesen und am nichsten war sie Pack? Auf einer
Stufe mit Landstreichern und Dieben? Wut kriuselte sich
in threm Magen. Sie schnaufte gegen den Zorn an, den Blick
starr auf den Boden gerichtet, bis sie den Dorfplatz er-
reichte. Er war verlassen, thre Beine miide. Sie stellte den
Koffer ab, nahm den Rucksack vom Riicken und setzte
sich auf die steinerne Bank mit Blick auf den Brunnen. Ob
Rosemarie mehr Gliick hatte und deshalb noch nicht hier

war? Oder war ihr etwas passiert? Silke beschlich ein un-
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gutes Gefithl. Hatte es sich bereits herumgesprochen, dass
eine Flichtlingsfrau den Bauern angegriffen hatte? Wurde
nach ihnen gesucht? Sie sah sich um — von wo wiirde Rose-
marie kommen?

Da horte sie Rosemaries Schritt. Miide und langsam wie
ihr eigener. Sie stand auf und lief ihr entgegen. »Gib mir
den Koffer«, sagte sie trostend und ging die letzten Schritte
voran zur Bank. Rosemaries Schweigen war so schwer wie
ungewohnt. Mehr denn je wurde Silke bewusst, dass es kei-
nen Weg zurlick gab.

Kaum saflen sie auf der Bank, offnete Silke das Tuch,
langsam, als zelebrierte sie ein Ritual, bei dem jede hekti-
sche Bewegung das Ergebnis schmilern konnte. Zwei di-
cke Scheiben Brot, frisch und weich, bei deren Anblick
Silke das Wasser im Munde zusammenlief. Daneben zwei
gekochte Eier, bei einem war die Schale gesprungen, und
das Innere quoll weich und weifl hervor. Vorsichtig zog
Silke das tiberquellende Eiweifl ab und reichte es Rose-
marie.

»Von einer freundlichen Frau. Es gibt sie noch, Men-
schen mit einem guten Herzen, sie sind nur rar geworden.«
Behutsam legte sie das Ei zurtick und halbierte eine Brot-
scheibe. Sie gab Rosemarie die groflere Halfte und legte
thre auf dem Schofl ab, wihrend sie das Tuch wieder in ih-
rem Rucksack verstaute. Voller Vorfreude lehnte sie sich
auf der harten Bank zuriick und fithrte die halbe Scheibe
zum Mund. Doch sie biss nicht ab. Sie sog den kostlichen
Duft des Brotes ein, bis ihre Nase, ihr Kopf, ihre Lungen
voll davon waren. Dann erst riss sie ein kleines Stiick ab
und legte es auf ihre Zunge. Langsam begann sie zu kauen,
bis nur noch stufilicher Getreidebrei in ihrem Mund war.
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Noch nie hatte Brot besser geschmeckt. Noch nie hatte
irgenderwas so gut geschmeckt!

Sie brach ein weiteres Stiick Brot ab, schloss die Augen
und steckte es in den Mund. Sehnsiichtig dachte sie an die
Mahlzeiten der Familie, das grofle, getifelte Esszimmer,
den langen, massiven Tisch mit der gestirkten Decke, den
schneeweiflen Servietten, dem feinen Porzellan. An Line,
die den Braten servierte, zumeist von der falschen Seite,
aber immer mit einem perfekt sitzenden Haubchen. Nie-
mals hitte sie sich damals vorstellen konnen, bettelnd
durch ein Dorf zu ziehen, um Rosemarie und sich selbst
wie billige Waren anzupreisen.

»Darf ich mich zu Thnen setzen?«

Eine miide Stimme katapultierte Silke abrupt in die Ge-
genwart zurlick. Vor ihr stand ein dunkelhaariger Mann mit
meerblauen Augen. Er sah etwas unbeholfen aus, als wiisste
er nicht, was er als Nichstes tun sollte. Sich setzen? Gehen?

Die Verkauferin in ihr erwachte. Sie betrachtete ihn ei-
nen Moment, langer brauchte sie nicht, um einen Menschen
einzuschitzen. Jung, etwa Rosemaries Alter, Hosensaum
und Schuhe voller Dreck, der Mantel jedoch eindeutig von
guter Qualitdt. Er war groff gewachsen, mit einem hib-
schen, fiir einen Mann sogar sehr hiibschen Gesicht, doch
der Blick war so wachsam, wie sie thn nur von Menschen
kannte, die bereits vom Leben gezeichnet worden waren.
Aber waren das inzwischen nicht die meisten?

Sie warf einen verwunderten Blick zu Rosemarie, die
normalerweise schon lingst Ja gerufen hitte, doch heute
nur mit den Schultern zuckte.

»Bitte«, sagte sie freundlich und rutschte niher zu Rose-
marie. »Setzen Sie sich ruhig, die Bank ist grof§ genug.«
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Der Mann setzte sich, lehnte sich zuriick und streckte
die Beine von sich.

Silke riss ein weiteres Stiick Brot ab und steckte sich es
unauffillig in den Mund. Nur schloss sie diesmal nicht die
Augen, sondern kaute verstohlen, als hitte sie sich plotzlich
daran erinnert, dass es sich fiir eine Frau nicht ziemt, in der
Offentlichkeit zu essen.

»Genieflen Sie Thr Brot ruhig«, sagte der Mann grinsend.
»Sie sehen aus, als konnten Sie ein paar ordentliche Bissen
gut vertragen.«

Silke spiirte, wie sie errotete. Sah sie so verhiarmt aus,
dass ein wildfremder Mann glaubte, sie einfach auf thre ma-
gere Statur ansprechen zu durfen?

»Konnten wir natiirlich alle«, fuhr der Mann fort, »also
einen Bissen vertragen, aber es gibt einfach verdammt we-
nig zu beiflen die Tage.«

Also darauf wollte er hinaus. Er hatte ebenfalls Hunger.
Sie brach ein Stiick von ihrer Scheibe ab und reichte es ithm.
»Mochten Sie?«

»Sind Sie sicher?« Er beugte sich vor.

Sie nickte, obgleich es ihr im Magen brannte, ihren un-
verhofften Schatz nun mit einem vollkommen Fremden zu
teilen.

Der Mann griff gierig nach dem Stiick Brot und stopfte
es sich in den Mund. Dann schloss er die Augen und kaute
ebenso bedichtig, wie sie selbst es getan hatte.

Sie seufzte und riss den Rest ihrer halben Scheibe in zwei
Teile. »Bitte.«

Er 6ffnete die Augen und sah tiberrascht auf das Brot in
ithrer Hand. »Fiir mich?«

»Sitzen wir nicht alle im selben Boot?«
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Die Augen des Mannes verdunkelten sich. »Tun wir
das?« In seiner Stimme schwang plotzlich so viel unter-
schwellige Wut, dass Silke unwillkiirlich abriickte. »Wie
kann es sein, dass im selben Boot die einen die anderen um
ein Stlick Brot oder ein paar Kartoffeln anbetteln miissen?«

Silke presste die Lippen aufeinander.

»Fast sechs Jahre«, fuhr der junge Mann fort, nun mit
zornigem Ausdruck im Gesicht, »erst an der Front, dann in
Gefangenschaft und dann, zuriick in der Heimatstadt, muss
ich um einen Schlafplatz betteln!« Er sprang auf. »Wir sit-
zen nicht im selben Boot. Die einen sitzen im Boot, die
anderen kimpfen schwimmend darum, nicht in den toben-
den Fluten zu ertrinken.« Er schnaubte heftig, setzte sich
wieder. »Verzethen Sie bitte, falls ich Sie erschreckt habe.
Manchmal geht es einfach mit mir durch. Ganz besonders
bei einer erfolglosen Hamstertour.«

»Ich ...« Silke suchte nach den richtigen Worten. Ja, sein
Ausbruch hatte sie erschreckt. Aber er hatte sie auch be-
rihrt. Der Mann hatte ja recht. Sie saflen nicht alle im sel-
ben Boot. Sie hatten noch nie alle im selben Boot geses-
sen. Aber sie selbst, sie hatte frither definitiv in einem Boot
gesessen. Einem groflen, komfortablen Ausflugsdampfer,
und der Platz darin war ihr von Geburt an sicher gewesen.
Das hatte sie jedenfalls gedacht.

»Hier. Essen Sie, das macht wenigstens ein bisschen
gliicklich.« Rosemarie reichte ihm das Stiick Brot. »Sie
brauchen das wohl mehr als wir. Wurden Sie auch vertrie-
ben?«

»Nein, ausgebombt. Von der Wohnung meiner Familie
steht noch genau eine Wand. Schwarz vom Feuer. Die Bri-
ten wollten mich aufs Land schicken.« Er lachte bitter.
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»Die wollten mich aus meiner Heimatstadt werfen. Aber
nicht mit mir.«

Schwarz vom Feuer, ja, natiirlich. Die Nachricht war wie
eine Welle tiber das ganze Reich geschwappt: Die Englin-
der hatten einen Feuersturm durch Hamburg gejagt. Alles
hatte gebrannt, stunden- und tagelang, sogar im Hafen und
in den Fleeten hatten die Flammen gelodert. Man konnte
sich gar nicht vorstellen, dass tiberhaupt jemand dieses In-
ferno tiberlebt hatte.

»Unser Haus steht noch, fliisterte Silke. »Und unser
Geschift. Zumindest stand es noch, letztes Jahr, als wir
fortmussten.« Sie dachte an die unendliche Kolonne von
Menschen, bepackt mit allem, was sie tragen konnten, an
den monatelangen Marsch Richtung Westen, an Rosemarie,
Vater, Anna ... Schnell schiittelte sie die Erinnerung ab.
»Meine Schwester und ich wurden einem Bauern zugeteilt,
aber dort konnen wir nicht bleiben. In diesem Dorf gibt es
nicht einmal eine Abstellkammer fiir uns.«

»Ich hole mir hier auch eine Abfuhr nach der anderen.«
Er zeigte auf seinen Rucksack. »Und dabei will ich nur tau-
schen, nicht bleiben.«

»Ach? Ich hatte hier vor ein paar Wochen ganz gute Er-
fahrung mit dem Tauschen.«

»Denken Sie sich ja nichts dabei«, meldete Rosemarie
sich zu Wort. »Sie ist Verkduferin. Sie wiirde Thnen einen
kaputten Schuh in der falschen Grofle andrehen, wenn Sie
nicht aufpassen.«

»Da hat mein Vater wohl ausnahmsweise recht gehabrt,
als er meinte, ich solle lieber was Anstindiges lernen.«

»Ach! Was haben Sie denn gelernt?«, fragte Rosemarie
neugierig. Langsam erwachte sie aus ithrer Schweigsamkeit.
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»Das, was die meisten in meinem Alter gelernt haben:
Schieffen.« Er formte eine Hand zur Pistole und driickte ab.
»Zurzeit nicht gefragt.«

Silke wusste, wie geschickt junge Minner fiir den Krieg
begeistert worden waren. Sie hatte es schliefflich bei Hanno
miterlebt. Und ihr Bruder war keineswegs mehr ein junger
Mann gewesen, aber ein wiitender, als er sich mit dem ers-
ten Aufruf freiwillig fiir die Front gemeldet hatte. Silke be-
trachtete den Mann unauffillig von der Seite. Ob dieser
hier ebenso vor etwas davongelaufen war? Direkt in die
Arme des Krieges? So wie sie gerade davonlief, um Rose-
marie vor dem Bauern und einer Strafe zu schiitzen. Sie sah
zum Himmel, die Sonne war schon weit iiber den Zenit, sie
mussten dringend weiter. Silke packte ihren Rucksack und
erhob sich. »Wir miissen los. Ich wiinsche Thnen noch viel
Gliick.«

Rosemarie und der Mann standen gleichzeitig auf. Er
reichte Silke die Hand. »Egon Tonnes mein Name. Falls
es Sie doch noch nach Hamburg verschligt — wenn Sie im
St.-Georg-Viertel genug Leute nach mir fragen, finden Sie
mich.«

»Silke Bensdorf.« Sie spiirte seinen festen Hindedruck.
»Und das ist meine Schwester Rosemarie.« Sie schulterte
ithren Rucksack und drehte sich zum Gehen. Langsam lief
sie neben Rosemarie die Dorfstrafe entlang. Die Fassaden
der Dorfhduser erschienen ihr nun noch abweisender als
vor ihrer kurzen Pause.

Hamburg ... Nur einmal war sie dort gewesen. 1933.
Dreizehn Jahre war das her! Es fiihlte sich an wie ein ande-
res Leben. Nein, es fiihlte sich nicht nur so an, es war ein

anderes Leben gewesen. Eines ohne Hunger und Schuld-
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gefithle und Verlust und Kampf. Unvorstellbar, dass ihre
grofite Sorge damals gewesen war, ob ihr neues Kleid recht-
zeitig zur Hamburgreise fertig sein wiirde. Sie erinnerte
sich an die hohen, eleganten Hiuserreihen der Elbchaussee,
die Promenade entlang der Elbe, die pulsierende Geschitf-
tigkeit des Hafenviertels. Abrupt blieb sie stehen und
wandte sich noch einmal um. Egon Ténnes warf sich gerade
seinen Rucksack tiber.

»Halt! Warten Sie!« Sie stellte den Koffer neben Rose-
marie ab und lief zu ithm zuriick. Atemlos stand sie vor ihm.
»Bringen Sie uns nach Hamburg.«

»Was? Jetzt?«, fragte Tonnes und deutete auf seinen Beu-
tel mit der Tauschware.

»Nein, nicht jetzt. Wenn Sie fertig sind. Ich will nach
Hamburg ziehen. Mit meiner Schwester. Kénnen Sie uns
helfen?«

Inzwischen war auch Rosemarie wieder zu ihnen gesto-
en und stellte die beiden Koffer ab. »Hamburg?« Das
erste Mal, seit sie den Bauernhof fluchtartig verlassen hat-
ten, leuchteten ihre Augen. »Oh ja! Bitte! Dort finden wir
vielleicht Anna!«

Tonnes runzelte die Stirn. »Die lassen niemanden mehr
rein, zu wenig Betten, zu wenig Essen. Hamburg ist dicht.«

»Schlupflocher gibt es immer«, sagte Rosemarie, und
auch ihre Stimme erklang wieder in ihrer alten Lebendigkeit.

Auch Tonnes schien das zu merken, er musterte Rose-
marie, als sihe er sie gerade das erste Mal.

»Schlupflocher kosten.« Tonnes schiittelte bedauernd
den Kopf. »Sie miissen jemanden in der Verwaltung schmie-
ren, wenn Sie in Hamburg ein Bett und Lebensmittelkarten

wollen.«
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»Dann werde ich das tun.« Silke strich thren Mantel glatt
und driickte den Riicken durch.

Tonnes musterte sie. »Sie meinen es ernst.«

»Ich meine immer ernst, was ich sage. Helfen Sie uns?
Ich brauche nur ein paar Informationen.« Sie sah den Zwei-
fel in seinem Blick. »Ich bin Geschiftsfrau. Ich werde Th-
nen nicht zur Last fallen.«

»Geschaftsfrau?« Thre Worte hatten ihn offenbar nicht
tiberzeugt. »Ich dachte, Sie sind Verkiuferin?«

»Ich hatte mein eigenes Geschift.«

Sein Blick war immer noch skeptisch.

»Die erste Adresse in Danzig, feinstes Tuch, neueste
Schnitte —«

»Sie haben Kleider verkauft?« Seine Stimme verriet, dass
er, wie so viele Minner, dieser Art von Geschift keine
grofle Bedeutung zumafl.

»Sie hat Trdume verkauft«, sagte Rosemarie und zwin-
kerte ihm zu. »Sie hat Mauerbliimchen in Prinzessinnen
und verdruckste Biicklinge in strahlende Helden verwan-
delt.«

Toénnes grinste.

»Und damit mehr Geld im Monat verdient als manch ein
Mann im Jahr«, fuhr Rosemarie fort.

Er grinste nicht mehr.

»Ich bin Geschiftsfrau«, wiederholte Silke. »Sie helfen
mir jetzt, ich belohne Sie spiter. Vielleicht ist das heute
nicht das beste Geschift Thres Lebens, aber sich nicht da-
rauf einzulassen, wire das schlechteste. «

Tonnes Blick wanderte zwischen Silke und Rosemarie
hin und her. »Sie haben also eine besondere Begabung als
Verkiuferin?« Er nahm seinen Rucksack ab, offnete ihn,
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und hielt ihn Silke hin. »Machen Sie mir das zu Fett und
Fleisch, und ich begleite Sie personlich nach Hamburg und
bringe Sie zum Kriippel.«

Zum Kriippel? War das ein Codewort? Silke bedugte das
Durcheinander im Rucksack. Vorsichtig nahm sie eine
Puppe heraus. Das blonde Haar war struppig, das aufwen-
dig gertischte Kleid eingerissen, aber das aufgemalte Ge-
sicht noch immer von einzigartiger Anmut. Ein Kleinod —
in Zeiten, in denen man sich den Luxus des Schonen leisten
konnte. Darunter kam eine Schatulle zum Vorschein. Silke
hob sie heraus und 6ffnete sie. Schmuck. Uhren. Sie sah auf
den ersten Blick, dass es sich um bunt durchmischte Ware
handelte, versilbertes Metall und Silber, Citrin, Chrysopras,
Granat, Bergkristall, blauer Saphir, handgetriebener Pflan-
zendekor, Fensteremail, Lapis-Cabochons. Sie verschloss
die Schatulle und legte sie zurtick, erspiirte die Weichheit
des senfgelben Samtstoffes, der darunter lag. Schone Dinge
fir Menschen, die mehr hatten, als sie zum Uberleben
brauchten. Die Sorte Mensch, von der es kaum noch wel-
che gab. Kein Wunder, dass seine Tour bislang erfolglos
verlaufen war. Niemand wiirde einfach so ein Stiick Speck
gegen eine einfache Silberkette mit Granatanhinger tau-
schen. Aufler die Kette wire viel mehr als nur eine Kette —
ein Versprechen auf eine bessere Zeit ... Behutsam legte sie
auch die Puppe zurtick in den Rucksack. »Sie begleiten uns
nach Hamburg?«

»Und ich bringe Sie zum Kriippel.«

»Zum Kriippel?«, fragte Rosemarie, ihre Wangen gerotet
vor Aufregung.

»Dem einzigen Mann in Hamburg, der Thnen jetzt noch
die notwendigen Papiere besorgen kann«, erklirte Tonnes.
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»Die Briten meinen es verdammt ernst mit threm Zuzugs-
stopp. Ist man nicht tot, wird man weitergeschickt. So
krank und fertig kann niemand sein, dass sie eine Aus-
nahme machen wiirden.«

Silke streckte ihm die Hand hin. Thr Entschluss war
gefasst. Hamburg. Auch wenn es ausgebombt war, der
Glitzer verschwunden und die Situation schier ausweglos.

Sie wiirden ihr Gliick dort versuchen.

44



