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Fiir meinen Bruder, der Nummer 16 war.
Fiir meine Schwester, die zu klein war, um sich zu erinnern.






Wenn du dich diesem Orte ndherst,
so wird es dir ergehen,
wie du mir getan hast.
(Annette von Droste-Hiilshoff)






Triggerwarnung: Der vorliegende Roman enthilt Beschrei-
bungen von bestimmten Zustdnden in fritheren Kindererho-
lungsheimen, durch die ehemalige Verschickungskinder re-
traumatisiert werden konnten.






PROLOG

BORKUM, SOMMER 1963

M anchmal, wenn sie mit den Nerven am Ende war, mar-
schierte sie einfach los, mit wehenden Haaren und
keuchendem Atem, geradewegs hinaus ins Watt. Dort wan-
derte sie immer weiter, so lange, bis ihr ein allzu tiefer Was-
serlauf im Weg war oder sie stehen bleiben musste, weil ihr
die Puste ausging. Spitestens dann wurde es Zeit, umzukeh-
ren. Sie wusste genau, wie gefahrlich es hier drauflen war,
auch wenn der Gezeitenkalender einem sagte, wann die
néchste Flut kam.

Doch sie brauchte diese endlose Leere vor sich, die voll-
standige Einsamkeit. Kein Mensch sollte in ihrer Nihe sein,
wenn sie das tat, wonach es sie mit solcher Macht verlangte:
laut schreien, damit all das Bose, das sie tief in ihrem Inneren
verwahren musste, wenigstens voriibergehend herauskonnte.

Und so stand sie inmitten der bleifarbenen, gewellten Ebe-
ne aus Sand und Schlick und schrie sich die Seele aus dem
Leib, bis ihr die Stimme brach und endlich wieder so etwas
wie Frieden in ihr einkehrte, auch wenn es nur zeitweilig war.
Dann konnte sie zuriickstapfen, mit schweren Fiiflen, iiber
diesen nachgiebigen Boden, der es darauf anzulegen schien,
sie hinabzusaugen.

Wenn man nicht genau hinsah, gewann man den Eindruck,
tiber Wasser zu schreiten, tiber das vom Wind gekrduselte
Meer, das seinen Abdruck auf dem Untergrund hinterlassen
hatte. Zwischendurch bemerkte man Mengen in sich ver-
schlungener Sandhdufchen, die zahllose Strandwiirmer aus
ihren Hohlen geschoben hatten. An manchen Stellen war die
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gerillte Ebene mit Muscheln {ibersit, an anderen wuchsen
Seegras und Blasentang. Aufpassen musste man dort, wo der
Boden eine schwirzliche Farbung aufwies, da konnte man fiir
immer versinken.

Es gab Tage, da kehrte sie nicht schnell genug um, dann
tillten sich die Priele rasant, und plotzlich war das steigende
Wasser iiberall. Ein paarmal hatte sie es nur mit knapper Not
auf festen Grund geschafft, und einmal war es fast zu spét ge-
wesen. Ein Fischer hatte sie in letzter Sekunde rausgezogen,
und hinterher hatte er sie zum Arzt gebracht. Es war einer der
besten Tage ihres Lebens gewesen, und sie wiinschte sich, ihn
immer und immer wieder neu zu erleben.

Doch das war nur ein vollig verriickter Traum, also riss sie
sich zusammen und beschrénkte sich auf jhre Ausfliige ins
Watt, die wahrscheinlich nicht minder verriickt waren, wenn
auch auf eine andere Art.

Trotzdem gab sie die Hoffnung nicht auf, dass die Dinge
sich dnderten, irgendwann. Sie durfte bloff nicht authéren,
daran zu glauben.
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AUGUST, GEGENWART

TAG EINS

ier war ich schon mal. Auf so einem Schiff, auf der Uber-
fahrt nach Borkum.

Hanna blinzelte und versuchte, das Gefiihl aus diesem selt-
samen Déja-vu festzuhalten, doch es war so fliichtig wie die
Wellen, die sich schdumend vor dem Bug des Schiffes teilten
und binnen Augenblicken zerflossen.

Natiirlich war sie nicht zum ersten Mal auf einer Féhre, sie
hatte schon zu etlichen anderen Inseln iibergesetzt. Aber
nicht nach Borkum. Als Urlaubsziel war die Insel fiir Hanna
nie in die engere Wahl gekommen. Direktfliige gab es nur von
Emden aus, folglich nahm die Anreise entsprechend viel Zeit
in Anspruch. Sie und Katie waren am Morgen um kurz nach
acht in Frankfurt aufgebrochen, mit dem Zug, weil um diese
Jahreszeit das Autofahren auf der Insel fast iiberall verboten
war. Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags, und vor ihnen
lag immer noch eine gute Stunde auf See.

Wire es nach Katie gegangen, hitten sie fiir die Uberfahrt
ab Emden Auflenhafen den Katamaran genommen, der war
doppelt so schnell wie die Fihre, nur hitten sie dafiir einen
happigen Aufpreis berappen miissen, und das sah Hanna
nicht ein. Ihren Anteil an den Reisekosten konnte sie als Spe-
sen abrechnen, doch fiir die Zusatzausgaben musste sie selbst
aufkommen. Dass sie ihre Tochter mitnahm, fiel unter Privat-
vergniigen. Soweit von Vergniigen iiberhaupt die Rede sein
konnte.

13



Katie hatte sich bis zum letzten Tag gegen diese Reise ge-
sperrt. Am Vorabend hatte Hanna sie nur mithsam bewegen
konnen, wenigstens das Notigste zu packen, und am Ende
hatte sie den meisten Kram eigenhindig in Katies Rucksack
gestopft — die Benutzung eines Koffers hatte ihre Tochter
rundheraus abgelehnt, das war ihr zu boomermiflig. Zu dem
Zeitpunkt hatte Hanna es bereits aufgegeben, mit Katie zu
diskutieren. Sie wollte blof noch ihre Ruhe, und auch Katie
hatte keine Lust mehr auf irgendwelche Grundsatzgespriache
gehabt - folglich hatten sie einander stundenlang angeschwie-
gen. Jedenfalls bis zu dem Moment, als Hanna in der Tir
stand, fix und fertig zum Ausgehen. Sie wollte mit ein paar
guten Freunden und Kollegen in ihren Vierzigsten reinfeiern,
das war schon seit Wochen ausgemacht, und natiirlich wusste
auch Katie davon.

»Du kannst gerne mitkommen, hatte Hanna angeboten,
im vollen Bewusstsein, wie licherlich das in den Ohren ihrer
fast sechzehnjahrigen Tochter klingen musste. Katie hatte sich
nicht mal die Mithe gemacht, darauf zu antworten, und Han-
na hatte es einfach abgehakt. Danach war sie voller Vorfreude
auf einen schonen Abend gewesen - bis Katie dazwischenge-
funkt hatte.

»Willst du etwa so gehen?«, war es aus ihr herausgeplatzt,
und Hanna, schon im Aufbruch begriffen, hatte den Fehler
begangen, innezuhalten und verunsichert an sich herabzubli-
cken. Dabei war vollig klar, was Katie meinte. Nicht die engen
Jeans und auch nicht die Boots, die hatte Hanna schon ofters
getragen, beides hatte bereits Gnade vor den Augen ihrer
Tochter gefunden. Aber das Neckholder-Top war neu, und es
lief} einen Streifen Bauch iiberm Hosenbund sehen. Hanna
wusste, dass es gut aussah. Sie ging regelmaf3ig joggen und ins
Fitnessstudio und war bestens in Form. Es war nur eine harm-
lose Handbreit nackter Haut, und drauflen war es warm - wo
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war das Problem? Dennoch hatte sie dicht davorgestanden, in
ihr Zimmer zuriickzukehren und was anderes anzuziehen.
Sehr dicht. Sie hatte diesen Impuls bewusst unterdriicken
miissen. Und wire spdter nicht ihre gleichaltrige Freundin
und Kollegin Helen ebenfalls bauchfrei aufgelaufen, hitte sie
sich vermutlich den ganzen Abend tiber falsch angezogen ge-
fuhlt.

Hanna schaute hiniiber zu Katie, die sich auf eine der wei-
len Binke geflazt hatte, die langen Beine ausgestreckt und
das Handy vor der Nase. Die Welt um sie herum interessierte
sie nicht. Weder die grandiose Aussicht noch die {ibrigen Pas-
sagiere, die sich zahlreich am Oberdeck der Fihre tummelten.
Und von denen sich nicht gerade wenige ebenfalls auf ihre
Handys konzentrierten, wie Hanna bei genauerem Hinsehen
feststellte. Die unendlich grofle Welt hinter den Displays bot
ihnen mehr Abwechslung als das Meer und der mit Schon-
wetterwolken getiipfelte Augusthimmel.

Gegen ihren Willen verspiirte Hanna den Drang, ihr eige-
nes Handy herauszuholen. Nur mal kurz die Tagesnachrich-
ten checken. Und die Mails. Schlief3lich war das hier fiir sie
keine Urlaubsreise, jedenfalls keine richtige. Sie wollte in ers-
ter Linie beruflich nach Borkum. Eine traurige Vergangenheit
aufarbeiten. Nicht ihre eigene, sondern die von anderen.

Mit einigen Betroffenen stand Hanna in Mailkontakt. Man-
che von den Alteren schrieben sogar noch richtige Briefe, mit
Kuli oder Tinte auf Papier, teilweise mit altmodisch einge-
drucktem Absender auf Bogen und Umschlag.

Hanna gab der Versuchung nach und zog ihr Smartphone
aus der Hosentasche. Die App auf dem Display zeigte den
Eingang einer Mail an, Hanna rief sie auf. Sie stammte von
Sabine, der Frau, mit der sie sich fiir ein weiteres Interview
verabredet hatte. Sie war Ende sechzig, nicht viel dlter als
Hannas Mutter.
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Liebe Hanna, schrieb sie. Morgen Nachmittag um drei wiir-
de es gut bei mir passen. Herzliche GriifSe, Sabine.

Sie waren per Du, auch ohne es vorher abgesprochen zu
haben - der Kontakt war iiber eine Facebook-Gruppe zustan-
de gekommen, in der alle sich duzten.

Hanna tippte eine kurze Antwort: Liebe Sabine, ich freu
mich! Werde dich dann morgen piinktlich um 15 Uhr iiber
WhatsApp anrufen! Herzlichst, Hanna.

Bei dem Gedanken an das Telefonat beschlich sie dasselbe
mulmige Gefiihl wie vor einer Woche, als Sabine ihr das erste
Mal geschrieben hatte.

Ich war im August und im September 1963 zur Kinderkur
auf Borkum. Das Erholungsheim hiefS Villa Aurelia. In einem
personlichen Gesprdich kann ich dir mehr iiber die Zeit erzih-
len, die ich dort verbracht habe. Ich trage schlimme Erinnerun-
gen mit mir herum, die mich immer noch belasten.

Hanna hatte eine Menge solcher Nachrichten erhalten,
Hunderte hatten sich auf ihren Aufruf hin gemeldet, lauter
ehemalige Verschickungskinder, so nannte man das friiher.
Aber ihre Wahl war auf Sabine gefallen, denn sie war zur sel-
ben Zeit und im selben Heim auf Borkum gewesen wie Han-
nas Mutter. August und September 1963, Villa Aurelia. Han-
nas Mutter war damals fiinf Jahre alt gewesen, Sabine sechs-
einhalb.

Nach Sabines erster Mail hatte Hanna schon einmal per-
sonlich mit ihr gesprochen, per Videochat. Mit Sabines Er-
laubnis hatte sie das Gesprach aufgenommen, um spéter auf
O-Tone zuriickgreifen zu konnen. Die Unterhaltung hatte
sich bislang eher um die Zeit vor Beginn der Kur gedreht -
der Besuch beim Kinderarzt, die Verordnung, das Kofferpa-
cken, die Reise ins Ungewisse. In Sabines Fall auf eine weit
entfernte Nordseeinsel, in ein von Diinen eingerahmtes Haus
mit Blick auf das weite Meer. Mutterseelenallein, im wahrsten
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Sinne des Wortes. Eltern-Kind-Kuren gab es damals noch
nicht. Die Kinder mussten allein auf diese Reise gehen, auch
die kleinen.

Noch bis in die spaten Siebzigerjahre hatten die Kranken-
kassen Kinder im Alter zwischen vier und dreizehn Jahren
zur Erholung in dieses Heim geschickt, bevor nach einem Be-
sitzerwechsel der Betrieb eingestellt worden war. Offizielle
Unterlagen iiber die damaligen Betreuungspersonen oder die
im Laufe der Jahre dort untergebrachten Kinder existierten
nicht mehr. Hannas Anfragen bei Krankenkassen und Behor-
den waren im Sande verlaufen, keiner fiihlte sich nach der
langen Zeit noch zustindig, weder fiir dieses Kinderkurheim
noch fiir andere, von denen es in Westdeutschland zu jener
Zeit mindestens achthundertsiebzig gegeben hatte. Inzwi-
schen existierten zwar Interessenverbande ehemaliger Ver-
schickungskinder, sogar mit Kongressen und Bundestagsini-
tiativen, und es mehrten sich die Stimmen, die eine Aufarbei-
tung auf breiter Ebene forderten. Trotzdem hielt sich die
offentliche Anteilnahme in Grenzen. Das schien generell fiir
das Thema Verschickungskinder zu gelten, obwohl es Schit-
zungen zufolge deutschlandweit zwischen acht und zehn Mil-
lionen von ihnen gegeben hatte. Oder genauer: immer noch
gab, denn die weitaus meisten lebten noch - sie gehorten zu
der Generation von Menschen, die von ihren Kindern Boo-
mer genannt wurden, auf diese nachsichtig-mitleidsvolle,
manchmal auch entnervte Art, wenn sie wieder mal Probleme
mit dem Internet oder mit den Einstellungen an ihrem Smart-
phone hatten.

Millionen von Menschen teilten eine Kindheitserfahrung,
die fiir viele von ihnen so leidvoll gewesen war, dass es bis ins
Rentenalter nachwirkte. So wie bei Hannas Mutter, die sich
zwar kaum noch an ihre Kur als kleines Kind erinnerte, es
jedoch seither rigoros ablehnte, je wieder einen Fuf} auf eine
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Nordseeinsel zu setzen. Die Rechercheplédne ihrer Tochter er-
tillten sie mit Skepsis und Besorgnis. Hanna hatte ihr vor-
sorglich gar nicht erst verraten, dass sie und Katie im selben
Gebiaude logieren wiirden, in welchem sich frither das Kur-
heim befunden hatte.

Auf dem Display von Hannas Handy erschien ein Anruf,
sie ging sofort dran. »Hallo, Mama, sagte sie. »Ich habe gera-
de an dich gedacht.«

»Bist du deshalb so schnell in der Leitung gewesen?« Die
Stimme ihrer Mutter klang erstaunt. »Ich habe iiberhaupt
kein Freizeichen gehort!«

»Zufillig hatte ich gerade aufs Handy geschaut.«

»Mein Schatz, ich wollte dir doch unbedingt noch persén-
lich zum Geburtstag gratulieren! Meine Giite, vierzig Jahre,
ist es zu fassen? Alles, alles Liebe!«

»Danke, Mama.«

»Meine WhatsApp von heute Morgen hast du bekommen?
Es waren zwei blaue Hakchen dran, aber weil du nicht geant-
wortet hast ...«

»Ja, habe ich, danke, sagte Hanna mit schlechtem Gewis-
sen. Sie hatte schon héufig tiberlegt, die Funktion zu deakti-
vieren, es war nervtotend, dass andere sofort sehen konnten,
ob und wann man online war. Auf der anderen Seite bestand
sie selbst darauf, dass Katie die Lesebestitigung anliefi, da
konnte sie schlecht mit zweierlei Mafl messen. »Als deine
Nachricht kam, sind wir gerade in den Zug gestiegen, und
dann ist es irgendwie untergegangen. Wir mussten mehrmals
umsteigen, fiigte sie hinzu, als wire das eine ausreichende
Erklarung.

»Macht nichts«, meinte ihre Mutter. »Jetzt hab ich dich ja
am Telefon. Wie fiihlt man sich denn so mit vierzig?«

»Auch nicht anders als mit neununddreiflig«, behauptete
Hanna, obwohl es nicht stimmte. Als sie um Mitternacht mit
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Helen und den anderen angestoflen hatte, war es ihr fiir einen
Moment wie ein Abgesang auf ihre Jugend erschienen, beina-
he so einschneidend wie damals an ithrem Dreif3igsten.

»Hattet ihr gestern eine nette Feier?«

»Ja, es war toll, wir hatten viel Spafl.« Das wiederum war
die reine Wahrheit, sie hatten bis in die frithen Morgenstun-
den gelacht, gesungen und getanzt, und am Ende war es Han-
na ganz normal vorgekommen, nun eine Frau in mittleren
Jahren zu sein. So hatte Helen es aus Jux bezeichnet, und sie
hatten sich alle dariiber schlappgelacht.

»Hast du mein Geschenk schon ausgepackt?«

»Welches Geschenk?«, fragte Hanna leicht erschrocken.
Hatte sie vor ihrem Aufbruch irgendwas {ibersehen? »Hast du
mir was zugeschickt?«

»Ich habs an Katie geschickt, sie sollte es dir eigentlich heu-
te Morgen auf deinen Gabentisch legen. Sie hat doch einen
Gabentisch fiir dich hergerichtet, oder? Ich hatte sie gebeten,
das zu machen. Mit Kerzen und so. Und mit meinem Péck-
chen fiir dich.«

»Ah ... jas, log Hanna. Sie hatte Katie aus dem Bett werfen
miissen, weil sie sonst den Zug verpasst hitten, und dass sie
heute Geburtstag hatte, war ihrer Tochter erst im Taxi wieder
eingefallen. Gefolgt von einer fliichtigen Umarmung und
reuevoller Zerknirschung. »Oops, dein Geschenk hab ich zu
Hause vergessen, ist das schlimm?«

»Wir waren heute Morgen unheimlich in Eile«, erklérte
Hanna ihrer Mutter. »Zum Geschenkeauspacken bin ich noch
gar nicht gekommen.«

»Aber mein Péckchen lag schon da, oder?«

»Ich hab’s nicht gesehen«, rdumte Hanna ein.

»Vielleicht hingt es noch irgendwo auf dem Postweg festc,
meinte ihre Mutter.

»Ja, kann sein«, stimmte Hanna wider besseres Wissen zu.

19



»Es taucht garantiert noch auf.« Sptestens in zwei Wochen,
wenn sie wieder nach Hause kam. »Jedenfalls schon mal vielen
Dank im Voraus, Mama!«

»Gern geschehen.«

Hanna seufzte im Stillen. Dieser Dialog war an Absurditt
kaum zu tiberbieten. Anscheinend waren weder sie noch ihre
Mutter in der Lage, laut auszusprechen, dass Katie es vergeigt
hatte. Stattdessen einigten sie sich stillschweigend darauf, so
zu tun, als hitte die Post geschlampt, obwohl sie es beide bes-
ser wussten.

»Was ist es denn?«, erkundigte sie sich. »Also dein Ge-
schenk.«

»Das mochte ich dir lieber nicht verraten, es soll ja eine
Uberraschung sein. Der Vierzigste ist doch was Besonderes!«

Hanna biss die Zdhne zusammen und zwang sich, die Sa-
che einfach auf sich beruhen zu lassen.

»Seid ihr schon angekommen?«, fragte ihre Mutter.

»Nein, wir sind noch auf dem Schiff.«

»Habt ihr viel Seegang?«

»Kein bisschen, hier hat noch niemand tiber die Reling ge-
reihert.«

Thre Mutter sog plotzlich scharf die Luft ein.

»Was ist, Mama?«

»Mir ist gerade was eingefallen. Von damals.«

»Was denn?«, fragte Hanna beunruhigt.

»Wie es auf dem Schift war. Mir war furchtbar schlecht, ich
hab die ganze Zeit gebrochen, und jemand hat deswegen mit
mir geschimpft. Ich musste allein in einer Ecke sitzen und
mich in eine Schiissel {ibergeben. Die anderen Kinder haben
mich ausgelacht. Ich habe geweint, aber niemand hat sich um
mich gekiimmert.«

»Oh, Mama, das tut mir so leid«, sagte Hanna, erfiillt von
hilflosem Mitleid mit dem fiinfjahrigen Kind, das ihre Mutter

20



damals gewesen war. Der einzige Trost hatte bisher darin be-
standen, dass es so gut wie keine Erinnerungen an jenen Kur-
aufenthalt gab. Nur einzelne Fetzen, garniert mit den Erzdh-
lungen von Hannas Grofimutter, die zu ihren Lebzeiten im-
mer wieder davon angefangen hatte. Sie hatte sich nie damit
abfinden koénnen, was man ihrem kleinen Méddchen auf Bor-
kum angetan hatte, obwohl sie selbst gar nicht wirklich wuss-
te, was da passiert war. Sie hatte nur Riickschliisse ziehen kon-
nen. Daraus, dass ihr vorher so frohliches und verspieltes
Tochterchen plétzlich wieder ins Bett machte und schreiend
aus Albtraumen hochschreckte. Sich regelmiflig irgendwo
verkroch und in Trédnen ausbrach, wenn man es aufforderte,
den Teller leer zu essen.

»Mach dir keine Gedanken, Schitzchen«, meinte ihre Mut-
ter. »Ist ja alles schon sehr lange her. Vielleicht ist es sowieso
besser, diese alten Geschichten auf sich beruhen zu lassen.«

Nein, das war nicht besser. Im Gegenteil. Aber Hanna
scheute sich, das ihrer Mutter gegeniiber zu begriinden, sie
wollte sie nicht unnétig mit dem Thema belasten.

»Wie geht es Katie?«, kam es betont fréhlich aus der Lei-
tung. »Ist bei ihr auch alles klar?«

Hanna sah zu ihrer Tochter hintiber. Katie hatte ihren Platz
auf der Bank gerdumt und war an die Reling getreten, aus-
nahmsweise ohne Smartphone in der Hand. Sogar die sonst
ebenso allgegenwirtigen AirPods hatte sie aus den Ohren ge-
nommen und weggesteckt. Sie blickte versonnen in die Ferne.

»Ihr geht’s prima«, meinte Hanna aufs Geratewohl.

»Hat sie sich damit abgefunden, dass sie nach Borkum mit-
fahren muss? Du weif3t ja, sie hatte fiir die letzten zwei Ferien-
wochen auch gern zu mir nach Wernigerode ...«

»Ja, Mama, das war lieb von dir, aber sie wollte nicht, fiel
Hanna ihrer Mutter ins Wort. Der Harz belegte auf Katies Lis-
te aller infrage kommenden Urlaubsziele definitiv den letzten
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Platz. Wenn es nach ihrer Tochter gegangen wire, hitte sie
den Rest der Sommerferien mit ihrer besten Freundin Bella
verbracht. Dagegen war im Grunde nichts einzuwenden,
Hanna hatte zuerst auch zugestimmt - bis sich herausgestellt
hatte, dass Bellas Eltern im fraglichen Zeitraum mit dem
Wohnmobil durch Europa touren wollten. Ohne Bella. Die
hatte keine Lust auf Camping und durfte allein zu Hause blei-
ben, blof3 ihre Tante wiirde ab und zu vorbeischauen. Aus Ka-
ties Sicht hitte es super gepasst, die zwei Wochen gemeinsam
mit Bella abzuhédngen, deren Eltern waren auch damit einver-
standen. Nicht jedoch Hanna. Vor ihrem inneren Auge war
sofort ein Horrorfilm abgelaufen, mit lauter Schreckensszena-
rien tber all das, was zwei sechzehnjdhrige Mddchen ohne
Aufsicht innerhalb von vierzehn Tagen anstellen konnten.

Sie hatte Katies Wutausbruch standgehalten, auch wenn es
sie eine Menge Kraft gekostet hatte, und sie rechnete es Alex
hoch an, dass er ihr bei diesem Zwist zur Seite gestanden hat-
te. Als Vater hielt er sich sonst meist ziemlich im Hintergrund,
aber wenn es um wichtige Entscheidungen ging, konnte sie
immer auf ihn zéhlen. Letztlich war er derjenige gewesen, der
es geschafft hatte, Katie umzustimmen. Vermutlich hatte er
ihr dafiir irgendwas versprochen, das gehorte zu seinem va-
terlichen Repertoire, ebenso wie sein niemals versiegender
Charme, mit dem er schon so manches Erziehungsproblem
gelost hatte.

Es war Hanna vollig egal, wie er es diesmal hinbekommen
hatte - sie wollte blof$ in Ruhe ihr Material sammeln und sich
nebenher so gut wie moglich von dem ganzen Alltagsstress
der letzten Monate erholen. Zusammen mit Katie. Ein Mut-
ter-Tochter-Team, endlich mal wieder. Jedenfalls war das der
Plan.

Die Sommersonne stach vom Himmel und gleifSte auf dem
Wasser, das sich in einer unendlichen, von Wellen bewegten
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Fliche bis zum Horizont erstreckte. Obwohl die Fahrt iiber
zwei Stunden dauerte, war immer irgendwo Land zu sehen -
anfangs die kilometerlangen Deichanlagen der Emsmiin-
dung, spiter die hollandischen Kiistenstreifen mit ganzen
Wildern von Windradern. Und schliefilich direkt voraus ihr
Reiseziel Borkum. Mittlerweile war es fast vier Uhr nachmit-
tags, in gut zehn Minuten wiirden sie anlegen.

Hanna beendete das Telefonat mit ihrer Mutter, ging riiber
zu Katie und stellte sich neben sie an die Reling. »Alles gut,
Schitzchen? Schon ein bisschen Urlaubsfeeling?«

Katie nickte stumm, aber ihr Gesichtsausdruck signalisier-
te nicht gerade begeisterte Vorfreude. Hanna unterdriickte
ein Seufzen und beschloss, das Beste daraus zu machen.

Vom Anleger aus waren es nur ein paar Schritte bis zur Insel-
bahn, die schon zur Abfahrt bereitstand, ein kleiner Zug aus
nostalgisch anmutenden, pastellbunten Waggons, die sich
rasch mit Touristen fiillten. Es war Hochsaison, die Urlaubs-
géste stromten taglich in Scharen auf die Insel. Manche woll-
ten linger bleiben und ihren Jahresurlaub hier verbringen,
andere, deren Anreise kiirzer war, kamen nur tibers Wochen-
ende. Man sah es am Umfang des jeweiligen Gepacks, das sich
tiberall zwischen und vor den Sitzbianken staute.

Die Fahrt ins Zentrum der Insel dauerte nicht lange, es wa-
ren nur wenige Kilometer. Die Schienen fiihrten durch unbe-
wohntes Geldnde, vorbei an dichten Hecken, Marschwiesen
und Waldstrichen. Dieser Teil Borkums, so viel wusste Hanna
bereits aus ihren bisherigen Recherchen, war Naturschutzge-
biet. Oder genauer: Weltnaturerbe, vor allem das Wattenmeer,
das sich weit in Richtung Festland erstreckte.

Eine Wattwanderung gehérte zu den Freizeitaktivititen,
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die auf Hannas To-do-Liste standen. Die ansonsten nicht sehr
lang war, denn hier auf Borkum hatte sie in erster Linie das
vor, was sie immer machte, wenn sie beruflich unterwegs war:
schreiben. Sei es in Form von Notizen, Memos oder einfach
Drauflosformulieren von Textpassagen, wenn ihr gerade die
richtigen Inspirationen in den Sinn kamen. Dariiber konnte
sie nur allzu leicht die Zeit vergessen. Und auch alles andere.
Grund genug, jeden Tag ganz bewusst ein paar Stunden fiir
Katie zu blocken. Auf der Insel gab es ein umfangreiches Frei-
zeitangebot, und Hanna wollte alles daransetzen, dass ihre
Tochter wahrend der restlichen Sommerferien auf ihre Kos-
ten kam.

Sie hatten den Inselbahnhof erreicht, doch statt sanft abzu-
bremsen, kam die Kleinbahn mit einem heftigen Ruck zum
Stillstand. Gepdckstiicke polterten durch den Gang, und Han-
na wurde beinahe aus ihrem Sitz geschleudert. Reflexartig
streckte sie den Arm zur Seite aus, um Katie festzuhalten, der
Instinkt einer Mutter. Katie schob ihre Hand weg, sie war bes-
tens in der Lage, sich selbst zu fangen und dabei gleichzeitig
ihren Rucksack vorm Wegrutschen zu bewahren.

Um sie herum erhoben sich Schreie, und drauflen vor der
kleinen Lok entstand ein Tumult.

»Oh, mein Gott, da ist einer vor die Bahn gelaufen!«, rief
jemand im vorderen Teil des Waggons.

Die Fahrgiste dringten unter entsetzten Ausrufen ins
Freie, teils mit, teils ohne Gepick. Katie schulterte ihren
Rucksack und stiirmte ebenfalls hinaus auf den Bahnsteig, wo
sich bereits ein Menschenauflauf gebildet hatte. Hanna rannte
hinterher, voller Sorge, was Katie womdglich zu sehen bekam.
Thre behiitet aufgewachsene Tochter, deren Erfahrungen mit
Blut und Tod durchweg aus irgendwelchen Serien oder Fil-
men stammten, die sie bei Netflix und Co. streamte! Hanna
musste tief durchatmen und sich klarmachen, dass sie tiberre-
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agierte. Wieder mal. Katie wurde in ein paar Tagen sechzehn,
und sie hatte ihr Betriebspraktikum im Rettungsdienst absol-
viert, inklusive eines umfangreichen Erste-Hilfe-Kurses. Was
vermutlich auch der Grund war, wieso sie derartig iiberstiirzt
zur Unfallstelle lief: Sie wollte helfen. Den Rucksack hatte sie
auf halbem Weg fallen lassen und schob sich an den Umste-
henden vorbei.

Hanna folgte ihr mit zitternden Knien und warf einen vor-
sichtigen Blick tiber die Kopfe und Schultern der Leute hin-
weg, die sich rings um den vorderen Teil der Lok dringten.
Da war kein zerquetschter Korper, kein im Tod verkriimmtes
Unfallopfer. Nur ein restlos demoliertes Kinderfahrrad. Und
daneben eine Frau, die in heller Aufregung einen kleinen Jun-
gen ausschimpfte. Er schaute ein wenig belimmert drein, aber
um seinen Mund huschte ein verstohlenes Grinsen, als seine
Mutter vor ihm auf die Knie fiel und ihn in ihre Arme riss. Thr
Schimpfen war nahtlos in einen Trdnenausbruch tibergegan-
gen. Hanna holte tief Luft. Da war wohl ein Schutzengel am
Werk gewesen!

»Verflucht, lasst mich durch!«, rief jemand hinter ihr. In
der néchsten Sekunde wurde sie hart zur Seite gerempelt. Ein
Mann preschte an ihr vorbei. Als er sah, dass niemand zu
Schaden gekommen war, sackten seine Schultern herab, er
war sichtlich erleichtert.

»Nicht dein Ernst«, sagte er zu der Frau. »Schon wieder?
Waren wir uns nicht einig, dass er das Fahrradfahren woan-
ders tibt?« Er sprach Hochdeutsch, aber der Klang seiner
Stimme war vom inseltypischen Dialekt gefarbt.

»Aber er kann’s doch schon!«, widersprach die Frau. Klein-
laut fiigte sie hinzu: »Er ist einfach schon so schnell!« Sie fing
erneut an zu weinen. »Gott im Himmel, das war so knapp!«

Der Mann beugte sich zu dem Kleinen hinunter. »Tut dir
was weh, Theo?«
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Der Junge nickte und zeigte auf sein rechtes Knie, wo ein
grofles Pflaster klebte.

»Ich weif3, aber das ist von deinem letzten Sturz. Das haben
wir ja letzte Woche schon zugeniht. Ich meine, ob dir was
Neues wehtut.«

Theo iiberlegte und nickte erneut.

»Wo denn?«

Theo lichelte und zeigte abermals auf sein Knie.

Der Mann richtete sich auf und tétschelte dem kleinen Jun-
gen die Schulter. »Das wird wieder.« Er wandte sich an die
Mutter des Kindes, die mit reumiitiger Miene die Schultern
hob.

»Kommt nicht wieder vor«, beteuerte sie. Gleich darauf
klaubte sie das zerbeulte Radchen auf und biickte sich dann
nach ihrem eigenen Fahrrad, das sie vorhin im Moment der
grofiten Gefahr achtlos fallen gelassen haben musste.. Sie
zurrte dem Kleinen den leuchtend bunten Fahrradhelm zu-
recht und erkldrte ihm, dass fiir den Rest der Woche Feuer-
wehrmann Sam gestrichen war.

Die Menschenmenge hatte sich bereits zerstreut, die Leute
sammelten ihre Koffer und Taschen ein und machten sich auf
den Weg zu ihren Hotels. Hanna blickte sich nach Katie um,
die das Ende der Unterhaltung nicht abgewartet hatte. Sie
stand ein Stiick weit entfernt vor einem Fahrradverleih und
studierte das vorhandene Angebot.

Der Mann, der Hanna vorhin so riide aus dem Weg gesto-
en hatte, wandte sich zu ihr um.

»Tut mir wirklich leid«, sagte er. »Das war eben ein ziem-
lich riicksichtsloser Schubser.«

Sie schaute ihm zum ersten Mal ins Gesicht und hatte zwei
oder drei Herzschldge lang ein so intensives Déja-vu, dass sie
bis zur Regungslosigkeit erstarrte. Auf einer entfernten Ebene
wusste sie, dass es unmoglich war, und dennoch war sie bis in
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die Tiefen ihres Seins davon tiberzeugt, diesen Mann schon
einmal gesehen zu haben.

Den bedauernden Ton in seiner Stimme nahm sie dabei gar
nicht richtig wahr, und auch die athletische Gestalt, die mar-
kanten Gesichtszlige und das kurz geschnittene briinette Haar
waren in diesem Moment nur belanglose Details seiner Er-
scheinung.

Es waren die Augen, die ihren Blick auf eine beinahe ma-
gnetische Weise festhielten. Der Farbton seiner Iris, die sie an
geschmolzenes Silber erinnerte. Diese Augen - sie waren ihr
vertraut!

Einen Atemzug spdter war der seltsame Bann gebrochen.
Hanna lichelte verunsichert. »Schon gut, sagte sie. »Ein klei-
ner Rempler hat noch keinem geschadet. Ich hitte ja auch
nicht im Weg herumstehen miissen. Rettungsgasse statt gaf-
fen, Sie wissen schon.«

Er erwiderte ihr Lacheln, was sein Gesicht auf erstaunliche
Weise verdnderte. Seine kantigen Ziige bekamen etwas Jun-
genhaftes, obwohl er bestimmt ein paar Jahre dlter war als sie.
»Sind Sie zum ersten Mal auf der Insel?«, fragte er.

»Ja, zusammen mit meiner Tochter.« Erneut sah sie sich
nach Katie um, die indessen keine Anstalten machte, riiber-
zukommen. Sie hatte zwischenzeitlich ihren Rucksack aufge-
hoben und war vom Fahrradverleih aus tiber die Strafle ge-
gangen, zu einem Buchladen, wo sie die Auslagen sichtete. So
war sie schon immer gewesen — unbezihmbar neugierig und
stindig darauf aus, ihre Umgebung zu erkunden.

»Ist sie das?«, fragte er. »Dahinten, das grofie blonde Mad-
chen mit dem Pferdeschwanz?«

»Ja, das ist Katie«, sagte Hanna, von einem albernen Stolz
auf ihre wunderschone Tochter erfillt.

»Das erkennt man sofort«, meinte er. »Sieht aus wie Thr
Ebenbild.«
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Hanna kommentierte das nicht weiter. Die Leute behaupte-
ten andauernd, Katie sei ihr wie aus dem Gesicht geschnitten,
doch Hanna wusste, wie oberflachlich diese Sichtweise war.
Sie mochten dhnliche Gesichtsziige und den gleichen hochge-
wachsenen Koérperbau haben, aber dieser unschuldsvolle
Glanz der Jugend, das breite, herrlich mitreiffende Lachen,
die leuchtenden, von dunklen Wimpernkranzen umrahmten
Bernsteinaugen - all das war so einzigartig und unverwech-
selbar, dass nichts auf der Welt dem gleichkam. Am wenigsten
sie selbst, die sich manchmal, wenn sie ihr Kind betrachtete,
uralt vorkam, wie jemand, der das Beste vom Leben hinter
sich hatte.

»Entschuldigen Sie meine Unhoflichkeit.« Unvermittelt
streckte der Mann ihr seine Hand hin und stellte sich vor.
»Ole Vandenberg.«

Leicht tberrumpelt erwiderte sie seinen Handedruck.
»Hanna Lorenz.«

»Kann ich Thnen mit dem Gepick behilflich sein? In wel-
chem Hotel wohnen Sie? Oder haben Sie eine Ferienwoh-
nung?«

»Oh, ich ...« Verlegen sah sie zu ihrem Trolley hiniiber, der
verlassen neben den Schienen der Kleinbahn lag. Vorhin in
der Eile hatte sie ihn, ebenso wie Katie ihren Rucksack, ein-
fach dort fallen lassen. »Danke, doch das ist nicht nétig. Un-
ser Hotel muss nach der Anreisebeschreibung ganz in der
Nihe sein - das Diinenschloss.«

»Da wohne ich rein zuféllig auch. Nicht in dem Hotel«, ver-
besserte er sich. »Sondern im Nachbargebaude dahinter. Dort
ist auch meine Praxis. Liegt also auf dem Weg. Erlauben Sie?«
Er ging die paar Schritte zu Hannas Koffer und stellte ihn
hochkant auf die Rollen.

Hanna gab ihren inneren Widerstand auf. Der Typ wollte
nur hoflich sein. Und da war dieses komische Gefiihl von
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eben, das immer noch in ihr nachhallte. Diese seltsame Ge-
wissheit, ihm schon mal irgendwann und irgendwo begegnet
zu sein. Nicht blof$ im Vorbeigehen, sondern auf eine Art, die
sich ihr eingeprégt hatte. Sie musterte ihn verstohlen und
durchforstete in einer Aufwallung von Ungeduld ihr Ge-
déchtnis, doch da war nichts. Natiirlich war da nichts. Es
musste am Alkohol liegen. Oder am fehlenden Schlaf. Sie hat-
te gestern nicht so viel trinken und frither zu Bett gehen sol-
len.

Mit Nachdruck winkte sie in Katies Richtung, und endlich
merkte ihre Tochter, dass Hanna loswollte. Sie kam gemich-
lich tiber die Strafle, und als Ole Vandenberg sie mit einem
freundlichen Moin begriifite, lachelte sie spontan.

»Moing, echote sie, und es klang wie bei einer Einheimi-
schen.

Gemeinsam gingen sie eine belebte, von Laden und Res-
taurants gesaumte Strafe hinauf in Richtung Promenade. Ole
Vandenberg zog Hannas Trolley hinter sich her und hatte sich
auch noch den grofien Rucksack aufgeladen, wenn Katie das
nicht hoflich, aber bestimmt abgelehnt hitte. Sie legte grofien
Wert auf ihre Selbststandigkeit.

Ringsum herrschte das reinste Gewimmel, die Straflenlo-
kale waren bis auf den letzten Platz besetzt. Uberall flanierten
Touristen in leichter Kleidung, es waren alle Altersklassen
vertreten, auch wenn die Senioren in der Uberzahl waren.
Datfiir veranstalteten die kleineren Kinder den meisten Ra-
dau. In grofler Zahl und bewaffnet mit Sandspielzeug strebten
sie gemeinsam mit ihren Eltern zum Strand.

Trotz der lirmenden Gerduschkulisse lag eine beschauliche
Atmosphire iiber der Szenerie. Es fiihlte sich an wie eine Ein-
ladung, auf der Insel zur Ruhe zu kommen und alle Anstren-
gungen der Reise hinter sich zu lassen.

»Sie sind der Arzt hier, oder?«, wollte Katie wissen. Erkla-
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rend fiigte sie hinzu: »Vorhin hab ich gehort, wie die Leute
driiber redeten.«

»Einer von mehreren«, antwortete er. »Ich betreibe die Pra-
xis mit zwei Kollegen. Einer Kollegin und einem Kollegen,
um genau zu sein. So hat immer mal einer von uns nachmit-
tags frei.«

»Sie haben gar keinen Arztkoffer dabei, stellte Katie fest.

»Ich war beim Friseur, das ging ausnahmsweise ohne«, gab
er trocken zuriick.

Katie kicherte. »Ist das die einzige Arztpraxis auf Bor-
kum?«, erkundigte sie sich.

»Nein, es gibt noch ein paar andere«, antwortete er. »Allein
wiirden wir das nicht schaffen. Wenn hier Hochsaison ist, hal-
ten sich an die vierzigtausend Menschen auf der Insel auf.«

»Gibt es denn auch ein Krankenhaus? Ich meine, ein rich-
tiges, keine Kurklinik.«

»Ja, wir haben eins. Nur ein kleines, aber immerhin. Inklu-
sive Rettungsdienst, der hat hier viel zu tun.«

Sie bogen auf die Strandpromenade ein, und Hanna blieb
einen Moment stehen, denn der Ausblick war spektakulir.

»Wowy, sagte Katie. Sie beschattete die Augen mit der
Hand und deutete auf die Sandbank, die in nicht allzu weiter
Entfernung dem Strand vorgelagert war. »Ist das die Stelle, wo
sich immer die Seehunde sonnen?«

»Das Hohe Riff, ja«, bestitigte Ole. »Aber Seehunde sieht
man dort kaum noch. Die meisten haben sich andere Reviere
gesucht.«

Katie iiberquerte die breite Promenade bis zum Geldnder.
Hanna folgte ihr und warf ihrem hilfsbereiten Begleiter einen
entschuldigenden Blick zu, doch er hatte offenbar alle Zeit der
Welt.

Unterhalb der Promenade schien sich der Strand endlos
nach beiden Seiten zu erstrecken, malerisch getiipfelt von
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bunt lackierten Strandkérben und nicht minder bunt gestreif-
ten Stoffzelten. Hanna hatte diverse Aufnahmen von diesem
Strandabschnitt im Internet gesehen, aber in der Realitdt war
es Uberwiltigend. Die weiten Sandflichen, der historische
Musikpavillon vor den tiefer liegenden Wandelhallen, die
Prachtkulisse der schneeweiflen Griinderzeitgebdude, die an
der Landseite der Promenade aufragten — es war das reinste
Postkartenidyll.

Hanna wandte sich an Ole, der geduldig neben ihr wartete.
»Herr Doktor Vandenberg, wir wollen Sie wirklich nicht auf-
halten!«

»Ole, bitte. Hier auf der Insel machen wir nicht so ein Ge-
dons mit Herr Doktor und so.«

»Ich bin Katie«, warf Katie ein.

Er lichelte sie an. »Hatte ich schon gehort.«

Katie wies auf Hanna. »Das ist meine Mom. Hanna.«

»Das weif} er auch schon, sagte Hanna. Die ganze Situati-
on wurde ihr allmihlich peinlich. Was brachte diesen Typen
dazu, sich zwei Kletten vom Festland ans Bein zu binden? Er
hatte doch sicher Wichtigeres zu tun!

»Da driiben ist es schon«, sagte Ole. Er deutete auf eine
opulente Villa, die in Alleinlage ein wenig abseits hinter einer
grasbewachsenen Diine stand.

Hanna starrte das Hotel an, die noble Jugendstilfassade mit
den zeitlos schonen Bogenfenstern und den floralen Orna-
menten, die vorgebauten, von Sdulen gerahmten Erker an den
Seiten, das doppelfliigelige Portal. Sie sah das alles, und
gleichzeitig, wie auf einem wackligen Vexierbild in Schwarz-
Weif3, etwas vollig anderes. Hésslichen dunklen Putz, blinde
Fenster, ein schadhaftes Dach und einen schiefen Zaun. Und
davor, aufgereiht wie die Orgelpfeifen, Kinder in schlabberi-
ger Einheitskleidung, allesamt die gleichen Ringelmiitzen auf
dem Kopf und die Miinder zu einem unnatiirlich breiten La-
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chen aufgerissen. Eins dieser Kinder war Hannas Mutter Cor-
nelia.

Hanna blinzelte, und das alte Schwarz-Weif3-Bild verwan-
delte sich wieder in die strahlend helle Villa von heute.

Das Bild, das sie vorhin vor ihrem geistigen Auge gesehen
hatte, existierte indessen tatsdchlich, es war ein verblasstes,
zerknittertes Foto aus der Kur, der einzige fassbare Beweis,
dass ihre Mutter dort gewesen war. Man hatte es der kleinen
Cornelia mit nach Hause gegeben - seht nur, was fiir einen
Spaf$ eure Kleine hier bei uns im Kurheim hatte!

»Alles in Ordnung?« Ole musterte sie leicht besorgt. »Sie
sind ziemlich blass um die Nase!«

Hanna riss sich zusammen und zwang sich zu einem hal-
ben Licheln, obwohl sie mit einem Mal merkte, wie erledigt
sie war.

»Alles bestens«, behauptete sie. »Ich hab gestern wohl ein
bisschen zu lange gefeiert.«

Zum Gliick fragte er nicht nach dem Anlass, und er bot
auch nicht an, sie das letzte Stiick bis zum Hotel zu begleiten.
Er schien zu spiiren, dass sie zu erschopft fiir irgendwelchen
Small Talk war. Hoflich schob er ihr den Koffer so hin, dass er
griftbereit vor ihr stand.

»Ich muss weiter. Es hat mich gefreut, Sie beide kennenzu-
lernen!«

»Ebenfalls«, sagte Hanna lahm.

»Vielleicht sieht man sich ja mal, die Insel ist klein.«

»Ja, vielleicht.«

»Tschiiss, und eine gute Zeit!« Er hob die Hand zu einem
angedeuteten Winken, dann ging er davon - in Richtung Ho-
tel, was Hanna im ersten Moment irritierte, denn da wollten
sie ja auch hin. Dann fiel ihr ein, dass sich in der unmittelba-
ren Nachbarschaft das Praxisgebaude befand. In welchem er
auch wohnte, wenn sie es richtig verstanden hatte. Sie rieb
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sich die Stirn. Mittlerweile war sie so miide, dass sie im Stehen
hitte einschlafen konnen.

»Der war cool«, meinte Katie. Abrupt fiigte sie hinzu:
»Wieso hast du den so von oben herab behandelt?«

»Was?« Hanna sah ihre Tochter verwirrt an. »Hab ich doch
gar nichtl«

»Hast du wohl! Du hast kaum die Zahne auseinanderge-
kriegt! Und tberhaupt! Er hat dir den ganzen Weg hierher
den Koffer geschleppt, aber du sagst nicht mal Danke!«

Da hatte Katie eindeutig einen Punkt, Hanna nahm es
schuldbewusst zur Kenntnis. Abgesehen davon, dass ihr Kof-
fer nicht geschleppt werden musste, sondern sich relativ be-
quem rollen liefs, hitte sie sich wirklich bei diesem Insel-Doc
bedanken sollen.

»Der war supernett, und du hast ihn wie Luft behandelt,
setzte Katie noch eins drauf.

»Also, ich finde nicht, dass ...« Hanna brach ab. Sie war
nicht in der Stimmung, tiber ihre Umgangsformen zu strei-
ten. »Ich bin einfach kaputt von der langen Reise. Eine Du-
sche und frische Klamotten, und ich bin wieder wie neu.
Komm, wir checken ein und schauen dann, ob wir noch was
unternehmen kénnen!«

Das Foyer des Hotels verstromte dieselbe unaufdringliche Ju-
gendstil-Eleganz wie die Fassade. Klare Linien vereinten sich
mit sanften Schnorkeln, beides fand sich in den Details der
Einrichtung wieder — polierter, mit Intarsien aufgepeppter
Marmorboden, holzgetifelte Wande mit maritimen Drucken
sowie ein geschwungener, messingbeschlagener Empfangs-
tresen. An einem Schreibtisch hinterm Tresen saf eine Frau,
die sich sofort erhob, als Hanna und Katie hereinkamen. Han-
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na schitzte sie auf Ende dreiflig, Anfang vierzig. Thre ganze
Haltung signalisierte Spannkraft und Energie, sie bewegte
sich mit der Geschmeidigkeit einer groflen Katze. Zu einem
grauen Hosenanzug trug sie eine weife Seidenbluse und als
einziges Schmuckstiick eine dezent schimmernde Perlenket-
te. Das kinnlange, zu einem fransigen Bob gestutzte Haar war
von einem leuchtenden Rotblond, das auch bei genauem Hin-
schauen keinen dunkleren Ansatz am Scheitel erkennen
lief3 — es musste ihre Naturfarbe sein. Vollkommen natiirlich
wirkte auch ihr porzellanartiger Teint. Falls sie geschminkt
war, sah man es nicht. Ihr Gesicht mit den auffallend griinen
Augen war von klassischem Ebenmaf3, Hanna fiihlte sich an
ein Filmfoto von Greta Garbo erinnert. In ihrer gesamten Er-
scheinung schien die Frau auf perfekte Weise die Asthetik des
Hotels widerzuspiegeln. Stilvoll, kultiviert, elegant.

»Frau Lorenz mit Tochter, nicht wahr?« Ihr strahlendes La-
cheln wirkte erstaunlich echt, es bildeten sich sogar einige
winzige Faltchen. »Herzlich willkommen! Wir freuen uns, Sie
im Diinenschloss begriifien zu diirfen! Mein Name ist Isa Mar-
tens. Ich betreibe zusammen mit meinem Bruder Jan das Ho-
tel, und wir beide sind davon iiberzeugt, dass wir IThnen und
Threr Tochter hier einen wunderschonen Aufenthalt bereiten
kénnen!«

Hanna erwiderte das Léacheln leicht gezwungen, sie ahnte,
was es mit der ungewohnlich warmherzigen Begriflung auf
sich hatte - in der Online-Buchung hatte sie beim Zweck ih-
res Aufenthalts »geschiftlich« angekreuzt, und bei dem vo-
rangegangenen Mailwechsel mit einem Hotelmitarbeiter na-
mens Jan Guterson hatte sie sich nach der Historie des Hotels
erkundigt und erwéhnt, dass sie einen Zeitungsartikel darii-
ber plane. Danach hatten er und seine Schwester sie offen-
sichtlich gegoogelt und so herausgefunden, dass sie fiir ein
auflagenstarkes Wochenmagazin schrieb und schon ein paar
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Preise gewonnen hatte - irgendwer hatte ihre komplette Vita
sogar mal auf Wikipedia verewigt.

Das obligatorische Anmeldeformular war bereits mit allen
notigen Daten ausgefiillt, Hanna hatte sie bei der Buchung
eingegeben. Es fehlten nur noch Geburtsdatum und Unter-
schrift.

»Sie haben Zimmer einhundertvier, das ist in der ersten
Etage. Der Aufzug ist gleich da driiben. Brauchen Sie Hilfe
beim Gepéck?«

»Nein danke, wir kommen zurecht.«

Isa Martens deutete auf eine verspiegelte Tiir an der Stirn-
seite des Foyers. »Dort ist unser Friihstiicks- und Dinner-
raum. Friihstiick gibt es von sieben bis elf, Abendessen von
neunzehn bis einundzwanzig Uhr.«

»Ich hatte nur Friithstiick gebucht«, meinte Hanna.

»Gewiss, das hatte ich gesehen. Was ich damit sagen wollte:
Sie konnen jederzeit auch hier bei uns essen. Einfach im Lau-
fe des Nachmittags kurz Bescheid sagen, dann plant unser
Koch Sie ein. Unsere Kiiche geniefit einen hervorragenden
Ruf, die Giste sind ausnahmslos begeistert.«

»Gut zu wisseny, sagte Hanna. »Und vielen Dank fiir den
netten Empfang.«

»Das ist doch selbstverstindlich.« Isa Martens reichte ihr
zwei Zimmerkarten. Dabei beugte sie sich ein wenig vor, und
Hanna sah, dass sie, anders als zuerst angenommen, doch
Make-up trug. Gekonnt und sparsam aufgetragen, aber der
makellose Teint war nicht blofl pure Natur. Hanna, die sich
seit dem ersten Blick auf diese Stilikone ihres eigenen verknit-
terten und durchgeschwitzten Outfits iiberdeutlich bewusst
war, fiihlte sich auf absurde Weise versohnt.

»Ich weif$ ja, dass Sie hauptsichlich zum Arbeiten hier
sind«, fuhr Isa Martens fort. »Sollten Sie dennoch Interesse an
Inselausfliigen oder anderen Freizeitangeboten haben ... Mel-
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den Sie sich jederzeit hier an der Rezeption, wir haben viele
Prospekte. Auch fiir die Jugend ist eine Menge dabei.« Isa
Martens wandte sich an Katie. »Mein Sohn Bengt ist in dei-
nem Alter, vielleicht kann er dir ein paar Tipps geben. Er hat
auch gerade Schulferien. Wir wohnen ebenfalls hier im Haus,
und er hilft hin und wieder an der Rezeption aus. Bestimmt
lauft ihr euch bald tiber den Weg.«

»Wieso nicht, sagte Katie, und es klang kein bisschen des-
interessiert, sondern einfach nur freundlich. Hanna hegte die
leise Hoffnung, dass ihre seit Tagen so kratzbiirstige Tochter
allméhlich in eine etwas entspanntere Urlaubsstimmung kam.
Eine, die es ihnen beiden leichter machte, die nichsten zwei
Wochen harmonisch iiber die Bithne zu bringen.

Oben im Zimmer war es allerdings mit dem Frieden schon
wieder vorbei, denn Katie nahm sofort das Bad in Beschlag.
Hanna blieb gerade noch genug Zeit fiir ein kleines Geschift,
da kam ihre Tochter auch schon mit Schminkbeutel und
Wechselklamotten hereinspaziert und enterte ungeriihrt die
Dusche. Wieder mal war Hanna diejenige, die nachgab, oder
genauer: Sie beliefd es bei einem frustrierten Augenrollen und
machte sich dann ans Auspacken. Wéhrend sie ihre Sachen
im Schrank verstaute, sah sie sich immer wieder erfreut um.
Sie hatte zwar eine Suite mit einem Schlaf- und einem Wohn-
raum gebucht, jedoch nicht in dieser gehobenen Ausstattung.
Den Meerblick hatte sie sich verkniffen, das hitte ihr Budget
gesprengt. Trotzdem hatten sie hier welchen, und zwar vom
Allerfeinsten, sogar mit Balkon.

Isa Martens hatte gemeint, es sei nichts anderes mehr frei
gewesen, und selbstverstindlich stehe ihnen die Suite ohne
Aufpreis zur Verfiigung.

Hanna offnete die Fenstertiir und trat hinaus auf den Bal-
kon. Das Panorama, das sich von hier bot, war buchstéblich
atemberaubend, Hanna musste kurz die Luft anhalten. Das
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Hohe Rift erhob sich hakenformig aus den Wellen, die Sdume
goldglitzernd im Sonnenlicht. Seehunde waren auf den ersten
Blick nicht zu sehen. Dafiir stolzierten Scharen von Vogeln
dort herum. In stetem Wechsel hoben sie ab und flogen da-
von, wihrend andere landeten und ihren Platz einnahmen.
Borkum, so hatte Hanna gelesen, war bekannt fiir seinen Vo-
gelreichtum, ein wahres Eldorado fiir Ornithologen.

Hannas eigenes Interesse an der Vogelwelt hielt sich in
Grenzen. Sie mochte zwar das Gezwitscher, den Anblick al-
lerdings weniger. Herumflatternde Vogel bescherten ihr Un-
behagen, und kam ihr einer zu nahe, konnte sie leicht in Pa-
nik geraten. Krabbelnde Spinnen storten sie nicht, doch Vogel
16sten Fluchtimpulse in ihr aus.

Der Wind blies ihr ins Gesicht, sie strich sich die Haare
zuriick und atmete tief die Luft ein, von der es hief3, sie sei
heilsam fiir Allergiker, vor allem fiir Menschen mit Heu-
schnupfen und Lungen- oder Hautproblemen. Die Leute ka-
men immer noch in Scharen zur Kur auf die Insel, auch viele
Kinder, weil es hier Spezialkliniken fiir sie gab. Richtige, zer-
tifizierte Kliniken mit Kinderfachérzten, keine obskuren, von
irgendwelchen Privatleuten und karitativen Einrichtungen
betriebenen »Heilstitten« und »Kurheime« wie vor iiber
sechzig Jahren, als man Hannas Mutter hergeschickt hatte.

Vom Strand drang frohliches Kindergeschrei herauf. Da
unten waren zwei Jungs, die Drachen steigen liefen, im Hin-
tergrund die stolzen Eltern. Die Mutter drehte ein Handy-
video, der Vater feuerte seine Sohne an. Hanna musste an ihre
Grof3eltern denken. Wie die sich wohl gefiihlt hatten, als ihre
kaum fiinfjahrige Tochter sechs Wochen lang von zu Hause
weg gewesen war? Zusammen mit Menschen, die sie vorher
nie gesehen hatte, in einer fremden Umgebung, ohne ein ein-
ziges vertrautes Gesicht.

Bei dem Gedanken, dass Katie als kleines Madchen eine
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solche Reise hitte antreten miissen, drehte es Hanna den Ma-
gen um. Wie konnten die Miitter das damals einfach so mit-
machen? Wie hatten sie es tiberhaupt ausgehalten?

Im Badezimmer war das Rauschen der Dusche vom Brum-
men des Fohns abgeldst worden, Katie wiirde nicht mehr lan-
ge brauchen. Hanna bekam allméhlich Hunger. An Bord der
Fahre hatte sie nur eine Banane und einen Miisliriegel geges-
sen. Katie hatte sich an der Theke der Schiffskantine eine
tiberteuerte Currywurst mitsamt Pommes geholt, aber in spa-
testens einer Stunde wiirde auch sie wieder Kohldampf schie-
ben. Zum Gliick war sie keines dieser Madchen, die sich fiir
eine Size Zero abquilten und nur Miniportionen zu sich nah-
men. Katie hatte schon als Kind immer gern und gut geges-
sen. Sie horte einfach auf, wenn sie satt war, und wenn sie
keinen Hunger hatte, afd sie eben nichts. Das war eine Sache,
die sie beide gemeinsam hatten - ein gesundes, ausgewogenes
Essverhalten, ohne Krampf und ohne Verzicht. Genauso wie
der Dritte im Bunde - Katies Vater. Alex war seit jeher ein
langer, diinner Hering gewesen, und auch er konnte wie ein
Scheunendrescher futtern, ohne auch nur ein Pfund zuzu-
nehmen. Wobei freilich eine Rolle spielte, dass er wie ein Be-
sessener Sport trieb. Er lief mindestens zwei Marathons pro
Jahr und war stindig im Training, wahrend Hanna hochstens
bei einem langeren Lauf mitmachte und sich dabei gern mit
einem Halbmarathon zufriedengab. Sie musste nicht unbe-
dingt die langen Strecken schaffen, um sich gut zu fiihlen.
Meist reichte es ihr, eine Stunde joggen zu gehen, am liebsten
frithmorgens im Stadtwald.

Katie war ebenfalls sportbegeistert, aber Laufen war ihr zu
langweilig, sie bevorzugte Mannschaftssport. In ihrer Schule
war sie im Volleyballteam und spielte seit zwei Jahren auch im
Verein. Der Trainer war der Meinung, dass sie das Zeug fiir
eine kiinftige Nationalspielerin hatte, doch darauf hatte Katie
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sich bislang nicht eingelassen. Fiir sie stand der Spaf} am Spiel
an erster Stelle, und tiber die kompromisslose Hérte in der
Profiwelt des Sports machte sie sich nichts vor.

Endlich kam sie aus dem Bad, nur mit ihrer Sportunterwé-
sche bekleidet, das lange Haar nach dem Féhnen eine wilde,
ungebérdige Médhne.

»Kann ich rein?« Hanna deutete auf die offene Tiir des Ba-
dezimmers.

»Klar.«

Hanna ging duschen und verzichtete dabei aufs Haa-
rewaschen, um schneller fertig zu werden. Sie freute sich da-
rauf, mit Katie essen zu gehen. Doch als sie knapp zehn Minu-
ten spéter aus dem Bad kam, war ihre Tochter verschwunden.

Es fiel Hanna nicht leicht, die Enttiuschung und den Arger
runterzuschlucken. Sie hatte sich extra beeilt, und wofiir?
Wieso hatte Katie nicht zumindest kurz Bescheid sagen kon-
nen, dass sie sich schon mal auf die Socken machen und die
Umgebung erkunden wollte? Es wire eine Sache von wenigen
Sekunden gewesen. Hanna schloss im Gegensatz zu Katie nie
die Badezimmertiir ab, ihre Tochter konnte jederzeit hinein.

Vielleicht wire es weniger zermiirbend gewesen, wenn sie
sich in einem offenen Streit befunden hitten. So, wie es in ei-
ner Familie halt mal passierte — man schrie sich an, tiberhauf-
te sich gegenseitig mit Vorwiirfen, zog sich schmollend in
eine Ecke zuriick, war ein paar Stunden lang sauer und
schwieg sich aus. Um am Ende die weifSe Flagge zu hissen und
zur Normalitdt zuriickzukehren.

Bei Katie schien die Normalitdt aktuell darin zu bestehen,
bei jeder sich bietenden Gelegenheit die Krallen auszufahren
und die restliche Zeit vor sich hin zu schweigen. Nie wusste
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man vorher, woriiber sie sich als Nachstes drgerte. Es konnte
alles Mogliche sein, nichts war zu harmlos oder zu neben-
sachlich, um ihren Unwillen zu wecken. Seit feststand, dass
sie nicht allein zu Hause bleiben durfte, schien es fast so, als
wiirde sie dauernd blofl das Haar in der Suppe suchen.

Hannas Handy klingelte. Sie ging sofort dran, dankbar fiir
die Ablenkung. Es war Helen, mit einem Videocall.

Ihr frohliches Gesicht strahlte Hanna vom Display entge-
gen. »Na, Geburtstagskind? Bist du schon auf der Insel?«

»Gut gelandet und im Hotel.«

»Und wie ist die Hiitte? So schon wie auf den Fotos?«

»Schoner. Wir haben eine Suite mit Meerblick. Warte mal,
ich zeig es dir.« Hanna ging hinaus auf den Balkon und lief8
Helen eine Rundumsicht zuteilwerden.

»Wahnsinn! Jetzt bin ich neidisch! Schade, dass ich arbei-
ten und fiir dich in der Redaktion die Stellung halten muss.
Sonst hitte ich glatt Lust, vorbeizukommen! Was machst du
heute Abend, ein bisschen mit Katie deinen Geburtstag fei-
ern?«

Hanna hob blof3 ratlos die Schultern, und Helen zog sofort
die richtigen Schliisse. »Sie hat wohl immer noch miese Lau-
ne, was?«

»Ja, leider.«

»Armer Schatz.«

»Meinst du mich oder Katie?«

»Dich natiirlich! Du darfst das nicht so nah an dich ranlas-
sen.«

»Helen, sie ist mein Kind. Es wire komplett gegen die Na-
tur, wenn ich das nicht an mich ranlasse!«

»Dann rede mit ihr! Erklér ihr, dass es dich fertigmacht,
wenn sie sich so auffiihrt.«

»Ach, Helen.« Du hast gut reden, fiigte Hanna in Gedan-
ken hinzu. Du hast keine Kinder, blof$ eine Katze, und die hat
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immer gute Laune, solange sie ihr Premiumfutter hingestellt
bekommt.

»Oder warte einfach, bis sie sich von selber wieder ein-
kriegt«, schlug Helen vor. »Das kann ja nicht mehr lange dau-
ern. Was hitte sie jetzt zu Hause bei ihrer ... Wie hief$ die
gleich?«

»Bella.«

»Was hitte sie bei Bella, was sie auf Borkum nicht hat?«

»Sturmfrei, versetzte Hanna trocken.

»Das ist iberbewertet. Vor allem bei Sechzehnjdhrigen. Die
besten Events in dem Alter finden nicht daheim statt, sondern
woanders. Schick sie an den Strand, zum Surfen oder Feiern.
Wusstest du, dass es auf Borkum extra einen Strand fiir junge
Leute gibt? Jugendbad, so nennen die das. Stand auf der In-
sel-Website.«

»Ja, das habe ich auch gelesen.«

»In der Zwischenzeit konntest du dir auch mal ein bisschen
Spaf3 gonnen. Du weifdt schon. Das, was du ewig nicht mehr
hattest. Und damit meine ich keinen Tequila.«

»Den hatte ich auch ewig nicht mehr, versetzte Hanna la-
chelnd.

»Ja, weil du den nicht vertrégst.« Helen lief3 sich nicht vom
Thema abbringen. » Vielleicht lernst du ja auf der Insel jeman-
den kennen.«

»Davon wird Katies Laune sicher nicht besser.«

»Aber erst recht nicht davon, dass du ihr pausenlos alle
Wiinsche von den Augen abliest. Das macht dein Ex schon
zur Gentige. Zeig ihr mal die harte Kante! Kindern muss man
Grenzen setzen!« Helen besann sich, ehe sie selbstkritisch er-
ginzte: »Sprach die Frau mit der unberechenbaren Katze, die
vorhin dem neuen Teppich ein Streifenmuster verpasst hat.«

»Vielleicht lege ich mir einfach ein dickeres Fell zu«, mein-
te Hanna.

41



