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Für Meta –  
ein Hoch auf eine ganz besondere Freundschaft!



Wenn man nicht hat, was man liebt,
muss man lieben, was man hat.

(Französisches Sprichwort)

Man kann viel, wenn man sich nur recht viel zutraut.
(Wilhelm von Humboldt) 
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Q
Prolog

Baden-Baden  
August 1913

W ieder einer jener Sommer, in denen entweder alles mög-
lich oder zu ewigem Stillstand verdammt war. Selma 

liebte dieses Gefühl banger Erwartung zu Beginn der vier-
wöchigen Sommerfrische. Gleich nach dem Frühstück begann 
sie, das Hotel Bellevue wieder in Besitz zu nehmen. Neugierig, 
was sich seit ihrem Besuch im Vorjahr verändert hatte, strich 
sie durch die wie ausgestorben daliegenden Korridore. Im ers-
ten Stock begegnete ihr ein Zimmermädchen, das ihr noch vom 
letzten Aufenthalt her bekannt vorkam. Dagegen schien der 
Liftboy im zweiten Stock erst wenige Wochen in seiner gold-
betressten Livree zu stecken, derart stolz wölbte er die schmale 
Jünglingsbrust heraus. Eine schwarz gekleidete, erschöpft wir-
kende Gouvernante kreuzte im dritten Stock ihren Weg. 
 Offenbar hatte sie es gerade aufgegeben, ihren aufmüpfigen 
Schützlingen hinterherzurennen. So nah unter dem Dachge-
schoss staute sich selbst um diese Stunde schon die Augusthit-
ze, was einem bei kleinster Anstrengung den Schweiß auf die 
Stirn trieb. Selma schätzte sich glücklich, eine luftig-locker fal-
lende Tunika über dem knöchellangen Plisseerock gewählt zu 
haben.
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Sie passierte die Hintertreppe, die zum Speicher hinaufführte. 
Am Treppenabsatz angekommen, zögerte sie einen Moment, 
ob sie sich noch einmal zu den geheimnisumwitterten Turm-
spitzen an den vier Ecken des riesigen Hotelpalastes schleichen 
sollte. Erst wenige Jahre waren vergangen, seit sie dort oben 
mit ihrem drei Jahre jüngeren Bruder Grischa aufregendste 
Abenteuer erlebt hatte. Sie war eine wahre Meisterin im Erfin-
den spannender Geschichten gewesen. Ein Blick in die Gesich-
ter der anderen Hotelgäste hatte ihr genügt, um sich vor Gri-
schas staunenden Augen auf dem Speicher in die märchenhaft 
schöne, aber bleichgesichtige Gattin des mürrischen Bankdi-
rektors vom Nachbartisch zu verwandeln. In Wahrheit hande-
le es sich natürlich um eine russische Prinzessin, die in Baden-
Baden ihre Liebe zu einem polnischen Fürsten entdecke, hatte 
sie versucht, Grischa glauben zu machen. Leider hatte er nicht 
annähernd ihre Leidenschaft für diese Art von Abenteuern ge-
teilt und sich als Liebhaber sehr tolpatschig angestellt. Ein lin-
kisches Tête-à-Tête unter Geschwistern aber war allemal bes-
ser gewesen, als stundenlang mit den Eltern über die Lichten-
taler Allee flanieren und artig vor den anderen Gästen posieren 
zu müssen.
Albernes Kichern aus Richtung des Speichers verrieten die ge-
flohenen Schützlinge der Gouvernante. Offenbar erlitten sie 
gerade dasselbe Schicksal wie Grischa und sie damals. Selma 
wünschte den Gören, für einige Stunden unentdeckt von den 
anderen Erwachsenen zu bleiben.
Über die Haupttreppe begab sie sich auf den Weg nach unten. 
Die dicken Teppiche in den Fluren und über den Treppenstu-
fen verschluckten ihre Schritte. Der Geruch nach reinigenden 
Seifen, schweren Parfums, dicken Zigarren und verschwende-
rischem Blumenschmuck, wie er in dieser Mischung nur Häu-
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sern wie dem Bellevue zu eigen war, wehte durch das weite 
Treppenhaus. Für Selma verhieß er heimkommen in eine Welt, 
die ihr von frühester Kindheit an vertraut war und die Jahr für 
Jahr dasselbe Programm bereithielt.
Sobald sie beim Nachmittagstee im Gartenpavillon die übri-
gen Hotelgäste kennenlernen würde, konnte sie abschätzen, 
was in den nächsten vier Wochen zu erleben war. Anders als 
ihre Eltern fühlte Selma sich noch viel zu jung, um die Som-
merfrische in der trägen Eintönigkeit immer gleicher Tagesab-
läufe zu verbringen. Sollte sich kein ähnlich gesinnter Hotel-
gast passenden Alters finden, wäre da immer noch Grischa, 
mit dem sie sich beim Tennis, Croquet oder gar den Rennen 
im nahen Iffezheim vergnügen konnte. Wie jedes Jahr würde 
es sich das Hotelierspaar des Bellevue, Lilly und Rudolf Saur, 
nicht nehmen lassen, aussichtsreiche Bekanntschaften zwi-
schen den Gästen zu stiften. Gerade ein Fräulein im heiratsfä-
higen Alter wie Selma, das obendrein als gute Partie galt, stand 
hoch im Kurs. Versonnen lächelnd hob sie die linke Hand, be-
trachtete den Brillantring, den Gero ihr zur Verlobung an 
Neujahr geschenkt hatte. Schon jetzt freute sie sich auf den 
verdutzten Blick von Lilly Saur, sobald sie ihn in der Sonne 
funkeln sah. Mit dem aus Ostpreußen stammenden Gutsbesit-
zersohn Gero von Sudloff hatte sie eine hervorragende Wahl 
getroffen. Soeben war er zum Sozius einer angesehenen 
Rechtsanwaltskanzlei am Charlottenburger Kurfürstendamm, 
dicht vor den Toren Berlins, avanciert. Außerdem verstand er 
sich bestens darauf, verbotene Begierden in ihr zu wecken. Sie 
errötete, lag doch ihr letztes Beisammensein keine zwei Tage 
zurück.
»Hoppla!« Sie stolperte und stieß gegen etwas Weiches. Als sie 
aufsah, fand sie sich in den Armen eines erschreckend gut aus-
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sehenden, dunkelhaarigen Mannes. Seine nahezu schwarzen 
Augen funkelten vergnügt, die schön geschwungenen Lippen 
unter dem dünnen Oberlippenbart waren zu einem amüsierten 
Lächeln gespitzt. »Excusez-moi, mademoiselle.« Seine dunkle 
Stimme in dem wundervoll harmonischen Französisch traf sie 
ins Mark.
»Pardon, monsieur.« Zu ihrem Bedauern ließ er sie viel zu 
schnell wieder los und verabschiedete sich mit einem knappen 
Nicken. Hastig strich sie die weich fallende Seide ihrer creme-
farbenen Tunika glatt, prüfte den Sitz der Frisur und schritt mit 
einem huldvollen Nicken quer durch die Eingangshalle zum 
Gartensalon.
Wie schon in den dämmrigen Korridoren und der Halle, so 
herrschte auch in dem zum Kurpark gelegenen Salon gähnende 
Leere. Lediglich das Zwitschern des gelbgrünen Kanarienvo-
gels in dem Vogelbauer nahe der Terrassentür hieß Selma will-
kommen. Die Sonne schickte sich gerade an, um die Ecke des 
Südflügels zu spitzen. Zur Mittagsstunde würde sie von der 
Lichtentaler Allee aus das stattliche Anwesen inmitten seiner 
großzügigen Parkanlage mit goldenem Licht fluten. In Erwar-
tung der großen Hitze waren die gelb-weiß gestreiften Marki-
sen vor den bodentiefen Fenstern halb heruntergezogen. Durch 
die offene Terrassentür strömte süßer Rosenduft aus der be-
nachbarten Gönneranlage herein, von der Oos wehte ein ange-
nehm kühler Lufthauch in den halbrunden Vorbau.
»Dich haben sie wohl ganz vergessen«, begrüßte Selma den Vo-
gel. Zu ihrer Verwunderung hatte er sich ganz auf die zum 
Garten zeigende Seite geflüchtet. Eine Kralle an den Gitterstä-
ben, mit der anderen auf der fingerdicken Stange balancierend, 
reckte er sich voller Sehnsucht dem allmählich über den Baum-
wipfeln aufziehenden Sonnenball entgegen. Schließlich setzte 
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er zu einem lang anhaltenden Pfeifton an, der vom Garten her 
nicht weniger sehnsüchtig beantwortet wurde.
»Gräm dich nicht. Hier drinnen hast du alles, was du zum Le-
ben brauchst, und musst nicht einmal um dein Futter bangen.«
Lockend streckte Selma den Finger durch die Stäbe, pfiff dazu 
eine sich nach oben schraubende Melodie ähnlich der, die der 
Vogel bei ihrem Eintreten angestimmt hatte. Langsam drehte 
er den Kopf, ruckte einige Male vor und zurück und stimmte 
freudig in das Trällern ein. Aufgeregt begann er auf seiner Kä-
figstange hin und her zu trippeln. Durch die weit geöffnete Tür 
war das Antworten erneut zu hören.
»Armes Kerlchen«, murmelte Selma. »Offenbar hältst du nicht 
viel von deinem goldenen Käfig.«
Schon hatte sie die Käfigtür geöffnet. Für einen Moment ver-
stummte der Kanarienvogel, legte das Köpfchen schief, schien 
sie Rat suchend anzuschauen. Das Zwitschern im Garten wur-
de lauter. Flugs hüpfte er auf die Querstange vor der Käfigtür, 
schwang zwei-, dreimal probehalber seine Flügel und flatterte 
dicht an Selmas lachendem Gesicht vorbei auf die offene Tür 
zu.
Sein Flügelschlag war erschreckend unruhig. Es dauerte einige 
bange Augenblicke, bis er den winzigen Körper ausbalanciert 
hatte, um den üppig blühenden Rhododendron beim Terras-
senaufgang zu erreichen. Atemlos machte er Station. Flugs 
hechtete eine mehrfarbig gestreifte Katze aus dem Dickicht. 
Ein einziger Hieb mit der Pfote genügte ihr, um den grell 
leuchtenden Vogel zu erlegen.
Entsetzt schrie Selma auf.
»Zu spät, Liebes«, hörte sie die tiefe Stimme von Großmutter 
Meta aus einem der gepolsterten Rattansessel. Gemächlich er-
hob sie sich und kam auf sie zu. Rhythmisch klackte ihr 
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schwarzer Gehstock über den schwarz-weiß gefliesten Stein-
boden des Gartensalons. »Auch wenn sich alle nach der Frei-
heit sehnen, ist sie nicht für jeden geschaffen. Man muss schon 
etwas mit ihr anzufangen wissen, sonst beschert sie eher Leid 
denn Freude.«
»Das sagst ausgerechnet du, Großmama? Ich dachte, in deinen 
Augen ist die Freiheit gerade für uns Frauen das Erstrebens-
werteste.«
Erstaunt schaute Selma sie an. Die zierliche Großmutter reich-
te ihr kaum bis zur Schulter. Trotz ihres Hüftleidens legte sie 
großen Wert auf eine aufrechte Haltung. Das dunkelviolette 
Kostüm und das sorgfältig frisierte silbergraue Haar betonten 
ihre Würde, zählte sie inzwischen doch schon stolze fünfund-
sechzig Jahre.
»Gerade weil ich die Freiheit über alles liebe, weiß ich, wie 
wichtig es ist, sie nicht nur großmütig zu verschenken. Zuerst 
sollte man den Beschenkten in ihrem Gebrauch unterrichten, 
sonst endet sie im Desaster.«
Selma trat auf die Terrasse und streckte mit geschlossenen Au-
gen das Antlitz der Sonne entgegen. Sie dachte an Gero, das 
ziellose, unstete Leben, das sie in Berlin führte. Zugleich tönte 
ihr die angenehme Stimme des Franzosen im Ohr. Wie wenig 
wusste sie mit der Freiheit anzufangen, die sie kühn hinter dem 
Rücken der Eltern für sich in Anspruch nahm. Wenn sie doch 
wenigstens ihr unbedarftes Handeln von vorhin rückgängig 
machen und den Vogel vor dem grausamen Tod in der unge-
wohnten Freiheit bewahren könnte!
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Erster Teil

Aufbruch

Sommer 1913 bis Sommer 1914
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1

E ine leichte Brise bauschte die Gazegardinen vor den offe-
nen Fenstern zu hauchzarten Säulen. Einen Atemzug spä-

ter flatterten sie im auffrischenden Wind weißen Fahnen gleich 
ins Innere des Salons. Auf ihren durchscheinenden Schleppen 
strömte der verheißungsvolle Geruch nach Sommer und Auf-
bruch herein, ging mit den süßen Damenparfums, der staub-
trockenen Teppichluft und den bitteren Kaffeedämpfen, die im 
Salon hingen, ein atemberaubendes Gemisch ein.
Langsam ließ Selma die Zeitschrift sinken, lehnte den Kopf in 
den Nacken und hing einem verführerischen Gedanken nach. 
Warme Sonnenstrahlen kitzelten sie auf der Nasenspitze. Sie 
kuschelte sich gegen die Lehne der Chaiselongue, bettete die 
ausgestreckten Beine auf das Fußteil des Möbels und wippte 
die Zehen in der Luft. Der einschläfernde Rausch des endlosen 
Augustvormittags umfing sie. Auf seinen Schwingen entfloh 
sie dem Damensalon des Bellevue mit  seinem munteren Stil-
gemisch aus samtrot gepolsterten Barocksesseln, zierlichen 
Louis-Seize-Tischen und dem gediegenen Empire-Sekretär in 
eine nüchtern-modern eingerichtete Junggesellenwohnung am 
Savignyplatz in Charlottenburg. Geros Stimme drang so ver-
führerisch an ihr Ohr, als säße er neben ihr auf dem Sofa. Eben-
so wirklich fühlte sie die Haut seiner glattrasierten Wangen auf 
den ihren, meinte zu spüren, wie sich seine Hände an ihren 
Hals legten, mit den Fingerkuppen zärtlich die Linien der 
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Adern nachfuhren. Ach, mochte dieser Augenblick zur Ewig-
keit werden! Ein vernehmliches Räuspern schreckte sie auf. 
Hastig befreite sie sich aus den Fängen des Seidenschals, den 
der Wind ihr um die Brust geschlungen hatte. »Das wurde so-
eben für Sie abgegeben.«
Als sie das Antlitz hob, erspähte sie dicht vor ihrer Nase ein 
Serviertablett. Es dauerte eine Weile, bis sie gewahr wurde, was 
ihr auf der im Sonnenlicht funkelnden Silberplatte präsentiert 
wurde: eine langstielige rote Rose und ein Kuvert aus dickem, 
handgeschöpftem Büttenpapier. Auf Anhieb erkannte sie dar-
auf die großzügig geschwungenen Schlingen von Geros Hand-
schrift. Röte huschte über ihre Wangen. Undenkbar, diesen 
Brief in Gegenwart des Obers zu öffnen. Voller Unbehagen 
spürte sie Metas und Heddas Blicke, die jede ihrer Bewegun-
gen aufmerksam verfolgten. Selma ahnte, was Gero ihr schrieb, 
schließlich war das nicht der erste Brief, der sie nach ihrem ver-
zehrenden Abschied voneinander letzte Woche erreichte. Für 
das Wochenende hatte er seinen Besuch in Baden-Baden ange-
kündigt. Allein der Gedanke, dass er sich, ›um den Anstand zu 
wahren‹, wie er sich mit schelmischem Lächeln ausgedrückt 
hatte, im Maison Messmer einquartiert hatte, färbte ihre Wan-
gen noch kräftiger ein. Gero und Anstand, das waren zwei Be-
griffe, die in ihr eine ganz besondere Spannung erzeugten.
Geziert griff sie nach der Rose, streichelte mit den zart duften-
den Blättern an ihren Lippen entlang, bevor sie endlich auch 
den Brief in die Hand nahm. In einer lässigen Drehung legte sie 
ihn betont achtlos auf den Beistelltisch, bettete die Rose oben-
auf. Einstimmig seufzten Mutter und Großmutter. Die daraus 
herauszuhörende Enttäuschung war Selma eine innere Genug-
tuung. Als der Ober mit dem Tablett in der Hand vor ihr ver-
harrte, fragte sie leicht gereizt: »Sonst noch etwas?«
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»In der Auffahrt wartet ein …«, setzte er in seiner näselnden 
Stimme an, um sofort wieder mit hochgezogener Augenbraue 
innezuhalten. Grischa stürzte in den Salon, riss sich noch im 
Laufen den flachen Strohhut vom Kopf und rief ausgelassen: 
»Schwesterherz, du glaubst nicht, was vor dem Eingang vorge-
fahren ist!«
»Christian, bitte!«, versuchte Hedda den Achtzehnjährigen 
zur Räson zu bringen. Pikiert richtete sie sich halb aus dem 
roten Lesesessel auf, schüttelte vorwurfsvoll den frisch frisier-
ten Kopf. Ihr goldblondes Haar war so kunstvoll aufgesteckt, 
dass Selma um jede Strähne bangte, die sich daraus löste.
»Übermut ist das Vorrecht der Jugend, mein Kind«, warf Meta 
ein. Selma musste gar nicht erst zu ihr hinüberspähen. Allein 
aus dem Klang der für eine Frau ungewöhnlich tiefen Stimme 
war das Schmunzeln herauszuhören, das die Worte auf Metas 
lebhaftem, von Falten eher interessant denn alt gezeichnetem 
Gesicht begleitete.
»Lass mich raten, Kleiner. Wie viele Versuche habe ich?« 
Huldvoll erhob sich Selma von dem roten Samtsofa, schlen-
derte dem Bruder entgegen, kostete dabei Mutter Heddas em-
pörtes Luftschnappen genüsslich aus. Sicher klappte ihr bei 
Selmas Anblick gerade die Kinnlade herunter, während Meta 
anerkennend nickte. Genau darauf hatte Selma es angelegt, als 
sie nach dem gemeinsamen Frühstück im Wintergarten das 
biedere weiße Leinenkostüm mit dem einschnürenden Korsett 
gegen den knöchellangen Hosenrock und die locker fallende 
Tunikabluse im Paul-Poiret-Stil ausgetauscht hatte. Gero hatte 
ihr die Kombination geschenkt, nachdem sie die neuesten 
Zeichnungen des Pariser Modeschöpfers in der Dame so be-
geistert hatten. Der weich fließende Stoff in sattem Violett 
 umschmeichelte ihre grazile Figur, das anschmiegsame Hüft-
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mieder schenkte ihr grenzenlose Bewegungsfreiheit und ver-
schwenderisch viel Luft zum Atmen. Die Absätze ihrer 
cremefarbenen Spangenschuhe versanken im weichen Tep-
pichflor. Die Lautlosigkeit der Schritte erinnerte sie an ein 
Schweben auf Wolken. Schwungvoll schlang sie sich den farb-
lich auf die Schuhe abgestimmten Seidenschal um den Hals. 
Einzig, dass die Mutter so lange gebraucht hatte, bis ihr die 
Provokation auffiel, trübte den Triumph ein wenig. Schließlich 
saßen sie schon seit gut einer halben Stunde im Damensalon 
zusammen.
»Wie viele Versuche brauchst du, Schwesterherz?« Grischa 
legte den Kopf schief, musterte sie unverhohlen. Ihr unkon-
ventioneller Aufzug schien ihm zu gefallen. Der Ober hüstelte 
vernehmlich in die Faust, bis Grischa begriff und zur Seite trat, 
um ihn durch die doppelflügelige Tür hinauszulassen.
»Hab Erbarmen mit mir zartem Geschöpf, mein Held!« Über-
trieben matt sank Selma an Grischas trotz frisch überstande-
nem Abitur noch immer erschreckend schmale Pennälerbrust.
»Welches Parfum rieche ich da?« Unter gespielter Empörung 
zuckte sie zurück und wedelte sich Luft zu. Liebevoll strichen 
die Fingerkuppen ihrer linken Hand über Grischas glatte Wan-
ge. Aufmerksam musterte sie das fein gezeichnete Gesicht, 
dem noch jede charakterliche Prägung fehlte.
»Vertrau dem Rat deiner großen Schwester: Für eine Dame ist 
der Duft zu schwer, für einen Herrn von Welt zu süß. Sollte 
deine Wahl auf einem väterlichen Rat beruhen, denk daran, un-
ser lieber Herr Vater befindet sich in solchen Dingen leider 
nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Gero wird dir gern behilflich 
sein, ein weltmännischeres Rasierwasser auszuwählen. In we-
nigen Tagen trifft er hier ein, dann könnt ihr einen Bummel 
durch die Läden unternehmen.«
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»Danke für das Angebot, aber ich komme bestens klar.« Ent-
schieden schob Grischa ihre Hand fort, schleuderte die Kreis-
säge lässig auf einen Sessel und verschränkte die Hände hinter 
dem Rücken.
»Wie gedankenlos von mir! Mit dem Abitur in der Tasche bist du 
natürlich längst groß.« Belustigt musterte Selma ihn weiter. Sein 
Gebaren war ein einziges Nacheifern Geros. Das bartlose Kinn 
in die Luft gereckt, die blassen Lippen gespitzt sah er sie heraus-
fordernd an. Ebenso wie die Geste war ihm der dunkle Anzug 
mindestens eine Nummer zu groß. Das feine englische Tuch 
schlotterte ihm um die schlaksigen Gliedmaßen, der Kragen des 
weißen Seidenhemds war eine Spur zu weit, und die Krawatte saß 
leicht schief. Rührung bemächtigte sich Selmas. Nur eine Frage 
der Zeit, bis der kleine Bruder diese Missgriffe hinter sich lassen 
und erwachsen sein würde. Schneller, als ihr lieb sein konnte, 
würde sie nicht nur der Körpergröße wegen zu ihm aufschauen.
»Erspare mir das anstrengende Raten«, bat sie. »Verrat mir bit-
te gleich, was in der Hotelauffahrt Spektakuläres vorgefahren 
ist. Eine Dampflok wird es kaum sein. Das hätten wir längst 
mitbekommen.«
»Mit einem Gefährt bist du nah dran.« Grinsend verschränkte 
er die Arme vor der Brust. »Mehr verrate ich nicht. Schließlich 
will ich deinem Liebsten nicht den Spaß verderben.«
»Gero steckt dahinter? Das hätte ich mir denken können.« 
Nachdenklich tippte Selma den rechten Zeigefinger gegen die 
Lippen und fügte mehr zu sich selbst als zu Grischa hinzu: 
»Eine große Überraschung, eine Rose und ein Brief, das kann 
nur eines bedeuten.«
»Was? Er hat dir auch einen Brief geschickt? Los, mach ihn 
auf! Da wird Genaueres drinstehen.« Ungeduldig schob Gri-
scha sie beiseite, um nach dem Brief zu suchen.
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»Halt!« Sie packte ihn am Arm. »Du wirst doch nicht etwa 
meine Briefe lesen wollen? Dafür bist du leider noch zu klein.«
»Selma!«, mahnte Hedda. »Es gehört sich nicht, den Brief sei-
nes Verlobten beiseitezulegen. Man könnte denken, er interes-
siere dich nicht. Dabei ist Gero von Sudloff ein …«
»Wir alle wissen, wer Gero ist und wie Selma und er zueinan-
der stehen. Schließlich sind sie seit Neujahr verlobt.« Meta 
stand auf, trat zum Sessel ihrer Tochter und legte ihr die Hand 
auf die Schulter. »Bei den beiden brennt gewiss nichts mehr an. 
Selma kann ruhig …«
»Mutter!«, rief Hedda und schob Metas Hand weg. Von der 
heftigen Bewegung löste sich eine Strähne aus ihrer aufgesteck-
ten Frisur. Unwillkürlich warf sie den Kopf nach hinten, strich 
mit den Fingern das Haar aus der Stirn. Einen Augenblick län-
ger als nötig beließ sie die Hand gedankenverloren am Hinter-
kopf. Selma war fasziniert. Der Ausbruch verlieh der Mutter 
einen Anflug von Verwegenheit, der viel besser zu ihr passte als 
das Strenge, Beherrschte, auf das sie so viel Wert legte.
»Keine Sorge, Mama, natürlich lese ich Geros Brief sofort, 
ganz so, wie es sich für eine anständige Verlobte geziemt.« 
Aufmunternd lächelte sie der Mutter zu und ging zu dem klei-
nen Tisch neben dem roten Sofa, nahm den Umschlag und 
 erbrach das Siegel. Voll banger Erwartung, was ihr der Liebste 
schreiben würde, faltete sie den Bogen auseinander.
Die dunkle Tinte mit Geros weit ausschweifender Schrift be-
herrschte die ganze Seite. Selmas Herz schlug schneller. Allein 
der Schwung, den das großzügig hingeworfene S ihres Namens 
gleich zu Beginn der ersten Zeile aufwies, erinnerte sie an seine 
stürmischen Umarmungen. Sie zwang sich, jedes Wort auszu-
kosten wie die zärtlichen Berührungen, mit denen er letztens 
jeden einzelnen Zentimeter ihres liebeshungrigen Körpers in 
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die Sommerfrische verabschiedet hatte. Anders, als sie es den 
Eltern erzählt hatte, waren Gero und sie an jenem Abend in 
Berlin nicht mit Freunden ins Adlon gegangen, sondern hatten 
die Stunden bis zum Morgengrauen allein in seiner Wohnung 
verbracht. Und das nicht zum ersten Mal, seit sie sich vor fast 
einem Jahr auf einem Ball im Admiralspalast kennengelernt 
hatten. Dennoch war jene heiße Julinacht zu einer ganz beson-
deren geworden, die er in jedem seiner Briefe immer wieder 
aufs Neue heraufbeschwor. »Selma, Darling, über alles Gelieb-
te«, begann er noch recht unverfänglich, um gleich in der 
nächsten Zeile deutlicher zu werden: »Leidenschaftliche Ge-
fährtin unersättlicher Stunden zwischen knisternder Vorfreude, 
anschwellendem Begehren und unersättlichem Verlangen.«
Erneut hielt Selma inne, presste das Blatt gegen die Brust. Wie 
liebte sie diese Widersprüchlichkeit Geros! Nach außen gab er 
stets den formvollendeten Gentleman, tief in seinem Innern 
aber loderte ein Feuer, das noch viele, ganz besondere Überra-
schungen verhieß. Sie hob den Blick zur Decke. Für einen Mo-
ment war ihr, als könnte sie dort oben in jenen Spiegel blicken, 
der sich schräg über seinem Bett neigte, um ihren Liebestaumel 
in den besagten Stunden vor ihren eigenen Augen zu entblö-
ßen. Zum Glück war es eine Täuschung, hervorgerufen durch 
das unschuldige Spiel des Windes mit den Vorhängen, das die 
goldenen Sonnenstrahlen zu lüsternen Gestalten verwob.
Sie wandte sich halb zur Wand, um den anderen weder einen 
Blick auf ihr erhitztes Gesicht noch auf Geros entlarvende Zei-
len zu gewähren. Die aufsteigende Ungeduld wie auch die Ver-
legenheit ließen sie die weiteren Sätze nur mehr durch einen 
Schleier wahrnehmen. Formulierungen wie »Tal der Sehn-
sucht«, »Klippen der Leidenschaft«, »Meer unendlicher, seliger 
Ekstase« und »Hafen der Wonne, in dem wir bis zur nächsten 



24

Flut der Begierde vor Anker gehen« tanzten in einem höchstes 
Verzücken versprechenden Rhythmus vor ihren Augen. Dem 
aber sollte sie sich zu dieser Stunde und in dieser Gesellschaft 
besser nicht hingeben. Mütter und Brüder mussten nicht alles 
wissen, erst recht nicht, was den wahren Stand der Verlobung 
ihrer Tochter beziehungsweise Schwester anbetraf. Gierig ver-
schlang sie die nächsten Zeilen. Bald machte die Erregung je-
doch bitterer Enttäuschung Platz. Inmitten der innigsten Lie-
besschwüre sagte Gero seinen für das kommende Wochenende 
avisierten Besuch in Baden-Baden ab. Als Trost schicke er 
gleichzeitig mit dem Brief seinen roten Audi, damit sie auch 
ohne ihn die geplanten Ausflüge unternehmen könne. Selma 
schnappte nach Luft. Was sollte sie davon halten? Statt des Ge-
liebten kam nur sein Auto!
Sie ließ das Blatt sinken, starrte ins Leere. Hatte Gero jetzt, da 
sie ihm alles gegeben hatte, was eine Frau einem Mann geben 
konnte, schon genug von ihr? Oder war sie ihm letztens doch 
zu nahegekommen? Ein Detail jener Nacht stand ihr plötzlich 
vor Augen, ihr Herz schlug schneller. Zum ersten Mal hatte 
Gero ihr gestattet, seinen Körper bis in die verborgensten Win-
kel zu erkunden. In der linken Leistenbeuge war sie auf eine 
langgezogene Narbe gestoßen, die er voller Abscheu den 
»hässlichen Wulst« genannt hatte. Sein älterer Bruder trüge da-
für die Verantwortung, hatte er ihr verschämt eingestanden. 
Der habe immer schon Freude daran gehabt, ihn zu demütigen. 
Sogleich hatte er sie durch ein drängendes Liebkosen ihrer 
Brüste von der Narbe ablenken wollen. Ein Schauder erfasste 
sie, wenn sie daran dachte, wie sie sich trotz der verheißungs-
vollen Berührungen nicht hatte beirren lassen. Ganz behutsam 
war sie mit der Zungenspitze dem Verlauf der Narbe bis in die 
tiefsten Abgründe seines Schenkels und von dort in die sich 
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aufbäumende Mitte zwischen seinen Beinen gefolgt. Das plötz-
liche Aufflammen einer nie zuvor gekannten Lust hatte ihn 
letztlich mit dem Makel versöhnt. Die Erinnerung beruhigte 
sie wieder. Wie hatte sie nur auf die törichte Idee verfallen kön-
nen, zu glauben, dass Gero ihr der Entdeckung seiner Narbe 
wegen zürnen könne? Natürlich hielt ihn allein die viele Arbeit 
in der Kanzlei von der Reise nach Baden-Baden ab. Dabei ver-
ging er vor Sehnsucht nach ihr. Die Leidenschaft, die aus seinen 
Zeilen sprach, bewies das.
»Was schreibt Gero denn so Aufregendes, Schwesterherz? Du 
bist ja rot wie eine Tomate!«
Grischas Stimme schreckte sie auf. Entsetzt fuhr sie herum, 
versuchte, Geros Brief seinen neugierigen Blicken zu entzie-
hen. »Was fällt dir ein, mir über die Schulter zu schielen? Hast 
du noch nie etwas vom Briefgeheimnis gehört?« Spielerisch 
schlug sie nach ihm. Die Versuchung war groß, mehr Kraft als 
nötig in die Kabbelei zu legen, um sich so Luft über die Enttäu-
schung zu verschaffen.
»Darf ich deinen Brief lesen, wenn ich dir meinen zeige?«, frag-
te Grischa augenzwinkernd.
»Du hast auch einen Brief bekommen? Von wem? Gib her!« 
Erfreut über die Ablenkung verstaute sie Geros Brief im ecki-
gen Ausschnitt ihrer Tunika und streckte Grischa die Hand 
entgegen.
»Natürlich habe ich einen Brief bekommen. Und du errätst 
niemals, von wem.« Flink zog er ein weißes Kuvert aus der 
Innentasche seines Jacketts und hielt es mit ausgestrecktem 
Arm weit über ihren Kopf.
»Ach, was geht mich das an«, tat sie desinteressiert. »Harmlose 
Kindereien. Entweder dichtet dir die kleine Rothaarige, die 
abends zwei Tische weiter von uns sitzt, alberne Verse, oder die 
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fesche Blonde, die von ihren dicken Brüdern bewacht wird wie 
die englischen Kronjuwelen, gesteht dir den Verlust ihrer Un-
schuld.«
»Deine verdorbene Phantasie möchte ich haben!« Er tat ent-
setzt, nahm zu ihrer Freude den Arm jedoch wieder  herunter 
und wedelte mit dem Kuvert dicht vor ihrer Nase herum. Da-
bei entdeckte sie die maschinengetippte Adresse und den amt-
lichen Stempel. »Kein Liebesbrief? Oh wie schade!«
»Viel besser!« Grischas Antlitz rötete sich, seine hellblauen 
Augen blitzten. Als er den Umschlag öffnete, nahm er unwill-
kürlich Haltung an und begann mit betont tiefer Stimme vor-
zulesen: »Sehr geehrter Herr Rosenbaum, wir geben uns die 
Ehre, Ihnen mitzuteilen, dass Ihrem Antrag, als Einjährig-
Freiwilliger in die Königlich-Preußische Fliegertruppe einzu-
treten, vorläufig stattgegeben wurde. Um die dafür notwendige 
Ausbildung anzutreten, finden Sie sich zum nächsten Ersten in 
der Fliegerschule Döberitz ein.«
»Knorke!«, krächzte Selma. Die unverhoffte Nachricht brachte 
sie auf andere Gedanken. »Mein kleiner Bruder wird ein großer 
Flieger! Nein, das steht nicht so da. Das kann ich nicht glauben. 
Gib zu, das hast du dir gerade aus den Fingern gesogen.«
»Also gut, es steht nicht wortwörtlich so da, aber so ähnlich.« 
Mit zitternden Fingern faltete er das Schreiben wieder zusam-
men. »Natürlich ist das alles viel umständlicher formuliert, und 
fürs Erste bin ich auch nur vorläufig dem Flughafen Döberitz 
zugeteilt, weil man als Einjähriger nicht gleich zum Flieger 
ausgebildet wird. Dazu muss ich mich wohl länger verpflich-
ten. Überhaupt wird meine Eignung als Pilot erst noch getes-
tet. Aber alles in allem bin ich in die Fliegertruppe aufgenom-
men und werde in weniger als drei Wochen meine Ausbildung 
beginnen.«
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»Ich bin stolz auf dich.« Selma nahm sein Gesicht zwischen die 
Hände und küsste ihn abwechselnd rechts und links auf die 
Wangen. Gnädig ließ er sie gewähren.
»Willst du tatsächlich in ein Flugzeug steigen und dich in die 
Lüfte erheben?« Heddas Begeisterung klang verhalten. »Wenn 
du schon als Einjähriger dienst, warum mussten es ausgerech-
net die Flieger sein?«
»Freu dich doch, mein Kind!«, schaltete sich die Groß mutter 
ein. »Wenn er in Döberitz seinen Dienst ableistet, bewahrt ihn 
das davor, auf fragwürdige Militärmissionen Richtung Balkan 
oder Osmanisches Reich geschickt zu werden, von Algerien 
ganz zu schweigen. Andererseits beweist er seine Verantwor-
tung und drückt sich nicht vor dem Militär. Sein Vater wird das 
zu schätzen wissen. Schließlich hat er soeben als braver Zen-
trumsabgeordneter die vom Reichskanzler eingebrachte Wehr-
vorlage mit verabschiedet. Wie sähe es aus, wenn sich also aus-
gerechnet sein Sohn der Pflicht entzöge?«
Selma war sich nicht sicher, wie ernst die Großmutter das 
meinte. Aus ihrer Abneigung den Plänen der Regierung gegen-
über, die militärischen Streitkräfte weiter auszubauen, hatte sie 
nie einen Hehl gemacht.
»Ich freue mich, dass ihr meine Pläne gutheißt.« Grischa strahl-
te übers ganze Gesicht. »Vater ist übrigens einverstanden. Na-
türlich habe ich ihn schon vor geraumer Zeit eingeweiht. Ihm 
habe ich den Brief als Erstem gezeigt.«
Hedda schluckte schwer, Meta schüttelte den Kopf. Selma rang 
einen Anflug von Eifersucht nieder. Bislang war immer sie die 
Erste gewesen, mit der er sich über seine Zukunftspläne bera-
ten hatte.
»Jetzt wird es aber höchste Zeit für deine Überraschung, 
Schwesterherz!«, rief er übermütig.
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»Stimmt, Liebes, du hast uns alle lang genug auf die Folter ge-
spannt.« Meta lächelte Selma zu, während Hedda beleidigt an-
merkte: »Wollen wir hoffen, deine Neuigkeit erfüllt uns mit 
ähnlichem Stolz wie die deines Bruders.«
»Ach, liebe Mama, du weißt doch, wie schwer es mir fällt, dei-
nen hohen Ansprüchen zu genügen.« Der leichte Ton, in dem 
Selma das sagte, fiel ihr in Wahrheit sehr schwer. Um sich 
nichts anmerken zu lassen, schlug sie rasch vor: »Lasst uns 
nach draußen gehen, da wartet wirklich eine große Überra-
schung auf uns.«
Behutsam hakte sie die Großmutter unter. Artig tat Grischa es 
ihr nach, und so schritten sie mit Meta zwischen sich nach 
draußen. Hedda blieb nichts anderes übrig, als ihnen ins Foyer 
und von dort in die Auffahrt vor dem Haupteingang zu fol-
gen.
Dort war tatsächlich Geros knallroter Audi Typ C mit offe-
nem Verdeck vorgefahren. Ein junger, schnauzbärtiger Chauf-
feur in grauer Livree stand daneben und grüßte, sobald Selma 
mit Meta, Grischa und Hedda vor den Wagen trat. In gebüh-
rendem Abstand hatten sich einige Neugierige versammelt und 
musterten das Auto mit großen Augen. Voller Bewunderung 
nickte eine ältere, grauhaarige Dame, während ihr ein halb-
wüchsiger Junge andächtig die technischen Details des Wagens 
zuflüsterte. Selma schmunzelte, als sie Satzfetzen wie »ein 
Vierzylinder mit fünfunddreißig bis vierzig PS«, »fast hundert 
Stundenkilometer Spitze« sowie »zweimal schon Sieger beim 
Alpenrennen in Österreich« vernahm. Vor Aufregung über-
schlug sich die Stimme des pickeligen Jungen.
»Was soll das bedeuten, Selma?«, fragte Hedda und schenkte 
den Umstehenden einen beunruhigten Blick. Auf diese Art 
Aufmerksamkeit zu erregen, gefiel ihr nicht. Zum Glück zer-
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streuten sich die Neugierigen rasch, auch der Chauffeur ver-
schwand auf einen Wink Grischas hin ins Innere des Hotels. 
Lediglich der Halbwüchsige verharrte noch, bis ihn die ältere 
Dame energisch am Ärmel zupfte und nach einem entschuldi-
genden Blick zu Hedda zurück ins Bellevue zerrte.
»Willst du etwa jetzt zu einer Autotour aufbrechen?«, fragte 
Hedda, sobald sie allein vor dem Auto standen. »Wohin ist der 
Chauffeur verschwunden? Zuerst müssen wir …«
»Selma gratulieren«, fiel Meta ihr freudestrahlend ins Wort. 
»Dann hast du es also geschafft, Liebes? Ich bin so stolz auf 
dich!«
Anerkennend tätschelte sie Selmas Arm, während Hedda er-
blasste und entgeistert krächzte: »Was heißt das? Wozu sollen 
wir ihr gratulieren?«
»Zum Führerschein natürlich!«, platzte Grischa heraus.
»Was?« Hedda begriff noch immer nicht, fasste sich an den 
Hals, schaute vorwurfsvoll zwischen Meta und Grischa hin 
und her, starrte schließlich Selma fassungslos an. »Heißt 
das …?«
»Ja, genau, liebe Mama, das heißt es: Ich bin seit einigen Wo-
chen stolze Inhaberin eines Führerscheins und darf dich ganz 
allein mit diesem wundervollen Auto chauffieren.«
»Das ist nicht dein Ernst! Wie kommst du überhaupt dazu? 
Und woher stammt dieses Auto? Wem gehört es?«
»Eins nach dem anderen, liebe Mama.« Beruhigend legte Sel-
ma ihr den Arm um die Schultern. »Bevor wir nach Baden-
Baden aufgebrochen sind, habe ich die Fahrprüfung abge-
legt. Gero hat mich dabei tatkräftig unterstützt und mich tage-
lang mit seinem Audi üben lassen. Das hier ist übrigens sein 
Wagen. Grischa und Großmutter haben mich ebenfalls sehr 
ermutigt.«




