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Fiir Mom & Dad



Anmerkung fiir Leserinnen und Leser

Zwar gibt es in Manhattan verlassene Bahntunnel —
unter der Station West 4th Street jedoch nicht.

Bitte nicht nachschauen gehen.



Kapitel 1

Die Cafétische dringten sich auf dem schmalen Gehweg
so nah am Bordstein, dass Henry den Wind der vorbei-
fahrenden Lastwagen spiirte. Er wihlte den Stuhl mit
dem Blick zur Strafle und wartete, bis Molly sich gesetzt
hatte. Innerhalb der nichsten Stunde wiirde ein kleiner
Zugvogel, kaum dreiflig Gramm schwer, sein Leben auf
den Kopf stellen. Doch noch befand sich dieser Bote des
Schicksals neun Kilometer weiter nérdlich und tiberflog
gerade ein Holzlager in Yonkers, also begann das Date
erst mal ganz normal.

»Zum Thema Kaffee«, meinte Henry vorsichtig und
spielte mit seiner Serviette. »Als ich klein war, haben die
Erwachsenen immer Kaffee getrunken, und wir Kinder
haben nicht verstanden, warum. Ich kapier’s bis heute
nicht. Z3hlt bei einem Kaffee-Date eigentlich jedes heifle
Getrink?«

»Ich glaube, das kann man recht weit auslegen.«
Molly lehnte sich mit ihrem Stuhl etwas zur Seite, um



einen Kellner mit einem Arm voller Teller vorbeizulas-
sen. »Kaffee ist nicht erforderlich«, dozierte sie mit er-
hobenem Zeigefinger, »solange du eine geheimnisvolle
Vergangenheit mit nicht niher bezeichneten Heldenta-
ten vorweisen kannst. Oder einen Heiflluftballon! Besitzt
du einen Heiflluftballon?«

»Leider nicht«, riumte er ein. »Wegen der Parkplatz-
situation. Wer nach Manhattan zieht, muss sich von sei-
nem Luftgefihrt trennen.«

Sie lachte, und sein Herz fuhr Achterbahn.

Als der Kellner die Bestellung aufnehmen wollte,
kam Molly ihm zuvor. »Ich méchte bitte einen Latte
und einen Biscotto. Ist das der Singular? Und Henry
hier mochte Darjeeling, aber bringen Sie bitte noch eine
Tasse schwarzen Kaffee dazu.« Bevor Henry protestieren
konnte, winkte sie ab. »Mal sehen! Vielleicht ist heute
der Tag, an dem du wirklich erwachsen wirst.«

Der Kellner nickte, vermutlich dankbar fiir einen
Gast, der nicht lang herumschwafelte, und zog sich zu-
rtick.

Sie hakten ziigig allerlei Themen ab - Jobs, Woh-
nungen, Erziehung, ihre Hobbys und die Biirgermeister-
wahl, die beide bisher komplett ignoriert hatten. Henry
rief sich in Erinnerung, dass die unermiidlichen Ver-
kupplungsversuche seiner Arbeitskollegin Jackie noch
nie zu einer Beziehung und nur ein einziges Mal zu ei-
nem zweiten Date gefiihrt hatten. Jetzt, zwanzig Minu-
ten spiter, beugte sich Molly iiber den Tisch, tunkte den
Finger in seinen Kaffee — von dem er zwei tapfere Schlu-
cke getrunken hatte — und malte damit etwas auf Hen-
rys Serviette. Sie schien es nicht eilig zu haben. Henry



bewunderte ihr sepiabraunes Nilpferd und skizzierte sei-
nerseits mit einer Gabelzinke einen Eisvogel im Sturz-
flug. Das Paar am Nebentisch spendete begeistert Bei-
fall.

»The Ramble?«, schlug Henry ein paar Minuten spi-
ter vor, als sie ostlich Richtung Central Park gingen.
Im schrig einfallenden Septemberlicht wirkten sogar die
Miilltonnen entlang der West 104th Street freundlich.

»The Ramble liegt doch viel weiter dort dritben!«
Molly wies schwungvoll nach rechts. »Hast du in Geogra-
fie nicht aufgepasst? Auflerdem ist da immer die Holle
los. Ich mag The Ravine.«

Henry hatte noch nie davon gehért und gab das auch
zZu.

»Mann, da ist richtig viel Natur! Hohe Biaume zum
Beispiel. Ehrlich, du glaubst gar nicht, dass du noch in
Manbhattan bist. Da miissen wir hin. Und wir kénnen
was spielen.«

Die Regeln von Mollys Spiel, die sie erklirte, als sie
die Strafle tiberquerten und den Park betraten, waren
simpel: Spieler A liuft mit geschlossenen Augen, wih-
rend Spieler B schweigend nebenhergeht und nur die
notigsten Hinweise gibt, damit Spieler A nicht vom Weg
abkommt. Zum Spafl schlug Henry gleich ein flottes
Tempo an, das Tempo der Pendler in der City, doch
Molly schien nicht itberrascht. Also marschierte er blind
den Hiigel hinauf: fiinf, sechs, sieben Schritte und noch
ein paar mehr. Immer noch keine Reaktion.

Halt sie Schritt mit mir, iberlegte er, oder liuft sie hin-
terher? Sie wiirde mich doch nicht gegen einen Baum ren-

nen lassen? Schon wurde er unsicher und zauderte ... riss



sich dann aber zusammen: Das ist ein Test. Besteh die-
sen Test, verdammt noch mal.

»Ein bisschen weiter links«, murmelte sie ganz nah
an seinem Ohr. Er erschrak, schwenkte aber nach links.
Die Luft fithlte sich anders an hier im Park, der Ver-
kehrslirm hinter ihnen verebbte, und {iiber ihnen
rauschte das Laub der Biume. Henry spiirte die reine,
kithle Luft im Gesicht, wihrend er weiterzog wie ein
Schiff, das durchs Wasser pfliigt.

»Scharf rechts.« Thre Stimme kam jetzt von vorn. Als
er sich nach rechts wandte, schrie sie auf. »Links! Ich
meinte links!«

Er riss die Augen auf und die Hinde hoch, um den
Lindenast abzuwehren, der sich dreiffig Zentimeter vor
seiner Nase befand. Molly lachte, noch bevor seine Fin-
ger die Rinde beriihrten.

»Tut mir so leid! Wirklich, Henry, das hab ich voll ver-
geigt. Oh Mann, jetzt ist dir die Lust auf meine Spiele be-
stimmt vergangen!«

Auch er lachte, der Adrenalinkick des kurzen Blind-
Spaziergangs steckte ihm noch in den Knochen. »Alles
gutl« Dass sie ihm die Hand auf die Schulter legte, um
ihre Entschuldigung zu unterstreichen, war eigentlich
eine ganz natiirliche Geste, und doch durchzuckte es
ihn. »Du hast recht, cooles Spiel. Am Ende auch ganz
schon aufregend.«

Sie strahlte. »Ja, nicht?«

Sie standen auf einem von Laub und Sonnenlicht
gesprenkelten Schotterweg. Ringsum ragten michtige
Baumstimme auf, viel eindrucksvoller als die diinnen
Schattenspender, die die Straflen der City siumten. Man
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spiirte hier formlich das Ringen um Raum und Licht — es
fithlte sich an wie ein richtiger Wald, als wire er, Henry,
mit geschlossenen Augen nicht dreiflig Meter, sondern
dreiflig Kilometer nordwirts gelaufen. Und sie hatten
ihn ganz fur sich allein. Bin das wirklich ich?, dachte
Henry. Steht hier wirklich der vorsichtige, zuriickhal-
tende Henry mit dieser hinreiflenden, lustigen, quirli-
gen Frau im Wald? Die Einsamkeit der letzten drei Jahre
schien in weite Ferne geriickt, als spiire er nur noch das
leise Ziepen einer alten Verletzung.

»Ich bin dran. Rache wire zu vorhersehbar, du darfst
mich also nicht gegen einen Baum rennen lassen.«

Sie lief in flottem Tempo los, und er trabte hinterher,
um sie einzuholen. Das Knirschen seiner Schuhe auf
dem Boden storte ihn, also versuchte er, leiser zu gehen,
und positionierte sich zwei Meter vor ihr auf der anderen
Seite des Wegs. Da Molly die Augen geschlossen hielt,
konnte er jetzt ungehindert ihr Gesicht betrachten —
ohne rot zu werden und den Blick zu senken oder sich
nur mit ein paar verstohlenen Blicken begniigen zu
miissen. Sie hatte ebenmiflige Gesichtsziige, strahlende
Haut und trug ihr hellbraunes Haar hinter die Ohren ge-
strichen. »Hiibsch« war ein zu banales Wort, zumindest
wurde es ihr nicht gerecht: Es war ein einmalig offenes,
ehrliches Gesicht, dessen unbekiimmerter Ausdruck in
jeder Stadt aufgefallen wire. Er versuchte sich zu erin-
nern, ob ihre Augen blau oder braun waren. Dann dim-
merte ihm, warum die Frage unbeantwortet blieb: Molly
schlenderte so voller Vertrauen dahin, dass er das Spiel
ganz vergessen hatte.

»Bisschen nach rechts!«, stieff er hervor, als ihr linker
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Fuf fast neben dem befestigten Weg gelandet wire. Sie
grinste, drehte ihm eine lange Nase und korrigierte ih-
ren Kurs, 6ffnete aber keine Sekunde die Augen.

An der Weggabelung hielt Henry sich, wie er es ge-
wohnt war, hoflich zuriick, bis ihm klar wurde, dass die
Entscheidung bei ihm lag. Er blickte nach rechts: ein
Weg mit mehr Schatten und einer einladenden Biegung.
»Sechzig Grad nach rechts.«

Molly hielt inne, kurbelte an einem imaginiren
Schiffssteuerrad und bog ungefihr im richtigen Winkel
ab. Blatter raschelten unter ihren Fiiflen. »Der weniger
begangene Weg«, bemerkte sie.

Sanft schwingende Zweige zerzausten Henrys rot-
blonden Schopf. Die Brise, die hier im Wald ganz un-
erwartet aufkam, war wohltuend. Plétzlich sah er etwas
Gelbes aufblitzen. Er schaute sich um, sah nichts, doch
dann entdeckte er es: ein Vogelchen, das etwa einen Me-
ter iiber dem Boden anmutig auf einem Ast hockte und
sie beide aufmerksam betrachtete. Sein Kopf war grau,
Hals und Korper leuchteten in prichtigem Gelb. Tief-
schwarze Streifen zogen sich iiber seine Brust wie eine
elegante, etwas verrutschte Krawatte.

»Warte mal kurz«, sagte er leise. Molly blieb reglos
stehen, die Arme noch in der Luft. »Ganz leise vorwirts,
nur zwei Schritte oder so.« Lichelnd befolgte sie seine
Anweisungen. »Jetzt dreh dich zwanzig Grad nach links
und oftne die Augen.«

Sie tat es, und ihr blieb in stillem Entziicken der
Mund offen stehen. Beide verharrten sie ganz still, wih-
rend der Vogel sie musterte. Er safl nur etwa zwei Meter
entfernt und wippte auf dem Nadelzweig einer Zeder.
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»Diese Farbel«, fliisterte Molly.

Henry nickte. »Schau dir den schwarzen Streifen an,
der quer iiber die Augen verliuft. Wie beim maskierten
Bosewicht in einem Superheldenfilm .«

»Ein winziger Bosewicht«, stimmte sie zu. »Aber at-
traktiv.«

»Ein Magnolienwaldsinger, glaube ich.« Er war sich
zwar eigentlich sicher, wollte aber nicht wie ein Angeber
klingen.

Molly schien fasziniert. »Oh, ich hab’s ja gewusst,
dass du der Typ bist, der sich mit so etwas auskennt!«
Henry senkte verlegen den Kopf. »Sind die hier hei-
misch?«

»Es sind Zugvogel. Der hier zieht vermutlich nach
Kuba oder sogar Guatemala. Kénnte in Maine losgeflo-
gen sein.«

»Verdammt«, meinte Molly beeindruckt. »Ein weiter
Flug fiir so winzige Fluigell«

Der Waldsinger hiipfte leichtfiiRig auf einen tiefer
liegenden Zweig und betrachtete sie mit wachen schwar-
zen Augen. Dann legte er das Képfchen nach hinten,
plusterte sein Halsgefieder auf und fauchte: »Verpisst
euchl«

Henry fuhr zusammen.

»Ich meine es ernst«, drohte der Waldsinger leise,
aber deutlich. »Verpisst euch! Das hier ist heute mein
Revierl«

Henry blickte nach rechts, dann nach links und riss
dabei so schnell den Kopf herum, dass ein Muskel in sei-
nem Nacken zwickte. Woher kamen diese Laute? Es war
ein Timbre, wie er es noch nie gehért hatte, flieRende
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Vokale mit winzigen, klickenden Konsonanten dazwi-
schen. Eine Mischung aus Pfeifen und Sprechen.

»Hor dir das an«, gurrte Molly. »Wie er singt! Einfach
fantastisch.«

»Verpisst euch! Haut ab, haut ab, haut abl«, insis-
tierte der Waldsanger.

»Was meinst du, ist das eher ein Balzgesang oder Re-
viergesang oder so was?«

Henry starrte sie verbliifft an. Horte sie denn das Ge-
schimpfe nicht? Nein, sie schien vollig hingerissen.

Der Waldsanger fluchte: »Verdammt noch mall«

Molly hob den Kopf, schloss die Augen und lauschte
lachelnd.

»Jedenfalls ist er wunderschon, befand sie. »Als ich
hierhergezogen bin, hatte ich so ein White-Noise-Gerit —
du weifdt schon, um besser einzuschlafen —, und das
spielte nur Vogelgezwitscher. Aber das ist nicht das-
selbe.«

Henry konzentrierte sich wieder auf den Waldsinger,
der ihn bose anstarrte, bis Henry den Blick abwandte.
Uberall kahle Baumstimme, so weit das Auge reichte.
Kein Mensch zu sehen.

Es gab hier nur ihn, Molly und diesen unflitigen Ma-
gnolienwaldsinger.

»Ey, Alter«, beschwerte der sich jetzt. »Bist du taub?
Haut ab! Verdammt noch mall«

Henry schloss die Augen. Ich werde offenbar verriickt,
dachte er. Ich halluziniere. Ist irgendwas in diesem Tee ge-
wesen?

Der Waldsinger empfahl sich mit einem letzten ver-
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ichtlichen »Arschlochl«, schoss in den Wipfel hinauf
und verschwand.

»Magnolienwaldsingerl«, rief Molly ihm hinterher.
»Magnolienwaldsinger. Guten Flug, kleiner Kerl! Salu-
dos a Cubal« Sie hakte sich liebevoll bei Henry unter und
lotste ihn auf den Weg zuriick. »Jetzt ist mein Tag per-
fekt«, sagte sie gliicklich.

Henry lief wie betiubt neben ihr her. Was zum Teufel
war da gerade passiert? Er hitte sich gerne hingesetzt,
tief durchgeatmet und seine Gedanken sortiert, um alles
noch mal durchzugehen. Aber das ging nicht, denn
Molly war schon beim nichsten Spiel.

»Bleib mal stehen«, wies sie ihn an. Dann ging sie
im Kreis um ihn herum, titschelte seinen Kopf und rief:
»Dreh dich nicht um, der Plumpsack geht um ...«

Sie blieb vor ihm stehen. »Die meisten Leute denken,
das sei kein Spiel fuir zwei. Aber warum eigentlich
nicht?«

Henry versuchte zu licheln.

»Und wer sich umdreht oder lacht, kriegt die Hucke
vollgemachtl«, kicherte sie und versteckte sich hinter
ihm. Instinktiv griff er nach ihrem Handgelenk.

»Ah, erwischt«, sagte sie und ergab sich. »Du bist
dran.«

Pause. »Hat ...«, begann er und verstummte.

»Dreht euch nicht um ...«, erinnerte sie ihn. Sie stand
da, blickte den Weg entlang und wartete gespannt.

Henry tat das Einzige, wozu er noch in der Lage war:
»Dreht euch nicht um, der Plumpsack geht um ...«

Immerhin gewann er so einen Moment, um seine
Gedanken zu ordnen. Keinesfalls — unter gar keinen
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Umstinden — hatte er da eben gehort, dass ein Magnoli-
enwaldsinger sie beide beschimpfte. Das war vollig un-
moglich. Und schliefllich hatte ja auch Molly nichts be-
merkt. Er musste diese Halluzination jetzt erst einmal
abschiitteln und spiter in Ruhe dariiber nachdenken.

Allerdings brachte ihn dieser unerklirliche Vorfall
aus dem Konzept. Sie schlenderten am Bach entlang, am
Huddlestone Arch mit seinen michtigen Felsbrocken
vorbei und um den Great Hill herum. Als er ihr von sei-
nem ersten und schlimmsten Vorstellungsgesprich er-
zihlte, wurde ihm klar, dass die Geschichte gar keine
Pointe hatte. Oder zumindest keine, die Nichtinformati-
ker lustig finden konnten. Er stotterte, versuchte sich zu
sammeln, und kapitulierte. »Ich merke gerade, dass« —
er fand nicht die richtigen Worte und wies verargert auf
seinen Mund — »das eine langweilige Geschichte ist. Ich
wiinschte, ich koénnte dir diese zwei Minuten zuriickge-
ben.«

Molly klopfte ihm auf die Schulter. »Henry, mein Lie-
ber, jeder von uns kennt solche 6den Geschichten. Zu de-
nen wir ansetzen, bevor uns klar wird, dass sie nirgend-
wohin fiihren.« Sie tippte sich mit dem Finger gegen die
Stirn. »In meinem Hirn werden sie falsch abgelegt un-
ter: >Anekdoten, garantiert amiisant und fiir jeden An-
lass geeignet«. Ich entdecke da oben immer wieder lang-
atmige Geschichten, schaffe es aber nie, sie endlich mal
richtig einzusortieren.«

Henry lichelte dankbar. »Ja, als wire die Fassade der
Geschichte so reizvoll, dass man versiumt, dahinter zu
schauen.«

»So wie bei manchen Menschen auch, sinnierte sie.
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Sie naherten sich jetzt dem Rand des Parks. Auf der
anderen Seite der niedrigen Steinmauer verliefl gerade
ein Bus der Linie M1o die Haltestelle, ohne die iltere
asiatisch-amerikanische Frau zu beachten, die mit vollen
Einkaufstiiten auf ihn zueilte und rief: »Halt, haltl«
Nordlich der Bushaltestelle waren zwei Imbissstinde,
von denen einer Halal-Speisen, der andere Brezeln ver-
kaufte. Die FuRginger glitten aus verschiedenen Rich-
tungen aneinander vorbei, ohne ihr Tempo zu drosseln
oder Blickkontakt zu suchen.

»Sol«, sagte Molly frohlich. Sie gab ihm einen Kuss
auf die Wange, bevor ihm so richtig klar wurde, dass
das Date sich dem Ende zuneigte. »Hat Spafl gemacht,
Henry! Du bist genau so siif}, wie Jackie gesagt hat.«

Er rang um Worte, brachte aber nur: »Du auch!« her-
aus. »Perfekt! Wir zwei SiiRenl«, jauchzte Molly. Henry
zuckte zusammen und wollte noch irgendetwas erwi-
dern, aber da sagte sie schon: »Oh, los geht’s«, und stieg
in ein Taxi, das gerade seine vorherigen Fahrgiste abge-
setzt hatte.

Sie lehnte sich aus der offenen Tiir. »Fihrst du auch
Richtung Innenstadtr«

Einen Moment lang war er versucht, zu liigen und
ins Taxi zu springen, um noch ein paar Minuten lang
ihre so quirlige, lebendige Gesellschaft zu genief3en. Er
konnte ja die Subway zuriicknehmen. Doch der Stra-
Renlirm und die hektische Menge, die sie nun umgab,
zwangen ihn wieder in seine iibliche vorsichtig-passive
Art. Sein Herz schrie: »Spring einfach reinl«, laut sagte
er aber: »Ich wohne im Norden« und legte bedauernd
den Kopf schief.
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»Uptown Boy«, sang Molly und winkte, als das Taxi
losfuhr.

Er blickte ihr einen Moment lang nach, wihrend das
warme Gefiihl in ihm verblasste und der vertraute Pes-
simismus sich schiitzend um seine Schultern legte. Das
war toll, dachte er, aber Mann: Die ist eine Nummer zu
grof fiir dich. Mach dir keine Illusionen. Verdirb dir die
Erinnerung nicht durch die Hoffnung auf mehr.

Als er sich nach Norden wandte, schoss eine Taube
gefihrlich tief tiber seinen Kopf hinweg, und ihm fiel er-
schrocken wieder der Waldsianger ein. Unbewusst hatte
er sich schon eingeredet, das alles sei gar nicht passiert.
Irgendeine Erklirung wiirde sich schon dafiir finden —
Halluzinationen sind schliefRlich ganz real. Amiisiert
korrigierte er sich selbst: Halluzinationen sind ein reales
Phinomen, das manchen Menschen widerfihrt. Ein
Thema, das er mit Murray, seinem Therapeuten, bespre-
chen wollte, dem er sonst selten interessante Symptome
prisentieren konnte.

Konnte man Waldsdngern einzelne Woérter beibrin-
gen, wie Wellensittichen oder Papageien? Hatte es sich
vielleicht um ein entflogenes Haustier gehandelt?

Es ist gar nicht passiert, mahnte er sich selbst. Lass
gut sein. Da soll sich Murray drum kiimmern. Er bog nach
links ab und trottete die Treppe zur Subway an der
110. Strafle hinunter.

Wie immer verspiirte Henry auf den letzten Metern zu
seiner Wohnung Erleichterung. Das bescheidene Apart-
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ment im dritten Stock ohne Fahrstuhl, das er sich mit
seinem Mitbewohner Yaryk teilte, war der einzige Ort, an
dem er sich wirklich wohl fiihlte. Er safs gerne auf sei-
nem abgewetzten moosgriinen Sofa, umgeben von ver-
trauten Biichern, Tellern und Handtiichern — sie schenk-
ten ihm das Gefiihl, hier zu Hause zu sein. Uberall sonst
in der Stadt atmete man geborgte Luft, war nur zu Gast
oder betrat fremdes Terrain. Yaryk, der nur mit einem
Koffer aus Belarus angereist war, zeigte sich begeistert
von jeder neuen Lampe, jedem neuen Biicherregal und
jedem Kiichengerit, das Henry anschaffte, sodass er die
Wohnung ganz nach seinem eigenen Geschmack ein-
richten konnte. Yaryk ist bis Dienstag weg, erinnerte er
sich: Ich muss die Fische fiittern.

Er durchquerte die schwach beleuchtete Lobby, nahm
auf dem Weg nach oben zwei Stufen auf einmal und
tithlte sich richtig jung ... Die Wirme des Dates kehrte
zuriick — kleine Gesprichsfetzen, lustige Momente, die
er noch einmal schmunzelnd Revue passieren lief. Mol-
lys Freude an jedem einzelnen Augenblick, ihre absurde,
schriage Art, sich zu amiisieren iiber ... nun ja, alles.
Thre Verspieltheit hatte etwas in ihm wachgerufen, das
er schon lange nicht mehr gesptirt hatte.

Als er die Tiir aufschloss und die Wohnung betrat,
horte er aus dem Wohnzimmer eine Stimme mit leich-
tem Akzent. War Yaryk frither nach Hause gekommen,
die Reise abgesagt worden?

»Mogen Schakale die verwesten Fleischfetzen von
deinen verstreuten Knochen nagen!«, sprach die Stimme
mit disterem Ernst. »Mogen kiinftige Generationen
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deine Schandtaten beklagen, dein Erbe verfluchen und
jegliche Erinnerung an dich tilgen!«

»Yaryk?«, rief Henry.

FEine andere Stimme antwortete, kalt und abweisend:
»Blofer Staub sind deine Worte! Der leiseste Lufthauch
lisst sie zerstieben und verwehen. Die schéne Natur
selbst verabscheut dich als Schandfleck, als Makel der
Evolution!«

Stirnrunzelnd schloss Henry die Tiir hinter sich ab.
Hatte Yaryk einen Freund mitgebracht? Oder das Radio
angelassen? Er ging ins Wohnzimmer, wihrend die erste
Stimme hoéhnisch rief: »Pah! Einer stinkenden Kluft bist
du entstiegen! Du wirst mit Schande bedeckt dorthin zu-
riickkehren ... und selbst dort nicht mehr willkommen
sein.«

Niemand befand sich im Zimmer. Henrys Teetasse
vom Morgen stand noch auf dem Couchtisch, neben
dem Stapel The-New-Yorker-Magazine, mit deren Lek-
tire er immer hinterherhinkte. Das Radio war ausge-
schaltet. Das Fenster geschlossen. Er lief} seinen Blick
durchs Zimmer schweifen, aber alles war an seinem
Platz: die zusammengewiirfelten Biicherregale, die Rol-
los, das samtweiche Chenille-Sofa, der ausgeblichene
himmelblaue Papasansessel, zwei gerahmte Drucke, ein
rustikaler Spiegel in einem alten Fensterrahmen, ein
beige-weifler Teppich mit Spiralmuster. Keine Stim-
men — tatsichlich kaum irgendein Geridusch; das war das
Besondere an dieser Wohnung, die zum Innenhof und
nicht zur Strafe ging. Er stand mitten im Zimmer und
drehte sich langsam im Kreis, doch alles wirkte normal.

Trotzdem spiirte er einen kleinen, harten Sorgenkern
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in seiner Brust. Das ist heute schon das zweite Mal, dachte
er. Wieder Halluzinationen. Werde ich verriickt? Wen ruft
man in solchen Fillen an?

Er setzte sich aufrecht auf die Sofakante und lauschte
konzentriert. Nichts zu horen. Niemand in der Woh-
nung, keine andere Geriuschquelle ... Und das bedeu-
tete, dass er es sich wieder eingebildet haben musste.
Auflerdem verspiirte er Hunger.

Mach einfach ganz normal weiter, dachte er besorgt.
Manchmal verschwinden Symptome auch wieder, ohne
dass man je eine Ursache dafiir findet. Erzdhl morgen
Murray von den Vorfillen, aber halte deinen Korper bis da-
hin gesund. Und das hief? jetzt Abendessen.

Er stand auf und ging Richtung Kiiche, hielt aber
inne und wies sich selbst zurecht: Henry, du vergisst, was
sich gehort! Gib zuerst denen zu essen, die sich nicht selbst
versorgen konnen!

Yaryks Kampffische, der eine strahlend blau, der an-
dere in feurigem Orange, warteten in zwei separaten
Halbkugeln, die diagonal im Abstand von etwa fiinfund-
vierzig Zentimetern an der Wand befestigt waren. Man
konne sie nicht im selben Aquarium halten, hatte Yaryk
erklart, da sie aggressiv seien. Ansonsten waren sie sehr
pflegeleicht: Man streute tiglich ein paar Futterflocken
in das Glas und wechselte einmal pro Woche das Wasser,
das war alles.

Henry war iiber ihre Ankunft nicht erfreut gewesen —
es kam ihm grausam vor, ein Lebewesen in einen so klei-
nen Behilter zu sperren —, doch Yaryk versicherte ihm,
der Verkiufer in der Zoohandlung habe ihn ausfiihrlich
beraten und diese Art der Unterbringung empfohlen.
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Und es war unterhaltsam, ja geradezu meditativ, den Fi-
schen dabei zuzusehen, wie sie ihr bescheidenes kleines
Reich erkundeten. Sie wirkten wie lebendig gewordene
Farben mit ihren riesigen Flossen und spektakuliren Fi-
cherschwinzen, die sich in Falten legten wie ein elegan-
tes Abendkleid.

Henry warf eine Prise Futter in den oberen Behilter
fiir den blauen Fisch, den sein Mitbewohner Lavazik
getauft hatte, nach einer peitschenschwingenden Figur
aus der belarussischen Folklore. Lazavik schoss an die
Oberfliche, verschlang ein Flockchen, spihte zu seinem
Nachbarn Dzedka (auch ein volkstiimlicher Name) hin-
unter und verkiindete mit einer affektierten Tenor-
stimme: »Dieser Segen wurde mir zuteil, meinen recht-
mifligen Weg zu bezeugen; dein Behilter ist so trocken
und leer wie dein Herz.«

Henry erstarrte.

Dzedka blickte empor und konterte: »Das nahrhafte
Korn, das deinen Korper passiert, wird zu eklem Kot, der
dein Behiltnis besudelt; und so ist es mit allen Dingen,
die zu ihrem Ungliick dein verfluchtes Fleisch bertih-
ren.« Seine winzigen Lippen bewegten sich kaum merk-
lich, doch die Aussprache war scharf und prizise.

Henry wurde schwindelig und setzte sich auf den Bo-
den fuir den Fall, dass er ohnmichtig wurde.

Die Fische waren verstummt. Dzedka schwamm
sanft hin und her; Lazavik knabberte noch ein Getreide-
flockchen.

Henry bedeckte das Gesicht mit den Hinden, presste
die Fingerspitzen fest gegen die Stirn und murmelte
»Mein Gott«. Eine ganze Minute lang saf8 er so da, at-
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mete stoRweise und versuchte, einen klaren Gedanken
zu fassen, aber sein Kopf blieb leer — als hitte er eine An-
frage gestellt, eine Erinnerung fuir ihn aufzurufen, doch
der innere Bibliothekar wire achselzuckend mit leeren
Hinden zuriickgekehrt. Henry lief} die Schultern sinken
und schlang sich die Arme um den Leib.

Ich drehe durch, dachte er. Er erinnerte sich vage, dass
Schizophrenie spit auftreten konnte, sogar noch Mitte
zwanzig. Aber hitte es da nicht vorher schon Warnzei-
chen oder Hinweise geben miissen? Obwohl er ein sen-
sibles, diinnhautiges Kind gewesen war und sich zu ei-
nem nachdenklichen, schiichternen Erwachsenen ent-
wickelt hatte, hatte er nie einen Anlass gesehen,
grundsitzlich an seinem Verstand zu zweifeln. Auch
sein Therapeut hatte so etwas nie angedeutet.

Henry spihte durch die Finger zu Dzedka hinauf,
dem orangefarbenen Fisch, der reglos im Wasser
schwebte. »Du bist doch nur ein Fisch!«, sagte er vor-
wurfsvoll, kam sich aber im selben Moment albern vor.
Dass er jetzt schon Meereslebewesen Vorhaltungen
machte — bestimmt ein weiteres Alarmzeichen.

Falls Dzedka Henrys Beschwerde vernommen hatte,
reagierte er zumindest nicht. Er drehte sich halb zum
Fenster, zitterte ein bisschen und richtete sich plétzlich
im Wasser senkrecht auf, Lazavik zugewandt. »Mdgen
dich die Blattern entstellen«, schimpfte er zum anderen
Behalter hiniiber, »und die Pest deine Augen plagen und
Dornen deine Fiifle stechen bei jedem Schritt!«

Er hat doch gar keine Fuifle, sagte Henry in Gedanken
zu Dzedka, ebenso wenig wie du. Und, meine Giite,
warum hassen die beiden sich so sehr? Dann verzog er
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das Gesicht und schiittelte den Kopf, als wolle er eine
Fliege verscheuchen: Das ist eine Wahnvorstellung, das
ist nicht real. Er klatschte sich ein paarmal auf die Wan-
gen, stand auf und warf vier Flocken Kampffisch-Mix
in Dzedkas Aquarium. Die Flockchen schwammen an
der Oberfliche und verschwanden eines nach dem ande-
ren, als der orangerote Fisch immer wieder nach oben
schoss. Lazavik, der seine Mahlzeit schon beendet hatte,
blickte in die andere Richtung, und man sah nur gele-
gentlich Flossen und Schwanz zucken.

Henry legte die Packung Fischfutter zurtick ins Re-
gal, wich langsam zuriick und ging in die Kiiche, um
sich selbst etwas zwischen die Kiemen zu schieben.
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Kapitel 2

Henry lag lange griibelnd wach. Einerseits war da die be-
sorgniserregende Moglichkeit, dass er den Verstand ver-
lor, andererseits belastete es ihn, wie ... nun ja, wie wii-
tend sie alle waren! Dieser Magnolienwaldsinger, dessen
leuchtendes Gefieder das Herz jedes Vogelbeobachters
hoherschlagen lief — so ein herrlicher Vogel, und der
schleuderte einem wiitende Obszonititen entgegen?
Und Lazavik und Dzedka: gefangen in einem ewigen
Duell wie zwei Figuren eines Beckett-Stiicks, die weder
angreifen noch nachgeben konnten und ihren Hass in
barocke Fliiche kleideten, um sie wie Speere hin- und
herzuschleudern. Wie konnten diese wunderschonen
Lebewesen so viel Bitterkeit und Hass empfinden?

Aber Moment mal. Jetzt hielt er die Hirngespinste
schon fiir real — offenbar eskalierten seine Wahnvorstel-
lungen. Stimmen zu héren war das eine, aber zu glau-
ben, dass die Fische sich wirklich gegenseitig nieder-
machten ... Mein Gott.
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Andererseits ... Wenn es nicht die Tiere waren, woher
kam dann all diese Wut? Lauerte sie in irgendeinem
Hinterzimmer seines eigenen Hirns? Stand er kurz da-
vor, durchzudrehen?

Schliefllich, nach einstiindigem Griibeln, schlief
Henry abrupt ein, als hitte ein verborgener Teil seines
Gehirns die Notbremse gezogen, um lebenswichtige
Funktionen zu schiitzen.

Er schlummerte traumlos und erwachte zur gewohn-
ten Zeit. Eine Weile lag er da, mit angenehm leerem
Kopf, und blinzelte zu dem kleinen Trapez aus Sonnen-
licht, das iiber seine Schranktiir fiel und an ein schief
hingendes Poster erinnerte. Dieses Schlafzimmer, das
kleinere der beiden, bekam tiglich nur achtzig Minuten
direktes Sonnenlicht. Henry hitte {iber das gréflere Zim-
mer, in dem Yaryk schlief, verhandeln oder eine entspre-
chende Aufteilung der Miete vorschlagen kénnen, aber
er tat nichts dergleichen. Wann immer das Leben eine
weniger attraktive Option bot — den unbequemeren Sitz,
die zerbrochene Zuckerstange, das ungiinstigere Zeit-
fenster —, entschied sich Henry prompt dafiir, um andere
zu schonen. Das war seine Art, der Welt etwas Gutes zu
tun. Doch diese kleinen Aufmerksamkeiten wurden sel-
ten beachtet, aulerdem war diese Riicksichtnahme (wie
Murray einmal bemerkt hatte) auch eigenniitzig: Sie er-
moglichte es ihm, auch beim kleinsten Anzeichen kolli-
dierender Interessen jedem Konflikt aus dem Weg zu ge-
hen.

Trotz alledem, achtzig Minuten Morgensonne waren
fiir Manhattan schon ziemlich gut. Henry lichelte schlif-
rig die helle Schranktiir an und erinnerte sich mit einem
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noch breiteren Grinsen an sein unerwartet langes und
lustiges Kaffee-Date gestern ... Doch dann fielen ihm
der feindselige Magnolienwaldsanger und die zeternden
Kampffische ein, und er schreckte hoch, hellwach und
kreidebleich. Das Treffen ging ihm nicht aus dem Kopf,
aber er zwang sich, die Erinnerungen beiseitezuschie-
ben. Denn selbst wenn er sich wirklich Hoffnungen auf
mehr mit der frohlichen, unbeschwerten, witzigen Molly
machen durfte — aber nein, ermahnte er sich gleich. Der
Spaziergang im Park war sicher nur eine gute Tat gewesen,
ein Gefallen fiir Jackie. Molly wiirde bestimmt keinen Mann
daten wollen, der in den Wahnsinn abdriftete.

Zum Glick war heute Montag, Murray-Tag. »Oh,
Therapeut«, murmelte Henry, »in deine Hinde lege ich
meine geistige Gesundheit.« Er zog sich an, wusch sich
das Gesicht (etwas iiberrascht, dass man die Verinde-
rung nicht an seiner Miene ablesen konnte — hitte man
ihm den Wahnsinn nicht ansehen miissen?) und ging
durchs Wohnzimmer. Lazavik und Dzedka schwammen
friedlich hin und her, jeder in seiner eigenen Halbkugel,
exakt die Zierfische, die sie doch eigentlich waren. Viel-
leicht nur ein kleiner Ausrutscher, dachte er hoffnungs-
voll — akustische Halluzinationen, die blof3 ein paar Stun-
den gedauert hatten? Im Hinausgehen liipfte er griiRend
einen imaginiren Hut in Richtung der Aquarien.

Der Weg in die Innenstadt und der Arbeitstag verliefen
zum Gliick erst einmal ohne Zwischenfille, bis ihn Ja-
ckie am Nachmittag mit durchtriebenem Grinsen im Ko-
pierraum abfing.

»Also, es gibt Neuigkeiten, stimmt’s?«
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Henry errotete. »Ich fand es wirklich nett. Danke,
dass du das arrangiert hast, Jackie.«

»Uuuund ...7« Thre Stimme kletterte nach oben. Sie
hob die Augenbrauen und schiirzte kokett die Lippen,
wie in Erwartung einer schénen, bedeutenden Ankiindi-
gung. Jackie wirkte oft wie eine Laienschauspielerin, die
sich demonstrativ ausladende Gesten angewohnt hatte,
damit man sie auch von den billigen Plitzen aus gut sah.

Henry wusste nicht genau, was von ihm erwartet
wurde. Wollte sie etwa wissen ... ob sie sich gekiisst hat-
ten? Dieser absurde Gedanke verschlug ihm die Sprache.

»Na komm schonl«, lachte sie und knuffte ihn in die
Seite. »Haben die Voglein tiriliert, sind iber euren Kop-
fen leuchtende Regenbogen erschienen, haben himm-
lische Heerscharen Halleluja gesungen? Sie ist fantas-
tisch, nicht wahr? Und ihr passt wunderbar zusammen.«

Das meiste davon bekam Henry gar nicht mit; er war
ganz auf die Vogel fixiert. Einen Moment lang fragte er
sich erschrocken, ob Jackie von dem Magnolienwaldsin-
ger wusste — oder das Ganze vielleicht sogar inszeniert
hatte, als Streich? Doch dann wurde ihm klar, dass dies
einfach nur ihre tibliche blumige Ausdrucksweise war.
Er rang sich ein Grinsen ab.

»Im Ernst, Jackie. Sie ist wahnsinnig witzig, aber eine
Nummer zu grofd fiir mich, was dir nicht entgangen sein
durfte. Trotzdem hat es wirklich Spafl gemacht.«

»Hey, heyl«, protestierte sie. »Verkauf dich doch
nicht unter Wert. Du bist ein guter Fang, es muss nur die
Richtige kommen. Eigentlich bist du doch ganz schnu-
ckelig, bis auf —« Sie unterbrach sich, trat zwei Schritte
zuriick, kniff die Augen zusammen, kam dann wieder
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auf ihn zu und riickte ihm beunruhigend dicht auf die
Pelle, bevor sie mit einem missbilligenden Schnalzen
zuriickwich. »Ja. Aus kurzer Entfernung siehst du gut
aus — vor allem schéne Augen, aus denen eine gute Seele
spricht —, aber so nah kommt ja niemand ran, bevor
nicht sowieso schon alles klar ist. Also bringt das nichts.
Der ideale OAP fiirs Dating liegt zwischen 1,5 und 4,5
Metern.«

»OAP?« Ihr priifender Blick und erst recht das Kom-
pliment machten ihn verlegen.

»Optimaler Attraktivititspunkt. Aus welchem Ab-
stand du am heiflesten bist. Bei dir sind das maximal
45 Zentimeter. Vielleicht braucht es Dates, wo ihr zwei
nebeneinandersitzt, Skilifte und so — ich bleib dran.«

Sie drehte sich um und verschrinkte die Arme streng
vor dem Kopierer, der einen Klageruf von sich gegeben
hatte und Hilfe brauchte. »Woran hast du dich jetzt
schon wieder verschluckt, du blodes Gerit?«

Henry gelang die Flucht.

Es gab zwei Moglichkeiten, zu Murray zu kommen: die
Linie B unter oder den Bus My iiber der Erde. Henry
bevorzugte den Bus, obwohl er linger brauchte. In den
Bahnen war es vor allem zur Hauptverkehrszeit bre-
chend voll, wodurch sich seine New Yorker Mitbiirger
in Roboter verwandelten und jede Seele an einen fernen
inneren Ort fliichtete, um auch den kleinsten Anschein
von Nihe mit den aneinandergedringten Fremden zu
vermeiden. Der Riickzug war ihren leeren, teilnahmslo-

29



sen Mienen anzusehen. Henry fand das beunruhigend,
wie eine Dystopie, in der der Protagonist von Scheinto-
ten umgeben ist — die zwar noch nicht ganz tot sind, aber
tief in ihrem Inneren nur noch wenige lebende Zellen
bergen. Also nahm er den Bus, wann immer es die Zeit
erlaubte.

Auch das Warten gestaltete sich an der Bushaltestelle
angenehmer als auf einem schmuddeligen Bahnsteig,
wo man schale Luft einatmete und Ratten iiber die
Gleise huschen sah. Hier oben genoss er die Abwechs-
lung — in groflen Doppelkinderwagen wurden Zwillings-
babys an ihm vorbeigeschoben, Verkiuferinnen deko-
rierten ein Schaufenster um, Taxis drangelten sich an-
einander vorbei, um schneller beim nichsten Fahrgast
zu sein, und auf der Feuertreppe gegentiber stand ein
liebevoll gehegter (wenn auch vermutlich illegaler) Blu-
menkasten mit Chrysanthemen und rankenden Griin-
pflanzen — immer wieder etwas Neues.

Heute beobachtete er eine Frau, die in einem deplat-
ziert wirkenden Liegestuhl neben den abgewetzten Mar-
morstufen ihres Mietshauses saf, eine Thermoskanne
neben sich, und in einem Buch las. Es war einer dieser
warmen Septembertage, an denen sich die Leute in den
Vororten auf ihren Terrassen entspannten: Warum nicht
also auch dieses Plitzchen zur Terrasse erkliren? Henry
setzte sich in den tiberdachten Wartebereich und bewun-
derte die Frau, die hier so ungeniert den Biirgersteig ok-
kupierte. Sie mochte Ende vierzig sein, trug ein gemus-
tertes Kleid und einen Strohhut, um ihre Augen vor der
Sonne zu schiitzen.

Von rechts kamen zwei Hunde, die ihren Besitzer die
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Strafle entlangzerrten, wihrend der auf seinem Handy
tippte. Sie liefen an langen, ausziehbaren Leinen, die
ihnen mehr Spielraum zum Erkunden liefen, und der
kleinere Hund schniiffelte an den Schuhen der Frau.

»Na dul«, sagte sie und betrachtete ihn iiber den
Buchrand hinweg. Dann streckte sie dem Hund die
Hand zum Beschnuppern hin und kraulte ihn am Kopf.

Henry musterte das Tier argwohnisch, weil er an den
schimpfenden Waldsinger und Yaryks Fische denken
musste. Doch der Hund saf$ einfach nur da und lief sich
mit halb geschlossenen Augen und zuckendem Schwanz
gentiisslich kraulen — ein ganz normaler Terrier. Jetzt
markierte der andere Hund einen Parkautomaten, und
der Besitzer der beiden blieb ebenfalls stehen. Er
schickte seine Textnachricht ab, blickte auf und lichelte
die Fremde im Liegestuhl, die seinen Hund streichelte,
fltichtig an. Henrys Schultern entspannten sich.

»Wie heifdt denn das hiibsche Kerlchen?«, fragte die
Frau.

»Georg I1.«

»Oh, ein Mitglied des Konigshauses!« Sie rutschte
ein bisschen hin und her, als wolle sie sich aufrichten,
um der hoéfischen Etikette gerecht zu werden. Der Hun-
debesitzer lachte beflissen. Der Hund rieb seinen Kopf
am Knie der Frau und setzte sich neben sie. Die Zunge
hing ihm aus dem leicht ge6ffneten Maul. Sein Schwanz
klopfte aufs Trottoir.

»Irgendwie kann ich mit Tieren«, erklirte die Frau.
Sie kraulte den Hund erneut, diesmal unterm Kinn. Er
reckte seine lange Schnauze nach oben und driickte sie
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gegen ihre Hand. »Sie fithlen sich einfach zu mir hinge-
zogen.«

»Das sieht man!«

»Das ist ein ganz Lieber. Na, bist du ein ganz Lieber?
Hm?«

»Riechst du die Alter«, sagte der Terrier plétzlich
miirrisch zu dem anderen Hund, einem Labrador. »Hey,
wasch dich mall« Selbst aus der Entfernung klang seine
niselnde Stimme streitlustig, wie die eines Hooligans
nach Abpfiff.

Henry richtete sich auf. Der Labrador war fertig mit
Pinkeln, sah zu der Frau hiniiber und lief? sich auf die
Hinterldufe nieder. »So werden sie halt mit der Zeit«,
meinte er philosophisch. »Die Alteren sind die
Schlimmsten. Die hier benutzt homgopathisches Deo,
statt zu duschen.«

»Ja, merkt man«, erwiderte der Terrier. »Einerseits
krault sie nicht schlecht, aber bei dem Gestank kénnte
ich kotzen.« Er leckte fliichtig ihre Hand und trottete
weiter.

»Lang lebe der Konigl«, rief ihm die Frau nach.

»Schonen Tag noch.« Der Hundebesitzer nickte ihr
zu und folgte dem Terrier. Der Labrador schniiffelte
noch ein bisschen am Fufl des Bushiuschens herum,
wihrend seine Leine immer linger wurde, und trabte
schliefRlich hinter den beiden anderen her.

Die Frau lichelte Henry an, der eine Hand vor den
Mund geschlagen hatte, die andere zur Faust ballte. »Ich
kann einfach gut mit Tieren, erklirte sie nochmals.

In diesem Moment hielt der M7-Bus. Henry sprang
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hastig auf, kramte in seiner Tasche nach der MetroCard
und stieg ein.

Seine Sitzung bei Murray begann verspitet, wie so oft.
Henry hatte montags immer den letzten Termin. Thm
machte das nichts aus, obwohl er nie genau wusste, wie
er sich verhalten sollte, wenn der vorherige Klient end-
lich aus dem Therapieraum kam. Nickte und lichelte
man, um zu signalisieren, dass man die Verzégerung
entschuldigte? Oder vermied man bewusst jeden Blick-
kontakt, um die Illusion von Privatsphire zu wahren?
Henry safd im Wartezimmer und hielt zur Sicherheit ein
Exemplar der Zeitschrift Field & Stream in der Hand,
um notfalls so zu tun, als sei er in die Lektiire vertieft.
Ursache dieser wochentlichen Treffen mit Murray
war eine Trennung vor drei Jahren gewesen. Man konnte
es die sanfteste aller einvernehmlichen Trennungen
nennen, bei der sie sich stindig gegenseitig beruhigt
und bestirkt hatten, gefolgt von wochenlangen Check-in-
Calls, die schlieRlich versandeten. Da Denise mehr Er-
fahrung mit dem Beenden von Beziehungen hatte als er,
iiberlief} Henry ihr die Fithrung, und sie verhielt sich
wirklich anstindig. Trotz allem war das Ganze sehr
schmerzhaft gewesen. Aus irgendeinem Grund verheil-
ten die seelischen Verletzungen bei ihm nicht — als stofde
er sich (wie er Murray bei der ersten Sitzung erliuterte)
Tag fiir Tag mit dem immer gleichen Teil seiner Seele
am immer gleichen Tischbein, ein stindig wiederkeh-
render Schmerz. Murray hatte iiber diesen Vergleich ge-
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lacht, was Henry freute, und so hatten sie sich an eine
wochentliche Routine gewohnt, die geduldig dahinplit-
scherte und nirgendwohin fiihrte, fast so wie seine ge-
scheiterte Beziehung.

Murrays Sprechzimmer war zwar halbwegs schall-
dicht, doch heute drang gegen Ende der Sitzung lautes
Gelichter durch die Tiir — ob vom Therapeuten oder vom
Patienten war nicht ganz klar. Henry reckte das Kinn
vor und riickte verlegen seinen Kragen zurecht. Wir ha-
ben nie so viel Spaf, dachte er wehmiitig, bevor er den
Gedanken verdringte. Anfangs hatte es ihn beschiftigt,
ob Murray ihn mochte, doch nachdem sie dieses Thema
funf Monate lang gemeinsam erkundet hatten, begriff
er, dass es sich bei einer Therapie um eine professio-
nelle Beziehung handelte. Es war keine Freundschaft
und wiirde auch nie zu einer werden.

Umso mehr erschiitterte es ihn, als endlich die Tiir
aufging und der vorige Patient, immer noch lachend,
herauskam und Murray, der zur Verabschiedung im Tiir-
rahmen stand, einen letzten Kommentar zurief, den
Henry nicht so richtig mitbekam. Murray gluckste und
wischte sich die Augen, als hitte er sich eine halbe
Stunde lang kaputtgelacht. Schliellich seufzte er und
klopfte dem Patienten auf den Riicken. »Aber im Ernst,
Lamar: Behalten Sie das im Auge. Wir sehen uns
nichste Woche.«

»Gleichfalls, mein Lieber.« Lamar schnipste mit den
Fingern, links und rechts gleichzeitig, und wies mit bei-
den Zeigefingern grinsend auf Henry. »Partytimel«

Henry hustete, weil ihm nichts Besseres einfiel.
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»Henry?«, sagte Murray jetzt in professionellem Ton
und winkte ihn ins Sprechzimmer.

Wie fingt man tiberhaupt davon an, fragte sich
Henry und setzte sich in seinen Sessel. Im Laufe der
Jahre hatten sie ein immer gleiches Schema entwickelt.
Zum Auftakt stellte Murray eine allgemeine Frage.
Henry bat ihn um nihere Erliuterung, woraufthin Mur-
ray die Frage umformulierte, sie aber weiterhin vage und
offenhielt, worauf Henry gewissenhaft von seiner Woche
berichtete (immer noch unsicher, ob er auf der richti-
gen Spur war), bis Murray zufrieden schien und schlief3-
lich tiber mogliche Krankheitsbilder dozierte. Henry be-
mithte sich nach Kriften, jede neue Diagnose zu ak-
zeptieren, von Sozialphobie tiber Zwangsstérungen und
Depressionen bis hin zur Konfliktvermeidungsneurose,
fragte sich aber unwillkiirlich, wovon Murrays selbstsi-
chere Diagnosen — die immer wieder wechselten — ei-
gentlich inspiriert wurden. Von dem, was er selbst im
Lauf der Sitzungen beobachtete, oder doch eher von sei-
ner letzten Fachlektiire? Vielleicht begann Murray ein-
fach iiber Diagnosen zu sinnieren, wenn er Henrys triib-
selige Berichte nicht mehr ertrug.

Heute jedoch hatte Henry zum ersten Mal seit Lan-
gem ein echtes Problem, iiber das er sprechen wollte,
wesentlich konkreter als jede rein spekulative Stérung.
Geduldig wartete er Murrays Eroffnungssalve ab und
sagte dann: »Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn
wir das zuriickstellen? Ich habe heute nimlich eine
Frage. Es ist etwas passiert, das mir Sorgen bereitet.«

Murray zog die Augenbrauen hoch, schlug die Beine
uibereinander und lehnte sich in seinem burgunderroten
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Sessel zuriick. »Brauchen Sie denn wirklich neue Sor-
gen, Henry?r«

Er hatte ein hageres Gesicht und hielt eine randlose
Brille in der Hand, die er nur selten aufsetzte und haupt-
sichlich zum Gestikulieren benutzte. Er trug stets das
gleiche Arbeitsoutfit: Khakihose, geflochtener Ledergiir-
tel und ein Oxfordhemd mit einem Muster, das einfach
nicht dezent genug war — zu Murrays Hemden passte
keine Krawatte der Welt. Uber seiner Sessellehne hing
lissig ein Sakko. Dort hing es schon seit Jahren.

Henry lachte hoflich. »Ich weif3, ich weifs. Ich bin die
reinste Sorgen-Sinfonie, wie Sie ja immer sagen. Aber es
geht um etwas Neues. Ich habe, dh ... Stimmen gehort.«

Murray blickte aus dem Fenster. Nach einem Mo-
ment kam eine seiner Standardantworten: »Okay, erzih-
len Sie mir mehr davon.«

»Ein Vogel im Park ..«, sagte Henry und ver-
stummte. Wie sollte man das formulieren, ohne zu ris-
kieren, dass man in eine Zwangsjacke gesteckt und ab-
transportiert wurde?

»Ein Vogel im Park«, wiederholte Murray. Er kritzelte
etwas in sein Notizbuch.

»Nicht nur der Vogel — auch die Fische meines Mitbe-
wohners und heute zwei Hunde. Die Sache ist die, Mur-
ray: Ich hore sie reden. Ich hore Tiere reden. In erster Li-
nie beschweren sie sich. Es fing gestern an.«

»Woriiber Dbeschweren sich diese Tiere denn,
Henry?«

»Zum Beispiel, dass ihnen jemand zu nahe kommt
oder schlecht riecht oder ... na ja, alles Mogliche. Die
sind so bose! Die Fische sollten Sie mal horen: Die wer-
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fen sich wortreiche Beleidigungen an den Kopf und spre-
chen sich gegenseitig quasi das Existenzrecht ab. Sie be-
finden sich in getrennten Becken, zwei kleineren Aqua-
rien, weil es Kampffische sind, die ihr Revier verteidigen.
Aber sie kénnen einander sehen.«

Murray nickte nachdenklich. »Das spiegelt doch auf
interessante Weise Ihre eigenen Angste wider, nicht
wahr? Sie leben in einer kleinen Wohnung, wo Sie ver-
suchen, die Stadt auszublenden. Sie sind unsicher, was
Thre eigene Attraktivitit betrifft. Sie vermeiden Kon-
flikte — bla, bla, bla.«

Henry schwieg verblufft. »Na ja, stimmt irgendwie.«
Er rieb sich das Knie und betrachtete das Gemilde hinter
Murrays Ohr, ein Albert-Bierstadt-Druck mit einer Land-
schaft im amerikanischen Westen. Das eigentliche Motiv
war ein Wasserfall, glitzernd von der nachmittiglichen
Sonne beschienen, doch Henrys Blick schweifte jedes
Mal daritber hinweg zum hoéchsten Berg im Hinter-
grund, unscharf, verblichen, dessen Gipfel fast mit den
Wolken verschmolz. Woche um Woche schien dieser
Berggipfel der sicherste Ort zum Hinschauen zu sein.
»Heute jedoch«, fuhr Henry fort, ohne den Blick vom
Gipfel abzuwenden, »spreche ich ausnahmsweise nicht
iiber meine Angste. Es sind diese Stimmen. Warum hore
ich Tiere reden? Bin ich ...«

Er brach ab, um sich einen Moment lang zu sam-
meln. Es war leicht gewesen, sich diese Frage in Gedan-
ken zu stellen. Sie jetzt an einen Experten zu richten,
war nervenaufreibend.

Schlieflich sagte Henry leise: »Muss ich mir Sorgen
um meinen Verstand machen?«
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Murray klopfte sich mit der Brille auf den Bauch und
iiberlegte.

»Wir haben hier doch eigentlich nichts wirklich
Neues«, meinte er schliefllich. »Bei niherer Betrachtung
ist es der gleiche Themenkomplex wie immer. All die
Aspekte des Grofistadtlebens, an die Sie sich nicht an-
gepasst fithlen: personlicher Freiraum, Konkurrenzden-
ken, Attraktivitit. Darum geht es ja seit der ersten Sit-
zung.«

»Aber das jetzt ...«, wandte Henry ein. »Ich habe doch
noch nie zuvor Tiere sprechen gehort.«

»Nun, dann ist das eben die Metapher der Woche,
meinte Murray beschwichtigend. »Und nichste Woche
findet sich eine andere. Sind das nicht alles nur Wege,
um der Einsambkeit nicht direkt ins Auge sehen zu miis-
sen’«

»Nur ... dass es eben keine Metapher ist. Ich hore
Tiere. Sie sprechen miteinander und mit mir. Richtige
Worter und Satze. Es fiihlt sich alles total real an.«

»Es ist reall«, pflichtete Murray ihm bei. »Das sind
echte Probleme, die man sich griindlich anschauen
sollte. Mit diesen Empfindungen sind Sie nicht allein,
und Sie sollten die Bedeutung Ihrer eigenen Gefiihle
nicht herunterspielen.«

»Ja, aber — Murray, die fluchen sogar! Dieser Wald-
singer im Park hat eine Schimpftirade nach der anderen
losgelassen.«

Murray nickte weise. »Ihre Empfindungen sind stark,
wie die jedes Menschen, aber Sie waren nie der Mei-
nung, dass sie es wert sind, voll zum Ausdruck gebracht
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zu werden — dass Sie es wert sind, gehért zu werden. Die-
ser Waldsidnger gibt Thnen die Erlaubnis dazu.«

Und so ging es weiter bis zum Ende der fiinfzigmi-
niitigen Sitzung — oder vielmehr der dreiundvierzigmi-
niitigen Sitzung, weil sie ja spiter angefangen hatten.
Henry behielt immer die Uhr im Blick und erhob sich
punktlich um 18:20 Uhr in der Hoffnung, Murray werde
dies bemerken und sich kiinftig ebenfalls um einen
punktlichen Beginn der Sitzungen bemiihen.

»Das war gut heutel«, verkiindete Murray und legte
sein Notizbuch beiseite. »Wir machen Fortschritte.
Nichste Woche gleiche Zeit?«

»Natiirlich«, erwiderte Henry, hoflich wie immer.

Bei der Riickkehr kam ihm die Wohnung leer vor, die At-
mosphire angespannt. Normalerweise teilte sich Henry
die Kiiche mit seinem Mitbewohner, der die Abende zu-
verlissig mit munterem Geplauder fiillte: ein stecken ge-
bliebener Aufzug am Arbeitsplatz, ein haarstriubendes
Outfit in der Subway, die neuesten Horrorgeschichten
aus Mitteleuropa. (Selbst Letztere wirkten weniger diis-
ter, wenn Yaryk so frohlich und lebhaft davon berich-
tete, vielleicht weil er neue Worter ausprobierte, bevor er
ihre Feinheiten begriff: »Die Politiker, Henry, die belisti-
gen mein Volk! Sie beldstigen meinen lieben Vater jeden
Tag!«)

Jetzt, ohne Yaryks Geplapper, schienen die Winde je-
des noch so kleine, einsame Geriusch zu verstirken: das
Poltern, als Henry am Eingang die Schuhe fallen lief}
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(Stille, Stille) ... das Klirren der Gabel auf dem Teller,
wihrend er einsam sein Pfannengericht afl (Stille,
Stille) ... sein plotzlich so rau klingendes Riuspern
(Stille ...). Er spielte mit dem Gedanken, seine Schwester
in Baltimore anzurufen, um ihr von dem Date mit Molly
zu erzihlen — seine Schwester, die aufs College ging
und extrem gesellig war, dringte ihn stindig, 6fter unter
Menschen zu gehen —, aber sie hatten keine Geheim-
nisse voreinander, und diese Tierhalluzinationen waren
noch so neu und beunruhigend, dass er ihr nichts davon
erzihlen wollte.

Den ganzen Abend iiber rechnete er unbewusst mit
weiteren Wutausbriichen Lazaviks oder Dzedkas, doch
im Wohnzimmer blieb alles still. Die Kampffische hatten
kommentarlos zu Abend gespeist und glitten jetzt un-
beschwert und elegant durch ihre Aquarien, allem An-
schein nach mit sich und der Welt im Reinen. Henry
hatte seit dem vorigen Nachmittag keinen Mucks mehr
von ihnen gehort. Trotzdem warf er immer wieder be-
sorgte Blicke in ihre Richtung und konnte sich gar nicht
auf den New Yorker konzentrieren. Aber der war sowieso
vom letzten Mirz.

»Wir sollten das kliren«, sagte Henry entschieden
und warf die Zeitschrift auf den Couchtisch. Er dachte
iiber alle Probleme laut nach, eine Angewohnheit aus
seiner Zeit in der Einzimmerwohnung. Ob das vielleicht
ein Zeichen war, dass er die geistige Balance verlor? Dar-
iiber hatte er sich noch nie Gedanken gemacht.

Er zihlte die einzelnen Punkte auf.

»Erstens: Bis gestern war alles noch normal.« Er
uiberlegte.

40



	Der Sommer, in dem Henry die Tiere verstand und sein Herz verlor
	
	Widmung
	Leere Zeile
	Kapitel 1

	Leere Zeile
	Kapitel 2

	Leere Zeile
	Kapitel 3

	Leere Zeile
	Kapitel 4

	Leere Zeile
	Kapitel 5

	Leere Zeile
	Kapitel 6

	Leere Zeile
	Kapitel 7

	Leere Zeile
	Kapitel 8

	Leere Zeile
	Kapitel 9

	Leere Zeile
	Kapitel 10

	Leere Zeile
	Kapitel 11

	Leere Zeile
	Kapitel 12

	Leere Zeile
	Kapitel 13

	Leere Zeile
	Kapitel 14

	Leere Zeile
	Kapitel 15

	Leere Zeile
	Kapitel 16

	Leere Zeile
	Kapitel 17

	Leere Zeile
	Kapitel 18

	Leere Zeile
	Kapitel 19

	Leere Zeile
	Kapitel 20
	Leiche zum zweiten Mal gefunden.


	Leere Zeile
	Kapitel 21

	Leere Zeile
	Kapitel 22

	Leere Zeile
	Danksagung
	Leseprobe aus Helene BockhorstDer Supergaul

	Kapitel 1



