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In der Liebe tanzen wir,
um den Boden unter den FiifSen zu verlieren.



Emny

Ich sitze am fein gedeckten Tisch im Auflenbereich des Hotels,
in dem wir mit meinem Freund Henry, meiner dltesten und
allerbesten Freundin Lilly, ihrem Mann und meinen Eltern
meinen Geburtstag feiern wollen. Es war ein Tipp von Lilly,
eine alte Brennerei, die zu einem herrschaftlichen Eventspot
umgebaut wurde und mit allerlei Besonderheiten aufwartet.
Etwa mit Whiskeytastings, Promihochzeiten oder Kunstaus-
stellungen im Nebengebédude. Ich war von Beginn an begeis-
tert von den Backsteingebduden, den hohen luftigen Rdumen,
die allerlei Relikte vergangener Zeiten beherbergen, und dem
Garten mit seinen Eichen und dem ruhig dahinflieenden
Bach. Henry, der iibers Wochenende in Hamburg bleibt, hat
uns fiir die Nacht die Honeymoon-Suite gebucht und tber-
ldsst nichts dem Zufall, was das leibliche Wohl der Géste an-
geht. Ein perfekter Gastgeber eben. Lilly ist begeistert von dem
Mann, den ich seit einem Jahr date, und hat mit ihm zusam-
men alles geplant. Und Henry ist tatsdchlich der erste Mann,
mit dem ich mir vorstellen kann, einmal zusammenzuleben.

»Auf dich, Romy, zwitschert Lilly selig. »Die Konstante in
meinem Leben, die mich durch die schwierigste Zeit brachte.«
Sie holt tief Luft, Schampus schwappt iiber den Rand des Kel-
ches und tropft auf das Gedeck. »IThr wisst, was ich meine: die
Pubertit.« Ich muss kichern, lasse meine Nikon ein wenig sin-



ken, mit der ich Schnappschiisse mache, vielleicht Material
fiir meinen néichsten Bildband, man weif3 ja nie.

»Ohne dich wire ich verriickt geworden.«

Ich winke ab, mir ist es fast unangenehm, so im Mittel-
punkt des Geschehens zu stehen, und dass Henrys verliebte
Blicke nur auf mir ruhen, macht es nicht besser.

»Ich weif$ noch, wie du mit mir zusammen das Auto mei-
nes Schwarms, der mich fies abserviert hatte, in der Nacht aus
Rache mit Damenbinden vollgeklebt hast«, schwelgt Lilly in
Erinnerungen.

»Hast du nicht getan!«, wundert sich Henry kurz, und seine
Miene verrit nicht, was er dariiber denkt.

»Doch das hat sie, weil der Typ mich mit den Worten: >Hast
du deine Tage, oder was bist du so anstrengends, abserviert
hatte und ich stundenlang geheult habe, plaudert Lilly weiter
aus dem Nahkéstchen. »Weiflt du noch, was du gesagt hast,
Romy? Es gibt viele Fische im Meer, angle dir nicht den an-
geberischen Lachs mit Egoproblemen. Und siehe da, ich habe
mir bald darauf meine grofle Liebe geangelt.« Sie wirft einen
Handkuss in Richtung ihres Mannes Piet, der definitiv liebe-
voll und kein Angeber ist. Fiir mich wére er nichts, aber fiir
meine Lilly ist er der schonste Mann der Welt. Und sie fithren
seit zehn Jahren eine gliickliche Beziehung.

»Oh, oh, fillt Lilly noch etwas ein, das sie herausposaunen
will. Ich frage mich, was sie Henry alles erzahlt hat, bevor ich
gekommen bin. »Weif$t du noch damals, als wir das nagel-
neue Elektrorad von deinem Papa geklaut haben, um auf die
angesagteste Party des Jahres zu fahren?« Sie grinst diabo-
lisch, und ich verschlucke mich prompt am Champagner. Er
kratzt in meiner Luftrhre, und ich muss husten.



Ich bemerke den Blick von Papa, der nur leise seufzt bei der
Erinnerung an die Polizei, die uns am frithen Morgen voll-
trunken mit seinem ramponierten Rad ablieferte.

»Du schuldest mir noch die Reparatur«, wirft er ein, ganz
der Sonnenschein, der er ist, und Mama reagiert sofort.

»Ach, Dieter, Tochter kosten eben Geld, so ist das nun
malg, sagt sie und zwinkert mir neckend zu. Sie hat eindeutig
die Hosen an zu Hause. Friih hat sie mir erzahlt, wie Madnner
ihrer Meinung nach funktionieren und wie man die richtigen
Knopfe driickt, um an ein Ziel zu kommen. Und ich muss zu-
geben, mittlerweile beherrsche ich diese Art Spiel in einer im-
mer noch mannerdominierten Welt ganz gut und nutze mein
eigenes Kapital. Ein Lacheln hier, ein wenig Koketterie dort,
und so manches mannliche Exemplar ldsst sich gekonnt um
den Finger wickeln. Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm,
denn auf solch eine Weise hat Mama sich den besten Zahn-
arzt ganz Hamburgs geschnappt, wie sie nie miide wird zu er-
zéhlen.

»Papi, ich liebe dich, und ich werde immer deine kleine fi-
nanzielle Belastung bleiben, scherze ich in seine Richtung,
und etwas in seiner Haltung lasst mich innehalten. Wieso
guckt er Henry so komisch an? Und weshalb schmunzelt der,
als hitte ich einen Witz nicht verstanden? Die heifSe Spatsom-
merluft nimmt mir einen Moment den Atem und Lilly plau-
dert weitere Anekdoten aus unserer Jugend aus. Sie ist mir et-
was zu mitteilungsfreudig, denn ich bin mir sicher, manches
ist nicht fiir die Ohren eines Mannes bestimmt. Besonders
nicht Periodenunfille mit weiflen Hosen und Rettungsmano-
ver zu deren Verschleierung.

»Und unter uns, meine liebe Romy: Ich bin stolz auf dich,



dass du so viel erreicht hast. Das eigene Studio, eine bemer-
kenswerte Karriere als Fotografin und nun auch eine ernst zu
nehmende Beziehung.« Mit diesen Worten dreht Lilly sich zu
Henry, der sich plotzlich von seinem Stuhl neben mir erhebt.
»Ich bin sehr einverstanden mit deiner Wahl, und ich bin mir
sicher, du rockst das, fliistert sie tiber den mit Kerzen und
Blumenarrangement gedeckten Tisch, und mir wird plétzlich
ganz heif3, was geht hier vor sich?

»Romy, Schatz«, hore ich Henry zu mir sagen, und mein
Blick weitet sich, als er ein winziges blaues Kastchen aus der
Hosentasche seines Armani-Anzuges zieht. » Wiirdest du mich
zum gliicklichsten Mann aller Zeiten machen und meine Frau
werden?«



Viliriin

»Internetverbot, wie kreativ«, reagiere ich auf Mias Schimpf-
tirade tber ihre Eltern am Telefon und muss ein bisschen
lachen. Meine Nichte Mia-Florentine ist mit ihren dreizehn
Jahren bereits eine exzentrische Personlichkeit, und ich liebe
es, wenn sie sich so aufregt. Das konnte sie schon als Dreijah-
rige gut. Sie bekam dann immer dieses Blitzen in den Augen
und redete so schnell, dass man kaum noch etwas verstand.
Sie ist ganz anders als meine Schwester Nathalie oder meine
Eltern. Und das finde ich zauberhaft und mehr als erfri-
schend. Wer kommt in dem Alter schon darauf, sich wie Ma-
rie Antoinette oder wie eine Rokoko-Kokotte zu kleiden und
so in die Schule zu gehen, ohne sich auch nur im Geringsten
von den Mitschiilern, die das Ganze zum Schreien komisch
finden, verunsichern zu lassen? Ich an Nathalies Stelle wire
stolz auf meine Tochter und hitte ganz sicher nicht mit
Internetverbot versucht, die Fliigel meines eigenen Kindes zu
stutzen, weil sie sich gegen einen Mobber wehrte. Mit um-
herfliegenden Apfeln, die zugegeben, als Wurfgeschosse miss-
braucht fiir Schaden sorgten und einen Mitschiiler empfind-
lich in den Weichteilen trafen. Meine Schwester lief§ sich von
den Lehrern, die eine Nulltoleranzpolitik fahren, was Gewalt
angeht, sofort einwickeln und schlug sich bedauernswerter-
weise auf die Seite des Systems. Mich wundert das nicht, denn
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meine Schwester ist ein Paradebeispiel des zum Sklaven er-
zogenen und nicht selbststindig denkenden Schablonenbiir-
gers.

Und ich als Patenonkel der schlechte Einfluss auf ihre pu-
bertierende Tochter.

»Aber weiflt du, was?«, fragt sie.

»Ich hore.«

»Die weif8 gar nicht, wie man das WLAN ausstellt. Also
guck ich heimlich weiter TikTok und Miss History«, haucht
sie verschworerisch in den Horer.

Mich freut es, dass ich sie mit meiner Leidenschaft fiir Ge-
schichte anstecken konnte, wie einst mein Onkel mich. Pietro
fehlt mir sehr, er ist vor vier Jahren von uns gegangen und riss
eine grofSe Liicke in mein Herz. Verlust tut weh, manchmal ist
er kaum zu ertragen. Aber so ist es eben. Nur der Tod und die
Liebe schaffen es, die Welt aus den Angeln zu heben und neu
zu ordnen.

Ich beschleunige meine Schritte, passiere einen Tabakladen
in der Ludwigsvorstadt, klemme das Handy zwischen Schul-
ter und Ohr und sortiere Geldscheine in meinem Geldbeutel.
Das kleine Foto von Mia darin erwacht dabei vor meinem
inneren Auge zum Leben. Ich kann beinahe sehen, wie sie
mich mit vor Empoérung halb geéffnetem Mund anschaut,
den etwas schief stehenden Schneidezahn enthiillend, den eine
Zahnspange versucht zu unterwerfen.

»Na dann, ist doch alles gut. Woriiber regst du dich dann
auf? Spar dir deine Energie lieber fiir deine nichste kreative
Phase auf«, rate ich ihr und nehme mir vor, sie bald zu besu-
chen. Sie mit in ein Museum oder auf einen Trodelmarkt zu
nehmen, was wir lange nicht mehr gemacht haben. Das letzte
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Mal fand sie fiir mich ein gut erhaltenes Modellauto, einen
190er Mercedes in Rot von der Firma Schuco aus den soern,
den ich in meinen Bestand als Kunsthdndler aufnahm.

»Uber Ungerechtigkeit, Onkelchen. Un-ge-rech-tig-keit«,
betont sie, und ich nehme das Handy wieder in die Hand,
nachdem ich das Portemonnaie verstaut habe.

»Principessa«, sage ich und nenne sie nur allzu gerne auf
Italienisch Prinzessin. Ich kann mich noch gut daran erin-
nern, als ich sie das erste Mal in meinen Armen hielt. Sie war
so winzig, und ihre groflen braunen Augen hatten mich be-
reits da schon so keck angefunkelt und verrieten das italieni-
sche Feuer, das durch unsere Adern flieit. »Gewohne dich
besser jetzt schon mal dran. Die Welt ist kein gerechter Ort.«
Traurigkeit dariiber huscht mir durch die Eingeweide, bevor
Mias Kichern den Knoten in meiner Brust wieder 16st. Thre
frohliche Art schafft es immer, mich den Ernst des Lebens
vergessen zu lassen.

»Ich weifd das schon. Sonst wire Marie Antoinette nicht so
grausam ermordet wordenc, sagt sie altklug, und es wird einen
Moment still am anderen Ende.

Ich weiche einem Passanten aus, alle Liden sind bereits ge-
schlossen, und ich werde schneller. Ich bin nicht sonderlich
gern hier in der Gegend, einige Straf3en weiter tummeln sich
oft verlorene Seelen und Junkies.

»Ich muss dir noch was erzdhlen«, sduselt Mia nun ge-
heimnisvoll.

»Na, dann mal raus damit.« Ich trete durch eine schief in
den Angeln hingende Eisenpforte in einen Hinterhof. Miill-
tonnen laufen iiber, ein fauliger Geruch wabert in der Som-
merhitze zu mir hertiiber.
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»Ich hab jetzt einen Freund.« Fast verschlucke ich mich.
Das ist mal eine Neuigkeit. Kommt es nur mir so vor? Oder
werden die Kinder immer frither grof3?

»Ist nicht wahr. Weif8 deine Mutter davon?«, rutscht mir
prompt die Frage heraus, die ich mir auch selbst hitte beant-
worten kénnen. Denn Mia ist fiir meine Schwester ein Buch
mit sieben Siegeln, ein Mysterium, das unméglich ihrem Ute-
rus entsprungen sein kann. Sie liebt ihr Kind, keine Frage,
aber nennt sie ihre unlgsbare Aufgabe, und das vor Mia, was
ich beunruhigend finde. Man sollte seinem Kind nicht das
Getfiihl geben, nicht verstanden zu werden.

»Bist du verriickt?«, fragt die Kleine, die sich jetzt fiir Jungs
interessiert.

»Sie wiirde sich bestimmt fiir dich freuen.«

»Kennst du meine Mutter?«

»Okay, vergiss das. Und erzahl mal, wie ist denn der Kerl
so, den du datest?«

»Er ist super sifl und heifft Marvin. Und wir haben uns
gekiisst.« Okay, das gefillt mir gar nicht, und ich spiire, wie
mein Magen sich zusammenzieht.

»Wie alt bist du noch mal?«, hake ich nach und erinnere
mich nur zu gut an ihren Geburtstag, wo es Eistorte gab und
ich unbedingt beim Sackhiipfen mitspielen musste und gegen
die zehn Madchen, alle im selben Alter, haushoch verloren
und mir fast das Steifbein gebrochen hitte. Automatisch ver-
ziehe ich das Gesicht iiber den fiesen Schmerz. Mit sechsund-
dreifig ist man eben nicht mehr der Jiingste.

»Dreizehndreiviertel? Du solltest wissen, wie alt ich bin.
Du bist mein Patenonkel. Du warst es, der mich ins Wasser
getunkt hat.« Das Gebriill, das damals ertonte, ist legendar.
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»Und du solltest besser mit Puppen spielen und keinen
Freund haben«, erwidere ich und bekomme ein glockenkla-
res Lachen zur Antwort.

»Du bist lustig, weifSt du das? Vielleicht solltest du dich
auch mal wieder verlieben. Ist ganz nice eigentlich.«

»Touché.« Wie lange bin ich jetzt Single? Auf Anhieb weif3
ich es nicht mal, und ich bemiihe mich, nicht an meine Ex Eve
zu denken. Als ich sie das letzte Mal auf Facebook stalkte,
erfuhr ich, dass sie geheiratet hatte. Schon fiir sie, ich génne
ihr alles Gliick der Welt und mir meine Ruhe.

»Im Ernst, Onkelchen. Du solltest dir eine Frau suchen,
sagt Mama auch.«

»Und seit wann sind wir Mamas Meinung?«, kontere
ich und verlangsame meine Schritte. Ich habe mein Ziel, die
Hintertiir eines Sonnenstudios, erreicht. Ich kenne Fred,
den Besitzer, nicht besonders gut, eher seinen kleinen Bru-
der, mit dem ich vor einer Ewigkeit zur Schule ging. Aber ich
weil3, dass ich mich in gewissen Belangen auf ihn verlassen
kann.

»Du musst doch einsam sein, so ganz allein«, hore ich Mia
erneut auf diese altkluge Weise sagen und muss zugeben, dass
sie mir prompt ein bisschen auf den Keks geht.

»SiifSe, ich muss jetzt auflegen, sage ich also und lasse das
Handy ein wenig sinken.

»Immer, wenn es um dich geht, willst du nicht mehr reden.
Ist dir das schon mal aufgefallen?«

»Nein, gar nicht, lige ich, und mein Mundwinkel zuckt.
»Und halt mich ja auf dem Laufenden, was deinen Marvin an-
geht. Er soll schon anstdndig bleiben, sonst kauf ich ihn mir.«
Das meine ich ernst. Mia kichert erneut.
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»Na gut, dann arbeite nicht so viel und besuch mich bald.
Ich werde sonst noch verriickt hier.«

»Versprochen.« Es klickt, Mia ist weg, und ich verstaue
mein Handy in der Hosentasche. Na, dann wollen wir mal.

Ich 6ffne die Tiir, stecke vorsichtig den Kopf ins Innere des
ranzig riechenden Flures und rufe nach Fred. Weiter vorne
summen die Sonnenbinke, auf denen sich Kunden in Kabi-
nen die passende Dosis Vitamin D und Sonnenbrand holen.

Es dauert nicht lange, und Freds hagere Gestalt taucht im
Turrahmen des Biiros auf. »Du bist spat«, brummt er. Ich folge
ihm nach drinnen. Immer, wenn ich ihn sehe, tragt er diesen
labberigen grauen Pullover, als hitte er nichts anderes. Egal
ob Sommer oder Winter. Ich nehme mir vor, ihm das nachste
Mal einen neuen mitzubringen. Vielleicht einen schwarzen,
der nach dem tausendsten Waschen das gleiche Grau hat wie
dieser.

»Ging nicht frither. Hast du ihn hinbekommen?«

Fred grinst breit, zeigt seine beachtliche Zahnliicke.

»Was denkst du denn?«

Ich bin froh, dass ich im Dark Web nicht nach dubiosen
Angeboten fiir gefilschte Ausweise suchen muss, sondern
einen direkten Ansprechpartner habe. Online angebotene
Ausweisfalschungen sind meistens Scans, mit denen man
super in einen Club kommt oder als Teenager Zigaretten kau-
fen kann. Den Scan eines italienischen Passes gibt es bereits
fiir kleines Geld. Deutsche Pésse sind aufgrund der Sicher-
heitsmerkmale um einiges komplizierter nachzuahmen. Sie
gehoren zu den sichersten Identifikationsdokumenten der
Welt. Und Fred ist Profi darin, sie bis ins kleinste Detail zu
kopieren, bis jetzt hatte ich nie Probleme, mit seinen Zauber-
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werken Bankkonten zu er6ffnen oder Grenzen zu iiberque-
ren.

»Hier haben wir dein Schitzchen, flotet er. »Schau es dir
an, es ist die beste ID, die ich zurzeit anbiete, erkldrt Fred
voller Stolz und zeigt mir meinen neuen Ausweis. Er sieht ge-
nauso originalgetreu aus wie die abgelaufene Version davon.
Mein Wunschname: Valentino Russo. Ich bin zwei Monate
junger als im echten Leben. Die holografische Replik des
Passbildes, das ich ihm zur Verfiigung gestellt habe, ist gut ge-
lungen. Tduschend echt.

»Gute Arbeit«, lobe ich Fred, der sich selbst auf die Schul-
ter klopft. Und ich freue mich iiber die lange Giiltigkeit des
Passes und dariiber, dass meinem neuen Auftrag nichts mehr
im Wege steht. Prinzipiell brauchte ich dafiir keinen gefélsch-
ten Ausweis, denn ich ersteigere ganz legal ein Gemilde. Aber
mein Kunde bewegt sich in eher zwielichtigem Milieu, und
Valentino Russo erméglicht es mir, inkognito zu bleiben.

»Nicht wahr, deshalb bekomme ich jetzt auch achthundert
Tacken von dir. Freundschaftspreis.« Fred wackelt mit seinen
diirren Fingern, und ich ziehe mein Portemonnaie aus der
Hosentasche und bezahle ihn ohne weitere Worte. Anschlie-
Blend bin ich zufrieden, beinahe beschwingt, dass ich diesen
Ort verlassen und zu Hause meinen Koffer packen kann.
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Emny

Ich weifl nicht, weshalb mein plétzlich tibervolles Hirn in
Bildern reagiert. Schlagartig erscheinen vor meinem inneren
Auge Fotografien, die ich mal gemacht habe, und laufen in
Millisekunden ab wie ein Film. Feuerwerk am schwarzen
Himmel; Glas, das auf einer Treppe zerspringt; Schneeflo-
cken, die wie Sternschnuppen am Fenster eines Autos vorbei-
ziehen; ein Blitz, der vom Himmel zuckt; Feuer, das ein Haus
verschlingt.

»Du bist so stiff ...«, hore ich mich sagen und stehe eben-
falls auf, aber mit sehr wackligen Beinen. Lilly fasst sich
ergriffen ans Herz, mein Papa hilt die Luft an, und meine
Mutter, nun, sie blinzelt nicht mal mehr.

»Was sagst du, Schatz, wirst du meine Frau?«, hakt Henry
nach, und ich weif§ nicht mehr, wie man spricht. Warum soll-
ten wir etwas, das so gut funktioniert, &ndern wollen? Wir
treffen uns jedes zweite Wochenende und haben eine tolle
Zeit. Wir sind nicht eines dieser Paare, die im Alltag unterge-
hen, sich streiten oder langweilen. Oder?

Alle Augenpaare lasten auf mir und Henry spricht wei-
ter. »Ich will dich ganz und gar.« Mit Haut und Haaren, geht
es mir durch den Kopf. »Ich hatte noch nie eine so harmo-
nische Beziehung, und das will ich fiir mein ganzes Leben,
Romy.«
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»Okay«, hauche ich, als dieser stattliche Kerl auch noch auf
die Knie geht und das Kastchen vor mir 6finet.

Ich blicke auf das herzférmige Funkelding und schaue in
Henrys verschleierten Blick. Liebe ist Blitz und Donner, eine
Flamme im Dunkeln, sagte Lilly mal, und tatsachlich fiithle ich
mich wie vom Donner geriihrt und von Blitz und Feuer ver-
glitht. Wiirde ich heiraten wollen? Ich meine so per se? Jemals?
Die Frage lag fiir mich noch in weiter Ferne. Lilly hat bereits
Kinder, fiir sie war das immer ihre Traumvorstellung, ihr Le-
bensentwurf. Aber ich? Henry und ich haben zwar dariiber
geredet, aber wir haben uns doch gefiihlt erst kennengelernt.

»Henry, ich ...«

Ich sehe, dass er zu schwitzen beginnt. Feine Perlen bilden
sich unter seinem gegelten Pony. Mein Blick wandert hin-
unter zu dem zauberhaften Ring. Es ist ein Brillant, klassisch
und funkelnd in Herzform. Henry hat nicht gegeizt, und ich
liebe Grof3ziigigkeit bei einem Mann, das muss ich zugeben.
Ich lichle und fithle mich inmitten des Gartens mit seinem
italienischen Flair und diesem perfekten Mann, der vor mir
kniet, wie in Trance. Alles ist wie in einem Bohemien-Traum,
ganz nach meinem Geschmack. Weifle Lampions baumeln
iiber den Tischen, zaubern weiches Licht, eine Girlande spannt
sich zwischen zwei Baumen, und Kerzen flackern im sach-
ten Windhauch. Das Blumenbouquet aus rosafarbenen Wild-
rosen und Kamille hat Lilly selbst zusammengestellt und die
verspielte Tischdecke aus Hakelkunst ist von ihrer Oma.

Lilly sieht mich erwartungsvoll an. Sie hat Henry bei jeder
Gelegenheit sehr genau unter die Lupe genommen. So wie ihr
Mann Piet bei mir durch den TUV musste, so untersuchte
Lilly auch Henry mit akribischer Genauigkeit auf Nieren-
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oder Herzfehler, und sie findet wohl, ich miisste jetzt Ja sagen.
Fir immer und ewig.

»Ja, hauche ich also und erlose Henry damit. Er steckt mir
den Ring an den Finger, beinahe etwas grob. Ich fiirchte, ich
bekomme ihn nie wieder runter, da er mir doch etwas eng
scheint.

Lilly sieht hochst zufrieden aus, driickt ihrem Piet einen
dicken Schmatzer auf die Stirn. Seitdem sie Mutter von Zwil-
lingen ist, hat sich die Beziehung zwischen den beiden ver-
dndert. Mir entgeht so etwas nicht. Die Leidenschaft, die
beide einst wie ein Flammenmeer vor sich hergetrieben hat,
ist etwas anderem gewichen. Es ist nicht minder intensiv, aber
unauffilliger. Die Frage, ob sich Liebe halbiert, wenn man
sie mehreren Personen schenkt, schiefft mir augenblicklich
durch den Kopf. Und ob das unweigerlich geschieht, wenn
Paare Eltern werden. Oder ist Liebe doch das Einzige, was
nicht weniger wird, wenn man es teilt? Henry driickt mich fest
an sich, haucht leicht vorwurfsvoll: »Du wolltest es wohl dra-
matisch halten, wie?«

Ich verstehe nicht, was er meint. Starre auf Lillys Tattoo mit
dem Geburtsdatum der zweijahrigen Zwillinge. Die Gefiihle,
die Lilly fiir sie hegt, sind grofi. So riesig, dass sie alles andere
in den Schatten zu stellen scheinen. Oft versuche ich, diese
Art Liebe zu begreifen, wenn ich sie mit ihren Kindern beob-
achte. Ich schaue zu meiner Mutter. Sie war immer liebevoll
und hat dafiir gesorgt, dass ich alles bekam, was ich brauchte.
Und dennoch war diese Innigkeit eine andere als die, die ich
bei Lilly und ihren Kindern beobachte. Denn die Liebe mei-
ner Eltern ist ruhig wie ein Fluss.

Lilly redet schon wieder. Einiges bekomme ich gar nicht
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mit, erst als sie ihre Rede mit den Worten: Ich liebe euch beide,
also macht das Beste draus, schlieit, nehme ich meine beste
Freundin fest in den Arm. Sie riecht so unfassbar vertraut,
nach Calvin Kleins Eternity, unserem Lieblingsparfiim, das
an ihr immer eine andere Note entfaltet als bei mir.

»Hast du davon gewusst?«, frage ich, und Lilly wirft mir
nur einen freudestrahlenden Blick zu, wihrend ein Gesprich
zwischen meinem Vater und Henry zu mir durchdringt.

»Wo werdet ihr eigentlich wohnen, ich hoffe doch, Romy
wird mir in Hamburg erhalten bleiben?« Henry und ich ha-
ben iiber solche Sachen bisher nur am Rande gesprochen.
Und die Art, wie diese offene Frage plotzlich laut widerhallt,
gefillt mir genauso wenig wie seine Antwort.

»Ich habe ein Haus in Berlin gekauft«, sagt Henry. Ich
blinzle verwirrt und erinnere mich vage an ein Gesprich, das
ich fiir harmlose Herumalberei gehalten hatte. Wie es scheint,
war es fiir Henry doch nicht so harmlos.

»Was?« Ich setze mich ungelenk. Lillys Blick saugt sich
an mir fest, bekommt einen leicht vorwurfsvollen Ausdruck,
Piet grinst, und mir wird iibel, wihrend Henry voller Stolz
weiter ausholt und meine Mutter den Mund gar nicht mehr
zubekommt.

»Eine Villa, acht Zimmer, Garten, Pool. Platz fiir ein Foto-
atelier, damit sich mein Schatz verwirklichen kann.« Er zupft
dabei an seinem Revers und sagt zu mir: »Alles fiir meine Ko-
nigin.«

»Wow, das ist ...«

»... eine Uberraschung«, beendet Lilly meinen Satz, und
ich schlucke schwer. Meine Brauen wandern nach oben, wie sie
es immer tun, wenn meine Gedanken einen Salto schlagen.
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»Also, ich habe mal gelesen, dass das Leben wie ein Buch
ist. Mit vielen spannenden Kapiteln, die gelesen werden wol-
len«, hore ich mich selbst plappern und versuche, die Con-
tenance zu wahren. »Aber Schatz, in diesem Fall wire ein
kleiner Spoiler angebracht gewesen.« Grillen zirpen, Ge-
schwitz vom Nebentisch weht zu uns heriiber, Kerzen fla-
ckern. Ich streiche meine schweifinassen Hande am diinnen
Wollstoff meines Bohokleides ab. »Weif3t du, deine Kénigin
hitte gerne mitentschieden, wo wir leben werden, rede ich
weiter.

»Siifle, wir haben doch dariiber geredet, und du weift, dass
ich die Firma, die ich leite, schlecht nach Hamburg verlegen
kann, oder?«, erwidert mein plétzlich Verlobter iberraschend
selbstsicher, als wiirde das seinen Alleingang erkldren. Und
als hatte mir klar sein miissen, was kommt, wenn ich Ja sage.
Und ich bereue es.

»Nun, mein Atelier ist allerdings in Hamburg, und ich habe
mir in der Branche gerade erst einen Namen gemacht, erin-
nere ich ihn an meinen mithsamen Weg, als Fotografin selbst-
standig zu werden.

»Das ist nur Fotografie, Romy. Das kann man von iiber-
all ...« Henry verstummt, als er Lillys scharfes Einatmen
wahrnimmt. Thr Glas schwebt auf halbem Weg zu ihren mit
rosafarbenem Gloss geschminkten Lippen. Meine Mutter
wirkt nun ebenfalls angespannt, nestelt an der Tischdeko,
taxiert mich mit warnenden Blicken.

»Sicher, vielleicht, aber ...« Ich suche nach den richtigen
Worten, um anzudeuten, dass ich vielleicht nicht bereit bin,
alles sofort hinter mir zu lassen. Was kommt als Nachstes?
Kinderplanung?
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Henry ist dreiundvierzig, sein Kinderwunsch deutlich.
Vielleicht habe ich unterschatzt, wie eilig er es haben konnte.
Und nun ja, mit zweiunddreif3ig tickt meine biologische Uhr
natiirlich auch nicht mehr ganz so leise. Gedanklich priife
ich mit dem groflen Zeh die Temperatur des kalten Wassers,
in dem ich baden soll, und zucke zuriick.

»Ich dachte, du freust dich.« Henrys Stimme bekommt
diesen feinen Unterton, den er immer dann hat, wenn er Pro-
bleme mit Firmenangestellten bespricht. Dominant, aber
freundlich.

»Romy, da will dir ein Mann die Welt zu Fiiflen legen und
du beschwerst dich? Also, Lilly hétte sich tiber eine Villa ge-
freut.« Piet lehnt sich zuriick, mit Disharmonie kam er noch
nie gut klar. Lilly und er wohnen auflerdem immer noch in
einer Dreizimmerwohnung in der City und leiden unter chro-
nischem Platzmangel.

Und Henry stand die Rolle des Prinzen auf dem weiflen
Pferd von Beginn an recht gut.

»Liebling, vielen Dank fiir das Privileg, in einer Villa woh-
nen zu durfen, aber verratst du mir, was du noch so Hiibsches
fitir uns geplant hast?«, frage ich nun ganz ruhig und forsche
in seinem perfekt rasierten Gesicht nach Antworten. Ist mir
eigentlich schon mal aufgefallen, dass dieser Mann anschei-
nend seine Augenbrauen zupft?

»Wir heiraten im Herbst, du verkaufst deine Wohnung und
ziehst zu mir. Dann schauen wir, wie oft wir uns lieben miis-
sen, bis du schwanger wirst.«

»Blofl kein Drucks, platzt Lilly heraus, und unsere Blicke
verbinden sich miteinander. In Anbetracht des Tonfalls sollte
es von Henry vielleicht ein wenig scherzhaft gemeint sein.
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Leider kommt es bei mir nicht so an. Und Lilly wirkt nun auch
irritiert.

»Aber es ist bereits Augustc, stelle ich fest. Ende August, um
genau zu sein. Herbst ist schon sehr bald.

Mein Stuhl schabt laut tiber Terrakottafliesen. Die Lichter-
ketten und Lampions iiber mir entwickeln ein Eigenleben, und
mir wird schummrig.

Ich habe das Gefiihl, alle anderen Géste auf der romanti-
schen Terrasse starren mich an, was natiirlich Quatsch ist. Das
Klimpern und Klappern von Besteck wird ohrenbetdubend
und kratzt mich so sehr auf, dass ich aus der Haut fahren
will.

»Stimmt etwas nicht?«, fragt Henry.

Und meine Mutter sagt: »Setz dich wieder hin.« Ein Befehl,
der mir den Rest gibt. Meine Brust zieht sich zusammen, Lilly
will ebenfalls aufstehen, wird von ihrem Mann zuriickgehal-
ten. Er fliistert ihr etwas zu.

Und ich - ich muss hier sofort weg!

»Romy, wir konnen iiber alles reden. Setz dich wieder, bit-
tet Henry mich eindringlich, aber ich entziehe ihm meine
Hand.

»Ja, werden wir, Schatz. Ich geh mir nur mal kurz die Nase
puderns, behaupte ich und fliichte wie Aschenbrddel durch
die Tischgruppen und anschlieflend eine Treppe hinab. Ich
renne durch das ganze Restaurant und an den Toiletten vor-
bei, den Ausgang des Hotels im Visier, und presche kurzer-
hand hinaus. Beinahe hore ich meine Mutter mahnend mit
mir sprechen: Romy, du kannst dich nicht immer entziehen,
wenn es ernst wird. So haben wir dich nicht erzogen. ReifS dich
zusammen!
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Meine Beine tragen mich am Hotel entlang in Richtung
Parkplatz. Ich weif$ nicht, wohin mit mir, will wieder zurtick
und weg zur gleichen Zeit. Und laufe irgendwann einfach
durch den Nebeneingang des Gebdudes. Nur peripher be-
komme ich mit, dass hier eine Ausstellung zu einer Auktion
stattfindet. Ich strande in einer herrschaftlichen Halle mit
Vitrinen und Gemaélden an den Winden. Meine Gedanken
sind wild, drehen sich um ein Leben in Berlin als Hausfrau.
Abhingig von einem Mann, der viel arbeiten wird. Einem
Mann, den ich meine zu lieben. Aber was ist Liebe denn schon,
wenn nicht eine Abfolge biochemischer Prozesse, die den
Fortbestand der Menschheit sichern sollen?

Lilly spricht bei sich und Piet von schicksalhafter Liebe.
Sie haben sich nur kennengelernt, weil Lilly die Handtasche
gestohlen wurde, und Piet ihr half, ohne Geld nach Hause zu
kommen und Anzeige zu erstatten. Sie wusste sofort, dass sie
fiireinander bestimmt sind. Aber Henry und ich? War das
ebenfalls so etwas wie Fiigung, weil ich meinen Kaffee iiber
seinen Anzug geschiittet hatte?

Ein Schauer lauft mir tiber den Riicken. Ich weiche einer
Gruppe Ménner aus, die sich tiber ein Collier in einer der Vi-
trinen unterhalten. Ich drehe mich sofort um, weil ich Angst
habe, dass ich heulen muss, weil ich mich so furchtbar fiihle
und mir gleichzeitig so undankbar vorkomme.

Das Leben meint es doch gut mit mir, ist der O-Ton meiner
Mutter. Du hast dir diesen Mann doch ausgesucht.

Mein Blick bleibt an einem Gemélde hidngen, wandert an
den Auflenrdndern des Prunkrahmens empor und heftet sich
auf ein blasses Gesicht. Ich starre das Portrét einer jungen
Frau an, die so verklart den Betrachter mustert, dass es bis ins
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Herz geht. Ich lese die Informationen zum Bild: La Ragazza di
Capri, 1932 von Frederico Milo. Startgebot 40 0oo Euro.

Darunter ein Zitat von Oscar Wilde: Nur Liebe vermag iiber-
haupt jemanden am Leben zu erhalten. Und ich frage mich,
was mich gerade am Leben erhilt.



Viliriin

Gerade noch rechtzeitig erreiche ich das Hotel, in dem die
Auktion stattfinden soll. Es sind wertvolle Minuten bis zum
Start, und ich kann die Lage wie gewohnt sondieren und mir
das Klientel, das hier herumstreunt, genauer anschauen.
Schnell ist klar, dass sich hier heute Abend nur die iiblichen
Verddchtigen tummeln, um italienische Kunstexponate und
Artefakte von historischem Wert zu ergattern. Die meisten
interessieren sich fiir das Collier der Principessa di Roma und
nicht fiir das Portrit, fiir das ich von meinem Kunden aus
Pesaro hergeschickt wurde. Gut so, es muss ja nicht mehr
kosten, als es wert ist. Und obwohl mein Kunde betont hat,
dass er jeden Preis zahlen wiirde, bin ich mir sicher, er wird
zufrieden sein, wenn es nicht ausufert.

Ich liebe meinen Job als Kunstexperte und Héndler. Dazu
gehoren Expertisen ebenso wie die Dienstleistung, im Auf-
trag meiner Kunden Auktionen zu besuchen.

Ich betrachte die Madnner auf der anderen Seite der Halle.
Zwei der anderen Kunsthindler kenne ich. Ich weif3, welche
Kunden sie vertreten und wie weit diese finanziell gehen wer-
den. Bei den Privatpersonen, die anwesend sind, bin ich mir
nicht sicher. Den hageren Engldnder habe ich irgendwann
einmal in der Schweiz ausgestochen, als es um ein Gemélde
eines hollandischen Malers ging. Es sollte ein Leichtes wer-
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den, den Auftrag zu erfiillen und das Wunschobjekt nach Ita-
lien zu bringen. Ich muss zugeben, ich kann es kaum erwarten,
wieder im Geburtsland meines Vaters zu sein. Dort zwischen
dem Duft von Thymian und Jasmin und dem Zauber der Zit-
ronenhaine liegen meine schonsten Kindheitserinnerungen.
Gemichlich begebe ich mich auf die Suche nach dem Objekt
meiner Begierde und entdecke es an der Wand, die zur Ver-
bindung zum Hotelbetrieb liegt. Tatsachlich kann ich sehr gut
verstehen, weshalb Francesco Bianchi, ein reicher und etwas
zwielichtiger Kaufmann, das Portrit unbedingt haben will.
Das Portrat ist einfach ein Traum, atemberaubend schon.

»Wahnsinn«, hore ich eine Frau neben mir tiberwiltigt fliis-
tern. Thre Stimme ist so diinn wie Papier, und ich stimme ihr
zu, ohne den Blick vom Kunstwerk abzuwenden.

»Das ist es, wahnsinnig schon.« Ein Lacheln schleicht sich
auf meine Lippen, wihrend ich die feinen Linien der Pinsel-
fithrung bewundere, den Ausdruck des jungen Madchens, das
portritiert wurde, und die Farben. Der neapolitanische Stil
des Malers ist unverkennbar, ebenso seine ganz personliche
Handschrift, die diesen ganz bestimmten Hauch von Roman-
tik zeigt. Dieses Méadchen mit dem auffallend liebevollen
Blick konnte jederzeit blinzeln und aus dem Bild steigen, so
lebendig wirkt es. Ein leises Lacheln auf vollen Lippen, das so
verfiihrerisch wie sanft ist. Ganz zu schweigen von den brau-
nen Rehaugen, in denen man versinken mochte.

»Es ist wirklich beeindruckend«, haucht die Frau neben
mir, und mein Blick huscht zur Seite. Sie ist schmal, tragt ein
cremefarbenes Kleid, ja was, Hakeloptik? Ich muss mich
schon wundern, dass bei einem solchen Event offenbar iiber-
haupt kein Dresscode mehr gilt.

28



»Ist heute Welttopflappentag? Das wire beindruckends,
kommt es mir etwas zu schnell iiber die Lippen.

»Nein, ganz sicher nicht, sagt die junge Frau jetzt mit et-
was festerer Stimme. »Es ist nimlich Welttag der Klugschei-
er, das haben Sie gerade bewiesen.«

Schlagfertig ist sie. Ich schmunzle.

»Erzahlen Sie mir, was Sie an diesem Werk am beeindru-
ckendsten finden?«, frage ich neugierig.

»Die Farben. Es wirkt wie eine analoge Fotografie ...«

»Sie meinen, wie mit einem Farbfilm fotografiert? Wer tut
sich das denn heutzutage noch an?«

»Die Haptik und Wirme von analogen Bildern kriegt man
digital nicht nachgebaut. Mit keinem Preset, keinem Tutorial.
Film bringt einfach seine Farbe, seine eigene Geschichte mit.
Und dieses Gemilde erinnert mich irgendwie an diese Kunst.
Einfach atemberaubends, erklart sie ausfithrlich, und ich
stimme ihr mit einem knappen Nicken zu, wihrend mich das
Bild vor mir einmal mehr bannt.

Ich betrachte die Meereslinien im Hintergrund und die
dunklen Schattierungen, die ein Unwetter ankiindigen. Das
Licht der Sonne verfangt sich im Haar des Models und zau-
bert Lichtpunkte auf das weifle Kleid.

»Es ist, als hitte man die Sonne Italiens eingefangen und
aus ihr ein Mddchen geformt. Dazu das neapolitanische Hand-
werke, denke ich laut.

»Hiibsch gesagt, stellt sie fest. »Und so fachspezifisch.«

»Das sollte ich konnen als Kunstexperte.«

»Experte, soso.« Sie hort sich spottelnd an, und ich 16se
widerwillig meinen Blick von dem Bild und wende mich der
Fremden zu. Ihre Haare sind halblang, blond, ganz klar ge-
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farbt, ihre Augen ausdrucksstark, braun und tief. Wir sehen
uns an, die Blicke vorsichtig einander abtastend, und schlief3-
lich fragt sie mich: »Ist alles in Ordnung mit Thnen?«

Fiir etwa eine Millisekunde kommt mir die Muttersprache
abhanden, und ich starre sie einfach nur weiter an. Wie ein
Trottel.

»Natiirlich, ich bin in bester Ordnung.«

Thr Blick wird intensiver, bohrt sich herausfordernd in
meinen.

Mich tberrascht nicht vieles, diese Begegnung durchaus.
Denn wenn ich mir optisch eine Traumfrau backen wiirde,
wire sie die Form dafiir.

»Gucken Sie mich doch bitte nicht so an.« Die Lippen der
Frau krauseln sich missbilligend, und ich ordne meine Ge-
sichtsziige.

»Wie denn genau?« Ich war noch nie ein Mann, der einer
Frau zu nahegetreten ist. Habe ich sie mit meinem Starren be-
drangt?

»Als wire ich ein Kuriosum in einer Freakshows, sagt sie
halb belustigt, halb besorgt.

»Oh, auf diese Weise habe ich Sie ganz sicher nicht ange-
sehen. Versprochen.« Fast mochte ich tiber ihre Worte lachen.
Denn falls ich sie angestarrt haben sollte, dann weil sie all das
verkorpert, was mich an einer Frau reizt. Bis auf das Hékel-
kleid.

»Gut, sagt sie und neigt den Kopf, lasst ihrerseits den Blick
tiber mich wandern. Und die Art, wie sie das tut und dabei
eine Strahne ihres Haares hinter das rechte Ohr mit den auf-
fallenden Libellenohrringen klemmt, macht mich beinahe

nervos.
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»Kennen Sie sich wirklich mit Kunst aus?«, fragt sie und la-
chelt halb. Thre Lippen sind rot geschminkt, und erst als sie
erneut spricht, 16se ich meinen Blick von ihrem Mund. »Sie
scheinen mehr tiber dieses Portrit zu wissen.«

»Das sollte man meinen. Ich bin Kunsthiandler und werde
das Portrit fiir einen Kunden aus Italien kaufen, verrate ich
ihr leichtsinnigerweise und hoffe, dass sie es nicht selbst er-
steigern will und den Preis unnotig in die Hohe treibt. Es
bricht bereits Unruhe aus, die Sicherheitskrifte bereiten alles
fir die Auktion vor. Und ich habe mir schliefilich ein leichtes
Spiel erhofft.

»Wow, es kostet ja nur mindestens vierzigtausend Euro.
Ein Schnédppchen.« Sie verlagert ihr Gewicht auf das andere
Bein, ihr Kleid umschmeichelt dabei ihre Figur, und ich stelle
mir vor, sie wiirde anstatt dieses Hakeldings ein Kleid aus
Seide tragen.

»Sehen Sie den Blick dieses Madchens?« Ich neige den
Kopf, und sie nickt.

»Er ist voller Liebe fir den Kiinstler. Hinter diesem Werk
steckt eine tragische Liebesgeschichte. Das Model, Cara Mar-
cipane, die Tochter eines Hoteliers auf Capri, ging eine Be-
ziehung mit dem neapolitanischen Maler Frederico Milo ein.
Schlussendlich riss man die Liebenden auseinander, was
beide das Leben gekostet hat«, umreifle ich die Ereignisse, die
mir bekannt sind. Ich hitte meiner Grofimutter, die auf Capri
lebt, besser zuhoren sollen, denn sie weifd von Zeitzeugen so
einiges mehr tiber die damaligen Ereignisse. Aber der bedeu-
tendste Kunstler Italiens war Frederico Milo nun mal nicht.
Ich kenne niemanden aufSer Francesco Bianchi aus Pesaro,
der so versessen auf seine Bilder ist. Und der beinahe jede
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Summe zahlen wiirde, um seine Sammlung mit La Ragazza di
Capri zu komplettieren.

»Das Leben gekostet? Wie das?« Mit unbewegter Miene
sieht sie mich an.

»Gebrochene Herzen.«

»Daran stirbt man doch nicht.«

»Manche Menschen schon.«

»Was genau ist denn geschehen?«, fragt sie mit plotzlichem
Nachdruck. Offensichtlich macht dieses Thema etwas mit ihr.

»Das weif3 ich gerade nicht.«

»Das wissen Sie gerade nicht.« Die Art, wie sie das sagt, kit-
zelt mein Ego. Als miisste ich als Kunstexperte alles wissen.
Na gut, tiber ein Gemalde, das ich gerade ersteigern mochte,
vielleicht. Mist.

»Ich kann gut verstehen, dass man es besitzen mochte. Es
tragt so viele Emotionen in sich.«

»Wie Italien an sich. Waren Sie schon mal in Italien?«

Sie nickt zogerlich. »Als Jugendliche. Und ich hatte mal
einen sizilianischen Freund, zdhlt das?« Nachdenklich legt sie
den Kopf schief und mustert mich.

»Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie Fotogra-
fin?«

»Ja, Romy WinterArt, schon von mir gehort?«

Meine Lippen kréuseln sich. »Nein, scusi.«

»Wie bedauerlich, witzelt sie.

»Was ich sagen wollte, wenn Sie gerne Landschaften foto-
grafieren, dann miissen Sie das unbedingt in Italien tun. Sie
werden es lieben.«

»Ich shoote vor allem Menschen. Wollen Sie mir Modell
sitzen?«
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Sie beifit sich auf ihre Unterlippe, hélt meinem Blick stand,
und ich spiire, wie mein Puls sich beschleunigt. Dio mio, was
macht sie mit mir?

»Eher nicht. Ich bin nicht fotogen«, wehre ich ab.

»Ich gebe Thnen meine Nummer. Wenn Sie es sich anders
tiberlegen, konnen Sie sich bei mir melden, sagt sie und
streckt mir ihre Hand entgegen. Ich angle mein Handy aus
der Hosentasche, 6ffne das Menii und lasse sie selbst den
Kontakt einspeichern. Ihre Finger sind flink, ihre Fingernégel
kurz und sauber gefeilt. Verdammt, hat sie schone Hande. Sie
reicht mir das Handy zuriick.

»Und falls Sie mal Tipps fiir eine Reise nach Italien, ins
Land der Liebe, brauchen, ich kann damit dienen, sage ich.

»Ich dachte, Frankreich wire das Land der Liebe?«, entgeg-
net sie.

»Ein weitverbreiteter Irrtum. Italien und seine Menschen
sind eine Symphonie aus Herz und Historie. Ein Gedicht, das
in der Kehle brennt, um ausgesprochen zu werden, und ein-
ladt, grofle Gefithle zu empfinden, die Liebe«, zitiere ich
meine Nonna Maria und sehe sie dabei vor mir, wie sie Lied-
texte murmelnd am Herd steht und ihr Ragu alla bolognese
kocht. Sie fehlt mir, nachdem ich das Gemilde abgeliefert
habe, sollte ich mir {iberlegen, bei ihr einen Abstecher zu ma-
chen, vielleicht sogar ein paar Tage Urlaub einzuplanen.

»Liebe, was ist das schon, reiflen mich Romys Worte plotz-
lich aus meinen Gedanken. »Nur Anziehung, basierend auf ei-
nem biochemischen Prozess, der romantisiert wird.«

»Interessante These - fiir eine Frau. Sollte man nach dem
Klischee gehen, heifit es, ihr wirt das romantische Ge-
schlechtc, sage ich, und sie atmet ein und langsam wieder aus.
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