Simone Lappert

Der Sprung

ROMAN

Diogenes



Copyright © Simone Lappert, 2019
Covermotiv: Illustration von Tina Berning, >#oo1 Pepitac
Copyright © Tina Berning

Die Autorin dankt Pro Helvetia,
dem Fachausschuss Literatur Basel und dem
Aargauer Kuratorium fiir die grofiziigige
Unterstiitzung der Arbeit an diesem Roman.

. AARGAUER
prahelvetia oo
KU RATORIU M
Fachausschuss Literatur
i
a Kanton BaselStact KULTURELLES.BLR
Kultur BILDUNGS-, KULTUR- UND SPORTDIREKTION

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2019
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
120/19/44/1

ISBN 978 3 257 07074 3



Bevor sie springt, splirt sie das kithle Metall der Dachkante
unter den Fuflen. Eigentlich springt sie nicht, sie macht ei-
nen Schritt ins Leere, setzt den Fuff in die Luft und lisst
sich fallen, mit offenen Augen lisst sie sich fallen, will alles
sehen auf dem Weg nach unten, alles sehen und horen und
fithlen und riechen, denn sie wird nur einmal so fallen, und
sie will, dass es sich lohnt; und nun fallt sie, fallt schnell,
Adrenalin flutet ihre Kapillaren mit Hitze, als wiirden ihre
Glieder vor Scham errdten, aber sie schimt sich nicht, sie
fallt, fallt mit dem Gesicht nach unten, und alles dreht sich,
wihrend sie fallt, alles weitet sich in ihr, ithre Poren weiten
sich und ihre Zellen, ihre Adern, ihre Gefifle, alles 6ffnet
sich, schreit, sperrt sich auf, bevor es sich wieder zusam-
menzieht, ihr ganzer Korper eine Faust jetzt, die sich nach
unten boxt und die Umgebung mitreifit, die Fassaden nur
noch Striche auf den trockenen Pupillen, und Luft schnei-
det ihre Netzhaut, seziert ihr das Sichtfeld, etwas blendet
und brennt in den Augen und im Mund, die Stadt dreht
sich, dreht sich um sie herum, der Boden dreht sich ihr ent-
gegen, kein anderes Gerausch jetzt als die Luft, in der sie
sich dreht, die schneidende Luft, durch die sie fillt, die ihr
die Kleidung gegen die Knochen schligt, die ihr gegen den
Brustkorb driickt und alles ganz nah jetzt, der Asphalt, die



Fenster, die Kopfe, griin, blau, weif3, und wieder blau, und
all die Haare im trockenen Mund, und das Herz steckt ihr
grof} in der Luftrohre fest, und sie rotiert jetzt im Fallen,
rotiert auf den Riicken, ob sie will oder nicht.



Der Tag davor



Felix

Felix zerbiss einen Eiswiirfel und seufzte, noch neun-
zehn Minuten bis zum zweiten Teil seiner Schicht. Es
war einer dieser ersten warmen Maitage im Jahr, die nach
Sommer rochen, an denen alle versuchten, sich ein wenig
um ihre Pflichten zu driicken, im Kaufhaus Kiihltruhen mit
Eis am Stiel neben die Kassen gestellt wurden und sich am
Abend um die Stadtbrunnen herum Pfiitzen bildeten, weil
Kinder hineingestiegen waren, um zu baden. Minner und
Frauen mit noch winterbleichen Beinen machten Besor-
gungen, radelten oder schlenderten vorbei, Kinder trugen
in ihren Rucksicken die Hausaufgaben nach Hause, die sie
heute wiirden ausfallen lassen. Felix’ Glas war lingst leer.
Hin und wieder nippte er am Schmelzwasser, das sich am
Glasboden sammelte, oder zerkaute einen der Eiswtirfel,
die noch leicht nach Tomatensaft schmeckten. Er mochte
das Gefiihl, wenn die Hirte des Eiswiirfels den Mahlbewe-
gungen der Zihne nachgab und der Warme im Mund, sich
in einen winzigen Schluck Wasser aufloste, kalt genug, um
jeden Gedanken auf der Stelle einzufrieren. Roswitha hatte
komplett rausgestuhlt, das Wetter wiirde also stabil bleiben
heute, in dieser Hinsicht war auf Roswitha Verlass. Durch
einen Riss im Stoff der Markise brannte die Sonne aufs
weifle Papiertischtuch, ein Fleck, der ihn blendete. Er hatte
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es so eilig gehabt, aus dem Revier zu kommen, dass er seine
Sonnenbrille im Spind vergessen hatte. Felix nahm die letz-
ten drei Zahnstocher aus dem dunkelblauen Plastikbehilter
und stiilpte ihn umgekehrt tiber den Fleck wie iiber ein un-
gebetenes Insekt. Er seufzte noch einmal. Zeit, die Rech-
nung zu bestellen.

Roswitha saff mit geschlossenen Augen auf einem der
Korbstiihle, die Beine an den Korper gezogen, den Kopf an
die Hauswand gelehnt. In der linken Hand hielt sie eine
elektronische Zigarette, an der sie alle paar Sekunden zog,
um dann in einer groflen Wolke aus Dampf zu verschwin-
den, die zu ihm hertiiberwehte und angeblich nach Tabak,
Leder und Heu roch, Edition Wilder Westen. Roswitha
verschrinkte die diinnen Arme vor der Brust, der Erdbeer-
anhinger, den sie um den Hals trug, verschwand in der Falte
ihres viel zu braunen Dekolletés.

Felix rdusperte sich, aber Roswitha reagierte nicht. Jeder
wusste, dass sie sich nicht beim Rauchen storen lief}, doch
seit sie von Gauloises Blau auf dieses Elektroding umge-
stellt hatte, blieben die Pausen zwischen den einzelnen
Glimmstengeln aus.

»Ich weifl, ich weif«, sagte Roswitha, ohne die Augen
zu 6ffnen. »Die Rechnung, nicht wahr? Gib mir noch zwei
Minuten. Lass uns zwei Minuten an was Schones denken.«

Was Schones. Das sagte sich so leicht. Als ob es das geben
wiirde, etwas, das einfach nur schon war. Zum Beispiel
diese Ruhe heute. Sosehr er sie hier auf der Terrasse genoss,
sosehr wusste er um das Triigerische, das in ihr lag. Es gab
keine ruhigen Tage. Nicht einmal hier in Thalbach. Ruhige

Tage waren eine Werbeerfindung von Einrichtungszeit-
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schriften, Bierbrauereien, Kaffecherstellern und Reisean-
bietern. Irgendeine Tragodie ereignete sich immer. Bis jetzt
war es bei einem Unfall ohne Verletzte im Kreisverkehr am
Stadtausgang geblieben, einem Ladendiebstahl im Kauf-
haus am Marktplatz und drei bekifften Schulschwinzern
hinter dem Schwimmbad. Bis jetzt. Felix beobachtete Ros-
witha, wie sie den Kopf noch ein wenig mehr nach hinten
neigte und geniisslich den Heudampf auspustete. Woran sie
wohl dachte? An Palmen? Einen Bergsee, einen Birkenwald
oder ein flauschiges Kleintier? Auf ihn hatte solcher Kalen-
derkitsch keine Wirkung. Pyramiden fand er einigermaflen
schon. Und Eiswiirfel. Die glatte Oberfliche von unbenutz-
ten Seifen. Und natiirlich seine Freundin Monique, ihren
langen Hals und diese kurzen Schlifenhirchen, die nicht
weiterwuchsen und sich bei Regen kriuselten. Aber Py-
ramiden gab es hier in der Altstadt keine, seine Eiswurfel
waren fast weggeschmolzen, die Seife in der kleinen Café-
toilette war mit Sicherheit nicht unbenutzt, und Monique
hielt er seltsam auf Distanz in letzter Zeit, ohne recht sa-
gen zu konnen, warum. Manchmal stellte er sich vor, wie
es wire, wenn sie das Kind verlieren wiirde, einfach so.
Manchmal triumte er es. Dass sie vor ihm stand, mit vom
Weinen geschwollenen Augen und einem winzigen Sarg in
der Hand, der kaum grofler war als die Box mit den Do-
minosteinen in der Kiichentischschublade. Wenn sie sich
daran machte, den Sargdeckel aufzuschieben, wachte er auf,
schwer atmend und verschwitzt. Felix sah zu, wie der
Blendfleck sich langsam auf ihn zubewegte. Schnell riickte
er den Zahnstocherbehalter nach. Er rimpfte die Nase und

sah sich nach etwas Schonem um. Aber alles, was er sah,
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waren Menschen, die thm licherlich vorkamen, die ver-
suchten, nach etwas auszusehen, nach jemandem, den man
kannte. Lauter wandelnde Zitate. Dort, bei den Fahrrad-
standern, ein schiichterner Snoop Dog, der eine Familien-
packung Klopapier schulterte, als sei es ein Ghettoblaster.
Am Parkrand eine zerzauste Marilyn Monroe, die immer
wieder die hellen Locken schiittelte und seit zehn Minuten
in derselben hohlkreuzigen Pose Selfies machte. Und dann
diese anzugtragenden Wolf-of-Wallstreet-Verschnitte, die
mit angespannten Kiefermuskeln vorbeihasteten, so gerne
nach weltbewegenden Investment-Entscheidungen ausse-
hen wollten, nach Koks und Edelprostituierten, nach Segel-
yachttorn und Penthouseparty. Und wenn sie dann abends
nach Hause kamen, setzten sie sich frustriert auf die Kunst-
ledercouch und kommandierten ihre Frauen herum oder
den Hund oder wer immer ihnen sonst in die Quere kam,
bevor sie sich mit Bier oder Cognac oder Rotwein im Ar-
beitszimmer einschlossen und dank Youporn finf Minuten
lang fithlten wie die Konige der Welt. Nein, es kam ihm hier
nichts Schones unter. Das meiste, was andere Menschen
schon fanden, war fiir ihn mit einer schlechten Erinnerung
behaftet. Zum Beispiel die Pfingstrosen, driiben im Park.
Seine ganze Pause lang hatte er verziickte Menschen beob-
achtet, die neben dem Busch mit den iippigen weiflen Blii-
ten stehen geblieben waren, ihre Nase hineingesteckt oder
ein Foto gemacht hatten. Felix aber erinnerten diese Blu-
men an einen Abend im Sommer 1987. An den ersten Toten,
den er in seinem Leben gesehen hatte.

»Ist das nicht herrlich?« Roswitha seufzte, lang und
grindlich. »Gar nicht mehr aufstehen mochte man«, sagte
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sie, »sich einfach der Hitze ergeben, wie etwas, das schmel-
zen kann, ein Eiswiirfel, zum Beispiel.« Sie 6fTnete ein Auge
und sah zu ihm hertiber. »Jetzt schau nicht so grimmig. Da
traut sich doch keiner mehr her, wenn du so ein Gesicht
machst. Unmoglich denkst du an was Schones. Kein Wun-
der, wenn die Giste wegbleiben. Da niitzt mir dein gutes
Aussehen auch nix. Um euch Polizisten herum fihlt man
sich ja ohnehin schon verdichtig, du brauchst gar nicht
noch zusitzlichen Ernst verbreiten.«

Sie inhalierte einen letzten Zug Wildwestdampf, dann
stand sie auf. Felix schob das leere Glas tiber den Tisch.
Dort, wo es stand, vergrofierte der Glasboden die Noppen
im weiflen Papiertischtuch. Das hatte Monique ihm auch
schon gesagt, dass er grimmig dreinschaute, den Leuten
Angst machte. Obwohl das nicht seine Absicht war. Manch-
mal fragte er sich, was sie wohl denken wiirde, wenn sie von
dem kleinen diinnen Jungen wiisste, der in diesem breit-
schultrigen Korper verborgen war, einem Korper, den er
sich manchmal selbst kaum glaubte, der ihm mit den Jahren
irgendwie passiert war und an den er lediglich erinnert
wurde, wenn jemand eine Anspielung machte, Frauen sich
nach ihm umdrehten oder er sich beim Offnen des Dusch-
vorhangs im Spiegel sah. Man hielt ihn fir einen, der vor
nichts Angst hatte, der jeder Herausforderung gewachsen
war. Die Uniform tat ihr Ubriges, niemand schien in Frage
zu stellen, dass er zum Helden taugte.

»Das macht dann drei fiinfzig, Sheriff.« Roswitha stand
neben ihm und grinste, die Hande in den Huften.

Felix zahlte und stemmte sich schwerfillig aus dem
Korbstuhl. Der Blendfleck war wieder da. Noch einmal
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verschob er den warm gewordenen Plastikbecher. Ordnung
musste sein.

In diesem Haus war er noch nie gewesen. Das Treppenhaus
sah frisch geputzt aus, es roch nach Zitrone und Chlor,
nach einer sehr griindlichen Reinigung. Doch das hatte
nichts zu bedeuten. Durch die saubersten Flure hatte er
schon die tbelsten Kerle abgefithrt, und in den schicken
Wohnungen waren einfach nur die Teppiche feiner, unter
die der Dreck gekehrt wurde. Schweinereien waren Schwei-
nereien, und Blut war ihm zuwider, ob es nun auf Linoleum
oder Marmor vergossen wurde. Auch Treppenhiuser waren
ihm zuwider, diese wenigen Sekunden, in denen noch un-
klar war, worauf er treffen wiirde. Schlimmer waren nur
Lifts, niemals wire es ihm in den Sinn gekommen, den Lift
zu nehmen, nichts gab ihm so sehr das Gefiihl, ohnmachtig
zu sein, wie in einem sterilen Gehiuse durch die Einge-
weide eines Gebaudes zu ruckeln, ohne aus eigenem Kor-
perantrieb voranzukommen. Still war es im Treppenhaus,
als wire nirgendwo jemand zu Hause. Nur Carola, die
junge Auszubildende, die ihn heute begleitete, schnaufte
ein wenig und schaute auf jedem Zwischenboden sehn-
stichtig die Lifttiir an, traute sich aber nicht, etwas zu sagen.
Als sie den flinften Stock erreicht hatten, horte Felix ein
Kind weinen. »Verdammts, sagte er und nahm nun zwei
Stufen auf einmal.

Carola fiel zuriick. »Hast du das gehort?«, rief sie dngst-
lich.

Er hasste das. Er hasste es, nicht zu wissen, was ithn in der
Wohnung erwartete, aus der der Notruf eingegangen war,
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und am allermeisten hasste er es, wenn ein Kind involviert
war.

»Konzentration, sagte Felix tiber die Schulter zu Ca-
rola, »das ist jetzt das Wichtigste. Konzentrier dich bitte.
Atme doppelt so lange aus, wie du einatmest.« Er hatte es
gewusst. Der ruhige Vormittag wiirde sich richen, ruhige
Vormittage hatten sich noch immer gericht. Die Frau, die
ihnen schlieflich aufmachte, zitterte, die blaue Wimpern-
tusche hatte Schlieren auf ihren Wangen hinterlassen, sie
schlang ihre Arme eng um den Korper, als wollte sie die
Armel ihrer Strickjacke hinter dem Riicken verknoten. Das
Kind war nirgends zu sehen, man horte es nur schluchzen.

»Im Wohnzimmer«, sagte die Frau und deutete auf die
Tir schrig hinten im Flur. »Er ist mit dem Jagdgewehr im
Wohnzimmer. Die Tiir geht nicht auf, ich hab alles versucht,
aber sie geht einfach nicht auf ...«

Felix bedeutete Carola, nach dem Kind zu sehen, ging
dann zur Wohnzimmertiir, ruttelte daran, sagte: »Aufma-
chen, Polizei«, sagte es zweimal, dreimal, horte nichts, trat
so weit zurlick, wie es ging, warf sich mit voller Wucht ge-
gen die Tir, die dabei aus dem Furnierholzrahmen split-
terte, stolperte in ein unerwartet helles Zimmer, brauchte
geblendet einen Moment, bis er die Sinne wieder beisam-
men hatte und festen Stand, sah den Mann am Fenster das
Gewehr zum Kopf heben, stiirzte sich auf ihn, den Lauf des
Gewehres im Visier, der wegmusste von diesem Kopf, weg
davon, er erwischte ihn seitlich, mit der Handkante nur, es
knallte, drohnte in seinen Ohren, er taumelte, wusste einen
Augenblick lang nicht, wen von beiden es getroffen hatte,
dann aber sank der Mann zu Boden, mit der rechten Hand
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noch immer das Gewehr umklammernd, Felix entriss es
ihm und schob es mit Wucht unter die Couch, biickte sich
hinunter zu dem Mann, der wimmernd am Boden lag, die
Beine zur Seite geknickt. Blut lief warm zwischen Felix’
Fingern hindurch auf den grauen Spannteppich. In seinen
Ohren wummerte der Schuss. Felix stiitzte den Kopf des
Mannes, dessen wissriger Blick orientierungslos die Decke
absuchte.

Irgendwann wusste Felix nicht mehr, wie lange er den Kopf
des Mannes schon stiitzte. Vermutlich wire dieser lingst tot
gewesen, hitte Felix nicht den Gewehrlauf zu greifen be-
kommen. So hatte sich der Mann nur das Ohr abgeschos-
sen. Nur das Ohr. Felix wiederholte die Worte stumm im
Kopf. Nur das Ohr. Nur das Ohr. Er kniff die Augen fest
zusammen, bis der Kopf des Mannes in seinen Hinden ver-
schwamm, das Blau seiner Uniformirmel, seine beiden
Kollegen, die plotzlich da gewesen waren, die junge, grau-
getigerte Katze, die sich unter dem Sofa verkrochen hatte
und geduckt neben dem Gewehr saf}, die Wohnwand aus
Holzimitat und der Couchtisch aus Glas. Ruhig atmen,
dachte Felix, das ist mein Job, das hier hat nichts mit mir zu
tun, gar nichts. Das hier ist ein Mann, der versucht hat, sich
in den Kopf zu schieflen. So was passiert. Nur das Ohr.
Nur das Ohr. Felix kniff die Augen fester zusammen, blin-
zelte, so schnell und oft er konnte. Ein Trick, den sein Aus-
bilder ihm vor fiinf Jahren ins Ohr gefliistert hatte wihrend
seines ersten Einsatzes bei einem schweren Autounfall. Thm
war flau im Magen und seine Arme schliefen allmahlich
ein. Entsetzlich heify war es. Die Abendsonne brannte ihm
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durchs geschlossene Fenster auf Riicken und Nacken, ein
Schweifdtropfen 16ste sich von seiner Stirn, rann iber die
Wange, tropfte vom Kinn und versickerte im grauen Haar
des Mannes, der lautlos die Lippen bewegte. Sein Atem
roch nach Kaffee und ungeputzten Zihnen. Unten auf der
Strafle heulte die Sirene der Sanitit, gleich wiirden sie hier
sein und {ibernehmen, zwei Minuten vielleicht, hochstens
drei. Bis dahin musste Felix noch durchhalten. Er wiinschte
sich, er konnte Ohren und Nase und Nerven genauso zu-
kneifen wie seine Augen. Um nicht das Blut und die abge-
feuerte Waffe zu riechen, vermischt mit dem Geruch nach
Aftershave, den Hauptkommissar Blasers Uniform ver-
stromte, dem Atem des Mannes und dem Katzenfutter, das
in einem Napf auf der Tirschwelle zum Flur stand, um nur
noch gedimpft die hektischen Schritte durchs Zimmer zu
horenund den U2-Song, der im Endlosloop aus der iPhone-
Anlage auf dem Schreibtisch drohnte, it’s a beautiful day,
don’t let it get away, it’s a beautiful day, um nicht mehr den
Temperaturunterschied zu spiiren zwischen dem warmen
Blut, das immer noch aus dem Kopf dieses fremden Mannes
quoll, und seinen eigenen kalten Hinden, vor allem aber,
um sich spiter an moglichst wenig zu erinnern. Felix dachte
an Monique, eigentlich hatte er versprochen, um halb acht
zu Hause zu sein. Er wollte auf seine Armbanduhr schauen,
aber dafiir hitte er sein Handgelenk drehen und den Kopf
des Mannes bewegen miissen. Felix’ Augen brannten, er
entspannte seinen Blick fiir einen kurzen Moment, schau-
te rilbber zur Wohnwand, wo hinter zwei Glasschiebetii-
ren verstaubte Pokale standen: Karate-Deutschlandmeis-
terschaft 1993, 94 und 97, ein Rettungsschwimmerabzeichen
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und eine Bronzemedaille, wie Felix sie von den Skirennen
im Urlaub kannte. Unten der Fernseher, an den mit Tesa-
film ein unsorgfiltig abgerissenes Blatt Papier geklebt war,
darauf stand in Grof8buchstaben mit blauem Leuchtmarker
geschrieben:

ESTUT MIR LEID.

FRANZ

»Das will ich auch hoffen«, murmelte Felix. Durch die
offene Wohnzimmertir horte er die Frau des Angeschosse-
nen schluchzen: »Einfach ausgesperrt hat er mich, als wire
ich eine Fremde, einfach ausgesperrt ...« Hinter der Frau
stand reglos ein kleiner Junge, hochstens zehn Jahre alt, die
Frau streichelte ihm mit der linken Hand mechanisch den
Kopf. Im Tirrahmen stand Carola mit rotem Gesicht, die
Hinde zu Fiusten geballt, als hielte sie sich links und rechts
an einem Gelinder fest, um nicht in den Abgrund zu stiir-
zen, der sich in diesem Zimmer vor ihr auftat. Felix hitte ihr
gerne etwas Beruhigendes gesagt, er wusste genau, wie sie
sich fuhlte, knapp zwanzig Jahre alt und frisch von der Poli-
zeischule, den Kopf voller Fallbeispiele, die mit der Realitat
nichts zu tun hatten. Aber er konnte ihr die vielen ersten
Male nicht ersparen, die ihr noch bevorstanden.

»Kannst du dich bitte um den Kleinen kiitmmernx, sagte
er zu ihr. »Bring ihn doch riiber in die Kiiche.«

Sie schien froh tiber diese Aufgabe auflerhalb des Rau-
mes. Zwei grellorange Hosenbeine schoben sich vor den
Flachbildfernseher und damit in Felix’ Blickfeld, jemand
stellte die Musik aus, endlich, jemand beriihrte Felix am
Arm und sagte: »Du kannst loslassen, wir tibernehmen.«

Felix lief§ den Kopf des Mannes los und stand auf. »Han-
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dewaschen wir nicht schlecht, sagte er, mehr zu sich selbst
als zu dem Sanititer, der ihm gegeniiberstand.

»Driiben im Bad«, sagte dieser und zeigte auf eine Ttir im
Flur, an der ein alter Katzenkalender hing. Felix schaute mit
Absicht nicht in den Spiegel. Er griff nach der Seife, die in
einer verklebten Untertasse auf dem Waschbeckenrand lag
und noch feucht war, ein paar Fusseln klebten daran, Kat-
zenhaare vielleicht. Ob er sich vorher noch die Hinde ge-
waschen hat, dachte Felix, und versuchte, nicht so genau
hinzuschauen. Hastig wendete er die Seife in den nassen
Hinden, wusch weiter, auch als das Wasser langst klar war.



Maren

aren drehte sich vor dem Spiegel. Seitlich unter den

Armen driickten die Biigel des Korsetts ins Fleisch.
Sie stiitzte die Arme in die Hiiften, so, wie die Verkauferin
im Dessousgeschift es ihr gezeigt hatte. Die Wilste unter
den Armen wurden etwas kleiner. Zufrieden 6ffnete Maren
das Tiegelchen mit dem Lipgloss. Die Oberfliche der rot-
glinzenden Paste war noch unversehrt, sie driickte den Fin-
ger hinein und tupfte sich etwas davon auf die Lippen, es
fihlte sich klebrig an und roch nach diesen Kirschen, die
man bei Roswitha manchmal im Cocktail serviert bekam.
Hannes war kurz nach acht ins Bett gegangen, weil er neu-
erdings schon um halb funf aufstand. Angeblich trug das
zu mehr Erfolg und besserer Gesundheit bei. Maren fand,
dass die neue Schlafgewohnheit ihn vor allem muffeliger
machte.

Hannes ahnte nichts. Sie hatte das alles seit Tagen ge-
plant. Das Korsett. Die hiibschen Schuhe aus schwarzem
Wildleder, die sie sonst nie trug, weil sie an den Zehen knif-
fen. Die Netzstrimpfe und dariiber der diinne Trenchcoat
aus schwarzem Rayon. Im Kiihlschrank der vegane Pro-
secco. Auch das wusste sie inzwischen, dass es veganen und
nicht veganen Prosecco gab. Drei Stunden war sie dafur
durch die Stadt geirrt. In der Kiiche standen die Erdbeeren
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bereit und ein Pudding aus Kokosmilch, ohne Zucker, nur
mit Agavendicksaft gesiifit.

Auf Zehenspitzen schlich sie sich ans Bett. Das Nacht-
licht aus Quarzstein brannte noch. Die Fensterliden wa-
ren geschlossen. Hannes atmete tief und gleichmifig, die
Hinde tiber der muskulosen Brust zusammengefaltet. Das
hatte er sich nebst Bizeps ebenfalls mithsam antrainiert:
auf dem Riicken zu schlafen. Weil es angeblich besser fiir
den Energiefluss war. Maren riickte ihr Dekolleté zurecht,
kniete sich sorgfaltig neben ihn, schob die Decke zurtick
und begann ihn zu kissen, Kuss an Kuss, vom Brustbein
abwirts Richtung Lenden. Hannes grummelte, riimpfte die
Nase und wischte sich an der Stelle iber den Bauch, auf die
sie ihn gerade gekiisst hatte. Er machte die Augen auf und
schaute sie drgerlich an.

»Um Himmels willen«, sagte er. »Was machst du da?«

»Quality time«, sagte Maren und kisste ihn auf den
Bauchnabel.

Hannes setzte sich ruckartig auf. »Aber Hase, doch nicht
mit dem Mantel ins Bett, bitte, mit dem Ding warst du ges-
tern noch drauflen. Da sind massenhaft Pollen dran, gerade
jetzt, in dieser Jahreszeit, davon schwellen mir null Komma
nichts die Augen zu.«

»Sicher. Natiirlich. Die Pollen.« Maren stand auf, und
Hannes faltete die Hinde wieder tiber der Brust zusammen.
Mit keinem Blick hatte er ihr Korsett gewtirdigt. Oder ihre
Striimpfe. Hase nun also. Ein Salatfresser. Ein Kuscheltier,
das sich rein makrobiotisch ernihrte. Maren setzte sich auf
die Bettkante und lieff die Schuhe aufs Parkett plumpsen.

Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann sie zum
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letzten Mal mit Hannes geschlafen hatte. So viel wie er trai-
nierte, fiel er abends wie ein Stein ins Bett. Hin und wieder
driickte er ihr einen kurzen hartlippigen Kuss auf die Stirn
oder die Wange, der ihr eher das Geftihl gab, er wolle sie
von sich wegstofien, als sie liebkosen, ein als Kuss getarnter
Schubser. Manchmal, wenn sie sicher war, dass er schlief,
masturbierte sie neben ithm im Bett, oder driiben im Bade-
zimmer, auf dem dicken Teppich vor dem Waschbecken,
hastig und verschimt, wie frither als Teenager, in ihrem klei-
nen Zimmer ohne Schliissel. Vor zwei Monaten noch hatte
Hannes sie liebevoll Pralinchen genannt, mittlerweile schien
ihm sogar dieser Kosename zu viele Kalorien zu enthalten.
Nur seinetwegen stand sie jetzt hier und fuhlte sich unfor-
mig und schwabbelig, nur seinetwegen war sie es auch, weil
er sie zu diesem naschhaften Leben verfiihrt hatte. Mit sei-
nen Vortrigen uiber die Wichtigkeit von Genuss ohne Reue,
tiber seine Abscheu vor Salat und Proteinshake-Frauen. Mit
Cannelloni und Caramel-Eclairs hatte er sie zu dem ge-
macht, was sie jetzt war: eine pummelige Damenschneide-
rin Ende dreiffig, die ihre Kundinnen um hervorstehende
Hiuftknochen beneidete. Seit zwolf Jahren war sie nun mit
ithm zusammen, und nie hatte er ihr einen Grund zum
Zweifeln gegeben, immer war da dieser Pakt gewesen, das
Versprechen, sich auch im hohen Alter noch eine Familien-
packung Schokoladeneis vor dem Fernseher zu teilen, eine
private Rebellion, sie und er, bewaffnet mit Marshmallows
und Marlboro Lights gegen den genussfeindlichen Rest der
Welt. Bis zum Tag nach Hannes’ vierzigstem Geburtstag.
Er hatte es wie eine gute Nachricht klingen lassen:
»Ich will mein Leben andern.«
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Seither hatte er 25 Kilo abgenommen, gut sah er schon
aus, keine Frage, nur sah er eben nicht mehr aus wie Han-
nes, mit diesen Bauchmuskeln und den sehnigen Armen,
dem braungebrannten Teint. Es kam ihr vor, als wire jeder
Kilometer, den er auf dem Hometrainer zuriicklegte, ein
Kilometer Abstand zwischen ihnen, als wire er weit weg
auf Reisen, selbst wenn er mit ihr am Tisch safi, vor einer
Schiissel Haferflocken mit Mandelmilch und Chiasamen,
und vorwurfsvolle Blicke auf den Toast warf, den sie mit
Marmelade bestrich. Obwohl sie bereits die Butter weglief3.
Seit dem Tag nach seinem vierzigsten Geburtstag, an dem er
das Nutellaglas auf ihre Seite des Tisches zuriickgeschoben
hatte, waren sie sich fremd geworden. Mit jedem Gramm
Muskelmasse, das er zunahm, beging er ein Gramm Verrat
an ihr, mit jedem Gramm Fett, das er verlor, schmolz er sich
die gemeinsame Vergangenheit von den Rippen.

Hannes seufzte. »Machst du dann bitte noch das Licht
aus? Licht ist eine der stirksten Drogenx, sagte er, ohne
die Augen zu 6ffnen. »Wenn man nicht aufpasst, verstellt es
einem die innere Uhr, dann ist der gesunde Schlaf dahin.«

Maren drehte sich zu ihm um. Sie sog die Wangen ein
und machte ein Hasengesicht, wie man es fir Kinder macht,
nur nicht so freundlich, nein, sie schnitt Hannes eine bose
Hasenfratze und ging in die Kiiche. Sie lieff die Kuhl-
schranktiir offen, als sie sich im Stehen {iber den noch war-
men Pudding hermachte. Gar nicht so iibel, dieses Aga-
venzeugs. In der Schublade unter dem Backofen, hinter
dem verstaubten Waffeleisen, fand sie die Zuckerdose, die
sie dort versteckt hatte. Herrlich, die Erdbeeren spitzvoran
hineinzutunken, dieses stifisaure Knirschen zwischen den
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Zihnen. Der Prosecco lief§ sich beinahe gerduschlos ent-
korken. Sie machte sich nicht die Miihe, ein Glas aus dem
Schrank zu holen. Sie setzte die Flasche direkt an die Lip-
pen und riilpste ins Halbdunkel der Kiiche, als ihr die Koh-
lensdure in die Nase stieg. Sie aktivierte die Dampfabzugs-
haube tiber dem Herd und steckte sich eine Zigarette an.
Die Herdplatte war noch heiff vom Puddingkochen. Es
zischte, als ihr eine Trine vom Kinn aufs Cerankochfeld
tropfte.



Egon

etzt begann die beste Zeit des Tages. Egon legte den

Feldstecher zur Seite und salzte das Schnittlauchbrot
mit der kleinen Drehmiihle aus Plexiglas, die Roswitha ihm
hingestellt hatte. Niemand machte so gute Schnittlauch-
brote wie Roswitha. Die Butter gerade dick genug, die
Schnittlauchschicht ein wenig dicker, das Brot herb und
schwarz, in der Mitte sauber durchgeschnitten, keine To-
maten, keine Karottenroschen, kein Schnickschnack. Er
liebte den ersten Bissen in die unversehrte Schnitte. Bis vor
einer Stunde hatte er am Vakuumiergerit gestanden und
Kutteln eingeschweifit, an seinen Hinden hing noch immer
der Geruch der Latexhandschuhe, er roch es, wenn er sich
die miiden Augen rieb. Aber hier bei Roswitha fiihlte er
sich wohl. Kein Flieflband, keine schreienden Tiere, keine
Lastwagenmotoren, nur das trige Summen der Decken-
ventilatoren, ab und zu die alte Drehtiir, die sich in Bewe-
gung setzte, wenn Giste das Lokal betraten oder verlieflen,
und kaum horbar die Countrymusik aus der kleinen Box
an der Theke. Nur wenn sie Klassik auflegte, Brahms oder
Tschaikowski, dann drehte Roswitha die Lautstirke auf. Es
gab Musik zum Teilen und Musik zum Alleinhdren, so sah
sie das, und er fand, dass sie recht damit hatte. Er saf§ am
Ecktisch neben dem groflen Fenster mit den griinen Samt-
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vorhangen. Von hier aus sah er alles, was er sehen musste.
Die Theke zur Linken, hinter der Roswitha stand, die wir-
belstiirmische Roswitha mit ihrer wilden Hochsteckfrisur,
immer ein Hingucker, ob im Kaftan oder im Polkarock,
stundenlang hitte er ihr zusehen konnen, wie sie die Mes-
singkorbchen mit gefirbten Eiern bestlickte und die Be-
halter mit Streuwtirze nachfiillte, Besteck in heifles Wasser
tauchte und mit dem Geschirrtuch polierte, blind nach Fla-
schen und Glisern griff, mit der Hiifte eine Schublade
schloss, gleichzeitig mit der einen Hand Kuchen anschnitt
und mit der anderen eine Serviette auf den Teller legte,
tiber Jahre hinweg perfektionierte Choreographien. Rechts,
wenn er den Kopf ein wenig drehte, sah er das Ladenlokal
auf der anderen Seite des Platzes. Ja, hier saf§ er am liebsten,
mit der rechten Gesichtshilfte im fahlen Sonnenlicht, das
tber den Platz fiel. Manchmal saf§ er hier mehrere Stunden
am Stiick, bis es eindunkelte. Auch wenn sein Riicken ihm
wieder zu schaffen machte. Zuweilen strahlte der Schmerz
bis hinunter in die Waden. Vom vielen Stehen kam das und
vom Schulternhochziehen. Von der Abneigung gegen seine
Arbeit, wie Roswitha meinte. Irgendwo miisse sich das ja
alles zusammenrotten. Aquagymnastik hatte der Arzt ihm
empfohlen und ihm die Kurszeiten aufgeschrieben. Aber
die Vorstellung, dreimal die Woche von der Schlachterei di-
rekt ins Hallenbad zu fahren und dort halbnackt, umringt
von anderen Halbnackten, mit Schwimmhilfen aus Styro-
por herumzuhantieren, lieff ihm das Stechen im Kreuz und
hin und wieder eine Spritze bei seinem kopfschiittelnden
Arzt als das kleinere Ubel erscheinen. Seiner mentalen Ge-
sundheit jedenfalls wire dieser Aquazirkus mit Sicherheit
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abtraglich. Er nahm den Feldstecher zur Hand. Zuerst ar-
beitete er sich an der Wand entlang, an der frither immer die
neuen Hiite ausgelegen hatten. Die letzte Sommerkollek-
tion hatte er aus feinstem franzosischem Filz gefertigt,
schlicht und schmalkrempig, ohne Hutbidnder, ohne Federn
oder Stickereien, ganz ohne Schnickschnack. Es war die
edelste Kollektion gewesen, die er je angefertigt hatte, einen
Monat, bevor er den Schliissel hatte abgeben mussen. Jetzt
hingen dort Kopthérer in zwolf verschiedenen Farben, ein-
gerollte Kabel, kleine kastenformige Gerite, deren Namen
Egon nicht kannte. Und iber allem prangten in neonpin-
ker Leuchtschrift die Worte: »Handyklinik 8h—24h«. Er
schwenkte mit dem Feldstecher auf die andere Seite des
Verkaufsraums, die ganze Wand war mit Hiillen fiir Smart-
phones bedeckt, Nieten, Glitzer, Tierohren, Plisch- und
Lederimitate, es sah aus, als wiren eine Heiflleimpistole
und ein Bastelladen gleichzeitig explodiert. Schon beim
bloflen Anblick dieses Erdolramschs stieg ihm der Plastik-
geruch in die Nase, stechend, wie die Luft, die man nach
zwei Wochen aus einem Wasserball ablisst. Eine junge Frau
lief ins Bild, sie betrat den Laden schluchzend, wischte sich
mit dem Sweatshirtirmel die Tranen vom Gesicht und legte
ihr Telefon auf den weiflen Tresen, iiber dem das Wort
»Notaufnahme« leuchtete. Der Verkiufer dahinter, mit gel-
bem Hemd und Dutt auf dem Kopf, machte ein mitleidi-
ges Gesicht, nahm das Telefon in die Hand, dem offenbar
Schlimmes zugestoflen war, driickte ein paarmal priifend
darauf herum, drehte es, stellte Fragen, bot der Frau ein
Taschentuch an, in das diese erschopft hineinschneuzte.
Nachdem der Verkaufer samt Telefon durch die Ttir mit der

31



Neonaufschrift »Intensivstation« verschwunden war, be-
gann sie es nervos auf dem Tresen zu zerrupfen.

»Voila.« Roswitha stellte Egon ein Viertelchen Rosé hin
und strich ihm kurz mit der Hand tber die Wange. Er
mochte es, wenn sie das machte, auch wenn er wusste, dass
er nicht der Einzige war, den sie mit solchen Aufmerksam-
keiten bedachte.

»Du musst lernen, den alten Krempel loszulassen«, sagte
Roswitha. »Und damit meine ich nicht den Feldstecher.«

Egon stellte den Feldstecher ab und schob mit der Fin-
gerkuppe einen Tropfen Kondenswasser von der Karaffe
auf die Tischplatte. »Jetzt haben sie sogar den Boden tiber-
klebt«, sagte er. »Den Terrazzoboden, Roswitha. Diese Ge-
neration Touchscreen macht vor gar nichts halt.«

»Du ibertreibst«, sagte Roswitha. »Wenn du dir end-
lich ein modernes Telefon zulegen wiirdest, konnte ich dich
auf WhatsApp zur Eventgruppe hinzufligen, dann wiisstest
du immer, wann hier ein Konzert stattfindet oder wenn ich
einen Wiener Kochkurs gebe. Und beim Einkaufen konnte
ich dir Bilder von Schuhen schicken und Hiiten und dich
fragen, was du davon hiltst.«

Egon nahm den Feldstecher wieder in die Hand und
schiittelte den Kopf. »Ich sag’s dir, in ein paar Jahrzehnten
besteht die westliche Zivilisation nur noch aus rachitischen,
krummbuckligen Kreaturen mit vergroflerten Daumen und
Zeigefingern. Wir konnen von Glick reden, wenn die bis
dahin noch wissen, was ein Konzert ist.«

Roswitha lachte ihr heiseres Lachen und titschelte im
Weggehen seine Schulter. »Vom Schimpfen ist auch schon

manch einer bucklig geworden.«
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Egon schmunzelte. Den meisten sagte Roswitha, was sie
horen wollten. Nur denen, die sie wirklich mochte, sagte
sie, was sie dachte.

Der Vorplatz lag bereits in der Dimmerung, als die junge
Frau mit dem kaputten Handy das Lokal betrat. Offenbar
hatte man ihr helfen konnen, sie tippte und strich derart
geschiftig auf dem Bildschirm herum, dass sie nicht einmal
aufschaute, als Roswitha zu ihr an den Tisch trat.

»Latte macchiato, bitte«, sagte die junge Frau.

Roswitha verschrinkte die Arme vor der Brust. »Kannst
du habenx, sagte sie, »kostet aber 25 Euro.«

Die junge Frau schaute verdutzt von ihrem Handy auf.
»Wieso das denn? Schaumt die Kuh die Milch am Tisch,
oder was?«

»No«, sagte Roswitha, »aber so viel kostet ein Taxi von
hier zu Starbucks, wo sie so was machen. Und dann wieder
zurlick hierher. Das Getrink ist da natiirlich schon mitge-
rechnet.«

Die Frau verdrehte die Augen. »Gibt’s hier wenigstens
W-Lan?«

»So weit kommt’s noch«, sagte Roswitha. Sie blieb vor
der armen Frau stehen und fixierte sie so lange, bis diese
schlieflich nach ihrer Handtasche griff und sich davon-
machte.

»Hast du nicht neulich erst mit deinem Glasfaser-W-Lan
geprahlt«, sagte Egon, nachdem die Frau durch die Drehtir
verschwunden war.

»Mein W-Lan ist nichts im Vergleich zu dem Schaum auf
meinen Latte macchiatos«, sagte Roswitha. »Aber hallo
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sagen und in die Augen schauen, das muss drinliegen, sonst
schrumpft mein Sortiment schlagartig zusammen.«

Egon lehnte sich zurtck und sah Roswitha nach. Was fiir
eine Frau. Irgendwann wiirde er sie fragen, ob sie mit ihm
ausgehen wolle. Irgendwann, wenn ein Wunder passieren
und er den Mut dazu aufbringen wiirde.



Finn

hre Anwesenheit beunruhigte ihn. Und wenn er ehrlich

mit sich war, dann war es diese Beunruhigung, die er am
meisten an ihr mochte. Mehr noch als ihre tiefe Stimme, die
Grasflecken auf den Knien oder ihre hellen Briiste, von de-
nen die rechte ein klein wenig grofler war als die linke.
Wenn er mit ihr unterwegs war, kam es ihm vor, als hatte
jede noch so banale Situation einen aufregenden Backstage-
bereich, zu dem nur sie ihm Zutritt verschaffen konnte. An
ihrer Seite war er sich sicher, nichts zu verpassen. Er genoss
das trugerische Gefiihl, dass alles sich zum Guten verin-
derte, dass er selbst sich verinderte durch Manu, zu einem
Menschen, mit dem er es besser aushielt allein, in eine bes-
sere Version seiner selbst. Es war ein launisches Gefiihl,
eines, das von Manus Blicken abhingig war. Von ihren Be-
rihrungen. Davon, wie lange sie ihn zum Abschied um-
armte, ob sie sich beim Schlafen von ihm abwendete oder
nicht. Finn beobachtete Manu, wie sie sich an den welken
Griinstreifen vor dem Bezirksgebiude heranschlich, das
bisschen Erde unter der Dachrinne, am Eingang des Poli-
zeireviers, wo ein groffer Blumentopf stand. Flink bewegte
sie sich durch die Dunkelheit, fast lautlos, die schwarze
Miitze tarnend tbers blonde Haar gezogen, in der einen
Hand die Harke, in der anderen eine kleine Schaufel. Hin-
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ter den hellerleuchteten Fenstern im Erdgeschoss sah Finn
zwei Polizisten an ihren Schreibtischen sitzen, einer von
ihnen tippte mit zusammengezogenen Augenbrauen einen
Text ab, der andere, der ihm gegentibersaf}, gihnte unge-
wohnlich oft in die vorgehaltene Faust und sah seinen Kol-
legen verstohlen an, vermutlich flimmerte auf seinem Bild-
schirm etwas, das mit dem Dienst nichts zu tun hatte.

»Psst!« Manu winkte Finn mit der Harke heran. So laut-
los und schnell wie sie gelangte er nicht zum Griinstreifen,
aber immerhin ohne den Bewegungsmelder am Gebaude-
eingang zu aktivieren. Getibt stach Manu die Schaufel in
den Topf, rund um die Pflanze, die darin wuchs, ein Zot-
tiges Weidenroschen, wie sie thm zuvor erklart hatte. Sie
packte die Pflanze, drehte den Topf, damit sie sich 16ste,
schiittelte sie behutsam, bis sie sich samt Wurzeln heraus-
heben lief}. Mit der Harke entfernte Manu die iiberflussige
Erde.

»Jetzt«, flisterte sie und deutete auf die Plastiktiite mit
dem nassen Tuch in Finns Hand. Finn hielt die Tiite auf.
Hastig setzte Manu die Pflanze hinein und schlug das
feuchte Tuch um die Wurzeln. Er konnte die Sonnencreme
auf Manus Wange riechen, so nah war sie, und er hatte Lust,
den Flaum an ihrer Schlafe zu bertihren, mit den Fingern
ihre groflen Ohren entlangzufahren.

»Du knickst die Triebe ab«, fliisterte Manu. »Pass auf,
das ist ein echtes Prachtexemplar. Da konnte man sogar
die Wurzeln essen.« Eine Wespe zog aufgeregte Kreise tiber
Manus Kopf und versuchte mehrmals, sich auf dem Saum
ihrer Miitze niederzulassen. Finn wollte sie verscheuchen.
Ein Klicken, blendendes Licht. Sein Gefuchtel hatte den
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Bewegungsmelder aktiviert. Manu schreckte hoch. »Lauf«,
zischte sie und stob mit der Pflanze davon, noch bevor Finn
iberhaupt begriffen hatte, was passiert war. Er rappelte sich
auf und rannte Manu hinterher. »Stehen bleiben«, rief einer
der Polizisten, der auf die Strafle getreten war. »Sofort ste-
hen bleiben!« Aber Finn und Manu blieben nicht stehen,
sie rannten und lachten, rannten die leeren Altstadtgass-
chen entlang, in denen die heifle Frithsommerluft sich noch
immer schwer zwischen den Mauern staute, rannten unter
prallen Gewitterwolken hindurch, die Regen versprachen,
beide rannten sie auch noch, als es lingst nicht mehr notig
war, rannten bis zur Baustelle auf der Wiese am Stadtrand,
wo der Wald begann. Manu zwingte sich zwischen den ho-
hen Bauziunen hindurch, tiberquerte die verlassene Bau-
stelle, driickte sich auf der anderen Seite wieder durch die
Latten und lief} sich mit ausgestreckten Armen auf einen
Sandhtgel am Waldrand fallen, tiber den eine griine Plane
gespannt war. Sie keuchte und wischte sich mit der Miitze
den Schweifl von der Stirn. Finn legte sich neben sie. »Du
bist schnell, sagte er.

Manu grinste und stellte die Pflanze neben sich ins Gras.
»Wieder eine gerettet.«

»Wovor, fragte Finn.

Manu setzte sich auf. »Na gut, komm mit«, sagte sie, »ich
will dir was zeigen.« Sie hob das Zottige Weidenroschen
hoch, wickelte sorgfiltig das Tuch zuriick um die Wurzeln,
das sich ein wenig gelost hatte. Als triige sie ein kleines
Kind, schlang sie ihre Arme um die Pflanze und stapfte vor
ihm in den Wald hinein.

Finn aktivierte die Taschenlampe seines Telefons, um
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besser sehen zu konnen, wo er hintrat. »Bist du sicher, dass
das eine gute Idee ist«, sagte er. »Ich habe gehort, hier soll
es Wildschweine geben, haben die nicht gerade Junge?«
Manu drehte sich ohne anzuhalten zu ihm um, ging ein
paar Schritte riickwirts. »Im schlimmsten Fall miissen wir
die Nacht auf einem Baum verbringen«, sagte sie und lachte.
Na toll, dachte Finn, spitestens jetzt weif} sie, dass sie es
mit einem Angsthasen zu tun hat. Zielsicher ging Manu
durchs Dickicht, hielt sich mal mit dem linken, mal mit dem
rechten Unterarm die Zweige vom Leib. Er versuchte, es ihr
nachzumachen, aber stindig stachen ihn Aste in die Seite
oder schnellten ihm ins Gesicht, alle paar Schritte stolperte
er iiber eine Wurzel, und mit der linken Hand hatte er ver-
sehentlich in ein Bischel Brennnesseln gefasst. Diese Ent-
schlossenheit. Darum beneidete er Manu. Obwohl ihm klar
war, dass er ihr vermutlich nie begegnet wire, wenn er auch
nur halb so mutig wire wie sie. Dann hitte er sich lingst
aufgemacht zu seinem grofien Satteltaschenabenteuer, wiir-
de sein Fahrrad lingst Uber neapolitanischen oder New
Yorker Asphalt schieben. Aber Ende Mai, dachte Finn,
Ende Mai traue ich mich, und wer weif, vielleicht kommt
Manu ja mit. Er musste daran denken, wie er sie zum ersten
Mal gesehen hatte, an einem der letzten warmen Tage im
vergangenen Herbst, auf der Verkehrsinsel vor der Tanke
am Ortsausgang. Sie hatte zwischen Astern, Zinnien und
Anemonen gestanden, Blumen, deren Namen er erst kann-
te, seit er Manu kannte. Es dunkelte bereits ein, Finns Beine
waren schwer von einem langen Tag auf dem Fahrrad. Manu
sprang zwischen den Blumen auf und ab, fuchtelte mit den
Hinden. »Hey, du da, ja du, komm doch bitte mal her!« Er
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fuhr zu ihr hin, hielt an, sie wartete nicht einmal seine Frage
ab, was denn los sei. »Kannst du die mal bitte haltenx, sagte
sie stattdessen und driickte ihm eine grofle, orangefarbene
Taschenlampe in die Hand. »Dahin leuchten«, sagte sie und
zeigte auf den unbepflanzten Fleck in der Mitte der Insel.
Finn nahm die Lampe und richtete den Kegel aus. Schwei-
gend setzte Manu die letzten Astern in die vorgegrabenen
Vertiefungen. Nicht ein einziges Mal schaute sie dabei zu
ihm hoch. Als sie alle Pflinzchen sorgfiltig angedriickt
hatte, stiitzte sie die Hinde in die Hiiften, nickte zufrieden
und lichelte ihn an. »So«, sagte sie, »und jetzt hab ich Lust,
dir an der Tanke ein Eis zu kaufen.«

Fast wire er in Manu hineingestolpert, sie war stehen ge-
blieben und streckte die rechte Hand nach den Zweigen
einer Linde aus, stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser
an die Bliiten zu kommen.

»Die musst du probieren, sagte sie, »die schmecken stif§
und nach Sommer.« Finn nahm eine der Bliiten und zwir-
belte sie zwischen den Fingern.

»Sie sind frith dran dieses Jahr. Aber sie helfen gegen
alles, was weh tut«, sagte Manu und steckte sich gleich zwei
in den Mund.

Vorsichtig biss Finn ein kleines Stiick Bliite ab. Tatsich-
lich, es schmeckte siff und saftig, fast ein bisschen nach
Honig.

»Da vorne ist es.« Manu zeigte ins Dunkel. »Nur noch
ein paar Schritte.«

Finn hob sein Telefon etwas hoher und leuchtete zwi-
schen die Biume. Auch Manu schaltete nun die kleine Ta-
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schenlampe an ihrem Schlisselbund ein. Sie waren auf einer
groflen Lichtung angekommen, in deren Mitte ein beacht-
licher Garten blihte, Klatschmohn, Ringelblumen, Fuchsia
und Pfingstrosen konnte Finn erkennen, auch wenn man-
che der Bliiten geschlossen waren, die anderen Pflanzen
kannte er nicht. Am Rand wuchsen fiinf kleine Obstbiume,
Apfel und Pflaume, da war er sich sicher, und Birne und
Kirsche vielleicht, womoglich auch Aprikosen, Zitronen
oder diese bitteren Schalenfriichte, die ein wenig wie zu
klein geratene Orangen aussahen.

»Da wiren wir, sagte Manu, »mein Topfpflanzenasyl.«
Sie zeigte auf einen der Obstbaume: »Das war die Erstex,
sagte sie, »ein Pomeranzenbaumchen, das ich von meinem
damaligen Schulhof geklaut habe.« Sie ging zu einem aus
Dachlatten zusammengezimmerten Unterstand, an dessen
Innenwand ein paar Gartenwerkzeuge, eine Schubkarre
und eine Gieflkanne lehnten. Sie wickelte das Weidenros-
chen aus dem Tuch und schnappte sich eine Schaufel.
»Nimm die da mit«, sagte sie, auf die Schubkarre deutend.

Finn kippte sie von der Wand und folgte Manu in den
Garten. »Warum hast du all die Pflanzen hierhergebracht?«,
fragte er.

In der Nihe der Pfingstrosen stach Manu die Schaufel
in den Boden. »Stell dir vor, man wiirde dich in eine Iso-
lationszelle sperren, ohne Kontakt zur Auflenwelt, ohne
Moglichkeit, mit irgendjemandem zu kommunizieren. Wie
fandest du das?« Energisch schaufelte sie Erde in die Schub-
karre.

»Furchtbar«, sagte Finn. »Wahrscheinlich wiirde ich das
nicht lange tberleben.«

40



»Tja, sagte Manu und hob das Weidenroschen in die
ausgehobene Vertiefung, »genau so geht es den Pflanzen,
die man in Topfe sperrt. Man isoliert sie. Pflanzen sind sen-
sible Wesen, sie konnen unterirdisch iber die Wurzeln mit-
einander kommunizieren, sie bilden Wurzelgeflechte, mit
denen sie sich gegen Unwetter wappnen. Sie bilden eine
Gemeinschaft, verstehst du?«

Finn nickte. Er ging mit der Schubkarre neben Manu zu-
rick zum Unterstand. »Ich mag ihn, deinen gestohlenen
Gartens, sagte er. »Robin Wood, Vorkimpferin der Ent-
wurzelten, Retterin der Pomeranzen!«

Manu lachte. Sie stellte die Schaufel ab, befestigte die Ta-
schenlampe an einem Haken an der Decke und setzte sich
auf einen Sack mit Holzspanen. Der Schweifl klebte ihr die
kurzen Haare an der Stirn fest. »Irgendwannx, sagte Manu,
»werde ich meine eigene Girtnerei haben, mit lauter selte-
nen Pflanzensorten. Wenn ich bis Ende Jahr hart arbeite,
kann ich mir vielleicht etwas aufbauen. Endlich ankommen,
einen Schrank kaufen und Geschirr, all so was eben. Das
wir schon.« Aus der Bauchtasche ihres Sweatshirts zog sie
zwei Tomaten, bevor sie es iiber den Kopf streifte. Im Un-
terhemd saf} sie vor ihm, ein bisschen aufler Atem, er sah ihr
Herz tiber der linken Brust klopfen. »Kennst du das«, sagte
sie, »wenn man sich einem Ort plotzlich gewachsen fiihlt?
Wenn die Zimmer aus der Kindheit einem plotzlich gar
nicht mehr so grof§ vorkommen oder man sich selbst darin
nicht mehr so klein? Ich meine, ich wollte hier immer nur
weg, schon als kleines Madchen, einfach weg, Hauptsache
woandershin. Und jetzt, jetzt habe ich zum ersten Mal das

Gefiihl, dass ich es hier aushalten kann.« Sie lichelte ithn an.

41



»Und das Gute daran, fuhr sie fort, »ist, dass es nichts mit
dir zu tun hat. Absolut gar nichts.«

Finn schluckte. Was sollte daran gut sein.

»Du darfst das nicht falsch verstehen«, sagte sie, »wirk-
lich, das ist etwas Gutes, glaub mir.« Sie streckte ihm eine
Tomate hin. »Wusstest du, dass wir ein Drittel unserer Gene
mit Tomaten gemeinsam haben?« Sie nahm die Tomate
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das bedeutet, dass wir
zu einem Drittel Nachtschattengewichse sind.« Sie schaute
Finn an, dann die Tomate, dann wieder Finn. »Ja«, sie
grinste, »eine gewisse Ahnlichkeit kann ich erkennen.« Sie
biss hinein, ein wenig Saft rann zwischen ihren Briisten hin-
durch in den Stoff des Unterhemds. Sie kiimmerte sich
nicht darum.

Finn setzte sich neben sie, drehte die Tomate zwischen
den Fingern, roch daran, um Zeit zu gewinnen. Er mochte
Tomaten nicht besonders, jedenfalls nicht, wenn sie roh wa-
ren. Aber er mochte Manu, und deshalb biss er schlief{lich
doch hinein. Manu beugte sich vor und kiisste ihn, ein Kuss,
der nach Tomate schmeckte und Sonnencreme. Sie setzte
sich auf seinen Schoff, nahm seine Hand und schob sie sich
unter den Hosenbund, zwischen die Beine, zog ihm sein
T-Shirt tber den Kopf. Die Trainingshose, die sie trug, saf§
locker, ohne Miihe lief} sie sich tiber ihren Hintern schie-
ben. Es war leicht, mit Manu zu schlafen, sie schob seine
Hinde dorthin, wo sie sie haben wollte, und nie hatte er das
Gefiihl, sich unglinstig auf ihr abzustiitzen oder sich in
einer Art und Weise zu bewegen, die ihr nicht gefiel, sie war
es, die den Rhythmus bestimmte. Sie war nie besonders
laut, auch jetzt nicht. Als sie kam, ging ein mehrfaches Zu-
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cken durch ihren Unterleib und ihre Oberschenkel. Sie kam
ein paar Sekunden vor ihm, bewegte sich aber weiter,
driickte ihr Gesicht fest an seines und blieb auch hinterher
noch eine Weile so auf ihm, die Arme fest um ihn geschlun-
gen, bis sie sich mit einem dicken Kuss auf seine Schlife
von ihm 16ste. Wahrend er noch damit beschiftigt war, sich
wieder anzuziehen, drehte sie sich schon mit diesem fast
durchsichtigen Papier eine kleine Zigarette. Sie legte sich
ihren tragbaren Aschenbecher aus griinem Metall auf den
nackten Bauch, rauchte, aschte ab, rauchte, und der Aschen-
becher hob und senkte sich mit ihrem Atem, der sich lang-
sam beruhigte.

»Ich kenne wirklich niemanden, der so ist wie du, sagte
Finn nach einer Weile.

Manu driickte die Zigarette aus. »Trifft das nicht auf je-
den zu, dem man begegnet«, sagte sie und zog ihr Sweat-
shirt wieder tiber.

»Im Ernst«, sagte Finn, »woher weifit du all diese Dinge,
iber Tomaten und Lindenbliiten und Pomeranzen?«

Manu stand auf und klopfte sich ein paar Holzspane von
der Trainingshose. »Ich war viel allein frither«, sagte sie,
»als ich noch klein war. Unser Haus stand direkt am Wald-
rand, gar nicht so weit von hier. Ich habe mich vor den
Pflanzen gefiirchtet, vor der Dunkelheit und allem, was da
wichst und knackst. Also habe ich angefangen, die Namen
der Pflanzen zu lernen, alles iiber sie herauszufinden. In-
zwischen verstehe ich mich ganz gut mit ihnen. Es ist leich-
ter, allein zu sein, wenn man sich gut mit der Natur ver-
steht.«

»Du bist ja nicht allein«, sagte Finn.
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Manu zuckte mit den Schultern. Sie wollte los.

»Wo war das«, fragte Finn, »dieses Haus, meine ich. Wo
bist du aufgewachsen? Und warum warst du so viel allein?«

»Jetzt bin ich hier, mit dir«, sagte Manu. »Ich mag es
nicht, wenn man mich in eine Zeit zurtickfragt, die es nicht
mehr gibt. Lass uns gehen, es wird gleich regnen.«

Finn schloss seine Giirtelschnalle und stand auf. Sein
Herz klopfte und sein Kopf glithte. Er konnte sich nicht
vorstellen, je wieder einen Tag ohne Manu zu verbringen.





