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Die erste Stunde
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Kapitel eins

17 : 00 Uhr

Freitagnachmittag, und der Verkehr war absolut mörderisch.
Belinda «Billy» Kidd hätte nicht so dumm sein dürfen, in der
Rushhour über die Autobahn zu fahren. Noch dazu fühlte sie
sich nach dem Langstreckenflug von Australien alles andere
als topfit. Als Police Sergeant – und bald ehemaliger Police
Sergeant – wusste sie allzu gut, dass «eine Dose Red Bull
und nichts kann schiefgehen» schnell zu «aber ich habe doch
nur ganz kurz die Augen ausgeruht» und einem Horrorcrash
führen konnte.

Doch was blieb ihr anderes übrig? Da war kein Begrüßungs‐
komitee in der Ankunftshalle gewesen. In ihr Dorf fuhren keine
öffentlichen Verkehrsmittel. Deshalb saß sie in einem Miet‐
wagen. Die Klimaanlage auf arktische Temperaturen gestellt.
Schwarzer Kaffee in der Mittelkonsole. Weiße Fingerknöchel
am Lenkrad.

Die Fahrt nach Hause sollte nur eine Stunde dauern. Eine
kurze Stunde. Eine unkomplizierte Route, die sie schon eine
Million Mal genommen hatte. Hier war sie seinerzeit sogar
Streife gefahren, bevor sie zu einer dreispurigen «Express»-
Straße ausgebaut worden war, auf der sich jeden Freitag eine
freudlose Polonaise gen Wochenende schob. Billy blieb auf der
mittleren Spur, obwohl die sich nicht schneller bewegte als die
anderen. Sie würde gern das Radio einschalten, erlaubte sich
aber nicht, den Blick lange genug von der Straße zu nehmen,
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um die fremde Stereoanlage zu bedienen. So blieb der leise
Trommelwirbel der Reifen das einzige Geräusch.

Schlitternde Räder, platzende Reifen –
Hör auf damit, Belinda.
Wie aufs Stichwort leuchteten rote Kreuze auf den Anzeigen

über der Straße auf. Bremslichter strömten einem Blutsturz
gleich durch die Autoschlange, und Billy rollte noch ein Stück,
ehe sie zum Stehen kam. Der Motor verstummte von selbst.

In der Stille gab es nur noch ihr angestrengtes Atmen.
Über dreißig Jahre hinterm Steuer. Gehobene Fahrerquali‐

fikation von der Polizei. Ein entsetzlicher Unfall. Und jetzt
dies. Ihr Herz wummerte im Takt von Scheibenwischern auf
höchster Stufe.

Die allererste gepflegte Panikattacke hatte sie auf einem
Freeway in Australien erlebt. Laut ihrer Schwester lag es
an der Menopause. Viele Frauen verlören im mittleren Al‐
ter ihr Selbstvertrauen. Lass dir Hormone verschreiben, sagte
Mel, dann wirst du wieder du selbst, Sergeant Billy Kidd, der
Schrecken der Schufte, Schurken und Drecksäcke. Dennoch war
sie danach nicht mehr auf Aussie-Asphalt gefahren. Und selbst
jetzt, daheim auf britischem Teer, war sie enorm erleichtert,
dass der Verkehr an diesem Freitagnachmittag zum Erliegen
gekommen war.

Wie willst du Polizistin sein, wenn du nicht mal Auto fahren
kannst?

Ach, lass es gut sein, Belinda.
Würde irgendjemand mit ihr so reden wie sie mit sich selbst,

sie würde demjenigen empfehlen, sich die Sprüche in seinen
Auspuff zu stecken.

Auf der Spur rechts von ihr hämmerte ein grauhaariger
Schnösel auf sein Lenkrad ein. Auf der äußeren Spur links
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starrten zwei Frauen mit identischen Profilen stur geradeaus.
Mutter und erwachsene Tochter. Die circa dreißig Jahre Al‐
tersunterschied ließen sie wie eine Vorher-nachher-Werbung
aussehen. Billy folgte dem Blick der beiden nach vorn. Stehende
Wagen, so weit das Auge reichte.

Um die surreale Stille zu durchbrechen, schaltete sie das
Radio ein.

«Zahlreiche Tote in einer Reihe koordinierter An‐
schläge … » Die Stimme der Sprecherin klang so ernst wie
schadenfroh. «Nach der Explosion einer Autobombe vor dem
Bahnhof um sechzehn Uhr dreißig heute Nachmittag eröff‐
neten Bewaffnete das Feuer in der Bahnhofshalle. Sämtliche
Frachtzentren in der Stadt werden evakuiert. Die Polizei hat alle
Zufahrtswege ins Stadtzentrum und hinaus blockiert, sodass
die Innenstadt praktisch abgeriegelt ist … »

Das Dröhnen eines Motorradmotors draußen übertönte
beinahe die Nachrichten. Billy drehte lauter.

« … und es liegen neueste Meldungen bezüglich einer zwei‐
ten Autobombe vor. Um Punkt siebzehn Uhr kam es im
Deadwall-Tunnel zu einer Explosion. Es zeichnet sich ab, dass
dieser Vorfall schon jetzt mehr Todesopfer gefordert hat als die
Londoner Bombenattentate vom 7. Juli 2005 … »

Kein Wunder, dass auf der Autobahn nichts ging. Der
Deadwall-Tunnel war die Hauptader von Osten in die Stadt.
Die hohen Lärmschutzmauern zu beiden Seiten versperrten
Billy den Blick auf die Stadt und verwehrten ihr jeden Hinweis,
wo genau sie gerade sein mochte. Aber der Tunnel dürfte
keine Meile mehr entfernt sein. Sie vergrub das Gesicht in den
Händen. Als draußen eine Autotür knallte, blickte sie sofort
wieder auf.

Im Rückspiegel sah sie die ersten Fahrer aus ihren Wagen
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steigen, um schweißklebrige Shirts von ihren Rücken zu lösen,
zu telefonieren oder wie orientierungslose Touristen im Kreis
herumzugehen.

«Was für ein Irrer!», erklang die Stimme einer jungen Frau,
die auf der inneren Spur stand. Die seltsame Stille durch
den fehlenden Verkehrslärm verstärkte alle Geräusche. Die
Frau, die nicht älter als zwanzig sein konnte, trug ein Kleid
mit schimmerndem Fischschuppenmuster und war barfuß.
Der glänzende Stoff und die sonnengebräunte Haut ließen
sie wie eine Meerjungfrau wirken. Auf ihr Rufen hin sprang
ein Typ mit braunem Lord-Byron-Lockenschopf aus seinem
VW-Campervan. Auf großen Füßen, in die er noch nicht
hineingewachsen war, schlenderte er zum Nissan Micra der
Meerjungfrau.

Billy wandte den Blick von den schönen jungen Menschen
ab.

Auf der äußeren Spur stieg eine stämmige ältere Frau aus
ihrem Auto und blickte vorwurfsvoll die Standspur rauf und
runter. Ihren Lippenbewegungen nach grummelte sie eine
Ladung Kraftausdrücke vor sich hin. Billys Schwester würde
die unflätig fluchende Person als eine «Type» bezeichnen.

Vorerst würde sich hier nichts bewegen, wenn der Tunnel
in die Luft gejagt und die Innenstadt abgesperrt war. Also
stieg Billy ebenfalls aus, wobei ihr Jetlag sie runterzog wie ein
erschlaffter Fallschirm, der über ihren Schultern hing.

Die Luft stank nach heißem Gummi.
Schlitternde Reifen …
Lass es, Belinda.
Sie hatte das Wetter mitgebracht. Laut Autoanzeige waren

es achtundzwanzig Grad, was wie viel in alter Währung war?
Zweiundachtzig? Eine Hitzewelle im Mai. Die Gelegenheit für
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Briten zu klagen, dass es jedes Jahr früher relativ moderat heiß
wurde. War womöglich das ganze verdammte Land in den
Wechseljahren?

Billy betrachtete die geröteten Gesichter der anderen Fahrer.
Hinter ihr auf der Mittelspur fächelte sich eine teuer ausse‐
hende Frau – karamellbraune Strähnen, auffällige Halskette,
riesiger SUV – mit einem Strafzettel Luft zu. Sie bemerkte Billys
Blick.

«Diese Hitze ist unglaublich», sagte die Strafzettel‐
frau. «Ausgerechnet heute.»

Billy fragte sich, warum sie dann ihre langärmlige Strick‐
jacke nicht auszog.

«Gibt sicher bald ein Gewitter», antwortete Billy, obwohl die
Sonne am pastellblauen Himmel etwas anderes sagte.

«Hier ist freitags immer viel los, aber so schlimm ist es sonst
nicht», sagte die Frau.

«Im Deadwall-Tunnel ist eine Autobombe hochgegangen.»
«Allmächtiger!»
«Wir stecken quasi in der Kehle eines Flaschenhalses und

müssen warten, bis wir wieder ausgespuckt werden.» Billy griff
nach ihrem Telefon und rief Maps auf. Tatsächlich führte dieser
Autobahnabschnitt direkt in den Deadwall-Tunnel weit vor
ihnen. Die letzte Abfahrt lag eine ganze Strecke entfernt hinter
ihnen. Und inzwischen war auch der Verkehr aus der anderen
Richtung zum Erliegen gekommen, offenbar war das System
komplett zusammengebrochen.

«Können wir rausfahren?» Die Strafzettelfrau zeigte zur
Standspur. «Wenn es ein persönlicher Notfall ist?»

«Weit würde man nicht kommen; der Tunnel ist blockiert.
Und auf der Standspur zu fahren ist verboten.» Sie deutete auf
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die Überwachungskameras. «Sie würden noch einen Strafzet‐
tel kassieren. Bedaure, aber ich bin Police Officer.»

Die Frau warf den Strafzettel auf den Sitz und zog sich in
den Schatten hinter ihrem riesigen Auto zurück. Das Gespräch
war vorbei.

Ein bisschen unhöflich. Wer braucht überhaupt so einen
großen Wagen?

Ein Audi, so groß wie ein Aldi.
Ein abrupter Schrei unterbrach den Gedanken.
Die Strafzettelfrau wich vor dem Fahrzeug zurück, das

neben ihrem auf der äußeren Spur stand. Eine schwarze
Limousine, anonyme Aufmachung, Marke nicht erkennbar.
Hatte etwas von Akte X.

Warum zeigte die Strafzettelfrau auf den Wagen?
Dann ging ihr Finger zwischen Billy und der Limousine hin

und her. «Haben Sie nicht gesagt, Sie sind von der Polizei?»
«Fast im Ruhestand.» Billy blieb bei ihrem Wagen.
«Er bewegt sich nicht», sagte die Strafzettelfrau. Röte kroch

von ihrem Ausschnitt ihren Hals hinauf, als hätte sie sich bis
eben unter ihrer Bluse versteckt.

Die Frau hatte recht. Der Fahrer schien sich nicht zu rühren.
Und sein Fahrzeug stand windschief, die Motorhaube ragte

auf den Standstreifen. Sonnenlicht überzog die Windschutz‐
scheibe. Billy konnte das Gesicht des Fahrers nicht ausmachen
und begann, sich dem Wagen zu nähern. Der Fahrer wirkte
in sich zusammengesunken. Billy klopfte an das Seitenfenster.
Keine Reaktion.

«Hallo?», rief sie. «Sir, geht es Ihnen gut?»
Keine Reaktion.
Es war unwahrscheinlich, dass er ein Nickerchen machte –

der Verkehr stand erst seit wenigen Minuten.
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Sie schirmte die Augen mit den Händen ab und presste ihr
Gesicht ans Seitenfenster. Dem Mann ging es nicht gut. Schlaffe
Lider und Mundwinkel. Wachsweiße Augen. Ein junger Typ,
zu jung für einen Herzinfarkt, aber das konnte Billy nur raten.

«Kann jemand einen Krankenwagen rufen?», brüllte sie
über die Schulter.

Sie musste den Mann aus dem Wagen bekommen und es
mit Wiederbelebung versuchen.

Die Strafzettelfrau heulte. «Ist er … ?»
«Tot», kam von der Unflätigen, die vor der Motorhaube der

Limousine stand und die verschränkten Arme auf ihrem Busen
abstützte. «Ich bin Krankenschwester, und der da ist tot.»

Billy legte eine Hand an den Türgriff. Der Wagen war
nicht verriegelt, dennoch zögerte sie, die Tür aufzureißen. Im
Grunde wusste sie es schon. Sogar von außen erkannte sie, dass
in diesem Mann kein Leben mehr steckte.
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