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Die erste Stunde



Kapitel eins

17:00 Uhr

Freitagnachmittag, und der Verkehr war absolut mérderisch.
Belinda «Billy» Kidd hatte nicht so dumm sein diirfen, in der
Rushhour iiber die Autobahn zu fahren. Noch dazu fiihlte sie
sich nach dem Langstreckenflug von Australien alles andere
als topfit. Als Police Sergeant — und bald ehemaliger Police
Sergeant — wusste sie allzu gut, dass «eine Dose Red Bull
und nichts kann schiefgehen» schnell zu «aber ich habe doch
nur ganz kurz die Augen ausgeruht» und einem Horrorcrash
fihren konnte.

Doch was blieb ihr anderes {ibrig? Da war kein Begriifiungs-
komitee in der Ankunftshalle gewesen. In ihr Dorffuhren keine
offentlichen Verkehrsmittel. Deshalb saf8 sie in einem Miet-
wagen. Die Klimaanlage auf arktische Temperaturen gestellt.
Schwarzer Kaffee in der Mittelkonsole. Weifle Fingerknochel
am Lenkrad.

Die Fahrt nach Hause sollte nur eine Stunde dauern. Eine
kurze Stunde. Eine unkomplizierte Route, die sie schon eine
Million Mal genommen hatte. Hier war sie seinerzeit sogar
Streife gefahren, bevor sie zu einer dreispurigen «Express»-
Strafle ausgebaut worden war, auf der sich jeden Freitag eine
freudlose Polonaise gen Wochenende schob. Billy blieb auf der
mittleren Spur, obwohl die sich nicht schneller bewegte als die
anderen. Sie wiirde gern das Radio einschalten, erlaubte sich
aber nicht, den Blick lange genug von der Strafle zu nehmen,



um die fremde Stereoanlage zu bedienen. So blieb der leise
Trommelwirbel der Reifen das einzige Gerdusch.

Schlitternde Réder, platzende Reifen -

Hor auf damit, Belinda.

Wie aufs Stichwort leuchteten rote Kreuze auf den Anzeigen
tiber der Strafle auf. Bremslichter stromten einem Blutsturz
gleich durch die Autoschlange, und Billy rollte noch ein Stiick,
ehe sie zum Stehen kam. Der Motor verstummte von selbst.

In der Stille gab es nur noch ihr angestrengtes Atmen.

Uber dreifig Jahre hinterm Steuer. Gehobene Fahrerquali-
fikation von der Polizei. Ein entsetzlicher Unfall. Und jetzt
dies. Thr Herz wummerte im Takt von Scheibenwischern auf
hochster Stufe.

Die allererste gepflegte Panikattacke hatte sie auf einem
Freeway in Australien erlebt. Laut ihrer Schwester lag es
an der Menopause. Viele Frauen verloren im mittleren Al-
ter ihr Selbstvertrauen. Lass dir Hormone verschreiben, sagte
Mel, dann wirst du wieder du selbst, Sergeant Billy Kidd, der
Schrecken der Schufte, Schurken und Drecksdcke. Dennoch war
sie danach nicht mehr auf Aussie- Asphalt gefahren. Und selbst
jetzt, daheim auf britischem Teer, war sie enorm erleichtert,
dass der Verkehr an diesem Freitagnachmittag zum Erliegen
gekommen war.

Wie willst du Polizistin sein, wenn du nicht mal Auto fahren
kannst?

Ach, lass es gut sein, Belinda.

Wiirde irgendjemand mit ihr so reden wie sie mit sich selbst,
sie wiirde demjenigen empfehlen, sich die Spriiche in seinen
Auspuff zu stecken.

Auf der Spur rechts von ihr hdmmerte ein grauhaariger
Schnésel auf sein Lenkrad ein. Auf der dufleren Spur links



starrten zwei Frauen mit identischen Profilen stur geradeaus.
Mutter und erwachsene Tochter. Die circa dreifdig Jahre Al-
tersunterschied lieen sie wie eine Vorher-nachher-Werbung
aussehen. Billy folgte dem Blick der beiden nach vorn. Stehende
Wagen, so weit das Auge reichte.

Um die surreale Stille zu durchbrechen, schaltete sie das
Radio ein.

«Zahlreiche Tote in einer Reihe koordinierter An-
schldge ...» Die Stimme der Sprecherin klang so ernst wie
schadenfroh. «Nach der Explosion einer Autobombe vor dem
Bahnhof um sechzehn Uhr dreiflig heute Nachmittag eroft-
neten Bewaffnete das Feuer in der Bahnhofshalle. Samtliche
Frachtzentren in der Stadt werden evakuiert. Die Polizei hatalle
Zufahrtswege ins Stadtzentrum und hinaus blockiert, sodass
die Innenstadt praktisch abgeriegelt ist ... »

Das Droéhnen eines Motorradmotors drauflen iibertdnte
beinahe die Nachrichten. Billy drehte lauter.

«... und es liegen neueste Meldungen beziiglich einer zwei-
ten Autobombe vor. Um Punkt siebzehn Uhr kam es im
Deadwall-Tunnel zu einer Explosion. Es zeichnet sich ab, dass
dieser Vorfall schon jetzt mehr Todesopfer gefordert hat als die
Londoner Bombenattentate vom 7. Juli 2005 ...»

Kein Wunder, dass auf der Autobahn nichts ging. Der
Deadwall-Tunnel war die Hauptader von Osten in die Stadt.
Die hohen Larmschutzmauern zu beiden Seiten versperrten
Billy den Blick auf die Stadt und verwehrten ihr jeden Hinweis,
wo genau sie gerade sein mochte. Aber der Tunnel dirfte
keine Meile mehr entfernt sein. Sie vergrub das Gesicht in den
Hinden. Als drauflen eine Autotiir knallte, blickte sie sofort
wieder auf.

Im Riickspiegel sah sie die ersten Fahrer aus ihren Wagen



steigen, um schweifSklebrige Shirts von ihren Riicken zu 16sen,
zu telefonieren oder wie orientierungslose Touristen im Kreis
herumzugehen.

«Was fiir ein Irrer!», erklang die Stimme einer jungen Frau,
die auf der inneren Spur stand. Die seltsame Stille durch
den fehlenden Verkehrslirm verstirkte alle Gerdusche. Die
Frau, die nicht élter als zwanzig sein konnte, trug ein Kleid
mit schimmerndem Fischschuppenmuster und war barfufi.
Der glinzende Stoff und die sonnengebraunte Haut lieflen
sie wie eine Meerjungfrau wirken. Auf ihr Rufen hin sprang
ein Typ mit braunem Lord-Byron-Lockenschopf aus seinem
VW-Campervan. Auf groflen Fiiflen, in die er noch nicht
hineingewachsen war, schlenderte er zum Nissan Micra der
Meerjungfrau.

Billy wandte den Blick von den schénen jungen Menschen
ab.

Auf der dufleren Spur stieg eine stimmige altere Frau aus
ihrem Auto und blickte vorwurfsvoll die Standspur rauf und
runter. Thren Lippenbewegungen nach grummelte sie eine
Ladung Kraftausdriicke vor sich hin. Billys Schwester wiirde
die unflitig fluchende Person als eine «Type» bezeichnen.

Vorerst wiirde sich hier nichts bewegen, wenn der Tunnel
in die Luft gejagt und die Innenstadt abgesperrt war. Also
stieg Billy ebenfalls aus, wobei ihr Jetlag sie runterzog wie ein
erschlaffter Fallschirm, der tiber ihren Schultern hing.

Die Luft stank nach heiflem Gummi.

Schlitternde Reifen ...

Lass es, Belinda.

Sie hatte das Wetter mitgebracht. Laut Autoanzeige waren
es achtundzwanzig Grad, was wie viel in alter Wahrung war?
Zweiundachtzig? Eine Hitzewelle im Mai. Die Gelegenheit fiir
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Briten zu klagen, dass es jedes Jahr frither relativ moderat heif3
wurde. War womoglich das ganze verdammte Land in den
Wechseljahren?

Billy betrachtete die geroteten Gesichter der anderen Fahrer.
Hinter ihr auf der Mittelspur fachelte sich eine teuer ausse-
hende Frau - karamellbraune Strihnen, auffillige Halskette,
riesiger SUV — mit einem Strafzettel Luft zu. Sie bemerkte Billys
Blick.

«Diese Hitze ist unglaublich», sagte die Strafzettel-
frau. «Ausgerechnet heute.»

Billy fragte sich, warum sie dann ihre langédrmlige Strick-
jacke nicht auszog.

«Gibt sicher bald ein Gewitter», antwortete Billy, obwohl die
Sonne am pastellblauen Himmel etwas anderes sagte.

«Hier ist freitags immer viel los, aber so schlimm ist es sonst
nicht», sagte die Frau.

«Im Deadwall-Tunnel ist eine Autobombe hochgegangen.»

«Allmichtiger!»

«Wir stecken quasi in der Kehle eines Flaschenhalses und
miissen warten, bis wir wieder ausgespuckt werden.» Billy griff
nach ihrem Telefon und rief Maps auf. Tatséchlich fithrte dieser
Autobahnabschnitt direkt in den Deadwall-Tunnel weit vor
ihnen. Die letzte Abfahrt lag eine ganze Strecke entfernt hinter
ihnen. Und inzwischen war auch der Verkehr aus der anderen
Richtung zum Erliegen gekommen, offenbar war das System
komplett zusammengebrochen.

«Konnen wir rausfahren?» Die Strafzettelfrau zeigte zur
Standspur. «Wenn es ein personlicher Notfall ist?»

«Weit wiirde man nicht kommen; der Tunnel ist blockiert.
Und auf der Standspur zu fahren ist verboten.» Sie deutete auf



die Uberwachungskameras. «Sie wiirden noch einen Strafzet-
tel kassieren. Bedaure, aber ich bin Police Officer.»

Die Frau warf den Strafzettel auf den Sitz und zog sich in
den Schatten hinter ihrem riesigen Auto zuriick. Das Gesprich
war vorbei.

Ein bisschen unhiflich. Wer braucht tiberhaupt so einen
grofien Wagen?

Ein Audi, so grof$ wie ein Aldi.

Ein abrupter Schrei unterbrach den Gedanken.

Die Strafzettelfrau wich vor dem Fahrzeug zuriick, das
neben ihrem auf der dufleren Spur stand. Eine schwarze
Limousine, anonyme Aufmachung, Marke nicht erkennbar.
Hatte etwas von Akte X.

Warum zeigte die Strafzettelfrau auf den Wagen?

Dann ging ihr Finger zwischen Billy und der Limousine hin
und her. «<Haben Sie nicht gesagt, Sie sind von der Polizei?»

«Fast im Ruhestand.» Billy blieb bei ihrem Wagen.

«Er bewegt sich nicht», sagte die Strafzettelfrau. Rote kroch
von ihrem Ausschnitt ihren Hals hinauf, als hitte sie sich bis
eben unter ihrer Bluse versteckt.

Die Frau hatte recht. Der Fahrer schien sich nicht zu rithren.

Und sein Fahrzeug stand windschief, die Motorhaube ragte
auf den Standstreifen. Sonnenlicht {iberzog die Windschutz-
scheibe. Billy konnte das Gesicht des Fahrers nicht ausmachen
und begann, sich dem Wagen zu néhern. Der Fahrer wirkte
in sich zusammengesunken. Billy klopfte an das Seitenfenster.
Keine Reaktion.

«Hallo?», rief sie. «Sir, geht es Thnen gut?»

Keine Reaktion.

Es war unwahrscheinlich, dass er ein Nickerchen machte —
der Verkehr stand erst seit wenigen Minuten.
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Sie schirmte die Augen mit den Hdnden ab und presste ihr
Gesichtans Seitenfenster. Dem Mann ging es nicht gut. Schlaffe
Lider und Mundwinkel. Wachsweifle Augen. Ein junger Typ,
zu jung fiir einen Herzinfarkt, aber das konnte Billy nur raten.

«Kann jemand einen Krankenwagen rufen?», briillte sie
ber die Schulter.

Sie musste den Mann aus dem Wagen bekommen und es
mit Wiederbelebung versuchen.

Die Strafzettelfrau heulte. «Ister ...?»

«Tot», kam von der Unflitigen, die vor der Motorhaube der
Limousine stand und die verschriankten Arme aufihrem Busen
abstutzte. «Ich bin Krankenschwester, und der da ist tot.»

Billy legte eine Hand an den Tiirgriff. Der Wagen war
nicht verriegelt, dennoch zogerte sie, die Tiir aufzureifien. Im
Grunde wusste sie es schon. Sogar von auflen erkannte sie, dass
in diesem Mann kein Leben mehr steckte.



