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APRIL

Das ist die Wahrheit. Die ganze Wahrheit und nichts als die
Wabhrheit.

Ich war siebzehn, nur ein paar Wochen vom Schulabschluss
entfernt und kauerte hinter einer ausklappbaren Couch, wo
ich einen Stapel Pizzakartons zerdriickte und mich bemiihte,
von ihrem Gestank nicht zu wiirgen. Die Schritte im Erdge-
schoss waren ganz nah. Sie kamen stotternd zum Stehen und
bewegten sich dann in eine andere Richtung. Einen Moment
lang gab es nur mich, die vergammelte Pizza und einen ge-
platzten Sitzsack, aus dem winzige Styroporkugeln in den
ganzen Miull quollen. Wie Schnee lieffen sie meine Umge-
bung beinahe sauber und ein bisschen weniger hoffnungslos
erscheinen. Aber Hoffnungslosigkeit war inzwischen ein See-
lenzustand, an den ich mich schon gewohnt hatte.

Ich versuchte, mich an etwas Schones zu erinnern.

Ich versuchte, mich an etwas Echtes zu erinnern.

Zum Beispiel, dass ich mir immer, wenn ich den Namen
meines Bruders gehort habe, einen starken, gesunden Jungen
vorgestellt hatte. Immer grofler und schneller — wie ein Torna-
do. Ich war immer nur der Windstof$, der danach kam.



Damals waren wir Kinder, und Cyrus und ich waren uns
nur auf der Tellerwippe ebenbiirtig, die zu der Schaukel hin-
ten im Garten gehorte. Wenn wir unser Gewicht gleichmafSig
verteilt und unsere Korper gleich ausgerichtet hatten, beweg-
ten wir uns wie eine einzige Person. Der Schwung und das Auf
und Ab versetzten mich in eine Art Delirium. Das waren die
Momente, in denen ich genauso gut, genauso stabil wie mein
selbstsicherer dlterer Bruder gewesen war. Meine Arme, Beine
und Hiande schienen mir ebenso wertvoll wie die seinen.

Wenn unsere Mom uns zum Mittagessen rief, galt der Wett-
kampf zwischen uns, wer zuerst absprang. Derjenige, der auf
der Tellerwippe allein zurtickblieb, eierte darauf herum, bis
er es schaffte, sie anzuhalten, erst dann konnte man sicher
absteigen. Als ich noch ganz klein war, liefS Cyrus mich immer
gewinnen. Aber als wir dlter wurden, streckte er mir die Zun-
ge heraus, sprang ab und lief$ mich hilflos in der Luft hingen
wie jemanden, den er kaum kannte.

Und in letzter Zeit?

Nun ja, in letzter Zeit hatte ich Cyrus nur angestarrt, als
wirde er im nichsten Moment verschwinden, als wiirde sich
sein Korper gleich zischend auflosen. Es gab Tage, an denen
ich mir gewiinscht hatte, dass er genau das tun wiirde.

Und jetzt hatte er es getan.

Ich hockte noch immer hinter der Couch und verharrte
eine weitere Minute in regloser Ungewissheit, bevor ich mich
langsam erhob. Als ich mich am Rand eines Abfalleimers
festhielt, spiirte ich, wie mir etwas durch die Finger sickerte,
wahrscheinlich das, was von meinem Herzen noch tibrig war.

»KEINE BEWEGUNG. «

Ich gehorchte, mein halber Korper war noch immer hinter
der Couch verborgen und ich stand knocheltief im Mull.



»Auf den Boden! Los! Los!«

Ich fiel auf die Knie, als wire es an der Zeit zu beten, aber
dafir war es bereits viel zu spit. Irgendwie taten die Hand-
schellen des Polizisten weit weniger weh als der Schmerz tief
in meinem Korper.

»Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen,
kann und wird vor Gericht gegen sie verwendet werden.«

Alles, was ich sagte, sollte auch vor Gericht gegen mich
verwendet werden.

Mein Bruder war tot.

Mein Bruder ist tot.

Und ich bin die, die ihn umgebracht hat.



jUNl Heute

»Du musst mit mir reden, Cecelia.«

Jennifer, meine Pflichtverteidigerin, starrt mich an, als sei
ich schmutzige Wische — eine lastige Aufgabe, mit der man
nie richtig fertig wird, die man aber immer wieder aufs Neue
erledigen muss. Immer und immer wieder.

Ich weif3, dass sie mich fir meine Anhorung »aufwiarmen«
will. So nennt sie das — aufwarmen. Ich habe sie darum ge-
beten, dieses Wort nicht mehr zu verwenden, weil mich »auf-
wirmen« immer an diese Cheerleader-Puschel erinnert. Sie
lacht nicht dariiber. Jennifer lacht nie tiber das, was ich sage.
Deshalb vertraue ich ihr.

Neulich, als ich vergeblich versucht habe einzuschlafen,
habe ich mir vorgestellt, online zu sein. Ich vermisse Com-
puter. Ich konnte die Tastatur praktisch unter meinen Fin-
gerspitzen fihlen. Ich 6ffnete eine Suchmaschine. Ich tippte
meinen Namen.

Jedes Mal tauchte dasselbe Wort auf.

MORDERIN.

Ich schlucke. Jennifer starrt mich an, den Stift fest auf ihren
Notizblock gepresst. Ich wende den Blick ab.
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»Ich rede doch mit Thnen«, murmele ich schlieSlich.

Sie seufzt und lehnt sich auf dem metallenen Klappstuhl
zurtick. Jennifer ist miide. Wahrscheinlich meinetwegen, aber
auch wegen ihres Jobs. Ich glaube nicht, dass sie wirklich gern
als Pflichtverteidigerin arbeitet. Als sie den Deckel auf ihren
Stift steckt und den Stuhl nach hinten schiebt, weif$ ich, dass
sie sauer ist. Sie steht auf, geht hiniiber zur Wand und sieht sie
an, als wire dort ein Ausgang.

»Ich will, dass du jemanden kennenlernst«, sagt sie zur
Wand. »Eine Therapeutin. «

»Noch so ein Seelenklempner? «

Am liebsten hitte ich meinen Kopf gegen die Metallkante
des Tisches geschlagen. Stattdessen zerre ich an meinen Haar-
spitzen. Ausgefranste schwarze Strahnen fallen schmerzlos
aus und ich bin irgendwie enttduscht.

»Seelenklempner ist ein Schimpfwort«, erwidert Jennifer.
»AufSerdem hast du nur mit dem Gerichtspsychologen ge-
sprochen. Staatsanwaltschaft und Verteidigung konnen dich
von ihren eigenen Experten beurteilen lassen. «

Ich habe eigentlich nichts gegen die Vorstellung, beurteilt
zu werden — daran bin ich gewohnt. Ich war eine Einser-Schii-
lerin. Das Examen fur fortgeschrittene Mathematik habe ich
mit Bestnote absolviert. Beim Bowling habe ich die meisten
Treffer erreicht, beim Minigolf die wenigsten.

Ich starre auf Jennifers Riicken, auf die Stelle, wo eine un-
auffillige Naht in der Mitte ihres marineblauen Blazers ver-
lauft. Wenn Korper in zwei Halften geteilt wiren, was wiirde
uns dann wohl zusammenhalten? Ich blicke auf meine Hande
hinunter.

»Hor mal, CeCe ...« Jennifers Stimme ist ganz nah, und ich
merke, dass sie zu ihrem Stuhl zuriickgekehrt ist. Thre rech-
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te Hand liegt zwischen uns auf dem Tisch. »Ich weif3, dass
das nicht einfach fur dich ist, aber ich habe hier einen Job
zu erledigen, und dieser Job besteht darin zu beweisen, dass
die Entscheidungen, die du getroffen hast, tiberhaupt keine
Entscheidungen waren — sondern die aufSerhalb seiner Ver-
antwortung liegenden Reaktionen eines traumatisierten Mad-
chens. Das macht den Unterschied zwischen Freispruch und
Gefingnisstrafe aus.«

Dariiber will ich nicht nachdenken. Stattdessen betrachte
ich die fahlen Winde, die so unbewegt und cremeweifs wie
Zuckerguss sind.

Jennifer ist diejenige gewesen, die sich diesen brillanten
Plan ausgedacht hat, der mich hierhergebracht hat. Die Abtei-
lung fiir Verhaltenstherapie ist wie ein Krankenhaus, befindet
sich aber in der Justizvollzugsanstalt fiir Jugendliche in Pie-
dmont. Hier ist eine ganze Gruppe von uns untergebracht —
bei Vierundzwanzig-Stunden-Uberwachung, damit niemand
Selbstmord begeht, und obligatorischen Therapiesitzungen.
Jennifer meldete mich fiir das Neunzig-Tage-Programm an
und sagte, dass sie so dem Richter beweisen konne, dass ich
»eine Behandlung meiner dissoziativen Neigungen und mei-
nes destruktiven Verhaltens anstrebe und erhalte«. Sie sagte,
ich solle dankbar sein — dass man mich auch in die normale
U-Haft hitte stecken konnen. Hier ist die Wahrscheinlichkeit
zumindest geringer, dass mir jemand eine reinhaut oder in
mein Bett pinkelt.

»Und warum soll ich diese ... Therapeutin kennenlernen?«,
frage ich sie.

»Weil sie anders ist.«

Zum ersten Mal seit — na ja, zum ersten Mal éiberbaupt —
entdecke ich den Anflug eines Lachelns auf Jennifers Gesicht.
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Allerdings ist es ein hohles Licheln, bei dem sie zwar den
Mund verzieht, das aber ihre Augen nicht erreicht.

»Trina ist auf Traumatherapie spezialisiert. Sie arbeitet mit
Kindern aus problematischen Familien — Waisen, minderjah-
rigen Prostituierten, Obdachlosen. «

»Tritt sie in Talkshows auf?«

Jennifer wirft mir einen bosen Blick zu. »Sie wendet einzig-
artige Methoden bei ihren Patienten an. Ich finde, du solltest
ein paar unterschiedliche Behandlungen ausprobieren, bevor
wir vor den Richter treten.«

»Ich stehe nicht so auf Hypnose. «

»Gut, denn wenn du mit Trina arbeitest, musst du wach
und konzentriert sein. «

»Fantastisch. Es gibt nichts, was ich lieber mag, als bei Be-
wusstsein zu sein. «

Jennifer steht wieder auf und steckt ihren Stift in die In-
nentasche ihrer Jacke. Ich beobachte, wie sie den Tisch nach
herumliegenden Heft- und Biiroklammern absucht, mit denen
ich mich erstechen konnte.

»Gib ihr einfach eine Chance, CeCe. Wirdest du das tun? «

Ich zucke mit den Schultern. Das mit der Hypnose war
nur vorgetdauscht. Ich wiirde so ungefahr alles tun, um der
Wirklichkeit zu entfliehen. Friher war mein Leben wie eine
Zaubertafel gewesen — einfach schiitteln, eine Nacht dartiber
schlafen und am nichsten Morgen war alles wieder weif§ und
leer, offen fiir neue Moglichkeiten.

Jetzt sind meine Nichte mit allem Méglichen angefiillt, nur
nicht mit Schlafen. Das Einzige, was mein Gehirn noch zu
konnen scheint, ist, sich zu erinnern.

»Wann kommt sie?«, frage ich, wihrend Jennifer auf die
Tiir zugeht. Sie jongliert in der einen Hand mit ihrer Akten-
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tasche und ihren Schlisseln, wihrend sie mit der anderen ih-
ren Ausweis tiber den elektronischen Sensor zieht. Das Schloss
klickt, und sie schiebt die Tiir mit dem FufS auf, bevor sie sich
zu mir umdreht.

»Morgen vielleicht? Oder iibermorgen? Sie wird vor unse-
rem nachsten Termin vorbeikommen. «

Ich nicke. »Okay.«

Als Tom, der Sicherheitsbedienstete, hereinkommt, um
mich zu abzuholen, stehe ich auf. Er tragt Uniform Nummer
zwei. Tom hat drei Uniformen, die er rethum wischt und wie-
der tragt. Je nach Fleck auf seinem Hemd kann man erken-
nen, welcher Tag heute ist — heute ist es der Ketchup-Fleck,
der blassorange wie eine Narbe in die Fasern eingebettet ist.

»Bis dann, CeCe. «

Jennifer verabschiedet sich immer mit dem Riicken zu mir,
wenn sie bereits im Begriff ist wegzugehen. Wire ich senti-
mentaler, wiirde ich sagen, das liegt daran, dass sie mich nicht
gern zuruickldsst. In Wirklichkeit denkt sie bestimmt, dass ich
genau dort bin, wo ich hingehore.

»Okay, Tom«, brumme ich, »bringen Sie mich zuriick in
meine Zelle.«

Alles an Tom ist dunkel und dick — sein Hals, sein Oberkor-
per, seine Beine. Wie Mr T. vom A-Team.

»Wir sagen dazu nicht Zellen, CeCe. Betrachte es als Kran-
kenhaus — als einen Ort, an dem man gesund wird. «

»Klar, wie Sie meinen. «

Ich werde bald fiir Jahre eingesperrt sein. Da kann ich mich
genauso gut schon mal fiir die Zukunft »aufwarmen«.
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Mir ist etwas aufgefallen: Wenn man die Augen zusammen-
kneift, sieht alles gleich aus — egal, wo man ist. Man kann so
tun, als wiare man blind oder wiirde Pillen zur Muskelent-
spannung einwerfen — was immer die Sicht so verschwommen
macht, dass alles vage und damit akzeptabel erscheint. Und
das tue ich, seit ich in Piedmont bin. Oder schon linger, wenn
ich ganz ehrlich bin. Das erkldrt auch einige meiner Blut-
ergiisse, dauernd laufe ich gegen Tiirrahmen oder Regale. Ich
begutachte gerade einen empfindlichen lila Fleck auf meinem
Arm, als Aarti von ihrer Therapie zuriickkommt.

Uber Aarti lisst sich vieles sagen. Sie ist meine Zimmer-
genossin. Sie ist Inderin. Sie ist hiibsch. Sie ist mit einem Hip-
pie-Psychologieprofessor verheiratet, den sie in Kalkutta ken-
nengelernt hat, als sie siebzehn war. Doch als sie mit ihm in
die Staaten gezogen ist, musste sie feststellen, wie es wirklich
war, mit ihm verheiratet zu sein.

Zuerst verlangte ihr Mann von ihr, dass sie in seinem Se-
xualkundeunterricht nackt posierte. Danach fing er an, sie an
Freunde auszuleiben — wie einen Film, den unbedingt alle se-
hen mussten. Wie einen Dampfreiniger fiir Teppiche. Wie eine
Hure. Deshalb hat sie wohl auch auf ihn geschossen. Was fiir
ein Pech, dass er uiberlebt hat, wiirde ich sagen.

Das alles weif$ ich aus demselben Grund wie alle anderen —
wegen der Gruppentherapie. Wenn man zum ersten Mal dort
ist, muss man reden. Zumindest sollte man das. Aarti war
tberraschend zuvorkommend. Bei mir hat es ehrlich gesagt
ein paar Sitzungen gedauert, und selbst danach habe ich nur
gesagt, was ich unbedingt musste.

»]Ja, ich bin bis zu meiner Anhorung hier.«

»Ja, es werden schwere Anschuldigungen gegen mich er-

hoben.«
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»Nein, ich bin nicht bereit, dartiber zu sprechen. «

Aartis Haar ist nicht so schwarz wie meines, muss es aber
frither gewesen sein. Jetzt ist es beinahe burgunderfarben —
wie Lippenstift oder Nagellack. Ich frage mich, ob sie das
selbst so wollte oder ob es die Idee ihres Mannes war.

»Willst du Mittagessen?«, fragt sie mich und zieht eine
Strickjacke uber, die sie aus dem Schrank holt. In der Verhal-
tenstherapie dirfen wir unsere normalen Klamotten tragen,
aber damit tun sie Aarti keinen Gefallen. Sie zieht sich an wie
eine Mutti — Bibliothekarinnen-Style.

»Ich habe keinen Hunger. «

Sie nickt und schiebt ihre Armel zuriick. Der Stoff ballt sich
um ihre Ellbogen zusammen.

»Soll ich dir etwas herausschmuggeln? «

Ich schiittle den Kopf und schaue zu, wie sie ihre Schuhe
schniirt. Ein Armel ihrer Strickjacke rutscht wieder an ihrem
Arm herunter. Ich wette, dass sie ithn wieder zurtickschiebt.
Wetten, dass sie es noch ein Dutzend Mal tun wiirde, bevor
sie es aufgeben, bevor sie die Jacke gewinnen lassen wirde?
Ich hitte sie am liebsten daran gehindert und ihr gesagt, dass
am Ende immer alles den Bach runtergeht. Manchmal dauert
es nur Sekunden, bis dein ganzes Leben den Bach runtergeht.

Dann fallt mir wieder ein, weshalb sie hier ist, und kapiere,
dass sie diese Lektion bereits gelernt hat.

»QOder ...« Ich verstumme, als Aarti sich umdreht und mich
ansieht. Schnell schaue ich auf meine Hande hinunter. »Konn-
test du mir vielleicht einen Apfel oder eine Banane oder so
was mitbringen? Fiir spater?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Klar, kein Problem. «

Ihre offene Art ist wie ein Geschenk. Ich wunschte, ich
konnte mir selbst gestatten, sie naher an mich heranzulassen.
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Wir teilen dieses Zimmer schon seit Wochen, und ich bin
noch immer kaum in der Lage, eine normale Unterhaltung
mit ihr zu fihren. Andererseits ist der Laden hier kein Col-
lege. Und es ist ja nicht so, dass mir Klatschgeschichten oder
Unterrichtsnotizen von ihr zustehen. Unser Aufenthalt hier ist
nur ein Mittel zum Zweck. Ich frage mich, ob sich ihr poten-
zieller Zweck auch so unfassbar leer anfiihlt wie meiner.

Sobald sich die Tiir hinter ihr geschlossen hat, lege ich mich
auf mein Bett und starre an die Decke. Ich habe Hunderte
von Stunden damit zugebracht, jede einzelne Flache in diesem
Raum anzustarren: Uber mir bildet der Putz winzige gedreh-
te Sahnehdubchen — ohne die StifSe des Zuckers. Zu meinen
Fuflen bedecken die aufgeklebten Linoleumplatten bestimmt
eine weitere, noch hisslichere Schicht Bodenbelag. Die Wan-
de sind in einer einheitlichen blassgriinen Farbe gestrichen,
die vermutlich beruhigend wirken soll.

Die Winde gefallen mir am besten. Die Oberflache ist gerif-
felt — flach ist sie nur an den Stellen, an denen mit Fausten, Fu-
8en oder Stirnen gegen die Trockenbauwand geschlagen und
die nachtraglich verputzt worden waren. All diese Stellen sind
seltsam glatt, wie eine nutzlose, uniibersehbare Abdeckung —
ein Pflaster auf einer Schusswunde.

Fiir einen langen Augenblick tiberlege ich mir, ob ich Aarti
folgen, ob ich essen und sozial sein und mich nicht innerhalb
der Grenzen meiner Gedanken isolieren soll — oder was im-
mer mir Dr. Barnes gern vorwirft, wenn ich mich zu lange in
meinem Zimmer aufhalte. Ich will einfach nicht beim Mit-
tagessen sitzen und zuhoren, wie die anderen plaudern, als
gibe es in ihrer Zukunft tatsiachlich Hoffnung. Ich will nicht
zusehen, wie sie ihr Essen in sich hineinschieben, kauen und
schlucken, als wiirden sie etwas auftanken — wo doch mein

19



eigener Impuls darin besteht, Enthaltsamkeit zu iiben. Ehr-
lich gesagt verspiire ich Giberhaupt keinen Hunger mehr und
vermisse dieses Gefiihl auch nicht. Ich vermisse viele Dinge
nicht, wenn man mal betrachtet, was mich drauflen in der
Welt erwartet. Oder eher, was mich nicht erwartet. Tatsach-
lich sind Biicher das Einzige, wovon ich gern mehr hitte. Wie
in einem Hotelzimmer war unser Nachttisch mit einer bro-
schierten King-James-Bibel ausgestattet. Was dahinter wohl
fiir eine Moral steckt — ich kann mir nicht vorstellen, dass die
Bibel-Fanatiker irgendetwas firr uns Kriminelle tibrig haben.
Aber ehrlich gesagt ist es irgendwie nett, Zugang zu Wortern
zu haben, egal wie schwer zu verdauen sie sind.

Seit ein paar Tagen blittere ich in den Psalmen herum. Am
Anfang bin ich dariiber eingeschlafen. Ich hatte in den Sat-
zen Muster erkannt, einen Rhythmus, bei dem mir die Augen
zufielen. Aber gestern bin ich auf ein Zitat gestofSen, das ich
standig in meinem Kopf wiederhole.

Ziirnet ibr, so siindiget nicht; redet in eurem Herzen auf
eurem Lager und seid stille.

Das gefillt mir — es liefert mir eine Ausrede, reglos hier
rumzusitzen und das Ganze auch noch als Teil meines Hei-
lungsprozesses zu betrachten. Wenn man so gut wie nichts
tut, kann man eigentlich auch nichts Falsches tun. Natiirlich
wird Gott wohl kaum davon begeistert sein, dass ich die Sei-
te herausgerissen und unter meine Matratze gestopft habe.
Wahrscheinlich setzt es deshalb gleich noch einen Schlag ge-
gen mich.

Ich ziehe die Seite heraus und falte sie zwischen den einzel-
nen Abschnitten. Ich erinnere mich, wie wir in Geometrie auf
diese Weise gleichschenklige und gleichseitige Dreiecke ange-
fertigt und sie mit Filzstiften angemalt haben. Was mich noch
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an etwas anderes erinnert, das ich vermisse — frohliche Far-
ben. Farben, die sich zu einem Farbton bekennen, der nicht
gedampft oder abgetont oder nur eine verwisserte, schwache
Version seiner Selbst ist.

Ich falte die Seite entlang der Rander. Das Papier ist beina-
he zu diinn, um es in sich selbst zu falten, ohne dass es wieder
auseinanderklappt. Als ich fertig bin, bewundere ich die drei
perfekten, klaren Ecken. Ich mag es, wenn etwas ebenmafSig
ist — gleiche Winkel, symmetrische Seiten. Das gibt mir das
Gefiihl, als hiatte mein Leben noch so etwas wie eine Ord-
nung, als hitte ich immer noch ein wenig Kontrolle in dieser
neuen Welt, in der ich nie erwartet hitte zu leben.



An den meisten Tagen begeistern mich die vorgesehenen Pro-
grammpunkte wenig. Die Anzahl an therapeutischen Maf3-
nahmen, die ein einziger Mensch innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden tiber sich ergehen lassen muss, sollte begrenzt
werden. Am Montag, dem Tag, an dem meine Einzeltherapie
beginnen soll, verlange ich, den Leiter fiir soziale Angelegen-
heiten zu sprechen. Dr. Barnes findet das nicht witzig.

»Zuerst die Gruppe. Danach wirst du deine neue Thera-
peutin kennenlernen. «

»GrofSartig. Wissen Sie, das ist wie Sonntagsschule nach
der Kirche. Der Reibe nach ist nicht immer die richtige Me-
thode, wenn man versucht, mich zu bekehren. «

»Ich versuche tiberhaupt nichts, Cecelia. Du triffst Dr. Ga-
linitus im Rahmen deiner Rehabilitation.«

Gott, ich wiinschte, das wire eine Reha. Dann konnte ich
eine Zigarette nach der anderen rauchen, wihrend ich Ge-
schichten tiber meine fiktive Promiskuitit und meine imagi-
naren Exfreunde, die mich missbraucht haben, erzahle. Statt-
dessen muss ich einen Weg finden, in meiner eigenen Haut zu
funktionieren.
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»Einer der Sicherheitsleute wird dich von der Gruppe in
Fligel E begleiten. Dort wird Dr. Galinitus auf dich warten.«

Wie jeder gute Arzt will Barnes eine Antwort finden, eine
Kur fir meine Gebrechen. Das ist der einzige Weg fiir ihn,
wirklich erfolgreich zu sein. In der Medizin geht es nicht um
die kleinen Schritte, sondern um Wunder.

In der Gruppe muss jeder eine Rolle spielen. Da sind die-
jenigen, die bereit sind zu reden, und diejenigen, die lieber
zuhoren. Es gibt die Zornigen, die Freundlichen, die Zerstreu-
ten. Die Ruhigen lassen sich in zwei Kategorien einteilen — die
Introvertierten und die Briiter. Ich briite gern. Das liefert mir
einen Vorwand, die Leute finster anzuschauen und so zu tun,
als wire ich fies, dabei zahle ich nur die Locher in den De-
ckenpanelen, damit die Zeit schneller vergeht.

Das heutige Thema ist Reue. Ein beschissenes Thema. Wenn
wir dartuber sprechen, was wir bereuen, fihlen sich hinterher
alle noch schlechter als eine Stunde davor. Jeden Nachmittag
sollen wir die Gruppe auflosen, wenn es nichts mehr zu sagen
gibt. Nach Themen wie Reue gibt es nichts mehr, woran man
glauben konnte. Reue zwingt uns, die Momente noch einmal
zu durchleben, die wir am meisten hassen — die Momente,
die uns in eine Abwirtsspirale rissen, die Momente, in denen
wir aufgehort haben zu leben und angefangen haben zu ziber-
leben.

Heute sitze ich neben Aarti. Tucker sitzt an meiner anderen
Seite. Er ist achtzehn und sein Haar und seine Augen haben
genau die gleiche Farbe wie der Teppich — industriebraun. An-
ders als der Teppich sieht sein Haar jedoch weich und seidig
aus und ich wiirde am liebsten mit der Hand durchfahren.
Als er mich ansieht und lichelt, tauchen kleine Filtchen um
die Augen auf, als wiirde er sich tatsiachlich freuen, mich zu
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sehen. Ich knirsche mit den Zahnen und wende mich ab. Das
Letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist, in all der Verwistung
um mich herum etwas Schones zu sehen.

Cam ist unsere Gruppenleiterin — Dr. Barnes tragt zwar the-
oretisch die Verantwortung, aber Cam regt die Diskussion an
und geht uns allen fiir gewohnlich ziemlich auf die Nerven.
Sie bezeichnet sich selbst als Absolventin des Programms, was
sich irgendwie nicht wie eine Auszeichnung anhort wie etwa
»Absolventin von Harvard« oder sogar »Absolventin des
Am-Arsch-der-Welt-College«. Cam scheint zu glauben, dass
sie dadurch, dass sie auch hier gewesen ist, glaubwiirdig oder
bewundernswert oder so was wire.

Cam ist bescheuert.

»Also, Aaron. Erzahl uns etwas, das du bereust. Etwas, von
dem du dir wiinschst, dass du es anders gemacht hattest. «

Cam sieht Aaron an. Alle anderen sehen Aaron an. Ich sehe
mir Aarons Haar an. Es ist ziemlich verwirrend — weif$blond,
wie es nur kleine Kinder haben. Aaron ist siebzehn, so wie
ich, und versucht, taff zu wirken, was jedoch meistens damit
endet, dass er wie ein wiitender Fiinftklissler aussieht. Ich be-
mithe mich, nicht auf seine Augenbrauen zu achten, wahrend
er redet. Wenn er den Mund bewegt, wandern sie wie Albino-
raupen nach oben.

»Ich bereue, dass ich geboren wurde.«

»Aaron«, sagt Cam langsam, als wiirde sie mit einem
Kleinkind sprechen, »du kannst nichts bereuen, was du nicht
selbst getan hast. Es ist die Sache eines anderen, deine Geburt
zu bereuen.« Sie hilt inne. »Oder nicht zu bereuen, fligt sie
hastig hinzu.

»Doch, kann man«, sage ich.

»Ah, Cecelia«, sagt Cam und lehnt sich auf ihrem Stuhl
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zuriick. »Bedeutet das, dass du jetzt auch mal was zur Gruppe
beitragst? «

Ich ignoriere sie und sehe Aaron an. »Du kannst die Hand-
lungen anderer bereuen. Zumindest, wenn diese fiir deine
Handlungen verantwortlich sind. Wenn deine Aktionen ein-
fach nur Reaktionen sind.«

Aarons blasse Haare wippen, als er nickt. Ich wette, er ist
Schwede.

»Wenn ich nicht geboren worden wire, wire es nie dazu
gekommen, dass ich schlechte Entscheidungen treffe«, sagt er.
»Ich hatte niemals die Schule abgebrochen oder angefangen,
Autos zu klauen. Ich hitte diesen Typen nicht zu Brei geschla-
gen und wire nicht hier gelandet. Dazu hitte ich dann gar
keine Gelegenheit gehabt. «

Cam sieht perplex aus. »Und du, Cecelia?«, fragt sie.

Ich schiittle den Kopf. »Ich passe.«

Ihre Augen werden schmal. »Das tust du schon seit sechs
Wochen. «

»Ich bin auch erst seit sechs Wochen hier. «

»Wie kommt es dann, dass du zwar die Beitridge anderer
Leute kommentieren, aber keine eigenen bringen kannst? «

»Ich weifs, was ich bereue«, unterbricht Tucker uns. Er
beugt sich vor und stiitzt die Hinde auf die Knie.

Cam funkelt mich an und wendet sich dann Tucker zu.
Auch ich schaue zu Tucker und weifs nicht, ob er versucht,
mich zu retten, oder ob er mich eher aus dem Rampenlicht
drangen will. Egal — ich bin ihm dankbar.

»Ich bereue meine schlechten Entscheidungen. «

»Zum Beispiel? «

Tucker zuckt mit den Schultern. Mit den Handen knetet er
systematisch die Knie. Mir wird warm und ein wenig tibel.
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»Welche deiner Entscheidungen waren schlecht?«, drangt
Cam.

»Ich habe meinen Eltern vieles angetan. Bis sie mir nicht
mehr vertraut haben, meine ich. Bis sie enttauscht waren.«

Leslie, eine Sechzehnjihrige mit lockigem Haar, verdreht
die Augen. »Also bitte. Wer von uns hat seine Eltern NICHT
enttauscht? «

Tuckers Stimme wird scharfer. »Wetten, dass du nicht mit
dem Auto deiner Mutter durch die Seitenwand des Hauses ge-
fahren bist? Oder fiinf Riesen aus dem College-Fonds deiner
Schwester geklaut hast?«

Leslie zuckt mit den Schultern. » Aber nur deshalb nicht,
weil meine Eltern nicht so viel Geld haben.«

Alle sehen Tucker an. Er schaut auf seine Hinde hinunter.
»Es gibt nichts, was ich dagegen tun konnte. Es ist schon pas-
siert, es ist vorbei und ich bin hier. Ich muss einfach einen Weg
finden weiterzumachen. «

Cam sieht zufrieden aus, und sie nickt Tucker zu, als hatte
er genau das Richtige gesagt.

»Gut. Das nenne ich eine Offenbarung. Man kann die Din-
ge bereuen, so viel man will, aber erst durch die Akzeptanz
dieser Dinge, durch die Erkenntnis, dass man sie nicht dndern
kann oder andern muss, wird die Reue zu etwas Kleinerem —
zu einer Erinnerung. «

Wie kann eine Erinnerung klein sein? Meine Erinnerungen
uberschatten all meine Gedanken.

Leslie ist die Nichste, die das Thema Reue aufgreift, aber
ich bin von Tuckers Handen abgelenkt, die noch immer seine
Knie umfassen. Seine Fingernigel sind abgekaut und entziin-
det, bluten aber nicht. Ich sehe zu, wie seine Finger zudriicken
und loslassen, zudriicken und loslassen, die rote Farbe fliefdt
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zu den Fingerspitzen und zieht sich dann wieder zu den Kno-
cheln zuriick. Fast so, als wiirde sein Blut versuchen auszubii-
xen. Als wirde es — wie wir anderen — zum Ausgang laufen in
der Hoffnung, irgendwie zu entkommen.

Ich sitze in einem der Einzeltherapiezimmer, als ich meine
neue Therapeutin kennenlerne. Dr. Trina Galinitus ist eine
zierliche Person. Sie ist praktisch kaum vorhanden. Sie zu
treffen ist fast, als wiirde ich mit mir selbst sprechen. Wenn
ich die Augen zusammenkneife, sehe ich sie nicht mehr.

»Jennifer sagt, du hast Schwierigkeiten damit, dich mit der
Rolle, die du beim Tod deines Bruders gespielt hast, abzufin-
den.«

Ich hole tief Luft. »Ich will einfach nicht dariiber reden.«

Trina schiebt ihre Brille tiber den Nasenriicken nach oben.
Ihr Haar ist streng nach hinten gebunden.

»Nun, eines unserer Ziele besteht darin, dich dazu zu brin-
gen, dass du dartuiber reden mochtest — oder dass es dir zu-
mindest nicht mehr unangenehm ist, dartiber und tber alles
andere zu reden, was du mir gern erzidhlen mochtest. «

Ich kneife die Augen zusammen. Jetzt ist sie kahl, ohne
Brille und blass wie Kreidestaub.

»Ich habe eine Idee«, sagt Trina. »Eine Strategie, die du
ausprobieren kannst.«

»Ist es eine Zeitreise? «

Sie greift in ihre Tasche und zieht ein schwarz-weif$ gespren-
keltes Notizbuch und einen frisch gespitzten Bleistift heraus.
Auf dem Stift steht der Lange nach in weifSen Buchstaben Ko-
gnitive Verhaltenstherapie-Gruppe Parsons.
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»Wir wenden ein paar Visualisierungstechniken an.«

Ich runzle die Stirn. »Jennifer hat gesagt, das wire nicht so
ein Hypnose-Ding. «

»Ist es auch nicht. Visualisierung ist etwas, das man bei
vollem Bewusstsein durchfiihrt. Etwas, wofiir dein Verstand
verantwortlich ist.«

Dieses Mal brauche ich die Augen nicht zuzukneifen, um
alles verschwommen zu sehen. Schon bald sehe ich zwei Tri-
nas vor mir und ich hasse sie beide.

»Ich kann das nicht.« Angst durchstromt meinen Korper
wie Wasser oder Blut. Sie zirkuliert und verdichtet sich dann
zu einem harten Klof$ in meiner Brust.

Trina sieht ehrlich tiberrascht aus. » Warum nicht? «

Ich stehe auf und sehe eine plotzliche Bewegung durch das
Fenster in der Tir. Dort steht Tom und beobachtet mich. Kei-
ne Sorge, Tom. Ich werde sie nicht umbringen.

Ich gehe zur Wand hintuiber und lege die Hand auf die kiihle
blaue Oberflache.

»Visualisierung ist eine therapeutische Mafnahme, um Er-
kenntnis zu gewinnen«, sagt Trina zu meinem Riicken. »Um
etwas abschliefSen zu konnen. «

Ich schiittle den Kopf. Meine Augen sind fast vollstindig
geschlossen.

»Ich weifs, dass das nicht leicht ist, Cecelia. Alles, was ich
will, ist, dass du einen Versuch wagst.«

Ich drehe mich um und schaue sie an. Sie erinnert mich
an einen Guru. Eine Yogalehrerin. Ich wette, sie ist eine die-
ser biologisch-dynamischen Rohkost-Veganerinnen, die aus-
schliefSlich Sprossen und Grashuipfer essen.

»Okay«, sage ich schliefSlich. Auch wenn es nichts bringen
wird, bekomme ich dadurch wenigstens die Gelegenheit, mir
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einen Ort vorzustellen, der ganz anders ist als dieses schreck-
liche Zimmer, das Klaustrophobie in mir hervorruft.

»Hervorragend.« Sie 6ffnet das Notizbuch und kritzelt ein
paar Notizen. »Okay, setz dich und schlief§ die Augen.«

»Im Ernst?«

»Ja, im Ernst.«

Ich setze mich mit dem Gesicht zum Fenster, Licht flutet
herein und meine Augenlider sehen von innen rosa und weich
aus. Auf Trinas Aufforderung hin hole ich tief Luft.

»Okay«, sagt sie leise und ruhig, »ich will, dass du mit ei-
ner Erinnerung beginnst. «

Diese Vorstellung ruft bei mir eine korperliche Reaktion
hervor: Jeder einzelne Korperteil versteift sich vor Protest.

Trina scheint es zu merken. »Keine schlimme Erinnerung,
sondern eine schone. Eine Erinnerung, die dich mit deiner Fa-
milie verbindet. Die dir das Gefuhl gibt, Teil eines Ganzen zu
sein. «

Ich denke eine Weile angestrengt nach, aber mir fallt nichts
ein.

»Ein kurzer Moment reicht, CeCe. Ein Ort, den ihr ge-
meinsam besucht habt. Eine Zeit, in der du dich glicklich
und geborgen gefiihlt hast.«

Und plotzlich fillt mir etwas ein — eine Zeit, in der mein
Dad und ich Probefahrten mit Autos gemacht haben, ein paar
Monate nachdem meine Mutter gestorben war. Dad wollte
seinen ramponierten Subaru durch etwas Neues ersetzen. Ich
erinnere mich daran, wie wir in dem kalten Rezeptionsbe-
reich des Chevy-Autohauses standen, wiahrend Dad sich die
dunkelgraue Innenausstattung eines gelben Camaro ansah. Es
war Sommer, aber kithl — zu kuhl fur die Klimaanlage, die
uber unseren Kopfen summte.
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»Sollen wir eine Runde damit drehen?«, fragte er mit hoch-
gezogenen Augenbrauen.

»Dad, das kann nicht dein Ernst sein. Ein Camaro? «

Er zuckte mit den Schultern und grinste. Es war das erste
Mal seit Langem, dass ich ihn licheln sah.

Wir stiegen beide ein, und das Auto senkte sich ein wenig,
als wiirde unser gemeinsames Gewicht es erden. Ich lehnte
das Knie ans Handschuhfach und faltete meinen Korper in
drei Teile: Knochel an Oberschenkel, Knie an die Brust. Dad
legte den Riickwartsgang ein, und wir glitten langsam und
zielstrebig durch die Tur, durch die uns ein Verkaufer mit
Handzeichen fiihrte.

Ich erinnere mich daran, dass es sich fischartig angefiihlt
hatte, als wiirden wir durch einen Fluss gleiten. Es war eine
Zeit, in der ich mir sicher war, dass Dad wusste, wo es lang-
geht, dass er wusste, wohin er mich brachte.

Ich offne die Augen. Trina schaut mich gespannt an.

»Kannst du mir erzihlen, was du gesehen hast?«

»Ahm ... es war nur — nur eine Zeit, die ich mit meinem
Dad verbracht habe.«

»Wie alt warst du da?«

»Vierzehn.«

»Und was fiir ein Gefiihl hat diese Erinnerung bei dir her-
vorgerufen? «

Was erwartet sie jetzt von mir? Dass ich sage, dass es sich ...
unnaturlich anfithlt, wenn ich tiber meine Familie nachdenke
und mich an die Vergangenheit erinnere? Dass sich gute Er-
innerungen wie ein Traum anfiihlen und die schlechten sowie-
so bei Weitem tiberwiegen?

Ich schiittle den Kopf.

»Die Erinnerung gibt mir das Gefihl, dumm zu sein.«

30



»Dumm?« Trina zieht die Augenbrauen zusammen.

»Dumm.« Ich nicke. »Ich war dumm genug, ihm zu glau-
ben, als er sagte, dass alles gut werden wiirde. «

Der Kampf gegen Moms Krebs war schwer gewesen, als
wiirde man einen steilen Berg hinaufsteigen — er dauerte Jah-
re und war schmerzhaft und herzzerreifSend. Und danach?
Nachdem sie gestorben war, ging es nur noch bergab — steil
und rasant bis ganz nach unten, bis wir ganz tief im Dreck
steckten.

»CeCe.« Ich hore den Tadel in Trinas Stimme. Ich schiittle
den Kopf und unterdriicke meine Tranen.

»Visualisierung klappt bei mir nicht — sie wirkt bei mir
nicht so, wie sie sollte. Ich bin nicht verriickt. Ich weifs, was
ich getan habe, und ich habe es mit Absicht getan. Ich weifs
nicht, welchen Teil davon Sie und Jennifer nicht verstehen. «

Die Art und Weise, wie meine Hiande beben, ist fast wie
ein Schauder. Ich tiberlege, ob ich aufstehen und hinausgehen
soll, aber durch das permanente Zittern bin ich wackelig.
Selbst wenn ich mich an die guten Dinge erinnern will, ist es,
als wiirde mein Korper diesen Gedanken ablehnen.

Deshalb erinnere ich mich stattdessen an all die schlimmen
Sachen.
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