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APRIL

Das ist die Wahrheit. Die ganze Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit.

Ich war siebzehn, nur ein paar Wochen vom Schulabschluss 
entfernt und kauerte hinter einer ausklappbaren Couch, wo 
ich einen Stapel Pizzakartons zerdrückte und mich bemühte, 
von ihrem Gestank nicht zu würgen. Die Schritte im Erdge-
schoss waren ganz nah. Sie kamen stotternd zum Stehen und 
bewegten sich dann in eine andere Richtung. Einen Moment 
lang gab es nur mich, die vergammelte Pizza und einen ge-
platzten Sitzsack, aus dem winzige Styroporkugeln in den 
ganzen Müll quollen. Wie Schnee ließen sie meine Umge-
bung beinahe sauber und ein bisschen weniger hoff nungslos 
erscheinen. Aber Hoff nungslosigkeit war inzwischen ein See-
lenzustand, an den ich mich schon gewöhnt hatte.

Ich versuchte, mich an etwas Schönes zu erinnern.
Ich versuchte, mich an etwas Echtes zu erinnern.
Zum Beispiel, dass ich mir immer, wenn ich den Namen 

meines Bruders gehört habe, einen starken, gesunden Jungen 
vorgestellt hatte. Immer größer und schneller – wie ein Torna-
do. Ich war immer nur der Windstoß, der danach kam.
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Damals waren wir Kinder, und Cyrus und ich waren uns 
nur auf der Tellerwippe ebenbürtig, die zu der Schaukel hin-
ten im Garten gehörte. Wenn wir unser Gewicht gleichmäßig 
verteilt und unsere Körper gleich ausgerichtet hatten, beweg-
ten wir uns wie eine einzige Person. Der Schwung und das Auf 
und Ab versetzten mich in eine Art Delirium. Das waren die 
Momente, in denen ich genauso gut, genauso stabil wie mein 
selbstsicherer älterer Bruder gewesen war. Meine Arme, Beine 
und Hände schienen mir ebenso wertvoll wie die seinen.

Wenn unsere Mom uns zum Mittagessen rief, galt der Wett-
kampf zwischen uns, wer zuerst absprang. Derjenige, der auf 
der Tellerwippe allein zurückblieb, eierte darauf herum, bis 
er es schaff te, sie anzuhalten, erst dann konnte man sicher 
absteigen. Als ich noch ganz klein war, ließ Cyrus mich immer 
gewinnen. Aber als wir älter wurden, streckte er mir die Zun-
ge heraus, sprang ab und ließ mich hilfl os in der Luft hängen 
wie jemanden, den er kaum kannte.

Und in letzter Zeit?
Nun ja, in letzter Zeit hatte ich Cyrus nur angestarrt, als 

würde er im nächsten Moment verschwinden, als würde sich 
sein Körper gleich zischend aufl ösen. Es gab Tage, an denen 
ich mir gewünscht hatte, dass er genau das tun würde.

Und jetzt hatte er es getan.
Ich hockte noch immer hinter der Couch und verharrte 

eine weitere Minute in regloser Ungewissheit, bevor ich mich 
langsam erhob. Als ich mich am Rand eines Abfalleimers 
festhielt, spürte ich, wie mir etwas durch die Finger sickerte, 
wahrscheinlich das, was von meinem Herzen noch übrig war.

»KEINE BEWEGUNG.«
Ich gehorchte, mein halber Körper war noch immer hinter 

der Couch verborgen und ich stand knöcheltief im Müll.



»Auf den Boden! Los! Los!« 
Ich fi el auf die Knie, als wäre es an der Zeit zu beten, aber 

dafür war es bereits viel zu spät. Irgendwie taten die Hand-
schellen des Polizisten weit weniger weh als der Schmerz tief 
in meinem Körper.

»Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, 
kann und wird vor Gericht gegen sie verwendet werden.«

Alles, was ich sagte, sollte auch vor Gericht gegen mich 
verwendet werden.

Mein Bruder war tot.
Mein Bruder ist tot.
Und ich bin die, die ihn umgebracht hat. 
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1

JUNI Heute

»Du musst mit mir reden, Cecelia.«
Jennifer, meine Pfl ichtverteidigerin, starrt mich an, als sei 

ich schmutzige Wäsche – eine lästige Aufgabe, mit der man 
nie richtig fertig wird, die man aber immer wieder aufs Neue 
erledigen muss. Immer und immer wieder.

Ich weiß, dass sie mich für meine Anhörung »aufwärmen« 
will. So nennt sie das – aufwärmen. Ich habe sie darum ge-
beten, dieses Wort nicht mehr zu verwenden, weil mich »auf-
wärmen« immer an diese Cheerleader-Puschel erinnert. Sie 
lacht nicht darüber.  Jennifer lacht nie über das, was ich sage. 
Deshalb vertraue ich ihr.

Neulich, als ich vergeblich versucht habe einzuschlafen, 
habe ich mir vorgestellt, online zu sein. Ich vermisse Com-
puter. Ich konnte die Tastatur praktisch unter meinen Fin-
gerspitzen fühlen. Ich öff nete eine Suchmaschine. Ich tippte 
meinen Namen.

Jedes Mal tauchte dasselbe Wort auf.
MÖRDERIN.
Ich schlucke. Jennifer starrt mich an, den Stift fest auf ihren 

Notizblock gepresst. Ich wende den Blick ab.
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»Ich rede doch mit Ihnen«, murmele ich schließlich.
Sie seufzt und lehnt sich auf dem metallenen Klappstuhl 

zurück. Jennifer ist müde. Wahrscheinlich meinetwegen, aber 
auch wegen ihres Jobs. Ich glaube nicht, dass sie wirklich gern 
als Pfl ichtverteidigerin arbeitet. Als sie den Deckel auf ihren 
Stift steckt und den Stuhl nach hinten schiebt, weiß ich, dass 
sie sauer ist. Sie steht auf, geht hinüber zur Wand und sieht sie 
an, als wäre dort ein Ausgang.

»Ich will, dass du jemanden kennenlernst«, sagt sie zur 
Wand. »Eine Therapeutin.«

»Noch so ein Seelenklempner?« 
Am liebsten hätte ich meinen Kopf gegen die Metallkante 

des Tisches geschlagen. Stattdessen zerre ich an meinen Haar-
spitzen. Ausgefranste schwarze Strähnen fallen schmerzlos 
aus und ich bin irgendwie enttäuscht.

»Seelenklempner ist ein Schimpfwort«, erwidert Jennifer. 
»Außerdem hast du nur mit dem Gerichtspsychologen ge-
sprochen. Staatsanwaltschaft und Verteidigung können dich 
von ihren eigenen Experten beurteilen lassen.« 

Ich habe eigentlich nichts gegen die Vorstellung, beurteilt 
zu werden – daran bin ich gewöhnt. Ich war eine Einser-Schü-
lerin. Das Examen für fortgeschrittene Mathematik habe ich 
mit Bestnote absolviert. Beim Bowling habe ich die meisten 
Treff er erreicht, beim Minigolf die wenigsten.

Ich starre auf Jennifers Rücken, auf die Stelle, wo eine un-
auff ällige Naht in der Mitte ihres marineblauen Blazers ver-
läuft. Wenn Körper in zwei Hälften geteilt wären, was würde 
uns dann wohl zusammenhalten? Ich blicke auf meine Hände 
hinunter. 

»Hör mal, CeCe …« Jennifers Stimme ist ganz nah, und ich 
merke, dass sie zu ihrem Stuhl zurückgekehrt ist. Ihre rech-
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te Hand liegt zwischen uns auf dem Tisch. »Ich weiß, dass 
das nicht einfach für dich ist, aber ich habe hier einen Job 
zu erledigen, und dieser Job besteht darin zu beweisen, dass 
die Entscheidungen, die du getroff en hast, überhaupt keine 
Entscheidungen waren  – sondern die außerhalb seiner Ver-
antwortung liegenden Reaktionen eines traumatisierten Mäd-
chens. Das macht den Unterschied zwischen Freispruch und 
Gefängnisstrafe aus.«

Darüber will ich nicht nachdenken. Stattdessen betrachte 
ich die fahlen Wände, die so unbewegt und cremeweiß wie 
Zuckerguss sind. 

Jennifer ist diejenige gewesen, die sich diesen brillanten 
Plan ausgedacht hat, der mich hierhergebracht hat. Die Abtei-
lung für Verhaltenstherapie ist wie ein Krankenhaus, befi ndet 
sich aber in der Justizvollzugsanstalt für Jugendliche in Pie-
dmont. Hier ist eine ganze Gruppe von uns untergebracht – 
bei Vierundzwanzig-Stunden-Überwachung, damit niemand 
Selbstmord begeht, und obligatorischen Therapiesitzungen. 
Jennifer meldete mich für das Neunzig-Tage-Programm an 
und sagte, dass sie so dem Richter beweisen könne, dass ich 
»eine Behandlung meiner dissoziativen Neigungen und mei-
nes destruktiven Verhaltens anstrebe und erhalte«. Sie sagte, 
ich solle dankbar sein – dass man mich auch in die normale 
U-Haft hätte stecken können. Hier ist die Wahrscheinlichkeit 
zumindest geringer, dass mir jemand eine reinhaut oder in 
mein Bett pinkelt. 

»Und warum soll ich diese … Therapeutin kennenlernen?«, 
frage ich sie.

»Weil sie anders ist.«
Zum ersten Mal seit – na ja, zum ersten Mal überhaupt – 

entdecke ich den Anfl ug eines Lächelns auf Jennifers Gesicht. 
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Allerdings ist es ein hohles Lächeln, bei dem sie zwar den 
Mund verzieht, das aber ihre Augen nicht erreicht.

»Trina ist auf Traumatherapie spezialisiert. Sie arbeitet mit 
Kindern aus problematischen Familien – Waisen, minderjäh-
rigen Prostituierten, Obdachlosen.«

»Tritt sie in Talkshows auf?«
Jennifer wirft mir einen bösen Blick zu. »Sie wendet einzig-

artige Methoden bei ihren Patienten an. Ich fi nde, du solltest 
ein paar unterschiedliche Behandlungen ausprobieren, bevor 
wir vor den Richter treten.«

»Ich stehe nicht so auf Hypnose.« 
»Gut, denn wenn du mit Trina arbeitest, musst du wach 

und konzentriert sein.«
»Fantastisch. Es gibt nichts, was ich lieber mag, als bei Be-

wusstsein zu sein.«
Jennifer steht wieder auf und steckt ihren Stift in die In-

nentasche ihrer Jacke. Ich beobachte, wie sie den Tisch nach 
herumliegenden Heft- und Büroklammern absucht, mit denen 
ich mich erstechen könnte.

»Gib ihr einfach eine Chance, CeCe. Würdest du das tun?«
Ich zucke mit den Schultern. Das mit der Hypnose war 

nur vorgetäuscht. Ich würde so ungefähr alles tun, um der 
Wirklichkeit zu entfl iehen. Früher war mein Leben wie eine 
Zaubertafel gewesen – einfach schütteln, eine Nacht darüber 
schlafen und am nächsten Morgen war alles wieder weiß und 
leer, off en für neue Möglichkeiten.

Jetzt sind meine Nächte mit allem Möglichen angefüllt, nur 
nicht mit Schlafen. Das Einzige, was mein Gehirn noch zu 
können scheint, ist, sich zu erinnern. 

»Wann kommt sie?«, frage ich, während Jennifer auf die 
Tür zugeht. Sie jongliert in der einen Hand mit ihrer Akten-
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tasche und ihren Schlüsseln, während sie mit der anderen ih-
ren Ausweis über den elektronischen Sensor zieht. Das Schloss 
klickt, und sie schiebt die Tür mit dem Fuß auf, bevor sie sich 
zu mir umdreht.

»Morgen vielleicht? Oder übermorgen? Sie wird vor unse-
rem nächsten Termin vorbeikommen.«

Ich nicke. »Okay.«
Als Tom, der Sicherheitsbedienstete, hereinkommt, um 

mich zu abzuholen, stehe ich auf. Er trägt Uniform Nummer 
zwei. Tom hat drei Uniformen, die er reihum wäscht und wie-
der trägt. Je nach Fleck auf seinem Hemd kann man erken-
nen, welcher Tag heute ist – heute ist es der Ketchup-Fleck, 
der blassorange wie eine Narbe in die Fasern eingebettet ist. 

»Bis dann, CeCe.«
Jennifer verabschiedet sich immer mit dem Rücken zu mir, 

wenn sie bereits im Begriff  ist wegzugehen. Wäre ich senti-
mentaler, würde ich sagen, das liegt daran, dass sie mich nicht 
gern zurücklässt. In Wirklichkeit denkt sie bestimmt, dass ich 
genau dort bin, wo ich hingehöre.

»Okay, Tom«, brumme ich, »bringen Sie mich zurück in 
meine Zelle.«

Alles an Tom ist dunkel und dick – sein Hals, sein Oberkör-
per, seine Beine. Wie Mr T. vom A-Team.

»Wir sagen dazu nicht Zellen, CeCe. Betrachte es als Kran-
kenhaus – als einen Ort, an dem man gesund wird.«

»Klar, wie Sie meinen.«
Ich werde bald für Jahre eingesperrt sein. Da kann ich mich 

genauso gut schon mal für die Zukunft »aufwärmen«.

∞



17

Mir ist etwas aufgefallen: Wenn man die Augen zusammen-
kneift, sieht alles gleich aus – egal, wo man ist. Man kann so 
tun, als wäre man blind oder würde Pillen zur Muskelent-
spannung einwerfen – was immer die Sicht so verschwommen 
macht, dass alles vage und damit akzeptabel erscheint. Und 
das tue ich, seit ich in Piedmont bin. Oder schon länger, wenn 
ich ganz ehrlich bin. Das erklärt auch einige meiner Blut-
ergüsse, dauernd laufe ich gegen Türrahmen oder Regale. Ich 
begutachte gerade einen empfi ndlichen lila Fleck auf meinem 
Arm, als Aarti von ihrer Therapie zurückkommt. 

Über Aarti lässt sich vieles sagen. Sie ist meine Zimmer-
genossin. Sie ist Inderin. Sie ist hübsch. Sie ist mit einem Hip-
pie-Psychologieprofessor verheiratet, den sie in Kalkutta ken-
nengelernt hat, als sie siebzehn war. Doch als sie mit ihm in 
die Staaten gezogen ist, musste sie feststellen, wie es wirklich 
war, mit ihm verheiratet zu sein.

Zuerst verlangte ihr Mann von ihr, dass sie in seinem Se-
xualkundeunterricht nackt posierte. Danach fi ng er an, sie an 
Freunde auszuleihen – wie einen Film, den unbedingt alle se-
hen mussten. Wie einen Dampfreiniger für Teppiche. Wie eine 
Hure. Deshalb hat sie wohl auch auf ihn geschossen. Was für 
ein Pech, dass er überlebt hat, würde ich sagen. 

Das alles weiß ich aus demselben Grund wie alle anderen – 
wegen der Gruppentherapie. Wenn man zum ersten Mal dort 
ist, muss man reden. Zumindest sollte man das. Aarti war 
überraschend zuvorkommend. Bei mir hat es ehrlich gesagt 
ein paar Sitzungen gedauert, und selbst danach habe ich nur 
gesagt, was ich unbedingt musste.

»Ja, ich bin bis zu meiner Anhörung hier.«
»Ja, es werden schwere Anschuldigungen gegen mich er-

hoben.«
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»Nein, ich bin nicht bereit, darüber zu sprechen.«
Aartis Haar ist nicht so schwarz wie meines, muss es aber 

früher gewesen sein. Jetzt ist es beinahe burgunderfarben – 
wie Lippenstift oder Nagellack. Ich frage mich, ob sie das 
selbst so wollte oder ob es die Idee ihres Mannes war.

»Willst du Mittagessen?«, fragt sie mich und zieht eine 
Strickjacke über, die sie aus dem Schrank holt. In der Verhal-
tenstherapie dürfen wir unsere normalen Klamotten tragen, 
aber damit tun sie Aarti keinen Gefallen. Sie zieht sich an wie 
eine Mutti – Bibliothekarinnen-Style.

»Ich habe keinen Hunger.«
Sie nickt und schiebt ihre Ärmel zurück. Der Stoff  ballt sich 

um ihre Ellbogen zusammen.
»Soll ich dir etwas herausschmuggeln?«
Ich schüttle den Kopf und schaue zu, wie sie ihre Schuhe 

schnürt. Ein Ärmel ihrer Strickjacke rutscht wieder an ihrem 
Arm herunter. Ich wette, dass sie ihn wieder zurückschiebt. 
Wetten, dass sie es noch ein Dutzend Mal tun würde, bevor 
sie es aufgeben, bevor sie die Jacke gewinnen lassen würde? 
Ich hätte sie am liebsten daran gehindert und ihr gesagt, dass 
am Ende immer alles den Bach runtergeht. Manchmal dauert 
es nur Sekunden, bis dein ganzes Leben den Bach runtergeht. 

Dann fällt mir wieder ein, weshalb sie hier ist, und kapiere, 
dass sie diese Lektion bereits gelernt hat.

»Oder …« Ich verstumme, als Aarti sich umdreht und mich 
ansieht. Schnell schaue ich auf meine Hände hinunter. »Könn-
test du mir vielleicht einen Apfel oder eine Banane oder so 
was mitbringen? Für später?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Klar, kein Problem.«
Ihre off ene Art ist wie ein Geschenk. Ich wünschte, ich 

könnte mir selbst gestatten, sie näher an mich  heranzulassen. 
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Wir teilen dieses Zimmer schon seit Wochen, und ich bin 
noch immer kaum in der Lage, eine normale Unterhaltung 
mit ihr zu führen. Andererseits ist der Laden hier kein Col-
lege. Und es ist ja nicht so, dass mir Klatschgeschichten oder 
Unterrichtsnotizen von ihr zustehen. Unser Aufenthalt hier ist 
nur ein Mittel zum Zweck. Ich frage mich, ob sich ihr poten-
zieller Zweck auch so unfassbar leer anfühlt wie meiner.

Sobald sich die Tür hinter ihr geschlossen hat, lege ich mich 
auf mein Bett und starre an die Decke. Ich habe Hunderte 
von Stunden damit zugebracht, jede einzelne Fläche in diesem 
Raum anzustarren: Über mir bildet der Putz winzige gedreh-
te Sahnehäubchen – ohne die Süße des Zuckers. Zu meinen 
Füßen bedecken die aufgeklebten Linoleumplatten bestimmt 
eine weitere, noch hässlichere Schicht Bodenbelag. Die Wän-
de sind in einer einheitlichen blassgrünen Farbe gestrichen, 
die vermutlich beruhigend wirken soll. 

Die Wände gefallen mir am besten. Die Oberfl äche ist gerif-
felt – fl ach ist sie nur an den Stellen, an denen mit Fäusten, Fü-
ßen oder Stirnen gegen die Trockenbauwand geschlagen und 
die nachträglich verputzt worden waren. All diese Stellen sind 
seltsam glatt, wie eine nutzlose, unübersehbare Abdeckung – 
ein Pfl aster auf einer Schusswunde.

Für einen langen Augenblick überlege ich mir, ob ich Aarti 
folgen, ob ich essen und sozial sein und mich nicht innerhalb 
der Grenzen meiner Gedanken isolieren soll – oder was im-
mer mir Dr. Barnes gern vorwirft, wenn ich mich zu lange in 
meinem Zimmer aufhalte. Ich will einfach nicht beim Mit-
tagessen sitzen und zuhören, wie die anderen plaudern, als 
gäbe es in ihrer Zukunft tatsächlich Hoff nung. Ich will nicht 
zusehen, wie sie ihr Essen in sich hineinschieben, kauen und 
schlucken, als würden sie etwas auftanken – wo doch mein 
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eigener Impuls darin besteht, Enthaltsamkeit zu üben. Ehr-
lich gesagt verspüre ich überhaupt keinen Hunger mehr und 
vermisse dieses Gefühl auch nicht. Ich vermisse viele Dinge 
nicht, wenn man mal betrachtet, was mich draußen in der 
Welt erwartet. Oder eher, was mich nicht erwartet. Tatsäch-
lich sind Bücher das Einzige, wovon ich gern mehr hätte. Wie 
in einem Hotelzimmer war unser Nachttisch mit einer bro-
schierten King-James-Bibel ausgestattet. Was dahinter wohl 
für eine Moral steckt – ich kann mir nicht vorstellen, dass die 
Bibel-Fanatiker irgendetwas für uns Kriminelle übrig haben. 
Aber ehrlich gesagt ist es irgendwie nett, Zugang zu Wörtern 
zu haben, egal wie schwer zu verdauen sie sind.

Seit ein paar Tagen blättere ich in den Psalmen herum. Am 
Anfang bin ich darüber eingeschlafen. Ich hatte in den Sät-
zen Muster erkannt, einen Rhythmus, bei dem mir die Augen 
zufi elen. Aber gestern bin ich auf ein Zitat gestoßen, das ich 
ständig in meinem Kopf wiederhole.

Zürnet ihr, so sündiget nicht; redet in eurem Herzen auf 
eurem Lager und seid stille.

Das gefällt mir  – es liefert mir eine Ausrede, reglos hier 
rumzusitzen und das Ganze auch noch als Teil meines Hei-
lungsprozesses zu betrachten. Wenn man so gut wie nichts 
tut, kann man eigentlich auch nichts Falsches tun. Natürlich 
wird Gott wohl kaum davon begeistert sein, dass ich die Sei-
te herausgerissen und unter meine Matratze gestopft habe. 
Wahrscheinlich setzt es deshalb gleich noch einen Schlag ge-
gen mich.

Ich ziehe die Seite heraus und falte sie zwischen den einzel-
nen Abschnitten. Ich erinnere mich, wie wir in Geometrie auf 
diese Weise gleichschenklige und gleichseitige Dreiecke ange-
fertigt und sie mit Filzstiften angemalt haben. Was mich noch 



an etwas anderes erinnert, das ich vermisse – fröhliche Far-
ben. Farben, die sich zu einem Farbton bekennen, der nicht 
gedämpft oder abgetönt oder nur eine verwässerte, schwache 
Version seiner Selbst ist.

Ich falte die Seite entlang der Ränder. Das Papier ist beina-
he zu dünn, um es in sich selbst zu falten, ohne dass es wieder 
auseinanderklappt. Als ich fertig bin, bewundere ich die drei 
perfekten, klaren Ecken. Ich mag es, wenn etwas ebenmäßig 
ist – gleiche Winkel, symmetrische Seiten. Das gibt mir das 
Gefühl, als hätte mein Leben noch so etwas wie eine Ord-
nung, als hätte ich immer noch ein wenig Kontrolle in dieser 
neuen Welt, in der ich nie erwartet hätte zu leben.
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An den meisten Tagen begeistern mich die vorgesehenen Pro-
grammpunkte wenig. Die Anzahl an therapeutischen Maß-
nahmen, die ein einziger Mensch innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden über sich ergehen lassen muss, sollte begrenzt 
werden. Am Montag, dem Tag, an dem meine Einzeltherapie 
beginnen soll, verlange ich, den Leiter für soziale Angelegen-
heiten zu sprechen. Dr. Barnes fi ndet das nicht witzig.

»Zuerst die Gruppe. Danach wirst du deine neue Thera-
peutin kennenlernen.«

»Großartig. Wissen Sie, das ist wie Sonntagsschule nach 
der Kirche. Der Reihe nach ist nicht immer die richtige Me-
thode, wenn man versucht, mich zu bekehren.«

»Ich versuche überhaupt nichts, Cecelia. Du triff st Dr. Ga-
linitus im Rahmen deiner Rehabilitation.« 

Gott, ich wünschte, das wäre eine Reha. Dann könnte ich 
eine Zigarette nach der anderen rauchen, während ich Ge-
schichten über meine fi ktive Promiskuität und meine imagi-
nären Exfreunde, die mich missbraucht haben, erzähle. Statt-
dessen muss ich einen Weg fi nden, in meiner eigenen Haut zu 
funktionieren.
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»Einer der Sicherheitsleute wird dich von der Gruppe in 
Flügel E begleiten. Dort wird Dr. Galinitus auf dich warten.«

Wie jeder gute Arzt will Barnes eine Antwort fi nden, eine 
Kur für meine Gebrechen. Das ist der einzige Weg für ihn, 
wirklich erfolgreich zu sein. In der Medizin geht es nicht um 
die kleinen Schritte, sondern um Wunder.

In der Gruppe muss jeder eine Rolle spielen. Da sind die-
jenigen, die bereit sind zu reden, und diejenigen, die lieber 
zuhören. Es gibt die Zornigen, die Freundlichen, die Zerstreu-
ten. Die Ruhigen lassen sich in zwei Kategorien einteilen – die 
Introvertierten und die Brüter. Ich brüte gern. Das liefert mir 
einen Vorwand, die Leute fi nster anzuschauen und so zu tun, 
als wäre ich fi es, dabei zähle ich nur die Löcher in den De-
ckenpanelen, damit die Zeit schneller vergeht. 

Das heutige Thema ist Reue. Ein beschissenes Thema. Wenn 
wir darüber sprechen, was wir bereuen, fühlen sich hinterher 
alle noch schlechter als eine Stunde davor. Jeden Nachmittag 
sollen wir die Gruppe aufl ösen, wenn es nichts mehr zu sagen 
gibt. Nach Themen wie Reue gibt es nichts mehr, woran man 
glauben könnte. Reue zwingt uns, die Momente noch einmal 
zu durchleben, die wir am meisten hassen  – die Momente, 
die uns in eine Abwärtsspirale rissen, die Momente, in denen 
wir aufgehört haben zu leben und angefangen haben zu über-
leben.

Heute sitze ich neben Aarti. Tucker sitzt an meiner anderen 
Seite. Er ist achtzehn und sein Haar und seine Augen haben 
genau die gleiche Farbe wie der Teppich – industriebraun. An-
ders als der Teppich sieht sein Haar jedoch weich und seidig 
aus und ich würde am liebsten mit der Hand durchfahren. 
Als er mich ansieht und lächelt, tauchen kleine Fältchen um 
die Augen auf, als würde er sich tatsächlich freuen, mich zu 
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sehen. Ich knirsche mit den Zähnen und wende mich ab. Das 
Letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist, in all der Verwüstung 
um mich herum etwas Schönes zu sehen.

Cam ist unsere Gruppenleiterin – Dr. Barnes trägt zwar the-
oretisch die Verantwortung, aber Cam regt die Diskussion an 
und geht uns allen für gewöhnlich ziemlich auf die Nerven. 
Sie bezeichnet sich selbst als Absolventin des Programms, was 
sich irgendwie nicht wie eine Auszeichnung anhört wie etwa 
»Absolventin von Harvard« oder sogar »Absolventin des 
Am-Arsch-der-Welt-College«. Cam scheint zu glauben, dass 
sie dadurch, dass sie auch hier gewesen ist, glaubwürdig oder 
bewundernswert oder so was wäre.

Cam ist bescheuert.
»Also, Aaron. Erzähl uns etwas, das du bereust. Etwas, von 

dem du dir wünschst, dass du es anders gemacht hättest.«
Cam sieht Aaron an. Alle anderen sehen Aaron an. Ich sehe 

mir Aarons Haar an. Es ist ziemlich verwirrend – weißblond, 
wie es nur kleine Kinder haben. Aaron ist siebzehn, so wie 
ich, und versucht, taff  zu wirken, was jedoch meistens damit 
endet, dass er wie ein wütender Fünftklässler aussieht. Ich be-
mühe mich, nicht auf seine Augenbrauen zu achten, während 
er redet. Wenn er den Mund bewegt, wandern sie wie Albino-
raupen nach oben.

»Ich bereue, dass ich geboren wurde.«
»Aaron«, sagt Cam langsam, als würde sie mit einem 

Kleinkind sprechen, »du kannst nichts bereuen, was du nicht 
selbst getan hast. Es ist die Sache eines anderen, deine Geburt 
zu bereuen.« Sie hält inne. »Oder nicht zu bereuen«, fügt sie 
hastig hinzu.

»Doch, kann man«, sage ich.
»Ah, Cecelia«, sagt Cam und lehnt sich auf ihrem Stuhl 
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zurück. »Bedeutet das, dass du jetzt auch mal was zur Gruppe 
beiträgst?«

Ich ignoriere sie und sehe Aaron an. »Du kannst die Hand-
lungen anderer bereuen. Zumindest, wenn diese für deine 
Handlungen verantwortlich sind. Wenn deine Aktionen ein-
fach nur Reaktionen sind.«

Aarons blasse Haare wippen, als er nickt. Ich wette, er ist 
Schwede.

»Wenn ich nicht geboren worden wäre, wäre es nie dazu 
gekommen, dass ich schlechte Entscheidungen treff e«, sagt er. 
»Ich hätte niemals die Schule abgebrochen oder angefangen, 
Autos zu klauen. Ich hätte diesen Typen nicht zu Brei geschla-
gen und wäre nicht hier gelandet. Dazu hätte ich dann gar 
keine Gelegenheit gehabt.«

Cam sieht perplex aus. »Und du, Cecelia?«, fragt sie.
Ich schüttle den Kopf. »Ich passe.«
Ihre Augen werden schmal. »Das tust du schon seit sechs 

Wochen.«
»Ich bin auch erst seit sechs Wochen hier.« 
»Wie kommt es dann, dass du zwar die Beiträge anderer 

Leute kommentieren, aber keine eigenen bringen kannst?«
»Ich weiß, was ich bereue«, unterbricht Tucker uns. Er 

beugt sich vor und stützt die Hände auf die Knie.
Cam funkelt mich an und wendet sich dann Tucker zu. 

Auch ich schaue zu Tucker und weiß nicht, ob er versucht, 
mich zu retten, oder ob er mich eher aus dem Rampenlicht 
drängen will. Egal – ich bin ihm dankbar.

»Ich bereue meine schlechten Entscheidungen.«
»Zum Beispiel?«
Tucker zuckt mit den Schultern. Mit den Händen knetet er 

systematisch die Knie. Mir wird warm und ein wenig übel.
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»Welche deiner Entscheidungen waren schlecht?«, drängt 
Cam.

»Ich habe meinen Eltern vieles angetan. Bis sie mir nicht 
mehr vertraut haben, meine ich. Bis sie enttäuscht waren.«

Leslie, eine Sechzehnjährige mit lockigem Haar, verdreht 
die Augen. »Also bitte. Wer von uns hat seine Eltern NICHT 
enttäuscht?«

Tuckers Stimme wird schärfer. »Wetten, dass du nicht mit 
dem Auto deiner Mutter durch die Seitenwand des Hauses ge-
fahren bist? Oder fünf Riesen aus dem College-Fonds deiner 
Schwester geklaut hast?«

Leslie zuckt mit den Schultern. »Aber nur deshalb nicht, 
weil meine Eltern nicht so viel Geld haben.«

Alle sehen Tucker an. Er schaut auf seine Hände hinunter. 
»Es gibt nichts, was ich dagegen tun könnte. Es ist schon pas-
siert, es ist vorbei und ich bin hier. Ich muss einfach einen Weg 
fi nden weiterzumachen.«

Cam sieht zufrieden aus, und sie nickt Tucker zu, als hätte 
er genau das Richtige gesagt. 

»Gut. Das nenne ich eine Off enbarung. Man kann die Din-
ge bereuen, so viel man will, aber erst durch die Akzeptanz 
dieser Dinge, durch die Erkenntnis, dass man sie nicht ändern 
kann oder ändern muss, wird die Reue zu etwas Kleinerem – 
zu einer Erinnerung.«

Wie kann eine Erinnerung klein sein? Meine Erinnerungen 
überschatten all meine Gedanken.

Leslie ist die Nächste, die das Thema Reue aufgreift, aber 
ich bin von Tuckers Händen abgelenkt, die noch immer seine 
Knie umfassen. Seine Fingernägel sind abgekaut und entzün-
det, bluten aber nicht. Ich sehe zu, wie seine Finger zudrücken 
und loslassen, zudrücken und loslassen, die rote Farbe fl ießt 
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zu den Fingerspitzen und zieht sich dann wieder zu den Knö-
cheln zurück. Fast so, als würde sein Blut versuchen auszubü-
xen. Als würde es – wie wir anderen – zum Ausgang laufen in 
der Hoff nung, irgendwie zu entkommen.

∞

Ich sitze in einem der Einzeltherapiezimmer, als ich meine 
neue Therapeutin kennenlerne. Dr. Trina Galinitus ist eine 
zierliche Person. Sie ist praktisch kaum vorhanden. Sie zu 
treff en ist fast, als würde ich mit mir selbst sprechen. Wenn 
ich die Augen zusammenkneife, sehe ich sie nicht mehr.

»Jennifer sagt, du hast Schwierigkeiten damit, dich mit der 
Rolle, die du beim Tod deines Bruders gespielt hast, abzufi n-
den.«

Ich hole tief Luft. »Ich will einfach nicht darüber reden.«
Trina schiebt ihre Brille über den Nasenrücken nach oben. 

Ihr Haar ist streng nach hinten gebunden.
»Nun, eines unserer Ziele besteht darin, dich dazu zu brin-

gen, dass du darüber reden möchtest – oder dass es dir zu-
mindest nicht mehr unangenehm ist, darüber und über alles 
andere zu reden, was du mir gern erzählen möchtest.«

Ich kneife die Augen zusammen. Jetzt ist sie kahl, ohne 
Brille und blass wie Kreidestaub.

»Ich habe eine Idee«, sagt Trina. »Eine Strategie, die du 
ausprobieren kannst.«

»Ist es eine Zeitreise?«
Sie greift in ihre Tasche und zieht ein schwarz-weiß gespren-

keltes Notizbuch und einen frisch gespitzten Bleistift heraus. 
Auf dem Stift steht der Länge nach in weißen Buchstaben Ko-
gnitive Verhaltenstherapie-Gruppe Parsons.
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»Wir wenden ein paar Visualisierungstechniken an.«
Ich runzle die Stirn. »Jennifer hat gesagt, das wäre nicht so 

ein Hypnose-Ding.«
»Ist es auch nicht. Visualisierung ist etwas, das man bei 

vollem Bewusstsein durchführt. Etwas, wofür dein Verstand 
verantwortlich ist.«

Dieses Mal brauche ich die Augen nicht zuzukneifen, um 
alles verschwommen zu sehen. Schon bald sehe ich zwei Tri-
nas vor mir und ich hasse sie beide.

»Ich kann das nicht.« Angst durchströmt meinen Körper 
wie Wasser oder Blut. Sie zirkuliert und verdichtet sich dann 
zu einem harten Kloß in meiner Brust.

Trina sieht ehrlich überrascht aus. »Warum nicht?« 
Ich stehe auf und sehe eine plötzliche Bewegung durch das 

Fenster in der Tür. Dort steht Tom und beobachtet mich. Kei-
ne Sorge, Tom. Ich werde sie nicht umbringen. 

Ich gehe zur Wand hinüber und lege die Hand auf die kühle 
blaue Oberfl äche.

»Visualisierung ist eine therapeutische Maßnahme, um Er-
kenntnis zu gewinnen«, sagt Trina zu meinem Rücken. »Um 
etwas abschließen zu können.«

Ich schüttle den Kopf. Meine Augen sind fast vollständig 
geschlossen.

»Ich weiß, dass das nicht leicht ist, Cecelia. Alles, was ich 
will, ist, dass du einen Versuch wagst.«

Ich drehe mich um und schaue sie an. Sie erinnert mich 
an einen Guru. Eine Yogalehrerin. Ich wette, sie ist eine die-
ser biologisch-dynamischen Rohkost-Veganerinnen, die aus-
schließlich Sprossen und Grashüpfer essen.

»Okay«, sage ich schließlich. Auch wenn es nichts bringen 
wird, bekomme ich dadurch wenigstens die Gelegenheit, mir 
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einen Ort vorzustellen, der ganz anders ist als dieses schreck-
liche Zimmer, das Klaustrophobie in mir hervorruft.

»Hervorragend.« Sie öff net das Notizbuch und kritzelt ein 
paar Notizen. »Okay, setz dich und schließ die Augen.«

»Im Ernst?«
»Ja, im Ernst.«
Ich setze mich mit dem Gesicht zum Fenster, Licht fl utet 

herein und meine Augenlider sehen von innen rosa und weich 
aus. Auf Trinas Auff orderung hin hole ich tief Luft.

»Okay«, sagt sie leise und ruhig, »ich will, dass du mit ei-
ner Erinnerung beginnst.«

Diese Vorstellung ruft bei mir eine körperliche Reaktion 
hervor: Jeder einzelne Körperteil versteift sich vor Protest.

Trina scheint es zu merken. »Keine schlimme Erinnerung, 
sondern eine schöne. Eine Erinnerung, die dich mit deiner Fa-
milie verbindet. Die dir das Gefühl gibt, Teil eines Ganzen zu 
sein.«

Ich denke eine Weile angestrengt nach, aber mir fällt nichts 
ein. 

»Ein kurzer Moment reicht, CeCe. Ein Ort, den ihr ge-
meinsam besucht habt. Eine Zeit, in der du dich glücklich 
und geborgen gefühlt hast.«

Und plötzlich fällt mir etwas ein – eine Zeit, in der mein 
Dad und ich Probefahrten mit Autos gemacht haben, ein paar 
Monate nachdem meine Mutter gestorben war. Dad wollte 
seinen ramponierten Subaru durch etwas Neues ersetzen. Ich 
erinnere mich daran, wie wir in dem kalten Rezeptionsbe-
reich des Chevy-Autohauses standen, während Dad sich die 
dunkelgraue Innenausstattung eines gelben Camaro ansah. Es 
war Sommer, aber kühl  – zu kühl für die Klimaanlage, die 
über unseren Köpfen summte.
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»Sollen wir eine Runde damit drehen?«, fragte er mit hoch-
gezogenen Augenbrauen.

»Dad, das kann nicht dein Ernst sein. Ein Camaro?«
Er zuckte mit den Schultern und grinste. Es war das erste 

Mal seit Langem, dass ich ihn lächeln sah.
Wir stiegen beide ein, und das Auto senkte sich ein wenig, 

als würde unser gemeinsames Gewicht es erden. Ich lehnte 
das Knie ans Handschuhfach und faltete meinen Körper in 
drei Teile: Knöchel an Oberschenkel, Knie an die Brust. Dad 
legte den Rückwärtsgang ein, und wir glitten langsam und 
zielstrebig durch die Tür, durch die uns ein Verkäufer mit 
Handzeichen führte.

Ich erinnere mich daran, dass es sich fi schartig angefühlt 
hatte, als würden wir durch einen Fluss gleiten. Es war eine 
Zeit, in der ich mir sicher war, dass Dad wusste, wo es lang-
geht, dass er wusste, wohin er mich brachte.

Ich öff ne die Augen. Trina schaut mich gespannt an.
»Kannst du mir erzählen, was du gesehen hast?«
»Ähm … es war nur – nur eine Zeit, die ich mit meinem 

Dad verbracht habe.«
»Wie alt warst du da?«
»Vierzehn.«
»Und was für ein Gefühl hat diese Erinnerung bei dir her-

vorgerufen?«
Was erwartet sie jetzt von mir? Dass ich sage, dass es sich … 

unnatürlich anfühlt, wenn ich über meine Familie nachdenke 
und mich an die Vergangenheit erinnere? Dass sich gute Er-
innerungen wie ein Traum anfühlen und die schlechten sowie-
so bei Weitem überwiegen?

Ich schüttle den Kopf.
»Die Erinnerung gibt mir das Gefühl, dumm zu sein.«
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»Dumm?« Trina zieht die Augenbrauen zusammen.
»Dumm.« Ich nicke. »Ich war dumm genug, ihm zu glau-

ben, als er sagte, dass alles gut werden würde.«
Der Kampf gegen Moms Krebs war schwer gewesen, als 

würde man einen steilen Berg hinaufsteigen – er dauerte Jah-
re und war schmerzhaft und herzzerreißend. Und danach? 
Nachdem sie gestorben war, ging es nur noch bergab – steil 
und rasant bis ganz nach unten, bis wir ganz tief im Dreck 
steckten.

»CeCe.« Ich höre den Tadel in Trinas Stimme. Ich schüttle 
den Kopf und unterdrücke meine Tränen.   

»Visualisierung klappt bei mir nicht  – sie wirkt bei mir 
nicht so, wie sie sollte. Ich bin nicht verrückt. Ich weiß, was 
ich getan habe, und ich habe es mit Absicht getan. Ich weiß 
nicht, welchen Teil davon Sie und Jennifer nicht verstehen.«

Die Art und Weise, wie meine Hände beben, ist fast wie 
ein Schauder. Ich überlege, ob ich aufstehen und hinaus gehen 
soll, aber durch das permanente Zittern bin ich wackelig. 
Selbst wenn ich mich an die guten Dinge erinnern will, ist es, 
als würde mein Körper diesen Gedanken ablehnen.

Deshalb erinnere ich mich stattdessen an all die schlimmen 
Sachen. 
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