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Einleitung

Im Sommer 2012 zelteten Denise Martin und ihr Mann Bob in 
der lieblichen Landschaft von Essex, etwa 80 Kilometer öst-

lich von London, nahe des Badeortes Clacton-on-Sea.1 Als sich 
die Abenddämmerung über den Campingplatz senkte, erspähte 
Denise durch den Rauch ihres Lagerfeuers plötzlich etwas Un-
erwartetes. Die 52-jährige Fabrikarbeiterin griff nach dem Fern-
glas, um sich die Sache genauer anzusehen.

„Was hältst du davon?“, fragte sie ihren Mann. Auch er nahm 
das gelbbraune Wesen ins Visier, das sich in ein paar Hun-
dert Metern Entfernung auf einem Feld rekelte.

„Das ist ein Löwe“, sagte Bob.
Eine Zeit lang beobachteten sie das Tier und es schien sie 

seinerseits zu beobachten. Seine Ohren zuckten und dann fing 
es an, sich zu putzen. Später trottete es an einer Hecke entlang. 
Die beiden behielten die Ruhe und legten eine fast schon phi-
losophische Gelassenheit an den Tag. („So etwas bekommt man 
in der freien Natur nur selten zu sehen“,  zitierte die Daily Mail 
Denise später.)

Andere Campinggäste reagierten weniger abgeklärt.
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„Himmel, da ist ja ein Löwe!“, schrie ein anderer Mann 
Berichten zufolge und suchte schleunigst Deckung in seinem 
Wohnmobil.

Die Katze – angeblich „so groß wie zwei Schafe“ – ver-
schwand bald darauf in der Nacht und Panik breitete sich aus. 
Scharfschützen der Polizei bezogen Stellung. Zoowärter mit 
Betäubungsgewehren rückten an. Über ihren Köpfen kreis-
ten Hubschrauber mit Wärmebildgeräten. Der Campingplatz 
wurde evakuiert und Journalisten trafen ein, um die Großwild-
jagd zu dokumentieren. Twitter in Großbritannien explodierte 
geradezu mit Nachrichten über den „Löwen von Essex“.

Doch der blieb spurlos verschwunden.
Der Löwe von Essex ist eine sogenannte Phantom- Katze oder, 

kryptozoologisch korrekt, eine ABC (Alien Big Cat).2 Wie ihre 
vielen schwer fassbaren Brüder und Schwestern – etwa die Bes-
tie von Trowbridge oder der Hallingbury-Panther – ist sie eine 
Art Katzen-UFO, eine rätselhafte Erscheinung, die vor allem in 
Teilen des früheren Empire – England, Australien, Neuseeland – 

verbreitet ist, wo Großkatzen in freier Wildbahn nicht 
mehr vorkommen oder nie vorgekommen sind.

Einige der Phantome haben sich als be-
wusst kolportierte  Fabelwesen oder recht-

mäßig Entlaufene aus exotischen Me-
nagerien entpuppt.3 Häufig erweisen 
sich diese frei herumlaufenden Pan-
ther und Leoparden als etwas viel  
Vertrauteres: die gemeine Hauskatze, 
verwechselt mit ihren Ehrfurcht ge-
bietenden Verwandten, denen sie in 

allem gleicht außer in der Größe.
So war es auch mit dem Löwen von 

Essex, der so gut wie sicher nichts an-
deres war als ein stattliches orangefarbe-

nes Haustier namens Teddy Bear. Teddys 
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Besitzer – die zur Zeit der Löwenjagd in Urlaub waren – hatten 
ihn sofort im Verdacht, als sie die Abendnachrichten sahen.

„Er ist das einzige dicke orangefarbene Etwas in der Umge-
bung“, ließen sie die Journalisten wissen.

Und das war das Ende der absurden Safari.
Vielleicht waren die Camper aber gar keine Idioten, sondern 

Visionäre. Immerhin stellen echte Löwen keine wirk liche Ge-
fahr mehr dar. Vielen Menschen tun die armen Kreaturen im 
Grunde leid – denken Sie nur an den internationalen Aufschrei 
der Empörung, als Cecil, der Löwe aus Simbabwe, von einem 
Zahnarzt aus Minnesota ins Jenseits befördert wurde. Früher 
die Herrscher der Wildnis, sind Löwen heute nur noch Relikte 
ohne Königreich: 20 000 Versprengte fristen noch mühsam ihr 
Leben in ein paar afrikanischen Reservaten und einem ein-
zigen indischen Urwald, abhängig vom gespendeten Geld der 
Naturschutzorganisationen und unserer Gnade.4 Ihre Habitate 
schrumpfen Jahr für Jahr und Biologen fürchten, dass sie bis 
zum Ende des Jahrhunderts ausgestorben sind.

Derweil hat sich der kleine spaßige Bruder des Löwen, einst 
nichts weiter als eine Fußnote der Evolution, zu einer wahren 
Naturgewalt aufgeschwungen. Die globale Hauskatzenpopula-
tion beträgt 600 Millionen, Tendenz steigend;5 jeden Tag wer-
den allein in den USA mehr von ihnen geboren, als es Löwen 
in der freien Wildbahn gibt.6 Die jährliche Menge von Früh-
jahrskatzen in New York City macht der Anzahl der wilden 
 Tiger Konkurrenz.7 Weltweit sind Hauskatzen bereits dreimal 
so zahlreich wie Hunde, ihre großen Rivalen um unsere Gunst, 
und diesen Vorsprung bauen sie immer weiter aus.8 Die Zahl 
der Hauskatzen in den USA stieg zwischen 1986 und 2006 um 
50 Prozent9 und nähert sich heute der 100-Millionen-Marke.10

Ähnlich sprunghafte Entwicklungen sind weltweit zu verzeich-
nen:11 Allein in  Brasilien wächst die Zahl der  Hauskatzen jähr-
lich um eine Million Tiere. In vielen Ländern ist die Menge der 
als Heimtier gehaltenen Katzen jedoch nichts gegen die  stetig 
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anwachsenden Kolonien verwilderter Katzen – Australiens 
18 Millionen herumstreunende Exemplare übertreffen die Zahl 
der Heimtiere um das Sechsfache.12

Ob wild oder zahm, am heimischen Herd oder als Streu-
ner – all diese Katzen gebärden sich zunehmend als Herrscher 
über Natur und Kultur, den Großstadtdschungel und die echte 
Wildnis dahinter. Sie haben die Kontrolle über Städte und Kon-
tinente, ja sogar über den Cyberspace an sich gerissen. Sie be-
herrschen uns auf vielfältige Weisen.

Durch die Rauchschwaden des Lagerfeuers erhaschte Denise 
Martin womöglich einen Blick auf die simple Wahrheit: Die 
Hauskatze ist der neue König der Tiere.

Mittlerweile ist wohl jedem klar, dass unsere Kultur – on- 
wie offl ine – in einem Katzenwahn gefangen ist. Prominente 
Hauskatzen unterzeichnen Filmverträge, spenden für wohltä-
tige Zwecke und zählen Hollywood-Sternchen zu ihren Twit-
ter-Followern. Ihre Duplikate aus Plüsch bevölkern die Regale 
großer Kaufhausketten; sie bewerben ihre eigenen Modelinien 
und Eiskaffeesorten; Bilder von ihnen überschwemmen das In-
ternet. Hauskatzen managen sogar Katzencafés, bizarre Etab-
lissements, die gerade in New York und Los Angeles und an-
deren Metropolen auf der ganzen Welt ihre Tore öffnen. Dort 
bezahlen Menschen Geld dafür, ihren Tee zwischen willkürlich 
drapierten Stubentigern zu schlürfen.

All dieser höhere Blödsinn lenkt jedoch den Blick von et-
was weitaus Interessanterem ab. Trotz unserer unbestrittenen 
Katzenmanie wissen wir nur äußerst wenig darüber, wer diese 
Tiere eigentlich sind, wie sie in unsere Mitte gelangten oder 
warum sie – sowohl innerhalb als auch außerhalb unserer ei-
genen vier Wände – eine solch immense Macht über uns aus-
üben.
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Noch spannender wird die Sache, wenn wir einmal darü-
ber nachdenken, wie wenig wir offenkundig von dieser über-
frachteten Beziehung profitieren. Menschen haben sich daran 
gewöhnt, domestizierte Tiere äußerst hart ranzunehmen. Wir 
erwarten, dass unsere Leibeigenen bei Fuß gehen, unsere Sie-
bensachen schleppen oder gehorsam zum Schlachthaus trot-
ten. Katzen aber bringen uns nicht die Zeitung, legen keine 
schmackhaften Eier oder erlauben uns, auf ihnen zu reiten. Es 
kommt sonst nicht oft vor, dass wir uns ratlos am Kopf kratzen 
und uns fragen, wieso in aller Welt wir uns diese Art von Haus-
tier halten, geschweige denn Hunderte Millionen davon. Die 
Antwort liegt auf der Hand: Wir mögen Katzen – ja, wir lieben 
sie sogar. Aber warum? Was ist ihr Geheimnis?

Das ist umso erstaunlicher, als ebendiese verehrte Kreatur 
auch als eine der „einhundert schlimmsten invasiven Arten“ der 
Welt klassifiziert wurde, weil sie eine ganze Reihe von Öko-
systemen bedroht und sogar seltene Tierarten zum Aussterben 
bringt.13 Kürzlich beschrieben australische Wissenschaftler 
streunende Katzen als größere Bedrohung für die Säugetiere des 
Kontinents als die globale Erwärmung oder den Verlust von Le-
bensräumen14 – in einer Landschaft, die von menschenfressen-
den Haien und giftigen Ottern wimmelt, ist es die Hauskatze, 
die Australiens Umweltminister als „wilde Bestie“ ausgemacht 
hat.15 Manche verwirrte Tierliebhaber wissen schon gar nicht 
mehr, ob sie Katzen Dosenlachs mit Crème fraîche auf dem 
 Silbertablett servieren oder ihre Herzen auf ewig vor ihnen ver-
schließen sollen.

Die gleiche Unsicherheit durchdringt auch die US-ameri-
kanische Gesetzgebung – in einigen Bundesstaaten ermögli-
chen „Haustierstiftungen“, dass Hauskatzen rechtmäßige Erben 
von Millionen Dollar werden;16 andernorts werden im Freien 
lebende Katzen als „Schädlinge“ eingestuft. Vor Kurzem sperrte 
New York City einen großen Bereich seines gewaltigen U-Bahn-
Systems, um zwei streunende Kätzchen zu retten;17 gleichzeitig 
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werden in den USA Jahr für Jahr routinemäßig Millio nen von 
gesunden jungen und ausgewachsenen Katzen ein geschläfert.18 
Unser Umgang mit Hauskatzen steckt voller Widersprüche.

Die verstörende Natur der Beziehung zwischen Mensch 
und Katze erklärt auch, warum wir Hauskatzen hartnäckig mit 
schwarzer Magie in Verbindung bringen. In der Tat ist die Vor-
stellung von der „Hexenvertrauten“ eine wunderbare Defi ni-
tion der Hauskatze. Hexerei könnte eine durchaus plausible Er-
klärung für die mysteriöse und zuweilen aufreizende Macht der 
Katzen über uns sein. Bezeichnenderweise taucht eine moderne 
Version dieser mittelalterlichen Paranoia häufi g in Diskussionen 
über eine verbreitete von Katzen übertragene Krankheit auf, die 
das menschliche Hirngewebe befällt und uns angeblich in un-
serem Denken und Handeln beeinträchtigt.19

Mit anderen Worten: Wir fürchten, verhext worden zu sein.

Ich sollte gestehen, dass ich selbst seit jeher dem Zauber 
der Katzen erlegen bin. Ich habe nicht nur Katzen besessen – 
die meiste Zeit meines Lebens war ich jemand, dem man Auf-
laufformen mit Schnurrhaaren und dazu passende Topfl appen 
schenkte, ich schmücke mein Heim mit Katzendecken und -kis-
sen und fülle ganze Fotoalben mit Bildern streunender Mittel-
meerkatzen. Ich habe reinrassige Katzen von gemeinnützigen 
Katzenrettungsorganisationen gekauft (einst munkelte man, sie 
seien der weltweit größte Laden für ausgefallene Katzen)20 und 
verwilderte Exemplare aus Unterschlupfen und von der Straße 
adoptiert. Bei alldem habe ich private und berufl iche Risiken 
auf mich genommen – kürzlich musste ich erfahren, dass die 
hoch allergische Mutter einer Freundin die Straßenseite wech-
selt, sobald sie mich kommen sieht, und einmal bei einer Re-
cherche im Auftrag einer Zeitschrift – ich besuchte eine unter 
Wissenschaftlern berühmte Präriewühlmauskolonie – begann 
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ein Forscher wortlos Katzenhaare von meinem 
Pullover zu picken, damit der Geruch die zu 
untersuchenden Nager nicht erschreckte und 
die Seriosität verschiedener Experimente ge-
fährdete. In meinen eigenen vier Wänden 
wähle ich Teppiche nach wie vor aus einem 
eng begrenzten Farbspektrum aus, das Kat-
zenkotze möglichst unsichtbar macht.

Nur wenige Menschen können von sich 
behaupten, dass sie ihre Existenz Katzen 
verdanken. Ich bin einer von ihnen: Meine 
Eltern gelobten einst, erst dann Kinder zu 
haben, wenn sie ihre erste Katze „erzogen“ 
hätten. (Zu guter Letzt lernte sie, einem Kor-
ken nachzujagen, was als ausreichend er-
achtet wurde.) Unsere Familie hat immer nur 
Katzen gehabt. Meine Schwester ist einmal 
über 600 Kilometer weit gefahren, um eine pa-
nische Russisch Blau aus dem Badezimmer eines 
 Hundeliebhabers zu retten. Meine Mutter pflegt auf 
langen Autofahrten ihre Tigerkatze wie eine Pelzstola um die 
Schultern zu drapieren, während sie an verblüfften Zollbeam-
ten vorbeiflitzt. 

Weil ich so sehr daran gewöhnt war, Katzen um mich zu 
haben, machte ich mir selten Gedanken darüber, wie merkwür-
dig es war, diese kleinen Erz-Raubtiere zu beherbergen – das 
heißt, nur, bis ich Mutter wurde. Mit den gnadenlosen Ansprü-
chen meines eigenen Nachwuchses konfrontiert, erschien mir 
meine Hingabe an die Gelüste und sanitären Gewohnheiten 
einer fremden Spezies zunehmend töricht und sogar ein wenig 
verquer. Ich beobachtete meine Katzen mit neuem Argwohn: 
Wie genau hatten diese listigen Kreaturen es geschafft, mich in 
ihre Fänge zu bekommen? Warum hatte ich sie so viele Jahre 
lang wie meine eigenen Babys behandelt?
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Doch während diese Zweifel in mir aufkeimten, machte ich 
auch die Erfahrung, Hauskatzen mit den Augen kleiner Kinder 
zu betrachten. „Katze“ war das allererste Wort meiner beiden 
Töchter. Sie bettelten um Kleidung, Spielzeug, Bücher, Geburts-
tagspartys, die sich um Katzen drehten. Für Kleinkinder besaßen 
diese Haustierchen fast schon Löwengröße und das Leben mit 
ihnen schien in ihnen Vorstellungen von einer wilderen Welt zu 
wecken: „Ich möchte so sein wie Lucy mit Aslan“, seufzte eine 
der beiden kurz nach einem Ausfl ug nach Narnia, während sie 
vom Fenster aus eine Nachbarskatze beobachtete. „Hat Gott 
Tiger lieb?“, fragten sie beim Schlafengehen und drückten die 
Plüschkatzen im Kinderbett fest an sich.

Also gelobte ich, mehr über diese Kreaturen und das Wesen 
unserer rätselhaften Beziehung zu ihnen in Erfahrung zu brin-
gen. Tatsächlich habe ich in meinem Berufsleben viel Zeit damit 
verbracht, für Zeitungen und Magazine über Tiere zu schreiben, 
und bin buchstäblich bis ans Ende der Welt gereist, um die Wahr-
heit über verschiedene Lebewesen – von Rotwölfen bis zu Qual-
len – herauszufi nden und sie als unabhängige Orga nismen in 
einer vom Menschen dominierten Welt zu begreifen. Manchmal 
jedoch liegt die beste Story von allen direkt vor unseren Füßen. 

Und genau dort fi ndet man jederzeit Cheetoh, die hellorange 
Muse dieses Buches.

Cheetoh ist mein aktuelles Haustier; ich habe ihn in einer 
abgelegenen New Yorker Wohnwagensiedlung aufgelesen, wo 
sein Vater vermutlich Waschbären bekämpfte. Bereits vor dem 
Frühstück bringt er um die zwanzig Pfund auf die Waage. Seine 
ungewöhnliche Größe ließ den Klempner beim Eintreten in un-
ser Wohnzimmer vor Ehrfurcht erstarren, und der Typ von der 
Telefongesellschaft machte gleich Fotos mit dem Handy, um 
sie seinen Freunden zu zeigen. Katzensitter haben sich schon 
geweigert, ein zweites Mal zu kommen, weil Cheetoh sie in 
wilder Jagd nach Essbarem mit wackelndem Bauch verfolgt hat. 
Dank seiner nicht alltäglichen Proportionen fühlt man sich im 
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eigenen Heim wie Alice im Wunderland – man fragt sich stän-
dig, ob man geschrumpft ist oder er gewachsen.

Kaum zu glauben, dass dieses am Fußende meines Bettes zu-
sammengerollte Riesencroissant zu einer Spezies gehört, die fä-
hig ist, ein Ökosystem auf den Kopf zu stellen. Doch biolo gisch 
gesehen unterscheidet sich eine verhätschelte Stubenkatze nicht 
von einem armseligen australischen Streuner oder einer Mieze 
in den dunklen Ecken einer Großstadt. Ob Heimtier oder verwil-
dert, reinrassig oder Bastard, Bewohner einer Scheune oder einer 
mehrstöckigen Luxuswohnung – Hauskatzen sind immer die glei-
chen Tiere. Die Domestikation hat ihre Gene und ihr Verhalten 
für immer verändert, selbst wenn sie noch nie einen Menschen 
zu Gesicht bekommen haben. Heimtiere und Streuner paaren 
sich immer mal wieder und sorgen auf diese Weise wechselseitig 
für die Erhaltung ihres Bestands. Tatsächlich kann eine Hauskatze 
ihr Leben als Exemplar der einen Kategorie beginnen und als Ver-
treter der anderen beenden. Der einzige Unterschied liegt in den 
äußeren Umständen und der Semantik.

Und selbst wenn Cheetoh nicht eben den Eindruck erweckt, 
dass er getrennt von seinem Futternapf überleben würde, ver-
weist seine aufdringliche „Fütter-mich“-Beharrlichkeit auf eine 
wichtige Tatsache: Hauskatzen sind ausgesprochen gebieteri-
sche Tiere. Und das nicht, weil sie die allerschlauesten Lebe-
wesen wären – und auch nicht die stärksten, insbesondere im 
direkten Vergleich mit ihren nahen Verwandten wie Jaguar und 
Tiger. Abgesehen von ihrer geringen Körpergröße sind sie mit 
dem gleichen Körperbau und dem lästigen Bedarf an proteinrei-
cher Kost ausgestattet, der andere Mitglieder der Katzenfamilie 
an den Rand des Aussterbens bringt.

Hauskatzen sind jedoch äußerst anpassungsfähig. Sie  können 
überall leben, und da sie so viel Protein brauchen, fressen sie 
praktisch alles, was sich bewegt, von Pelikanen zu  Heuschrecken, 
sowie vieles, was sich nicht bewegt, wie Hotdogs.21 (Einige 
Vertreter ihrer gefährdeten Verwandten sind hingegen auf die 
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Jagd einer seltenen Chinchilla-Art spezialisiert.)22 Haus-
katzen sind sehr fl exibel, was ihre Schlafphasen und ihr 

Sozialleben betrifft. Sie können sich vermehren wie die 
Karnickel.

Beim Erforschen ihrer Naturgeschichte konnte ich kaum 
umhin, diese Wesen auf immer neue und verrücktere Weise 

zu bewundern. Und nach Interviews mit Dutzen-
den  Biologen, Ökologen und anderen Wissen-
schaftlern habe ich das Gefühl, dass viele von 
ihnen – manchmal gegen ihren Willen – eben-

falls Katzen verehren. Das überraschte mich ein 
wenig, weil sich die Kluft zwischen Katzenliebha-

bern und der wissenschaftlichen Zunft in den letz-
ten Jahren vertieft hat, und das nicht nur, weil Forscher 

häufi g mit Gruppen verbandelt sind, die Katzen als 
ökologisches Ärgernis betrachten. Der klinische Be-

reich der Forschung scheint ebenfalls das Herzstück 
feliner Subtilität und Rätselhaftigkeit mit Verachtung 
zu strafen: Für verzauberte Katzenfans mag es fehl 
am Platze (wenn nicht gar langweilig) erscheinen, 
von den „vorteilhaften Aminosäuresubstitutionen“ 
zu lesen, die die scheinbar mysteriöse Nachtsicht 

ihrer Haustierchen erklären helfen.23

Dennoch stammen einige der eloquentesten und origi    -
nellsten Katzenbeschreibungen geradewegs aus wissen-
schaft lichen Publikationen: Katzen sind „opportunistische, 
kryptische, ein same Jäger“,24  „subventionierte Raubtiere“25 

sowie „entzückende und bestens gedeihende Profi -
teure“.26 Und viele, wenn nicht die meisten  meiner 
wissenschaftlichen  Interviewpartner für dieses Buch – 
ob sie nun die bedrohte Fauna Hawaiis, das Gehirn 

befallende Katzen parasiten oder die angenagten Kno-
chen unserer urzeitlichen menschlichen Vorfahren er-

forschen – haben selbst Katzen zu Hause.
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Das sollte uns gar nicht einmal so sehr überraschen, denn der 
 bemerkenswerteste Aspekt der Anpassungsfähigkeit von Haus-
katzen und ihre größte Kraftquelle ist ihre Fähigkeit, eine Be-
ziehung zu uns zu gestalten. Zuweilen bedeutet dies das Reiten 
auf der Welle globaler Trends, wobei sie das, was wir der Welt 
angetan haben, zu ihrem uneingeschränkten Vorteil ausnutzen. 
So war die Urbanisierung für sie ein Segen. Über die Hälfte 
der globalen Menschenpopulation lebt mittlerweile in Städ-
ten,27 und da die platzsparenden und (angeblich) pfl egeleich-
ten Katzen für die beengten Verhältnisse des Stadtlebens besser 
geeignet scheinen als Hunde, kaufen wir mehr von ihnen als 
Haustiere. Mehr Haustiere bedeutet auch mehr Streuner, die 
die gleichen Gene haben, welche Menschen in ihrer näheren 
Umgebung für sie erträglich machen, womit sie gegenüber 
anderen Tieren, die in unseren lauten, stressi gen Metropolen 
herum schleichen, im Vorteil sind.

Doch wenn es um die Beziehung zum Menschen geht, lau-
fen Katzen uns nicht immer nur hinterher – sie können auch 
mutig die Initiative ergreifen, und das war schon immer so. Sie 
sind eine seltene Haustierspezies, von der es heißt, dass sie 
sich ihre Domestizierung selbst „erwählt“ haben, und heute, 
dank einer Kombination von hübschem Aussehen und wohl-
überlegtem Verhalten, halten sie Hof in unserem Heim, auf 
unseren Kingsize-Matratzen, sogar in unserer Fantasie. Ihre 
jüngste Eroberung des Internets ist nur der letzte Sieg in einem 
fortwährenden weltweiten Wettstreit, ohne dass ein Ende in 
Sicht wäre. Tatsächlich ereignen sich täglich unzählige heimi-
sche Übernahmen: Während die meisten Leute auf der Suche 
nach einem neuen Familienhund das Haus verlassen müssen, 
kommt es statistisch gesehen sehr oft vor, dass Hauskatzen 
eines Abends einfach so vor der Hintertür stehen und sich Ein-
lass verschaffen.28
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Auch wenn der spielerische Überlebenskampf der Katzen 
in einer vom Menschen dominierten Welt erstaunlich und ein-
zigartig ist, hat ihre Geschichte auch globale Auswirkungen. 
Sie zeigt beispielhaft, wie ein einziger kleiner und scheinbar 
unschuldiger menschlicher Akt – es mit der Miniaturausgabe 
einer Wildkatze aufzunehmen und ihr die Herrschaft über un-
seren Herd und letztlich auch unser Herz zu überlassen – eine 
Lawine weltweiter Konsequenzen auslösen kann, die sich von 
den Wäldern Madagaskars über psychiatrische Kliniken bis zu 
Onlineforen erstreckt.

In gewisser Weise ist der Aufstieg der Hauskatze tragisch, 
weil die gleichen Kräfte, die ihnen zugutekommen, viele an-
dere Lebewesen zerstört haben. Katzen sind Glücksritter, Em-
porkömmlinge, und sie gehören zu den schlimmsten Invasoren, 
die die Welt je gesehen hat – abgesehen von Homo sapiens 
natürlich. Es ist kein Zufall, dass bei ihrem Erscheinen in einem 
Ökosystem Löwen und andere Vertreter der Megafauna meist 
schon wieder auf dem Rückzug sind.

In der Geschichte der Hauskatze geht es aber auch um das 
Wunder des Lebens und die fortwährende Fähigkeit der Natur, 
uns zu überraschen. Das bietet uns die Chance, unsere Selbst-
bezogenheit beiseitezuschieben, und eröffnet einen klareren 
Blick auf ein Lebewesen, das wir gerne wie ein kleines Kind be-
handeln und beschützen möchten, dessen Horizont aber weit 
über unsere Wohnzimmer und Katzen klos hinausreicht. 
Eine Hauskatze ist keineswegs ein pelziges Baby, 
sondern etwas viel Bemerkenswerteres: 
ein winziger Eroberer mit dem 
gesamten Planeten zu seinen Fü-
ßen. Hauskatzen könnten ohne 
Menschen nicht existieren, aber 
wir haben sie nicht erschaffen, 
und ebenso wenig besitzen wir 
nun die Kontrolle über sie. In 
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unserer Beziehung geht es weniger um Besitztum als um Bei-
hilfe.

Es mag ketzerisch anmuten, unsere anbetungswürdigen Ge-
fährten in diesem kalten Licht zu betrachten. Wir stellen uns 
Katzen meist als von uns abhängige Haustiere vor und nicht als 
entwicklungsgeschichtlich freie Akteure. Sobald ich mit den Re-
cherchen für dieses Buch begonnen hatte, sah ich mich mit vor-
wurfsvollen Kommentaren vonseiten meiner Mutter und meiner 
Schwester konfrontiert. 

Wahre Liebe erfordert jedoch Verständnis. Und ungeachtet 
unserer wachsenden Faszination für die Stubentiger geben wir 
unseren Katzen vielleicht weniger, als ihnen zusteht.

Die angemessene Reaktion auf eine Kreatur wie Cheetoh ist 
wohl nicht „Ach wie süß!“, sondern „Großartig!“.

3_UMBRUCH_Tucker_Tiger.indd   19 03.08.17   11:52



3_UMBRUCH_Tucker_Tiger.indd   20 03.08.17   11:52



43

Katzenwiege

Ich holte mir Cheetoh – oder vielleicht holte er mich – um 
die Osterzeit. Wir schrieben das Jahr 2003 und ich war eine 

frischgebackene Zeitungsreporterin im Hinterland von New 
York. Mein jüngster Auftrag hatte mich zu einem ramponierten 
Sofa geführt, auf dem ich neben einer tränenüberströmten jun-
gen Frau und ihrer Mutter hockte. Ich sollte über einen kürzlich 
begangenen Mord in ihrer Wohnwagensiedlung berichten und 
wusste nicht recht, wo ich beginnen sollte.

Plötzlich spürte ich einen leichten Schlag gegen meinen Knö-
chel. Ich sah nach unten und erblickte den stattlichsten, breit-
brüstigsten Kater, der mir je unter die Augen getreten war und 
sich nun anschickte, mir seinen riesigen roten Kopf ein zweites 
Mal gegen das Bein zu rammen. Reflexartig reichte ich nach 
unten und kraulte das flaumige Fell unter seinem Kinn.

„Er mag Sie“, sagte die Mutter mit einem Anflug von Aner-
kennung in der Stimme. „Er mag sonst niemanden.“

Bald entwickelte sich unser düsteres Interview zu einer an-
geregten Unterhaltung über die Dutzenden von Katzen in der 
Umgebung. Diese waren eine Art Gemeingut; sie gehörten zu 
niemand Bestimmtem und wanderten von einem Haushalt zum 
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nächsten, wo man sie mit mal mehr, mal weniger Enthusiasmus 
willkommen hieß.

Die Frauen führten mich in den hinteren Bereich des Wohn-
wagens, wo sich eine schlanke dreifarbige Streunerin zum 
Werfen ihrer Jungen niedergelassen hatte. Nun maunzten zwei 
orange Neugeborene an ihrer Seite und der spärliche Rest mei-
nes professionellen Auftretens schmolz dahin. 

Eines der Kätzchen hatte einen weichen Pfirsichton. Das Fell 
des zweiten war von einem lebhaften Orangerot – oder sogar 
noch ein wenig heller. Es hatte die Farbe von künstlichem Kä-
sepulver – dem Zeug, das in der Cheetos-Packung zurückbleibt, 
wenn man alle Chips aufgefuttert hat. Die Färbung der Kleinen 
legte die Vermutung nahe, dass der aufdringliche Kater, der um 
uns herumstrich, an ihrer Geburt nicht ganz unbeteiligt war. Ich 
nahm das orangerote Kätzchen auf – es rekelte sich in meiner 
Handfläche, die Babyohren an den Spitzen noch nach unten 
gebogen. Seine kleinen trüben Augen hatten sich gerade erst 
geöffnet: Ich war eines der ersten Dinge, die Cheetoh zu Ge-
sicht bekam. 

Als ich später wieder im Auto saß, meinen Auftrag unvollen-
det, aber mit der Aussicht, in sechs Wochen mein neues Kätz-
chen abholen zu dürfen, sah ich Cheetohs imposanten Vater 
aus dem offenen Fenster des Wohnwagens springen, auf dem 
Weg zu seiner nächsten geschnorrten Mahlzeit oder leiden-
schaftlichen Eroberung. Ich hatte noch nie Katzen zu Gesicht 
bekommen, die sich so frei bewegen durften – sie waren we-
niger separierte Haustiere als unabhängige Geschäftspartner, 
die ihren Lebensunterhalt über gespendetes Katzenfutter und 
offene Mülleimer sicherten und verwegen kamen und gingen, 
wie es ihnen passte. Damals erschien mir dies als geradezu auf-
geklärtes, fast schon futuristisches Arrangement – wie eine ab-
gefahrene Katzenkommune in Kalifornien.

Aber vielleicht hat sich die Beziehung zwischen Mensch 
und Katze tatsächlich unter ähnlichen Bedingungen entwickelt, 
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wenn auch zwischen eng gedrängten Lehmhütten statt Wohn-
wagen. Die lange, rätselhafte und höchst unwahrscheinliche 
Geschichte der Katzendomestikation wird wohl kaum einen 
anderen Ursprung gehabt haben.

Das 11 600 Jahre alte Dorf Hallan Çemi lag am Ufer eines 
Zufl usses des Tigris, im Gebiet der heutigen Türkei.1 In den 
Lehmhütten wohnte nur eine Handvoll Steinzeitfamilien. Und 
doch begann vermutlich in solch winzigen Siedlungen die mo-
numentale Entwicklung der Menschheit zu Landwirten. Unsere 
Wandlung vom Jäger und Sammler zum Farmer bedeutete letzt-
lich weltweit den Untergang für viele Hypercarnivoren, aber 
auch eine Reise ins Glück für einige domestizierte Tiere der Zu-
kunft, darunter die Wildkatzen, die zu modernen Hauskatzen 
werden sollten.

Hallan Çemi wurde 1989 von Archäologen ausgegraben und 
gilt als eine der ersten permanenten Siedlungen im Osten des 
Fruchtbaren Halbmonds: ein primitives Basislager für Noma-
den, die dank kürzlich erfolgter ökologischer Veränderungen 
keine weiten Strecken mehr zurücklegen mussten, um Nah-
rung zu fi nden. Mit dem Rückgang der Eiszeit hatte sich das 
lokale Klima stabilisiert und es gab eine Überfülle an natürli-
chen Ressourcen; das ermöglichte ihnen eine abwechslungsrei-
che Ernährung. Die Anrainer fi schten im Fluss, plünderten den 
nahe gelegenen Pistazienwald und jagten Großwild in den 
Hügeln und auf den Ebenen. Sie aßen praktisch alles, was 
ihnen über den Weg lief: Schwäne, Muscheln, Eidechsen, 
Eulen, Rotwild, Wildschweine, Schildkröten. Insgesamt hinter-
ließen die Dorfbewohner aus dem Neolithikum rund zwei Ton-
nen an Tierknochen.

Die Archäologin Melinda Zeder hat Jahre damit zugebracht, 
sich durch diese Grillreste zu wühlen, die von der Ausgrabungs-
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Wenn die Katze im Haus ist,  
tanzen die Mäuse

Zu den größten Geheimnissen der Hauskatze gehört, wo-
mit sie ihre Zeit verbringt. Selbst der verwöhnteste Hund 

geht irgendwann mal ansatzweise seinen urzeitlichen Pflichten 
nach – er kläfft Fremde an, apportiert und transportiert, rennt 
neben seinem Halter her und hält vergebens Ausschau nach 
Gelegenheiten, sich als Jagd- oder Hirtenhund zu betätigen 
oder uns anderweitig zu Diensten zu sein. Cheetohs Leben hin-
gegen scheint aus einem einzigen ausgedehnten Sonnenbad 
zu bestehen, unterbrochen nur von eiligen Sprints zur Trocken-
futterschüssel, unmittelbar bevor der automatische Timer eine 
Knabbermahlzeit ausspuckt. Fressen und Ruhen – plus einigen 
Streicheleinheiten (widerwillig entgegengenommen) und der 
gelegentlichen Promenade rund um den Hinterhof – machen 
sein gesamtes Tagewerk aus. Zu behaupten, dass dieses Tier in 
letzter Zeit nicht besonders viel für mich getan hat, wäre eine 
lächerliche Untertreibung.

Vielleicht ist Cheetoh aber auch nur ein außerordentlich trä-
ges Exemplar seiner Zunft. Oder Katzen waren nie etwas ande-
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res als eine Art pelziges Beiwerk oder lebendes Luxusgut. Aber 
Katzen sind so kryptisch – irgendetwas muss ich übersehen ha-
ben. Immerhin leben diese Kreaturen bereits seit Jahrtausenden 
in unserer Mitte. Nachdem sie sich erst einmal in den mensch-
lichen Dunstkreis geschlichen hatten, müssen sie einen höhe-
ren Daseinszweck oder zumindest so etwas wie eine erkenn-
bare Funktion gefunden haben, die erklärt, warum wir sie unter 
uns duldeten.

An einem Septembermorgen finde ich mich bei der Ausstel-
lung Meet the Breeds (etwa „Stelldichein mit den Rassen“) im 
Jacob Javits Center in New York ein. Dieses jährliche Haustier-
fest bietet seinen Gästen die Vorstellung verschiedener rein-
rassiger Heimtiere: Ist der Dandie Dinmont Terrier der richtige 
Hund für Sie? Wie unterscheidet sich eine Türkisch Angora von 
einer Türkisch Van? Es dient aber auch als Einführung in die 
wichtigsten Unterschiede zwischen Katzen und Hunden, und 
das Tagesprogramm präsentiert die artspezifischen Talente und 
Einsatzmöglichkeiten jedes tierischen Begleiters kompakt und 
umfassend zugleich.

Im Hundebereich herrscht pausenlos geschäftiges Treiben. 
Polizeihunde führen tadellose Manöver in geschlossenen  Reihen 
vor, US-amerikanische Zoll- und Grenzschutzhunde erschnüf-
feln Rauschgift in Gepäckstücken, Behindertenbegleithunde 
navigieren Rollstühle. Eine Amerikanische Eskimohündin mit 
Namen Atka the Amazing Eskie tollt durch ihre Tricks und Shet-
land Sheepdogs tanzen eine Polonaise.

Drüben in der Katzenabteilung hingegen ist herzlich wenig 
los. Die ausgestellten Katzen schnurren, putzen sich und star-
ren ins Leere. Mit Pokergesicht lassen sie sich vom Conférencier 
in die Höhe stemmen, damit er ihre Niedlichkeit zur Schau und 
quizmastermäßig belanglose Fragen stellen kann wie: „Welche 
Farbe hat meine Katze?“ (Für diese intensive öffentliche Debatte 
ist mindestens eine halbe Stunde des Showprogramms reserviert.) 
Während die dicht gedrängten Scharen ihrer menschlichen Be-
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wunderer „I’m a Mean Ol’ Lion“ aus dem Musical The 
Wiz singen, bleiben die Katzen stumm.

Alles in allem fällt es schwer, Beiträge von Kat-
zen zum Wohle der Gesellschaft zu präsentieren. 
Es gibt keine Katzen, die Sprengsätze entdecken, Er-
trinkende retten oder Blinde führen. Warum tapsen 
dann heutzutage so viel mehr Katzen als Hunde über 
die Erde? Warum leben in amerikanischen Haushalten 
rund 12 Millionen mehr Katzen als Hunde?1

Warum wir die Gesellschaft von Hunden kultiviert haben, 
liegt auf der Hand. Die Geschichte des Hundes ist einzigartig, 
denn offenkundig haben wir uns schon Tausende – vielleicht so-
gar zehn- oder fünfzehntausend – Jahre vor der Domestizierung 
anderer Arten mit ihnen zusammengetan. Damals waren wir 
noch Jäger und Sammler, und der „beste Freund des Menschen“ 
veränderte unser Leben schon bald ebenso wie wir das seine. Von 
Anfang an bellte er, um uns zu warnen,2 schleppte Vorräte, ging 
mit auf die Jagd. Als wir zu Farmern wurden, blieben die Hunde 
treu an unserer Seite und entwickelten sich im Gleichschritt mit 
unserer Lebensweise. Und während Katzen jahrtausendelang nur 
dürftige, fast unsichtbare Änderungen an ihrem störrischen Kat-
zenkörper vollzogen, gingen Hunde – unter unserer Führung – 
immer aufs Ganze und brachten eine endlose Palette passender 
Erscheinungsbilder und Temperamente hervor, die bei unzähligen 
menschlichen Unternehmungen von Vorteil waren.3 Dem Wind-
hund ähnliche Jagdhundrassen gab es schon bei den Ägyptern.4 
Die Römer nutzten vermutlich Blindenhunde,5 Hirtenhunde,6 
doggenähnliche Kriegshunde7 und winzige Schoßhündchen, die 
feine Damen im Ärmel mit sich herumtrugen (in späteren Epo-
chen wurden sie dann anscheinend als Wärmflaschen zweck-
entfremdet).8 Eine Liste mit alten Hunderassen aus der Tudorzeit 
verrät ihre zahllosen Verwendungen: Stealer („Dieb“), Setter 
(Vorstehhund), Fynder („Finder“), Comforter („Tröster“), Turn-
spit („Bratenspießwender“), Dancer („Tänzer“).9

Wenn die Katze im Haus ist, tanzen die Mäuse
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In jüngerer Zeit haben wir Hunde mit schusssicheren Westen 
ausgestattet und sie per Fallschirm in Kriegsgebieten abgesetzt.10 
Hunde trösten die Hinterbliebenen von Amokläufen,11 helfen 
beim Aufspüren von Osama bin Laden,12 machen die Exkre-
mente seltener Tiere für wissenschaftliche Studien ausfindig,13 
entdecken die Gräber verschollener Bürgerkriegssoldaten14 und 
unterstützen Kinder mit Lernschwächen. „Hunde können Tu-
moren im Anfangsstadium aufspüren sowie Typ und Grad zahl-
reicher Krebserkrankungen unterscheiden – manchmal nur am 
Atemgeruch ihrer Besitzer“, schreibt der Autor David Grimm 
in seinem Buch über die Tierrechtsbewegung, Citizen Canine. 
„Hunde erschnüffeln auch gefährliche Bakterien wie E. coli in 
der öffentlichen Wasserversorgung und multiresistente Erreger 
auf Krankenhausstationen.“15

Und Katzen? „Das Schnurren von Katzen“, mutmaßt Grimm, 
„kann zur Verdichtung der Knochenmasse anregen und Mus-
kelschwund vorbeugen – ein ernsthaftes Problem für Astronau-
ten, obwohl sich bisher noch niemand für Katzen im Weltraum 

eingesetzt hat.“ Für diese Anwendungsmöglichkeit be-
ruft er sich auf „anekdotische Evidenz“.16

Die Vorstellung einer Schnurrtherapie für 
Astronauten bezauberte mich, und so 

legte ich eine Datei mit dem  Titel „Ver-
wendungsmöglichkeiten für Katzen“ 
an, in der ich unsere erfolgreichsten 
Versuche auflistete, im Lauf der Jahr-
hunderte einen praktischen  Nutzen 
aus diesen Tiere zu ziehen. Um Re-
gen  heraufzubeschwören, ließen 

Indonesier Katzen um ihre  Felder 
stolzieren.17  Japa ni sche Musiker aus 

dem 17. Jahrhundert setzten auf Kat-
zenhaut zur perfekten Bespannung der 

Shamisen, einer Laute mit quadratischem 
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Korpus (mit der offenbar nicht einmal moderner Kunststoff mit-
halten kann).18 Die Chinesen schätzten anhand der Pupillener-
weiterung von Katzen die Tageszeit – ein beeindruckter franzö-
sischer Missionar namens Père Évariste Huc schilderte seinen 
europäischen Lesern diese „chinesische Entdeckung“ mit „eini-
gem Zögern … da dies unzweifelhaft den Interessen des Uhr-
macherhandwerks zuwiderliefe“.19

Zudem waren Katzen unverzichtbarer Bestandteil verschie-
dener europäischer Foltermethoden. Im Mittelalter wurden 
Mörder zuweilen gemeinsam mit zwölf Katzen in einem Sack 
verbrannt, um die Qual zu maximieren. Bei einer Bestrafung 
namens „Katzenzerren“ wurde eine Katze am Schwanz der 
Länge nach über den Körper des Missetäters gezogen.20

Im Hightech-Zeitalter haben die Katzenhaare, die an so 
vielen Menschen haften, zumindest schon einmal in einem 
Mordprozess zur Überführung des Täters durch DNA-Spuren 
gedient.21 Auf der anderen Seite des Gesetzes haben Häftlinge 
Katzen als Drogenkuriere eingesetzt.22 Neben ihrer recht grau-
sigen Rolle als Versuchstiere in der medizinischen Forschung 
sind Katzen ein wichtiger Indikator für die seltene Tropenkrank-
heit Ciguatera gewesen: Weil manche riffbewohnenden Fische 
nach dem Verzehr bestimmter Algen in ihrem Körper toxische 
Stoffe anreichern, lässt man vorsichtshalber zunächst eine 
hochempfindliche Katze den Tagesfang prüfen.23 Katzenfleisch 
selbst wird in manchen Winkeln der Erde immer noch verzehrt, 
obwohl es gar nicht so gut schmecken soll,24 und Katzenfelle 
werden selten getragen,25 auch wenn in Japan mit wachsender 
Begeisterung ausgefallene Katzenhaare gesammelt werden, die 
man zum Filzen verwendet.26

Fantasievolle Heerführer haben zuweilen davon geträumt, 
Katzen als Kriegshelfer einzusetzen (das „Feuer werkbuch“, 
ein deutsches Artillerie-Handbuch aus dem 16. Jahrhundert, 
enthält ausgesprochen lebhafte Darstellungen von Katzen mit 
brennenden Rucksäcken, die in belagerte Städte eingeschleust 

Wenn die Katze im Haus ist, tanzen die Mäuse
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werden sollten), doch nur  wenige haben diese Vision in 
die Tat umgesetzt.27 In den 1960er-Jahren versuchte es die 

CIA mit der Operation Acoustic Kitty, bei der Katzenspi-
one mit implantierten Mikrofonen, Sendern und Antennen 
als Lauscher entsandt wurden. Doch das Programm schei-
terte bereits in seinen Anfängen – offenkundig hatte die 

erste Spähkatze das unauffällige Anschleichen so 
perfektioniert, dass ein Taxifahrer sie zu spät 
bemerkte und nicht rechtzeitig ausweichen 
konnte.28

In unserem langen Katalog feliner Aufga-
benbereiche liegt einer auf der Hand und wird 

oft glorifi ziert: Katzen sollen Mäuse und Ratten für 
uns töten. Einige behaupten sogar, dies sei noch bes-

ser, als einen Terroristen zur Strecke zu bringen. „In 
der Stille, im Verborgenen und häufi g zur Nacht hat 

die uralte Fehde zwischen Katze und Nager, dem 
größten natürlichen Feind der Menschheit, die 
Jahrhunderte überdauert“, schreibt der Historiker 
Donald W. Engels in Classical Cats: The Rise and 
Fall of the Sacred Cat. „Domestizierte Katzen wa-
ren das Bollwerk zur Verteidigung der abendlän-

dischen Gesellschaften. … Die Anwesenheit einer 
Katze auf dem heimischen Hof bedeutete über Jahrtau-

sende hinweg für viele Bauernfamilien oft den Unter-
schied zwischen Hungertod und Überleben.“29

Diese Schädlingsbekämpfung scheint die einzige über-
zeugende Dienstleistung zu sein, die Katzen im Aus-

tausch gegen ihren weltweit privilegierten Status für 
uns erbringen. Nagetiere und insbesondere die von 
ihnen übertragenen Krankheiten bleiben ein globa-

les Problem. Es ist in gewisser Weise befriedigend, 
dass Katzen, die dieselbe Agrarrevolution nach oben 

katapultiert hat, die für die meisten ihrer wilden Verwand-
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ten den Untergang bedeutete, zu den treuen Wächtern von 
Scheune und Silo – und erst recht des menschlichen Immun-
systems – wurden. 

Doch stimmt das überhaupt? Halten Katzen tatsächlich 
Schädlinge in Schach? Auf der Suche nach der Wahrheit be-
schließe ich, einem Rattenforscher auf den Zahn zu fühlen.

Einblick in das Gebiet der „Katzen-Ratten-Interaktionen“ 
erlangte ich erstmals, als ich in einer übel riechenden Seiten-
gasse von Baltimore herumstiefelte, um über ein Projekt zur 
Ökologie von Nagetieren zu berichten, das die Johns Hopkins 
University School of Public Health durchführte.30 Die Versuchs-
objekte dieser seit 50 Jahren laufenden Studie sind Wanderrat-
ten – die zahlenmäßig größte invasive Rattenart Amerikas und 
weiter Teile der Welt. Es sind eklige Kreaturen, Überträger der 
Pest, des Hantavirus, der Leptospirose und zahlreicher anderer 
gravierender und unaussprechlicher Krankheiten. Zu Beginn 
der 1980er-Jahre ging ein ambitionierter junger Doktorand der 
Johns Hopkins University eine Frage an, für die sich bislang 
kaum jemand interessiert hatte: Welche Auswirkungen hat Bal-
timores große Straßenkatzenpopulation auf die dortigen Ratten?

An einem Wintertag treffe ich jenen Doktoranden in seiner 
Wohnung in New Haven, Connecticut, wo er mittlerweile an 
der Yale University als Forschungsgruppenleiter arbeitet. Jamie 
Childs sitzt auf einer Liege mit Leopardenmuster, während der 
Schnee auf die Dachfenster über unseren Köpfen fällt. Seit sei-
ner Zeit in Baltimore haben ihn seine epidemiologischen Stu-
dien durch die ganze Welt geführt – seine Wohnung ist voll von 
Schädeln, teils auch menschlichen.

Als wir auf seine alten Katzen-Ratten-Arbeiten zu sprechen 
kommen, verschwindet Childs für einen Moment und kehrt mit 
etwas zurück, das wie ein Telefonbuch mit schwarzem Einband 
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