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Geometria est archetypus pulchritudinis mundi.
JouanNEs KEPLER

Die mathematische Struktur, nimlich das rationale Zahlenver-
halenis als Quelle der Harmonie — das war sicher eine der folgen-
schwersten Entdeckungen, die in der Geschichte der Menschheit
tiberhaupt gemacht worden sind.

WERNER HEISENBERG

Nein, sondern so unbegreiflich es der gemeinen Vernunft er-
scheint: du — und ebenso jedes andere bewufSte Wesen fiir sich
genommen — bist alles in allem. Darum ist dieses dein Leben, das
du lebst, auch nicht ein Stiick nur des Weltgeschehens, sondern
in einem bestimmten Sinn das Ganze. Nur ist dieses Ganze nicht
so beschaffen, daf$ es sich mit EiNEm Blick iiberschauen lifdt. —
Das ist es bekanntlich, was die Brahmanen ausdriicken mit der
heiligen, mystischen und doch eigentlich so einfachen und klaren
Formel: Tat twam asi (das bist du).

ErwIN SCHRODINGER
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1.

Der idltere Herr war eine auffillige Erscheinung. Aufrecht wie ein
Herrenreiter saf$ er auf seinem Hollandrad und die Rockschéf3e sei-
nes beigen Leinenanzugs flacterten im Wind. Mit der Hand hielt er
den Strohhut fest. Seine Hosenbeine waren mit Metallklammern vor
der Kette geschiitzt. Um die Schulter trug er ein bauchiges Futteral,
in dem sich ein Fernglas befinden mochte. Er lief§ dem Rad bergab
freien Lauf und bog in den weitdufigen Biergarten der Ottenrainer
Schlossbrauerei ein. Gelenkig stieg er von dem federgepolsterten Le-
dersattel. Zunichst richtete er seinen Anzug, nahm die Klammern ab
und zog die Hosenbeine glatt. Dann lupfte er den Strohhut, fuhr sich
durchs Haar und reihte sich in die lange Schlange der an der Schin-
ke Wartenden ein.

Die Hitze driickte. Vom Hochstidter See her kommend suchten
die Leute einen schattigen Platz im Biergarten. Eigentlich war Kaffee-
zeit, aber ein kiihles Getrink tat wohler. Manche waren in Badeho-
sen, T-Shirt und Plastiklatschen, andere in bunten Rennsporthiuten
oder eben in sonntiglichem Chic, wie der Kreis von mager geworde-
nen alten Damen in pastellfarbenen Kleidern und bukettgeschmiick-
ten Hiiten. Um die Kastanien und die massiven, im Boden veranker-
ten Tische herum tobten schreiend und lachend Kinder.

So fiel auch der iltere Herr nicht weiter auf, obwohl er doch ein
Glas Dunkles trank, fiir das der Kellner in die Wirtsstube hatte ge-
hen miissen. Am Tisch zog er einen rindsledernen Tabakbeutel aus
seiner Jacketttasche, entnahm ihm eine Bruyerepfeife und stopfte sie.
Rauchend studierte er die Landkarte und zwirbelte dabei seine bu-

schigen Augenbrauen. Nachdem er seine weitere Route gepriift hat-
te, faltete er die Karte wieder sorgfiltig zusammen und steckte sie in
das Futteral zuriick. Mit wohlwollendem Interesse widmete er sich
anschliefSend dem bunten Treiben um ihn herum.

Etwa eine halbe Stunde spiter verlief er auf seinem Rad Otten-
rain und fuhr die sanft geschwungene Strafle zum Wald hin. Hinter
den Weizenfeldern zweigte ein Schotterweg ab. Ein Schild mit der
verwitterten Aufschrift Moosrain wies auf ein Holzhaus hin, das an
den Waldrand geschmiegt lag. Er sprang aus dem Sattel, schob das
Rad und legte dabei seine Hand auf die Glocke, um ihr Anschlagen
auf dem holprigen Untergrund zu dimpfen. In einiger Entfernung
vom Haus stellte der Besucher sein Fahrrad am Wegesrand ab. Er hat-
te es bereits gewendet, sodass er nur wieder aufsteigen musste, um zur
Strafle zuriickzufahren. Ruhigen Schritts niherte er sich dem Haus,
kurz davor hielt er inne. Er stemmte die Hinde in die Hiiften und
nahm das sich ihm bietende Bild so aufmerksam zur Kenntnis wie
zuvor die Landkarte.

Die Bepflanzung vor allem fiel ihm ins Auge. Ging man gerade-
wegs auf den Eingang zu, zeigten sich Haus und Garten von einem
kompakten Bewuchs umgeben. Kam man von der Seite, sah man,
dass die Bambusbuschen nicht auf einer Linie, sondern parallel ge-
geneinander versetzt standen und vielfach Einlass boten. Der Garten
war karg und streng. Bdume mit vielfingrigem Geist in filigraner
Strukeur hatte man auf Miniaturmaf$ heruntergeschnitten. Das satte
Griin des Rasens wirkte wie eine dicht gewebte Moosfliche und
wolbte sich zu sanften Buckeln auf. Ein scharfer Rand trennte das
Griin von einer im Sonnenlicht fast weifd schimmernden Sandfliche,
in der wie zufillig verstreut Steinbrocken lagen. Ein gebeugter alter
Mann stand mittendrin und zog mit einer Harke Linien in einer An-
ordnung um die Steine herum, als stiinden Felsen in strémendem

Wasser, das sich an ihnen brach.



Vom Wipfel einer Buche flog ein Bussard auf. Mit kriftigen Flii-
gelschligen arbeitete er sich in den strahlend blauen Himmel empor.
Dort breitete er seine Schwingen aus, lief§ sich von den warmen Win-
den tragen und kreiste tiber dem Gelinde. Der Besucher verfolgte
aufmerksam den Flug des Raubvogels. Dann blickte er wieder auf das
Haus, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Er zogerte und tastete die
Seitentaschen seines Jacketts ab. Endlich streifte er Lederhandschu-
he iiber, die er dort aufbewahrt hielt. Damit hatte er seine Ent-
schlossenheit wiedergewonnen. Er 6ffnete das Futteral, holte eine Pis-
tole hervor, anschlieflend einen Schalldimpfer und schraubte ihn
ohne Hast auf den Lauf. Er entsicherte die Waffe und betrat den Gar-
ten durch einen Einlass im Bambusgestriuch.

Der alte Mann blieb in seine Arbeit vertieft und nahm den An-
kommling nicht wahr. Mit einem Rechen zog er den Sand glatt und
zerteilte ihn anschlieffend mit der Harke in Stromungslinien.
Schliefilich hielt er doch inne und stiitzte sich auf den Stiel der Harke.
Er trug eine Art Kaftan und einen an den Rindern ausfransenden
Strohhut. In seiner Bewegungslosigkeit wirkte er wie eine Vogel-
scheuche, die man dort in die Mitte gestellt hatte.

— Bertold?

Der Alte wandte sich langsam um. Obwohl seine Augen ausrei-
chend beschattet waren, legte er die Hand an die Krempe seines Huts,
um den Gast zu mustern. Unschliissig blieb er auf seine Harke gelehnt
stehen, bis ihn der andere heranwinkte. In einer seltsam anmutenden
Choreografie, bei der er sich von dem Ankémmling zunichst einmal
abwenden musste, um auf ihn zuzugehen, folgte er dem ausladenden
Wellenkamm, den er zuvor in den Sand geharkt hatte. SchliefSlich
stand er vor ihm und nahm ihn in Augenschein. Der Fremde schien
Wert darauf zu legen, erkannt zu werden, jedenfalls zog er seinen Hut
vom Kopf, um sein Gesicht im Licht zu zeigen.

— Bertold, fragte er nochmals.
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Der Angesprochene wiegte den Kopf, als gibe es Zweifel, dann
nickte er. In stummer Erinnerung lief eine lange Geschichte ab. Aber
auch nach dieser Vergegenwirtigung hatte er nichts mit ihm abzu-
gelten. Erst jetzt bemerkte er die Waffe, die sein Gegeniiber in der
Hand hielt. Einen Moment lang flackerte Erschrecken in seinen Au-
gen auf. Gleich darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle, und von
seiner gleichmiitigen Miene war keine innere Bewegung mehr abzu-
lesen. Er faltete die Hinde und verbeugte sich wie einer, der in De-
mut sein Schicksal annahm. Dann drehte er sich um und kehrte ohne
Hast zu der zuletzt bearbeiteten Stelle zuriick. Er nahm seine Arbeit
wieder auf und wies dem anderen wie zuvor den Riicken.

Als habe er Scheu, die Sandfliche zu betreten, blieb der Besucher
am Rand in einer Entfernung von etwa fiinf Metern stehen. Er hob
die Waffe und zielte. Die Kugel traf den Nacken. Der Getroffene
schwankte, wollte nach hinten zuriickweichen, um nicht in seine
Wellenzeichnung zu fallen. Schliefflich kippte er doch kopfiiber
nach vorne. Das aus der Wunde stromende Blut sickerte in den Sand.

In der Ferne bellte ein Hund.

Der Besucher atmete tief durch und lauschte wie in ein Gebet
versunken den Geriuschen der Natur. Das an- und abschwellende
Zirpen der Grillen, das Tschilpen von Finken, Schreie von Krihen
und dann das Brummen eciner metallisch blaugriin schimmernden
Schmeififliege, die den Kopf des im Sand Liegenden umkreiste.

Schliellich ging er niher an den Getroffenen heran und beugte
sich iiber ihn. Er hérte ein Stéhnen, in das sich undeutlich Worte zu
mischen schienen, und drehte ihn auf den Riicken.

2.

Der Sterbende schlug die Augen auf und begegnete noch einmal dem
Blick seines Morders. Dann glitt sein Kopf zur Seite und die zuneh-
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mend undeutlicher werdende Wahrnehmung verlor sich in der fein-
kornigen, hellen Fliche seines Gartens wie in einer weit gestreckten
Wiiste. Alles darin war fliichtige Gestaltung, in der er zu Wellen auf-
geworfene Diinen erkannte, die sich bis zum Horizont hin wanden.
Auf ihrem Kamm zeichneten Wind und Hitze sich verwirbelnde,
schlingelnde Erscheinungen. Auf der dem Wind abgewandten Flan-
ke floss der Sand in lang gezogenen Rinnsalen herunter. Er 6ffnete
seinen Mund, und da er es nicht mehr zustande brachte, dachte ein
Licheln.

In bildhafter Klarheit zog ein letztes Mal seine grofie Entdeckung
herauf. Am Anfang stand ein Prinzip unbekannter Herkunft, ein-
heitlich stark in seiner Art, ohne Schwiche und Makel, reine Kraft,
die sich entfaltete. Er durchlebte alle Phasen ihres Wirkens, bis am
Ende der Impuls in seinen Formungen verschwunden war und von
einer Hiille umkleidet wurde wie Samen von einer Fruchtkapsel.
Endlich, dabei aber unbegrenzt — von diesem Gegensatz hatte er sich
nie eine andere Vorstellung bilden kdnnen als die einer rotierenden
Kugel, auf deren Oberfliche die Holzlokomotive seiner Kindheit
ebenso Platz fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das La-
chen Alexander des Grofden beim Anblick von Amun-Re und der Ab-
wurf von Little Boy tiber Hiroshima. Und natiirlich auch sein Tod,
der jetzt wie flutendes Licht auf ihn herabkam.

— Wenn der Schein von tausend Sonnen plétzlich am Himmel
hervorbriche, wire es gleich dem Glanze dieses Hertlichen ...

In ihm war alles aufgehoben, das Ende, aber auch jeder Anfang.
Er begegnete dem Unergriindlichen.

— Wer bist du, Furchterlichgestaltiger?

Dann brach der Totgeweihte ab.

I2

3.

Sein Widersacher ging so nah an ihn heran, dass er ihm ins Ohr fliis-
tern konnte.

— Der Tod bin ich, Erschiitterer der Welten.

Er richtete sich auf, setzte erneut seine Waffe an, hielt auf den
Hinterkopf und driickte ab. Ein Zucken fuhr durch den Leib. Ohne
den Blick von dem starr werdenden Korper abzuwenden, schraubte
er den Schalldimpfer vom Lauf der Pistole, wickelte sie in ein Tuch
und verstaute sie in dem Futteral.

SchlieSlich ging er zum Haus. Die Tiir stand offen. Drinnen ver-
schaffte er sich einen groben Uberblick. Kurz danach ahnte er schon,
dass er nichts finden wiirde. Die Einrichtung war karg, hier lebte ein
Eremit. Durch die offene Tiir sah er den Toten im Sand. Er lag reg-
los und doch so, als wiirde er ihn beobachten.

Schubladen und Schrinke waren unverschlossen. Ohne Hast
suchte er das Mobiliar ab. Er priifte Matratzen, Kissen und Teppiche,
er visitierte Taschen, Dosen und Schachteln. Dann setzte er eine
Brille auf, an deren Gestell eine Doppellupe geklippt war, kroch auf
allen vieren durch die Riume und durchforschte Bohlen und Holz-
verschalungen. Er klopfte und horchte, um dem Haus Hohlrdume ab-
zulauschen, eine lange Nadel, die er bei sich hatte, setzte er wie eine
Sonde ein, um Dahinterliegendes zu ergriinden. Schliefllich fugte er
sich der Erkenntnis, dass seine Hoffnungen vergeblich gewesen waren.

Er trat aus dem Haus. Auf dem Hinterkopf des Toten hatten sich
Schmeifdfliegen niedergelassen. Aus der Entfernung sah ihr Gewim-
mel wie eine blaugriine Membran aus, die sich hob und senkte. Sor-
genvoll blickte er nach oben. Eine Schar Krihen kreiste krichzend
iiber dem Haus, zerstob dann und lief§ sich in den nahen Biumen
nieder. Kurz entschlossen packte er den am Haus lehnenden Spaten
und begrub den Toten im Sand. Er glittete den aufgeworfenen Hau-
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fen und zeichnete mit der Schaufelspitze zwei tibereinanderliegende
Dreiecke.

Die Sonne war hinter den Biumen verschwunden.

b

Fithrungen durch Schloss Ottenrain brauchte an einem Badesonntag
wie heute niemand, es sei denn mein Chef, der Hausherr.

— Vielleicht gibt es ein Gewitter, meinte Leo. Und dann haben
wir volles Haus.

Ich warf einen Blick auf den wolkenlosen Himmel und zuckte die
Achseln.

— Maglich, erwiderte ich, um ihn nicht vollends zu enttduschen.

Bei Regen war die Gaststube unten in der Wirtschaft stets bre-
chend voll, wer keinen Platz mehr fand, dringte herauf und machte,
um trocken zu bleiben, eine Fithrung. Aber danach sah es leider nicht
aus. Trotzdem ging ich regelmiflig zum Kassenhduschen am Eingang
hinunter, setzte mich hinein und wartete. Fiir eine Fithrung sollten
wenigstens zehn Personen zusammenkommen. Gegen Mittag spa-
zierten vier alte Damen den Schlossberg herauf. Thre Liebe zum Adel
trotzte jedem Wetter. Auf dem grob gepflasterten Vorplatz hakeen sie
sich paarweise unter. Am Eingang lste sich eine aus der Gruppe und
kam zur Kasse. Durch das ovale Sprechfensterchen lichelte sie zu mir
herein.

— Vier Erwachsene, sagte sie unter dem Gekicher ihrer Gefihr-
tinnen. Mit Fithrung.

Sicher hatten sie das Schild bemerkt, demzufolge nur groflere
Gruppen durch das Schloss gefithrt werden konnten. In ihrer ange-
regten Stimmung machten sie aus ihrem Alter ein Privileg, das ihnen
gestattete, Hindernisse zu tiberschen. Und ich brachte es nicht tibers
Herz, sie wegzuschicken.
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Ich verschloss das Kassenhduschen und ging voraus.

— Und wenn wir ihm begegnen, wie sprechen wir ihn an?

— Sagen Sie einfach Herr Baron zu ihm. Sein korrekter Name ist
Leopold Freiherr von Rothenberg.

Die Damen lachten héflich, und ich schleuste sie durch die Riu-
me. Dass Leos Grof3vater eine Bartholdy-Wildenhain geehelicht hat-
te, wussten sie aus einschligiger Lektiire. Vor allem das Schlafzimmer
mit Himmelbett, die atlasblaue Wische und der Wandschrank der
Baronin entziickten sie. Beseelt spazierten sie anschlieflend zur
Schlosswirtschaft hinunter.

Bis in den Nachmittag hinein war Langeweile. Ich verlegte mei-
nen Platz nach drauflen in den Hof. Aus dem mit massiven Steinen
umfassten Brunnen drang auch im Sommer von tief unten eine an-
genehme Kithle herauf, dazu spendete der alte Lindenbaum aus-
reichend Schatten. Ich hatte dort einen runden Tisch aufgestellt und
eine Tischdecke aufgelegt. Richard Eulmann, mein Vorginger,
pflegte mich sonntags zu besuchen. Er wohnte in einem am Wald-
rand gelegenen Haus auflerhalb von Ottenrain, das frither einmal als
Jagdhiitte gedient hatte. Am Sonntagnachmittag unternahm er regel-
miflig einen lingeren Spaziergang, der ihn zu mir fithrte. Wir tran-
ken dann Tee zusammen.

Von diesem Platz aus hatte ich alles im Blick, konnte ungestort
rauchen und meine Gedanken schweifen lassen, allerdings wire mir
mehr Betrieb lieber gewesen. Wenigstens so viel, dass wir meine Per-
sonalkosten wieder hereinbekamen. Es deprimierte mich, wenn Leo
mit seinen schiitteren blonden Haaren, je nach Jahreszeit in Leinen
oder abgewetztem Cord aus seinem Herrenhaus geschlurft kam. Sei-
nen hingenden Schultern sah ich an, was das Thema war: Geld! Frei-
lich hatten wir Einnahmen aus Forstwirtschaft und Verpachtung,
aber ein so weitidufiges, jahrhundertealtes Gemauer war cin riesiges

Sparschwein. Es musste dauernd gefiittert werden.
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Warum sollten auch beim Entwurf und Bau eines solchen Schlos-
ses immer nur Meister ihres Fachs unterwegs gewesen sein? Unser
Barockschloss verfiigte tiber einen Konzertsaal, der fiir nahezu zwei-
hundert Personen ausgelegt war. Rechnete man allerdings Bestuh-
lung und alle sonstigen bendtigten Anlagen hinzu, so wiirde bei ei-
ner Auslastung von etwa achtzig Besuchern der Boden durchbrechen.
Mit anderen Worten: Wir hatten eine perfekte Lokalitit fir Kon-
zerte, konnten sie aber nicht nutzen. Es sei denn, wir hitten den Bo-
den komplett erneuert. Und dazu brauchte man Geld.

Bei unserer regelmifSigen kleinen Lagebesprechung, die wir meist
freitags abhielten, hatte Leo wieder einmal gefragt, ob nicht die Guts-
verwaltung Ideen hitte, zusitzliche Einnahmequellen zu erschlieffen.
Mit Gutsverwaltung war ich gemeint. An Titeln mangelte es in einer
adeligen Umgebung nie, aber genauso gut konnte er fragen, ob der
Girtner oder der Nachtwichter einen ziindenden Einfall zu prisen-
tieren habe. Auch damit wire ich gemeint gewesen. Ich machte alles,
was so anfiel.

— Hast du schon mal iiber Merchandising nachgedache?

Leo legte bei seiner Frage den Kopf schief.

— Kaffeetassen? T-Shirts?

Er zuckte die Achseln.

— Was eben so geht.

Ich wiinschte mir in solchen Momenten, wenigstens einer von
uns wire der mit allen Wassern gewaschene Verkiufer.

— Weilt du, Leo, um Merchandising zu machen, miisste man
eine Marke haben, die die Leute interessiert. Wer kennt schon
Schloss Ottenrain?

Ein schmerzvoller Zug ging tiber Leos Gesicht.

— Wir haben jetzt die Medaillons, die Postkarten und die Schnee-
kugeln im Verkauf. Es wiirde mich wundern, wenn wir die Produk-

tionskosten schon wieder drin hitten.
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Leos Augen wurden wissrig.

— Bringt nichts, wie?

Ich nickte. Dann tranken wir unseren Kaffee aus, redeten noch
tiber diese oder jene Ausbesserungsarbeit.

— Du machst das schon!

Leo klopfte mir zum Abschied auf die Schulter.

— Klar, sagte ich, ich mach das schon!

— Noch was!

Leo wandte sich in der Tiir noch einmal um.

— Vor der Mauer da unten beim Wassergraben wuchert das Un-
kraut. Kénnte man da nicht mal mit der Sense ran?

Ich musterte ihn besorgt. Aber seine Miene blieb arglos. Das Un-
kraut, von dem Leo sprach, war meine kleine Hanfplantage. Silver
Haze, ideal platziert und inzwischen schon so reif, dass die Pflanzen
intensiv rochen. Allerdings wagte sich kaum einer zum Wassergraben
hinunter.

— Ich sehe zu, was sich machen lisst.

Leo nickte mir zu und verschwand.

5.

Komischer Tag, dieser Sonntag heute! Waren das Langeweile und
Einsamkeit? Das Warten? Irgendwo im Solarplexus vibrierte ein Net-
venfaden, von dem eine flatterige Unruhe ausging. Ich loste eine
Magnesiumtablette in Wasser auf und trank das Glas auf einen Zug
aus. Neulich hatte ich dhnliche Zustinde gehabt. Belanglose Sitze be-
dringten mich wie Druckwellen. Manchmal waren Dehydrierung
und Wassermangel fiir solche Zustinde verantwortlich. Weit drau-
Ben meinte ich einen Hund heulen zu héren, ein Schwarm aufgeregt
krichzender Krihen flog tiber das Dach. Ich fiihlte mich in schwar-
ze Schwermut getunke. Sogar Eulmann schien sich heute verspiten
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zu wollen. Die Ruhe, die von ihm ausging, riickte viele Sorgen und
Note zurecht. Frither hatte ich seine Wortkargheit als abweisend
empfunden. Inzwischen spiirte ich aus seiner Lakonie einen stoi-
schen Humor heraus.

Dankbar fiir jede Abwechslung registrierte ich, dass eine junge
Frau hereinflaniert kam. Ich nahm meinen Platz im Kassenhiuschen
wieder ein. Sie lichelte zu mir her, warf einen Blick in den Emp-
fangssaal und lugte durch das Hoftor. Als sie mir den Riicken zu-
wendete, musterte ich sie. Sehr ansehnlich. Sie wiegte die Hiiften,
wenn sie einen Fuf$ vor den anderen setzte. Sobald sie mich im Blick
hatte, beschiftigte ich mich mit unseren Eintrittskarten. Geschifts-
miflig rieb ich mit Daumen und Zeigefinger das blaue, dicke, fast fil-
zige Papier der Billetts. Schliefflich kam die junge Frau ans Kassen-
hiuschen und fragte, ob sie das Schloss besichtigen konnte.

— Fiihrungen sind leider erst ab zehn Personen moglich, sagte
ich. Aber wenn Sie sich die volkerkundliche Sammlung anschen
mochten?

Ich reichte ihr ein Faltblatt hinaus, und sie schaute es durch.
Schlie8lich 18ste sie eine Eintrittskarte, und ich begleitete sie in den
ersten Stock hinauf. Dort im ehemaligen Empfangssaal, in dem die
Rothenbergs auch ihre Feste gefeiert hatten, war die Sammlung un-
tergebracht.

— Aber ein paar Informationen dazu kénnten Sie mir vielleicht
trotzdem geben?

b.

Um interessante Hinweise fiir Besucher war ich nicht verlegen. Die
Einschitzung unserer Sammlung allerdings behielt ich fiir mich. Un-
sere Exponate als volkerkundlich zu bezeichnen, klang gut. Kurio-

sititenkabinett wire zutreffender gewesen. Bei uns war von allem et-
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was und meist nicht das Reprisentative geboten. Hubertus von Ro-
thenberg hatte vor fast zweihundert Jahren von einem Hamburger
Kaufmann die Abdeckung eines dgyptischen Mumienschreins er-
worben. Dies markierte den Beginn einer familidren Tradition, még-
lichst exotische Teile zu beschaffen, als Erinnerungsstiicke von Rei-
sen, als Trophien von kolonialen Abenteuern oder durch Ankauf auf
Versteigerungen. Leos Vater Ignaz, ein zivil gesinnter, bodenstindi-
ger Mann, dem das militirische Engagement seiner Vorfahren ein
Gréuel war, hatte die Frage aufgeworfen, was man mit dem angesam-
melten Plunder anfangen solle. Vor allem wohin damit? Das neue
Herrenhaus war weder zweckmiflig noch gemiitlich eingerichtet,
sondern museal. Empfangsraum, Salon und Kaminzimmer boten
kaum mehr ein Stiick freie Wand. Ignaz’ grofSter Wunsch war eine
Bibliothek.

Richard Eulmann hatte sich schlieflich darangemacht, die Stiicke
zu katalogisieren und sie im Festsaal des Schlosses als volkerkundliche
Sammlung zu zeigen. Nicht dass er von Haus aus ethnologisch ver-
siert gewesen wire, aber er widmete sich dieser Aufgabe mit Eifer und
bewies ein gutes Gespiir bei der Prisentation der Stiicke. Als er mich
damals einstellte, waren zwei Schrumpftképfe, die Veit von Rothen-
berg als Trophden von Amazonasindianern mitgebracht hatte, die
Glanzlichter der Ausstellung. Tatsichlich hatte Veit sie in Ripley’s
Gallery an der Lower Eastside erworben. Vor dieser Vitrine vor allem
sammelten sich Besucher. Schrumpftkopfgucken und sich dem leich-
ten Gruseln auszusetzen brachte einige Leute dazu, einen Abstecher
nach Schloss Ottenrain zu machen. Anschliefend ging man in die
Schloss-Schinke, die sich mit ihrer deftigen Kiiche und den reich-
lichen Portionen einen Namen gemacht hatte.

Ein besonderes Verhiltnis zu unseren Exponaten hatte ich bis da-
hin nie. Ich kiimmerte mich um sie wie um sperrige Antiquitdten. Ei-

nes Tages jedoch holte mich Eulmann in sein Biiro. Nichste Woche
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sei Freinachr, sagte er. Er halte es fiir klug, Wache zu halten. Die Aus-
stellung sei bereits einmal Ziel eines derben Scherzes geworden.

Von acht bis ein Uhr war mir die Aufsicht tibertragen worden.
Nach dem Abendessen machte ich noch einen Spaziergang und
rauchte einen Joint. Anschlieffend ging ich zum Schloss hinauf und
richtete mich in der Nische oben im ersten Stock vor dem Eingang
zur Ausstellung ein. In der kalten Jahreszeit betrieben wir dort ein
provisorisches Kassenhduschen, um nicht die zugige, kaum heizbare
Pférenerloge unten am Hauptportal benutzen zu miissen. Die Nich-
te im April waren noch empfindlich kiihl. Mit zwei Decken, einem
Buch und einer Thermoskanne Kaffee machte ich es mir bequem.
Um die Sammlung nicht dem prallen Tageslicht auszusetzen, hatten
wir die groflen Fenster mit Holzblenden abgedichtet. Die Vitrinen
und Schaukisten wurden von innen beleuchtet, und durch die Licht-
inseln entstand in dem abgedunkelten Raum eine leicht geheim-
nisvolle Atmosphire, die unsere Besucher fiir die Wunder fremder
Lander und Kulturen aufnahmefihig machte. Die Beleuchtung al-
lerdings war bereits abgeschaltet, nur einige kleine Fenster direkt un-
ter der Decke spendeten noch Licht. Von dort oben herab drangen
die letzten Sonnenstrahlen und illuminierten die Stiicke auf der ge-
geniiberliegenden Seite. Ein klar umrissener, zum Trapez verzogener
Lichtausschnitt fiel auf den reisenden Ménch, eine tibetische Male-
rei auf Seide, die in Tusche und Farbe ausgefithrt war. Der Ménch
trug eine Fahne vor sich her und hielt ein Biindel Sutras geschultert.
Begleitet wurde er von einem Tiger. Die fehlenden Teile waren durch
neutrale Naturseide erginzt worden. Die harten Schattenlinien des
Fensterkreuzes zerschlitzten das Bild in vier Teile.

Ich war fasziniert und spiirte eine gesteigerte Aufnahmefihigkeit
fir das, was da vor sich ging. Alles verlangsamte sich. Die Minuten
sprudelten nicht mehr, vielmehr verdickte sich die Zeit und floss so
gemichlich wie Honig an einem Loffel herunter. Diese Vorstellung

20

machte mir unheimlich Lust auf etwas Siifles, ich durchsuchte die
Schubladen der Kassentheke, fand aber nur scharfe Pfefferminz-
bonbons.

Nun kroch der Lichtausschnitt zu dem chinesischen Steinguttopf
mit Drachenhenkeln. Dort zerstreuten sich die Sonnenstrahlen und
die scharfen Konturen verschwammen im Blaulichen. Die griinen
Mosaiksteine der Maske des Quetzalcoatl begannen zu schimmern,
die holzgeschnitzten weiflen Zihne traten hell hervor und die aufge-
steckten Federn bekamen irisierenden Glanz. Der bronzene Buddha
erstrahlte, im matten Weif$ der reich verzierten Muscheltrompete
spiegelte sich warmes Licht und der Jadephdnix aus China nahm die
Gestalt eines gekronten Hahns an. Schliefllich erahnte man noch die
Abbildung der schwarzen Todesgottin Kali auf einem Buchdeckel,
dessen Silberbeschlige das letzte Licht einfingen, und in den erdigen
Farbténen des Mumiendeckels, der den Sarg eines unbekannten
Schreibers verschlossen gehalten hatte, reflektierte sich noch ein
schwaches Glithen. Daraufhin kippte alles in dimmriges Grau. Die
polynesische Holzbiiste eines fremden Gottes starrte mich mit ihren
weit aufgerissenen, weifl umrandeten Augen an, das gedffnete, nach
unten gezogene Maul begann zu klaffen. Die sich auflosenden Kon-
turen verzerrten die grofle schildférmige afrikanische Tanzmaske,
blutrot, schwarz und weif§ bemalt, zu einer bosen Fratze.

Mir war, als hitte ich bei allen unseren Ausstellungsstiicken die
Parade abgenommen, um sie in die Nacht zu verabschieden. Ich
schaute auf die Uhr. Viertel nach neun. Erst jetzt schaltete ich das
Lampchen in der Nische an. Mehr als eine Stunde hatte ich mich von
einem Schauspiel in Bann ziehen lassen, das dort driiben offenbar tig-
lich ablief. Ich kannte den Raum bei Tag, war an die Anwesenheit
von Besuchern gewohnt und immer nur auf meine Aufgaben und die
technischen Ablaufe konzentriert. Hatte sich jemand ohne Eintritts-

karte eingeschlichen, musste das Vitrinenglas gesdubert werden, trat
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jemand unseren wertvollen Stiicken zu nahe? Abends wurden die
Lichter geloscht und die Tiir geschlossen. Aber nun war in die toten,
von mir so abgeriickten Gegenstinde ein Eigenleben gefahren, das
ich noch nie zuvor wahrgenommen hatte. Fast jedes Stiick war ein
Kultgegenstand, hatte Segen oder Fluch gebracht und begann seine
Aura abzustrahlen, als die museale Beschrinkung aufgehoben war.

Ich hatte gar nicht bedacht, dass ich in dieser sonst so vertrauten
Umgebung in so merkwiirdige Zustinde geraten kénnte. Um mich
wieder auf Alltagstiichtigkeit herunterzubringen, goss ich mir einen
Kaffee ein und las in meinem Buch. Aus Eulmanns Biiro hatte ich
unverfingliche Fachlektiire mitgebracht. Die Geschichte der archio-
logischen Grabungen im Tal der Pharaonen. Gelangweilt von der
Darstellung wissenschaftlicher Methoden in der Archiologie, aber
fasziniert von Fotos und Schemazeichnungen der Pyramiden und
Griber, blitterte ich in dem volumindsen Band.

Irritiert unterbrach ich und stand auf, als ich Pochgeriusche aus
dem Saal horte. Ich versuchte mich nach Gehér zu orientieren, bis
ich an eine der groflen Wasserleitungen geriet, von der das Gerdusch
herzuriihren schien. Beruhigt ging ich in meine Nische zuriick und
las weiter.

Trotz der wohlmeinenden Texte fiel es mir schwer, in den Hero-
en der archiologischen Grabungen, denen wir die groflen Funde ver-
danken, mehr zu sehen als Abenteurer, die, wenn nicht durch die
Gier nach Reichtum, so doch durch die nach Anerkennung getrie-
ben, jahrtausendealte Monumente entweihten und Grabstitten auf-
brachen, um méglichst viel davon als Beute in ihre Heimat schaffen
zu kénnen. Fiir mich waren sie Pliinderer, die im Namen der Wissen-
schaft in verbotene Bezirke eingedrungen waren.

Doch immer wieder lauschte ich auf das Pochen, das nun an- und
abzuschwellen schien, und versuchte driiben in dem dunklen Raum
etwas auszumachen. Ich dachte daran, einen groffen Rundgang zu
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unternchmen, wie Eulmann das vorgeschlagen hatte. Schon einige
Meter hinter der Schwelle wusste ich, dass ich es nicht fertigbringen
wiirde. Unsichtbare Tentakel tasteten mich ab. Auf meine Brust legte
sich ein Druck, der mich kurzatmig werden lief3. Ich gab mir einen
Ruck und strengte mich an, nur das wirklich Wahrnehmbare an
mich heranzulassen. Nur das Sichtbare, nur Geriusche! Warum hat-
te ich nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen? Der
scharfe, unbeteiligte Blick, den ich mir verordnen wollte, war verlo-
rene Liebesmiih, denn der Saal blieb in undurchdringliches Grau-
schwarz getaucht, aus dem mein tiberreiztes Hirn wie aus wogendem
Plasma immer neue Gestalten formte. Achtete ich nur auf Geriusche,
nahm ich ein Rascheln, Schlurfen und bestindiges Ticken wahr. Sol-
che Geriusche verschwanden genauso rasch, wie sie gegkommen wa-
ren, wenn ich glaubte, sie orten zu konnen. Endlich gestand ich mir
meine vollstindige Hilflosigkeit ein. Ich konnte aus mir keinen Hel-
den herauszwingen. Etwas saf§ mir im Nacken, eine namenlose Angst
wie in Erwartung eines Hiebs, und so entfernte ich mich langsam
Schritt fiir Schritt riickwirts aus dem Raum.

Ich setzte mich wieder in die Loge, goss den restlichen Kaffee ein
und schimte mich. Wie hatte ich als Kind meine Mutter angebettelt,
mich bei Dunkelheit nicht mehr in den lichtlosen Schuppen zu schi-
cken, um Holz und Kohlen zu holen! Solche Angste konnte ich auch
als Erwachsener nicht abschiitteln.

Um mich abzulenken, kehrte ich zu meinem Buch zuriick. In ei-
ner Art von Zwang stief$ ich rasch auf einen Abschnitt, der sich dem
sogenannten Fluch des Pharao widmete. Wie von einer Viper gebis-
sen klappte ich das Buch zu. Nun war der Damm gebrochen. Ich
wusste, dass ich, um mich zu schiitzen, dieses Kapitel keinesfalls lesen
durfte. Zittrig hiillte ich mich in meine Decken und versuchte etwas
Helles, Tagklares und Warmes zu denken. Den Hochstiddter See im
glitzernden Sommerlicht, das Lachen der jungen Frauen, die Génse-
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haut auf ihren braunen Schenkeln, wenn sie aus dem Wasser stiegen,
die Fangspiele der Kinder. Aber nichts half mir wirklich weiter.

Also hob ich vorsichtig den Blick und versuchte mich endlich
dem zu stellen, was dort driiben stattfand: eine Versammlung von
Dimonen, die nachts ihre Unterwerfung unter die Herrschaft der
fremden Ordnung abschiittelten, eine Zusammenkunft von Geis-
tern, die alte Rituale aufleben liefen und die dazu die gesamte Ort-
lichkeit in Besitz genommen hatten. Und der Saal fugte sich, als sei
die Behausung von Schattenwesen schon immer seine Bestimmung
gewesen. Alle Nippesfantasien von Rokokodamen und galanten Her-
ren, die ich bei Fiihrungen zitierte und nach denen hier gut gelaunte
Herrschaften schone Tanzfiguren aufs Parkett zirkelten, verschwan-
den. Dieses Gemiuer hatte Jahrhunderte gesehen und ihr Leid, ihr
Ungliick und ihren Schmerz aufgesogen. In jedem Stein ruhte eine
Geschichte.

Solche wilden Vorstellungen verwirbelten sich in meinem Kopf.

Als dann unten jih und laut die Riegel der grofSen Tiir aufge-
schlagen wurden, stockten mir Herz und Atmung. Eulmann kam die
Treppe herauf, um mich abzulésen.

— War was, fragte er und priifte meinen Gesichtsausdruck.

— Alles bestens. Keine besonderen Vorkommnisse.

Ich vermied, ihm ins Gesicht zu sehen. Der ausgestandene Schre-
cken war mir anzumerken. Mit gesenktem Kopf raffte ich Decke,
Thermoskanne und Buch zusammen. Aus den Augenwinkeln mein-
te ich ein Licheln in Eulmanns schmalem Gesicht zu bemerken. Ich
sagte, ich sei hundemiide und miisse mich gleich hinlegen. Er lief§
mich wortlos gewdhren und klopfte mir nur zum Abschied auf die
Schulter.

Erlost schloss ich das grof8e Tor hinter mir und trat ins Freie. Die
frische Luft tat gut. Ich durchquerte den Ziergarten, den wir neben
der Kapelle kultiviert hatten. Wir nannten ihn fiir unsere Besucher
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Préilatengarten, um das Anheimelnde der Anlage hervorzuheben. Je-
der Strauch und jedes Pflinzchen waren mir vertraut, ich atmete
durch und fiihlte mich erleichtert und frei. Meine Angste kamen mir
nun vollends unangemessen und kindisch vor.

Endlich erreichte ich das Gutshaus. Dort hatte ich im Oberge-
schoss eine Wohnung, die eigentlich dem Gutsverwalter zustand.
Nach Eulmanns Auszug war sie mir zugefallen. Leise stieg ich die
Treppen nach oben. Die alten Bohlen knarrten. Miras kleine Woh-
nung befand sich im ersten Stock. Sie fithrte den Rothenbergs den
Haushalt. Vor ihrer Tiir blieb ich stehen und lauschte. Man hérte
ihre regelmifligen Atemziige. Sacht driickte ich die Klinke. Wenn
Mira nicht absperrte, durfte ich zu ihr. Ich schlich hinein, zog mich
aus und schlief sofort ein.

7.

Solche Erlebnisse hatten mein Verhiltnis zu unserer Sammlung
geprigt, Besuchern war das nicht zu vermitteln. Ich gab der jungen
Frau daher einige Hinweise zum Sargdeckel des Mumienschreins
und zur polynesischen Holzbiiste und lief§ sie dann alleine durch die
Ausstellung streifen. Wihrenddessen ging ich hiniiber zum Stidbal-
kon. Von dort hatte man einen Ausblick auf den Wanderweg, der
zum Schloss fiihrte. Aber von Eulmann war immer noch nichts zu
sehen.

Die Prognosen bei meiner Anstellung damals waren ziemlich
schlecht gewesen. Mit so einem wie Eulmann kénne man nur schwer
auskommen. Er sei unzuginglich. Uberraschenderweise klappte es
mit uns von Anfang an sehr gut. Vielleicht weil er mich selbst fiir die
Stelle ausgesucht hatte und sich mit seiner Wahl nicht blamieren
wollte. Bei mir hatte es nicht zu einem Studium gereicht. Zu wenig
Biss. Dass aus mir dann der Grof$hausmeister der Rothenbergschen
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