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Ein Ort in der Nahe von W.
5. Februar

Der grofSe Nachtfalter flog ihn durch die Dunkelheit. Ge-
schickt wich er den Gefahren der Berge aus, die friedlich wirk-
ten wie Schulter an Schulter schlafende Riesen. Uber ihnen der
samtene Himmel. Unter ihnen dichter Wald.

Der Pilot sah sich nach seinem Passagier um und deutete auf
ein riesiges weifles Loch am Boden, dhnlich einem beleuch-
teten Vulkankrater. Der Hubschrauber schwenkte und flog
darauf zu. Sieben Minuten spater landete er auf dem schma-
len Seitenstreifen einer LandstrafSe. Die StrafSe war gesperrt,
ringsum wimmelte es von Polizisten. Ein Mann in dunkel-
blauem Anzug holte den Passagier unter dem laufenden Rotor
ab und hatte dabei alle Miihe, seine flatternde Krawatte zu
bandigen.

»Herzlich willkommen, wir haben schon auf Sie gewartet!«
Er musste schreien, um das Knattern der Rotorblitter zu uiber-
tonen.

Goran Gavila erwiderte nichts.

»Kommen Sie, ich erkldre Thnen alles unterwegs«, fuhr
Kommissar Stern fort.

Sie schlugen einen Trampelpfad ein und entfernten sich von
dem larmenden Helikopter, der sich bereits wieder in die Hohe
schraubte und kurz darauf vom nachtblauen Himmel ver-
schluckt wurde.

Der Nebel glitt wie ein Leichentuch von den Bergen
und entblofSte ihre Konturen. Die Geriiche des Waldes
ringsum verschmolzen mit der nichtlichen Feuchtigkeit, die
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an den Kleidern emporkroch und sich kalt an die Haut
schmiegte.

»Leicht hat er es sich nicht gemacht, das kann ich Thnen
sagen. Wer das nicht gesehen hat ...«

Kommissar Stern redete im Gehen; er war Goran ein paar
Schritte voraus und bahnte ihm den Weg durchs Gestriipp. »Es
fing alles heute Morgen an, so gegen elf. Zwei Jungen fiithren
ihren Hund spazieren, schlagen diesen Weg ein und folgen ihm
bergauf durch den Wald. Oben angekommen, treten sie auf
die Lichtung hinaus, und da geridt der Hund vollig aus dem
Hauschen. Ein Labrador, mussen Sie wissen. Die sind bekannt
dafiir, dass sie gern graben ... Jedenfalls nimmt das Tier Wit-
terung auf, griabt ein Loch — und férdert den ersten zutage. «

Goran war bemuht, Schritt zu halten, wihrend sie auf dem
steilen Pfad immer tiefer ins Unterholz eindrangen. » Natiir-
lich laufen die Kinder sofort los und verstandigen die ortliche
Polizei«, fuhr der Beamte fort. »Die ist augenblicklich zur
Stelle, nimmt den Ort in Augenschein, vermisst, sucht nach
Indizien — was man eben so macht, Routinearbeit. Irgend-
wann kommt einer auf die Idee, weiterzugraben und nachzu-
sehen, ob noch mehr zu finden ist. Dabei stofSen sie auf den
zweiten. Daraufhin werden wir eingeschaltet: Wir sind jetzt
seit drei Uhr hier. Im Moment kann niemand absehen, was da
noch alles vergraben liegt. So, wir sind da ...«

Vor ihnen offnete sich eine kleine, von gewaltigen Schein-
werfern erhellte Lichtung — die leuchtende Krater6ffnung. Die
Dufte des Waldes verflogen auf einen Schlag und wichen
einem beifSenden Geruch.

Goran hob den Kopf, schnupperte kurz und sagte: »Phe-
nol.«

Ein Kreis aus kleinen Grabern. Und rund dreifSig Manner
in weifSen Schutzanziigen, die mit kleinen Schaufeln in der
Erde gruben. Einige durchkdammten das Gras, wahrend andere
fotografierten und sorgfiltig jedes Fundstiick katalogisierten.
Alles bewegte sich wie in Zeitlupe. Jeder Handgriff saf, jede
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Geste war wohliiberlegt, jede Aktion erfolgte mit traumwand-
lerischer Sicherheit, und tiber allem lag eine ehrfurchtsvolle
Stille, die nur hin und wieder vom Klacken eines Blitzlichts
durchbrochen wurde.

Goran Gavila entdeckte die Kommissare Sarah Rosa und
Klaus Boris. Auch Hauptkommissar Roche war da.

Als dieser ihn sah, kam er mit groflen Schritten auf ihn zu-
geeilt, doch Goran lief§ ihn gar nicht erst zu Wort kommen.
»Wie viele? «, fragte er, bevor Roche auch nur den Mund auf-
machen konnte.

»Funf. Und jedes ist genau fiinfzig Zentimeter lang, zwan-
zig breit und fiinfzig tief. Was vergriabt man deiner Meinung
nach in solchen Lochern?«

In allen ein und dasselbe.

Der Kriminologe sah sein Gegeniiber erwartungsvoll an.

Die Antwort kam prompt: »Linke Arme.«

Gorans Blick schweifte tiber die Leute von der Spuren-
sicherung, die das absurde Griberfeld untersuchten. Sie for-
derten verweste Korperteile zutage, doch das wunderte ihn
nicht, denn das eigentliche Verbrechen, um das es hier ging,
hatte lange vor dieser irreal anmutenden Nacht stattgefun-
den.

»Sind es die Madchen? «, fragte Goran, aber diesmal kannte
er die Antwort bereits.

»Dem Barr-Test zufolge handelt es sich um Personen weib-
lichen Geschlechts und weifSer Hautfarbe, zwischen neun und
dreizehn Jahre alt.«

Kinder.

Roches Stimme verriet nicht die geringste Regung, als er
den Satz aussprach.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Die Geschichte hatte fiinfundzwanzig Tage zuvor begon-
nen: Aus einem angesehenen Internat fiir Sprosslinge reicher
Eltern war eine Schiilerin verschwunden. Zunichst dachten
alle, sie sei abgehauen. Das Madchen war zwolf Jahre alt und
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hiefs Debby. Thre Klassenkameraden hatten sie zuletzt gesehen,
als sie bei Unterrichtsende das Klassenzimmer verliefs. Man
war erst bei der allabendlichen Zusammenkunft im Madchen-
schlafsaal auf ihr Fehlen aufmerksam geworden. Alles deutete
darauf hin, dass es sich um einen dieser Fille handelte, denen
die Lokalzeitungen einen halben Artikel auf der dritten Seite
widmen; danach nur noch kurze Pressenotizen in Erwartung
des sicheren Happy Ends.

Doch dann verschwand Anneke. Aus einem kleinen Dorf.
Anneke war zehn Jahre alt. Zunichst nahm man an, sie hatte
sich bei einem ihrer zahlreichen Ausflige mit dem Mountain-
bike im Wald verirrt. Die Suchtrupps wurden tatkraftig von
der ortlichen Bevolkerung unterstiitzt. Aber die Suche war er-
folglos geblieben.

Noch bevor man richtig begriff, was eigentlich los war, pas-
sierte es erneut. Die dritte hief§ Sabine, sie war die jiingste.
Neun Jahre alt. Diesmal war es in der Stadt passiert, an einem
Samstagabend. Das Madchen war mit seinen Eltern auf dem
Rummelplatz, wie viele andere Kinder. Es kletterte auf das
Holzpferd eines Karussells. Bei der ersten Runde winkte die
Mutter ihr zu. Sie winkte auch bei der zweiten Runde. Bei der
dritten Runde war Sabine verschwunden.

Drei vermisste Kinder innerhalb von nur drei Tagen —
erst da fiel auf, dass es hier nicht mit rechten Dingen zu-
gehen konnte. Sofort wurden die Ermittlungen aufgenommen,
in grofSem Stil. Von Anfang an war die Rede von einem oder
mehreren Sexualverbrechern, vielleicht sogar einer Bande. Ob-
wohl es fur einen konkreten Tatverdacht keinerlei Anhalts-
punkte gab. Die Polizei richtete eine Sonderrufnummer ein,
unter der jeder, der etwas wusste, sich melden konnte, auch
anonym. Hunderte von Hinweisen gingen ein. Doch von den
Maidchen keine Spur. Da die Kinder zudem in ganz verschie-
denen Gegenden verschwunden waren, konnten sich die Ort-
lichen Polizeidienststellen nicht einigen, wer fiir die Ermitt-
lungen zustandig war. Man hatte die Mordkommission unter
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Kriminalhauptkommissar Roche eingeschaltet, auch wenn die
sich normalerweise nicht um Vermisste kiimmerte. Aber bevor
es zu einer Massenhysterie kam, machte man lieber eine Aus-
nahme.

Roche und seine Leute steckten bereits mitten in dem Fall,
als das vierte Kind verschwand.

Melissa war mit ihren dreizehn Jahren die Alteste. Wie die
meisten Mddchen in dem Alter hatte auch sie striktes Ausgeh-
verbot — ihre Eltern wollten um jeden Preis verhindern, dass
sie dem Triebtdter zum Opfer fiel, der das Land in Angst und
Schrecken versetzte. Nur, dass die Ausgangssperre genau auf
thren Geburtstag fiel und Melissa fiir diesen Abend bereits
etwas vorhatte. Also heckte sie mit ihren Freundinnen einen
kleinen Fluchtplan aus, um in einem Bowling Center feiern zu
konnen. Die Freundinnen kamen alle wohlbehalten dort an.
Nur Melissa erschien nicht.

Danach begann eine chaotische Jagd nach dem Monster,
an der sich auch die Biirger des Landes beteiligten, bereit, den
Tater notfalls zu lynchen. Die Polizei richtete an allen Ecken
und Enden StrafSensperren ein. Personen, die bereits wegen
Sexualdelikten eingesessen hatten oder unter dem Verdacht
standen, sich an Kindern vergangen zu haben, wurden noch
schirfer als sonst kontrolliert. Die Eltern trauten sich nicht
einmal mehr, ihre Kinder zur Schule zu schicken. Viele Ein-
richtungen wurden wegen Schiilermangels voriibergehend ge-
schlossen. Die Menschen verliefSen ihre Wohnungen nur noch,
wenn es absolut notwendig war, und ab einer gewissen Uhrzeit
waren Dorfer und Stidte wie ausgestorben.

Zwei Tage lang gab es keine neuen Vermisstenanzeigen.
Manch einer dachte schon, die vielen Sicherheitsvorkehrungen
hatten zu dem erhofften Erfolg gefithrt und den Triebtiter ent-
mutigt. Doch das war ein Irrtum. Die Entfithrung des finf-
ten Mddchens war besonders spektakuldr. Das Kind wurde im
Schlaf aus dem Bett geholt, ohne dass seine Eltern, die neben-
an schliefen, das Geringste mitbekommen hitten.
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Funf kleine Madchen, die alle innerhalb einer Woche ver-
schwunden waren. Dann siebzehn lange Tage des Schwei-
gens. Bis jetzt. Bis hier — zu diesen fiinf in der Erde vergrabe-
nen Armen.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Goran blickte auf die im Kreis angeordneten Graber. Finf
Hinde, die einen makabren Ringelreigen tanzten. Man glaubte
fast, die Mddchen singen zu horen.

»Ab sofort ist klar, dass es sich nicht mehr um Vermissten-
falle handelt«, sagte Roche und winkte die anderen zu einer
kurzen Besprechung zu sich.

Das war eine Angewohnheit von ihm. Rosa, Boris und Stern
versammelten sich um ihren Chef, verschrankten die Hande
im Ricken und starrten auf den Boden, wihrend sie ihm zu-
horten.

»Ich denke an den, der uns heute Abend hierhergefiihrt hat
und der fiir alles, was hier vor sich geht, verantwortlich ist«,
begann Roche. »Wir sind hier, weil er es gewollt hat, welil er
es sich so ausgedacht und fir uns in die Wege geleitet hat.
Denn diese ganze Vorstellung, meine Herrschaften, gilt nie-
mand anderem als uns. Einzig und allein uns. Er hat sie griind-
lich vorbereitet. Sich auf den Augenblick, auf unsere Reaktion
gefreut. Er wollte uns in Staunen versetzen. Uns zeigen, wie
grof$ und machtig er ist.«

Die anderen nickten. Wer immer der Tater war, er hatte
ungestort agieren konnen.

Roche bemerkte, dass Goran, den er langst als Vollmitglied
der Mordkommission betrachtete, abgelenkt war; sein starrer
Blick verriet, dass ihm etwas durch den Kopf ging.

»Und du, Goran? Was meinst du als Kriminologe zu dieser
Geschichte? «

Goran wandte leicht den Kopf ab: »Die Vogel«, sagte er.
Mehr nicht.

Zuerst begriff niemand, was er meinte.

Aber das storte ihn nicht weiter: »Als ich hier ankam, ist
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es mir nicht aufgefallen«, fuhr er fort. »Ich habe es erst jetzt
bemerkt. Seltsam. Hort nur ...«

Aus dem dunklen Wald stieg das Gezwitscher Tausender
Vogel.

»Sie singen«, sagte Rosa iiberrascht.

Goran wandte sich nach ihr um und nickte.

»Das liegt an den Scheinwerfern«, meinte Boris. »Sie ver-
wechseln das Licht mit dem Tageslicht. Deshalb singen sie. «

»Ihr denkt, das ergibt keinen Sinn.« Diesmal sah Goran
die anderen an, wahrend er sprach. »Aber ich sage euch, es
ergibt doch einen Sinn. Funf in der Erde vergrabene Arme.
Korperteile. Ohne Leib. Was ist daran schrecklich? Niichtern
betrachtet, eigentlich noch gar nichts. Ohne Korper kein Ge-
sicht. Ohne Gesicht kein Individuum, kein Mensch. Wir miis-
sen uns nur fragen: Wo sind die Mddchen? Denn sie sind ja
nicht hier, in diesen Griabern. Wiren sie es, konnten wir ithnen
in die Augen sehen, sie als Menschen wahrnehmen. Aber so?
Seien wir ehrlich. Was wir heute Nacht gefunden haben, sind
keine Menschen. Es sind Teile ... Also empfinden wir auch kein
Mitleid. Und das sollen wir auch nicht. Wir sollen nur Angst
empfinden. Leidtun diirfen uns diese kleinen Opfer nicht. Er
mochte uns lediglich mitteilen, dass sie tot sind. Meint ihr
nicht, hinter dieser Mitteilung steckt ein Sinn? Tausende
Vogel, die mitten in der Nacht von einem unwirklichen Licht
zum Singen gebracht werden ... Wir sehen sie nicht, aber sie
sind da. Was sind diese Tiere? Einfache Lebewesen, einerseits.
Andererseits aber auch etwas ganz und gar Unwirkliches, Aus-
geburten einer Sinnestduschung, einer Illusion. Vor Illusionis-
ten aber gilt es sich in Acht zu nehmen. Das Bose tritt bis-
weilen in Gestalt der simpelsten Dinge auf und fiithrt uns damit
hinters Licht.«

Schweigen. Dem Kriminologen war es wieder einmal ge-
lungen, die symbolische Bedeutung von etwas, so unscheinbar
es auch sein mochte, pragnant herauszustellen; zu beleuchten,
was andere oft Ubersahen oder — wie in diesem Fall — {iber-
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horten. Kleine Details, Nebensichlichkeiten, Nuancen. Den
Schatten, der die Dinge umgibt, die dunkle Aura, hinter der
sich das Bose verbirgt.

Jeder Morder hat seinen personlichen Stil: eine genau de-
finierte Vorgehensweise, die ihm Befriedigung verschafft und
auf die er stolz ist. Um ihn zu fassen, muss man sich seine
Sicht der Dinge zu eigen machen, was sehr schwierig ist. Eben-
deshalb hatte man Goran gerufen. Seine Aufgabe war es, dem
scheinbar unerklarlichen Bosen mit den beruhigenden Er-
kenntnissen der Wissenschaft zu Leibe zu riicken und ihm Ein-
halt zu gebieten.

In dem Augenblick kam einer der Tatortbeamten auf sie
zu; er wirkte ratlos und wandte sich direkt an Roche: »Herr
Hauptkommissar, es ist noch ein Arm dazugekommen. Damit
sind es sechs. «



Der Musiklehrer hatte gesprochen.

Was an sich noch nichts Besonderes war. Viele allein lebende
Menschen fithren Selbstgespriache, wenn sie sich in den eige-
nen vier Wanden aufhalten. Auch Mila Vasquez dachte zu
Hause manchmal laut.

Nein. Die Neuigkeit war etwas anderes. Und sie belohnte
Mila fiir eine ganze Woche Arbeit. Seit einer Woche beobach-
tete sie aus ihrem auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite
geparkten, eiskalten Auto heraus das braune Haus. Seit einer
Woche spihte sie mit einem kleinen Fernglas jede Bewegung
des dicken, kisig aussehenden Mannes um die vierzig aus, der
seelenruhig in seinem kleinen Reich umherwanderte und da-
bei ein ums andere Mal die gleichen Handlungen ausfiihrte, als
wiirde er den roten Faden zu einer Geschichte spinnen, deren
Handlungsmuster nur er allein kannte.

Der Musiklehrer hatte gesprochen. Aber das wirklich Neue
daran war, dass er diesmal einen Namen ausgesprochen hatte.
Mila hatte ihn Buchstabe fiir Buchstabe auf seine Lippen tre-
ten sehen. Pablo. Das war fiir sie die Bestatigung, der Schlis-
sel zu dieser geheimnisvollen Welt. Jetzt war sie sicher. Der
Musiklehrer hatte einen Gast.

Noch vor knapp zehn Tagen war Pablo ein Kind wie viele
andere gewesen, ein achtjahriger Junge mit braunen Haa-
ren und lebhaften Augen, der am liebsten auf seinem Skate-
board durch die Siedlung diiste. Hatte Pablo fiir seine Mut-
ter oder seine GrofSmutter etwas zu erledigen, tat er es auf
dem Skateboard. Er verbrachte Stunden auf dem Ding, im-
mer die Strafle rauf und runter. Fur die Nachbarn, die ihn
vor dem Fenster vorbeifahren sahen, war der kleine Pablito —
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wie er von allen genannt wurde — ein fester Bestandteil der
Viertels.

Vielleicht war das der Grund, warum an jenem Februarmor-
gen niemand etwas sah, in der kleinen Vorstadtsiedlung, wo
jeder jeden kannte und die Hiuser ebenso wie die Tage ihrer
Bewohner einander glichen. Ein dunkelgriner Volvo Van — der
Musiklehrer hatte bewusst ein Familienauto gewihlt, wie sie
hier zu Dutzenden vor den Hausern standen — tauchte in der
menschenleeren StrafSe auf. Die Stille eines ganz gewohnlichen
Samstagmorgens, unterbrochen nur vom leisen Knirschen des
Asphalts unter den Autoreifen und vom lauten Schrammen
eines Skateboards, das zunehmend an Schnelligkeit gewinnt ...
Sechs lange Stunden mussten vergehen, bevor jemand merkte,
dass von den Gerduschen dieses Samstags eines fehlte. Und
dass der kleine Pablo an diesem sonnigen Morgen von einem
widerlichen Schatten verschluckt worden war, der ihn von sei-
nem heif geliebten Skateboard getrennt hatte und nicht wie-
der herausriicken wollte.

Das vierrddrige Brett hatte reglos inmitten des Gewimmels
von Polizeibeamten gelegen, die unmittelbar nach der Vermiss-
tenanzeige das Stadtviertel in Beschlag nahmen.

Das war vor knapp zehn Tagen passiert. Und fiir den klei-
nen Pablo war es vielleicht schon zu spat. Zu spat fur seine zer-
brechliche Kinderseele. Zu spit, um ohne Trauma aus dem
Albtraum zu erwachen.

Jetzt lag das Skateboard zusammen mit anderen Gegenstan-
den, Spielzeug, Kleidern, in ihrem Kofferraum. Fundstiicke,
an denen Mila auf der Suche nach einer Fihrte geschnup-
pert hatte und die sie schliefSlich zu diesem braunen Haus ge-
fihrt hatten. Hier wohnte der junge Musiklehrer, der an
einer hoheren Schule unterrichtete und sonntagmorgens in
der Kirche Orgel spielte. Der Vizeprisident des Musikvereins,
der jedes Jahr ein kleines Mozartfestival organisierte. Der
nichtssagende, schiichterne Junggeselle mit Brille, beginnen-
der Glatze und schweifSigen, weichen Handen.
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Mila hatte ihn genau beobachtet. Das war ihr besonderes
Talent.

Sie hatte ein konkretes Ziel vor Augen gehabt, als sie zur
Polizei gegangen war, und diesem Ziel widmete sie sich seit
Abschluss der Polizeischule mit Haut und Haar. Dabei ging
es thr weniger um die Verbrecher oder gar um das Gesetz.
Nein, es gab einen anderen Grund, warum sie seit siecben Jah-
ren unermiidlich jeden Winkel durchforstete, in dem wider-
liche Schatten sich ausbreiteten und alles Leben verfaulen
liefSen.

Als Mila Pablos Namen auf den Lippen seines Kerkermeis-
ters las, spiirte sie einen Stich im rechten Bein. Vielleicht rithrte
er daher, dass sie wihrend des langen Wartens auf dieses Zei-
chen immer nur im Wagen gesessen hatte. Oder aber er kam
von der Wunde in ihrem Oberschenkel, die sie mit zwei Stichen
selbst gendht hatte.

Ich werde den Verband noch mal erneuern, nahm sie sich
vor. Aber spiter, nicht jetzt. Und parallel zu dem Vorsatz reifte
in ihr der Entschluss, auf der Stelle in das Haus einzudrin-
gen. Den Bann zu brechen und dem Albtraum ein Ende zu be-
reiten.

»Beamtin Mila Vasquez an Zentrale: Habe mutmaflichen
Entfiihrer des kleinen Pablo Ramos ausgemacht. Wohnt in
braunem Haus, Viale Alberas, Nummer 27. Mogliche Gefah-
rensituation. «

»Verstanden, Kollegin Vasquez. Wir ziehen ein paar Strei-
fenwagen ab und schicken sie dir, aber das dauert mindestens
dreifSig Minuten. «

Zu lange. So viel Zeit blieb ihr nicht. So viel Zeit blieb
Pablo nicht. Mila furchtete, hinterher den Satz »Es war leider
zu spat« verantworten zu mussen, und das trieb sie dazu, sich
allein dem Haus zu nihern.

Die Stimme des Polizeifunkgerdts war nur noch als leises
Krachzen im Hintergrund zu horen, wiahrend sie — die Pistole
mit beiden Handen vorgestreckt und sich nach allen Seiten
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umblickend — zu dem Palisadenzaun rannte, der das frei ste-
hende Haus nur nach hinten begrenzte.

Eine riesige Platane iiberragte das Dach. Im Nu stand Mila
vor dem Tor, das zum Hintereingang fiihrte. Sie presste sich an
die Holzpfahle und lauschte. Hin und wieder drangen Fetzen
eines Rocksongs an ihr Ohr, vom Wind irgendwoher aus der
Nachbarschaft herangetragen. Mila spahte tiber das Tor und
sah einen gepflegten Garten mit Gerdteschuppen und einem
roten Gummischlauch, der sich quer tiber den Rasen zu einem
Sprenger schliangelte. Ein Gasgrill, Gartenmobel aus Plastik.
Alles ganz normal. Eine malvenfarbene Tiir mit Mattglas. Mila
fasste mit einer Hand uber das Tor und hob vorsichtig den
Riegel an. Die Angeln quietschten, und sie 6ffnete das Tor
gerade so weit, dass sie durchschliipfen konnte.

Danach schloss sie es wieder; niemand, der aus dem Haus
nach drauflen sah, sollte eine Verinderung bemerken. Alles
musste sein wie immer. Dann schlich sie auf das Haus zu, wie
sie es in der Ausbildung gelernt hatte, jeden ihrer Schritte ge-
nau abwigend und immer auf Zehenspitzen, um keine Spuren
im Gras zu hinterlassen. Dabei war sie angespannt wie eine
Feder und hatte notfalls blitzschnell reagieren konnen. Wenige
Sekunden spiter stand sie bereits neben dem Hintereingang,
und zwar auf der Seite, von der aus sie keinen Schatten werfen
wiirde, wenn sie sich vorbeugte, um ins Hausinnere zu spahen.
Und genau das tat sie. Durch das Mattglas erkannte sie zwar
keine Einzelheiten, aber die Umrisse der Mobel lieflen da-
rauf schliefSen, dass es sich um das Esszimmer handelte. Mila
streckte vorsichtig die Hand nach der Turklinke aus und
driickte sie nach unten. Das Schloss schnappte auf. Die Tiir
war nicht abgeschlossen.

Der Musiklehrer musste sich ziemlich sicher fithlen. Mila
wirde schon bald erfahren, warum.

Bei jedem Schritt gaben ihre Gummisohlen auf dem Lino-
leumboden ein quietschendes Gerdusch von sich. Sie zwang
sich, so leise wie moglich aufzutreten, aber schlieSlich zog sie
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die Schuhe aus und lief§ sie neben einer Kommode stehen.
Barfufd erreichte sie die Tiur zum Gang. Jetzt horte sie ihn
sprechen.

»Dann brauchte ich noch eine Packung Kiichenpapier und
eine Flasche Fliesenreiniger ... Ja, genau den. AufSerdem brin-
gen Sie mir bitte sechs Dosen Hithnersuppe, ein Pfund Zucker,
die neue Fernsehzeitschrift und eine Schachtel Light-Zigaret-
ten, die Marke diirfen Sie sich aussuchen ...«

Die Stimme kam aus dem Wohnzimmer. Der Musikleh-
rer tatigte seine Einkdufe per Telefon. War er zu beschaftigt,
um das Haus zu verlassen? Oder wollte er seinen Gast keine
Sekunde aus den Augen lassen?

»Ja, Viale Alberas Nummer 27, danke. Und bringen Sie
gleich das Restgeld mit, ich habe leider nur finfzig Euro im
Haus. «

Mila ging der Stimme nach und kam dabei an einem Spie-
gel vorbei. Es war ein Zerrspiegel, wie man sie von Jahrmark-
ten kennt. Als sie neben der Zimmertir stand, streckte sie die
Arme mit der Pistole aus, holte tief Luft und sprang mit einem
Satz uber die Turschwelle. Sie rechnete damit, ihn zu uber-
raschen, moglicherweise von hinten, vor dem Fenster stehend
und noch den Telefonhorer in der Hand. Eine perfekte, lebende
Zielscheibe.

Doch sie hatte sich getiuscht. Das Wohnzimmer war leer,
der Telefonhorer lag ganz normal auf der Gabel. Sie begriff,
dass in diesem Zimmer niemand telefoniert hatte, und im sel-
ben Augenblick spiirte sie die eiskalte Berithrung einer Pistole
im Nacken. Er stand hinter ihr.

Der Musiklehrer hatte sich perfekt abgesichert: Das krei-
schende Gartentor, der quietschende Linoleumboden waren
Alarmsignale, die ihm mogliche Eindringlinge anzeigten. Das
vorgetdauschte Telefonat war der Koder, mit dem er seine Beute
anlockte. Und der Zerrspiegel bot ihm die Moglichkeit, sich
unbemerkt anzupirschen. Alles war Teil eines Hinterhalts.

Sie spiirte, wie er von hinten die Hand nach ihrer Dienst-
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waffe ausstreckte. Mila uberliefS sie ihm. »Du kannst mich
erschiefSen, aber es wird dir nichts bringen. In ein paar Minu-
ten sind meine Kollegen hier. Gib lieber auf, du hast nicht die
geringste Chance.«

Er antwortete nicht. Sie hatte das Gefuhl, ithn aus den
Augenwinkeln zu sehen, und es kam ihr so vor, als wiirde er
lacheln.

Der Musiklehrer trat einen Schritt zuriick. Die Pistole hatte
sie jetzt nicht mehr im Nacken, aber noch immer spiirte sie die
magnetische Anziehungskraft zwischen ihrem Kopf und der
Kugel im Lauf. Der Mann ging langsam um sie herum und trat
endlich in ihr Blickfeld. Er starrte sie einen Moment lang an,
ohne sie jedoch wirklich zu sehen. Mila hatte das Gefihl, in
seinen Augen den Vorhof der Holle zu erblicken.

Der Musiklehrer drehte sich um und wandte ihr furchtlos
den Ricken zu. Er ging sicheren Schritts auf das Klavier zu,
das an der Wand stand. Setzte sich auf den Hocker davor und
blickte auf die Klaviatur. Die beiden Pistolen legte er ganz links
ab. Dann hob er kurz die Hiande, bevor er sie erneut auf die
Tasten senkte.

Waihrend sich Klange von Chopin im Raum ausbreiteten,
rang Mila nach Luft, simtliche Muskeln und Sehnen ihres
Halses waren angespannt. Die Finger des Musiklehrers glit-
ten leicht und anmutig tiber die Tasten. Und die suifSen Kliange
zwangen Mila, der absurden Darbietung wie hypnotisiert zu
folgen.

Doch dann gab sie sich einen Ruck und begann langsam
rickwarts zu gehen, bis sie sich wieder im Korridor befand.
Von der Melodie verfolgt, machte sie sich daran, hastig die
Zimmer zu durchsuchen. Sie ging alle ab, eins nach dem an-
dern. Das Biiro. Das Bad. Die Speisekammer.

Bis zu der geschlossenen Tiir.

Mila stemmte sich mit der Schulter dagegen. Da ihre Schen-
kelwunde schmerzte, verlagerte sie das ganze Gewicht auf das
Schultergelenk. Bis die holzerne Tiir nachgab.
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Zunichst drang nur das dimmrige Licht des Korridors in
den Raum, dessen Fenster zugemauert schienen. Mila folgte
dem blassen Lichtstrahl in die Dunkelheit, bis sie einem Paar
glinzender Augen begegnete, die ihren Blick wie versteinert
erwiderten. Sie gehorten tatsiachlich Pablito, der, die Beine an
den mageren Oberkorper gezogen, auf dem Bett kauerte und
nichts als eine Unterhose und ein Hemdchen trug. Er ver-
suchte zu begreifen, ob er Angst haben musste, ob Mila auch
zu seinem Albtraum gehorte oder nicht.

Sie sagte, was sie immer sagte, wenn sie ein Kind wieder-
fand. » Wir mussen gehen.«

Er nickte kurz, streckte ihr die Arme entgegen und um-
schlang ithren Hals. Mila lauschte angespannt auf die Musik,
die unterdessen weiterspielte und sie zur Eile mahnte. Was,
wenn das Stiick nicht lange genug andauerte und ihr keine Zeit
blieb, das Haus zu verlassen? Eine seltsame Furcht erfasste
sie. Sie hatte ihr Leben und das der Geisel aufs Spiel gesetzt.
Und jetzt hatte sie Angst. Angst, noch einmal etwas falsch zu
machen. Angst, beim letzten Schritt, dem, der sie aus die-
sem verdammten Haus hinausbringen sollte, noch zu stolpern.
Oder zu entdecken, dass dieses Haus sie nie mehr gehen liefs,
dass es sich wie ein Spinnennetz tiber sie legte und auf ewig
gefangen nahm.

Doch die Tur lieff sich offnen, und draufSen wurden sie
vom Tageslicht empfangen, das zwar noch etwas fahl, aber
ungeheuer beruhigend war. Als ihr Herz langsamer schlug und
sie sich nicht mehr um die Pistole zu kiimmern brauchte, die
sie in dem Haus zuriickgelassen hatte, als sie Pablo noch fester
an sich driuckte, um ihm alle Angst zu nehmen, da naherte sich
der Kleine ithrem Ohr und flisterte: »Kommt sie denn nicht
mit? «

Mila blieb wie angewurzelt stehen, ihre FufSe waren auf ein-
mal bleischwer. Sie wankte, verlor jedoch nicht das Gleich-
gewicht. »Wo ist sie?«, fragte Mila tiberraschend ruhig, weil
ein entsetzlicher Verdacht ihr die Kraft dazu gab.
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Das Kind hob den Arm und deutete mit dem Zeigefinger
zum zweiten Stockwerk hinauf. Das Haus starrte sie aus sei-
nen Fenstern an und lachte ihr mit der offen stehenden Tir
hohnisch ins Gesicht.

Doch da wich die Angst von ihr. Mila legte die letzten Meter
zu threm Wagen zurick, setzte den kleinen Pablo auf dem
Riicksitz ab und sagte im Ton eines feierlichen Versprechens:
»Ich bin gleich zuriick.«

Dann lief$ sie sich abermals von dem Haus verschlucken.

Mila stand am FufS der Treppe. Sie wusste nicht, was sie dort
oben erwartete. Die Hand auf dem Geladnder, stieg sie langsam
hinauf. Auch jetzt waren es die Klinge Chopins, die sie bei
ihrer Erkundung begleiteten. Thre Fufle erklommen Stufe um
Stufe, wihrend sie sich an den Handlauf klammerte, der sie
von jedem weiteren Schritt zuriickhalten wollte, wie ihr schien.

Vollig unerwartet brach die Musik ab. Mila erstarrte, wih-
rend ihre Sinne auf Hochtouren arbeiteten. Dann der trockene
Knall eines Schusses, ein dumpfer Schlag und das dissonante
Klimpern der Klaviertasten. Mila rannte jetzt ins obere Stock-
werk hinauf. Vielleicht war das ja auch nur eine Falle. Die
Treppe machte eine Kriimmung und ging in einen engen Kor-
ridor mit einem dicken Teppich tiber. Am Ende ein Fenster, da-
vor eine menschliche Gestalt. Zartgliedrig, schmal, im Gegen-
licht; sie stand mit den Fufden auf einem Stuhl, den Hals und
die Arme nach einem Strick ausgestreckt, der von der Decke
baumelte. Mila sah, dass sie den Kopf in die Schlinge stecken
wollte, und schrie.

Die Gestalt versuchte, sich zu beeilen. Denn so war es ihr
beigebracht worden, so hatte er es ihr eingetrichtert. Wenn sie
kommen, musst du dich umbringen. Sie — das waren die ande-
ren, die AufSenwelt, all jene, die nichts verstehen und niemals
verzeihen wiirden.

Mila stiirzte auf die Frau zu, doch plotzlich hatte sie das
Gefuhl, in die Vergangenheit einzutauchen. Vor vielen Jah-
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ren, in einem anderen Leben, war diese Frau ein Midchen
gewesen.

Mila erinnerte sich genau an sie, an ihr Foto. Sie hatte es
griindlich studiert, sich ihr Gesicht Zug um Zug eingepragt,
jedes Filtchen im Geist nachgezeichnet, jede Besonderheit, ja
selbst den kleinsten Makel der Haut in ihr Gedichtnis einge-
brannt.

Und dann diese Augen, deren gesprenkeltes Blau so leuch-
tend war, dass sich das Blitzlicht der Kamera ungebrochen
darin spiegelte. Die Augen eines zehnjahrigen Kindes, Elisa
Gomes. Das Foto war ein Schnappschuss, den der Vater bei
irgendeinem Fest aufgenommen hatte, wihrend das Kind Ge-
schenke auspackte. Mila hatte sich die Szene vorgestellt, den
Vater, der seine Tochter beim Namen rief, damit sie sich nach
ithm umdrehte. Und Elisa, wie sie ihm das Gesicht zuwandte
und noch nicht einmal Zeit hatte, iberrascht zu sein. Was mit
blofSem Auge normalerweise gar nicht zu erkennen war, hatte
die Kamera eingefangen und verewigt: den wundervollen Ent-
stehungsmoment eines Lichelns, die Sekunde, bevor es auf den
Lippen erbliht und die Augen wie aufgehende Sterne zum
Strahlen bringt.

Deshalb hatte sich Mila auch nicht dariiber gewundert, dass
die Eltern von Elisa Gomes ihr ausgerechnet dieses Foto gaben,
als sie um ein neueres Bild der Tochter bat. Sicher, die Auf-
nahme war aufgrund des Gesichtsausdrucks, den Elisa darauf
zeigte, eher ungeeignet gewesen; mit einem solchen Bild liefs
sich am Computer nicht rekonstruieren, wie sich die Gesichts-
ziige des Kindes im Lauf der Jahre verandern wiirden. Milas
Kollegen hatten sich beschwert, aber ihr war das egal ge-
wesen. Fur sie hatte dieses Bild etwas Besonderes, eine be-
stimmte Energie. Und genau die galt es zu suchen. Nicht eins
von hundert Gesichtern, ein Madchen unter tausend anderen.
Sondern genau dieses Madchen mit genau diesemn Leuchten in
den Augen. Sofern es ihm nicht lingst jemand geraubt hatte ...

Mila fing die junge Frau im letzten Moment auf, indem sie
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ithre Beine umschlang und sie daran hinderte, sich mit ihrem
ganzen Gewicht in die Schlinge fallen zu lassen. Die Frau
wehrte sich, strampelte und schrie — bis Mila sie bei ihrem
Namen nannte.

»Elisa«, sagte sie mit unendlich sanfter Stimme.

Und die junge Frau erkannte sich wieder.

Sie hatte vergessen gehabt, wer sie war.

Die langen Jahre der Gefangenschaft hatten ihre Identitat zu-
nichtegemacht, Stiick fiir Stiick, Tag um Tag. Bis dieser Mann
ihre ganze Welt ausmachte und der Rest der Welt sie verges-
sen hatte. Niemand wiirde kommen und sie retten, niemals.

Elisa sah Mila voller Verwunderung an, beruhigte sich lang-
sam und lief§ sich schliefSlich aus diesem verdammten Haus
fuhren.
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