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Prolog

Nachts auf dem Gletscher, da ist man nicht. Da hat man
nicht zu sein, sagten die Leute in Schnals. Nachts auf dem
Gletscher, das iiberlebst du nicht. Schon gar nicht im Win-
ter, wenn es stiirmt und schneit. Der Sturm ist es, der dich
umbringt, sagten die Leute. Wenn der Sturm da ist, dann
verlierst du die Orientierung, dann weif8t du nicht mehr, wo
vorne und wo hinten ist, wo Himmel und wo Erde sind, wo
Gipfel und wo Tal, dann ist es aus — dann erfrierst.

Wenn kein Sturm tobte am Gletscher, dann spiegelte das
eisige Weif3 die Sterne wider, dann schimmerte und funkelte
es.

Das Schimmern und das Funkeln, das sind die Eisgeis-
ter, erzahlten seit jeher die Alten den Jungen, und die gaben
es an ihre Kinder weiter. Das Schimmern und das Funkeln,
das sind die Geister jener, die am Ferner, wie die Alten den
Gletscher noch nannten, ihr Leben lie8en, in den zuriicklie-
genden Jahren, Jahrzehnten und Jahrhunderten. Die Geis-
ter jener, die vergangen und vergessen waren — aber immer
noch nicht zur ewigen Ruhe gekommen.

Vielleicht die Geister der Schathirten, die ihre Pamper,



wie die Leute in den Télern von Siidtirol sagten, im Herbst
tiber die Wasserscheide zu treiben versuchten - iiberrascht
vom plotzlichen Wintereinbruch.

Vielleicht die Geister der Schmuggler, die Salz, Schnaps
und Tabak von Osterreich heriiberbringen wollten, von der
Guardia di Finanza aufgelauert, beim Versuch, tiber die Eis-
wand zu fliehen - Si fermi! Si fermi, o sparo! —, von hinten
erschossen.

Wohl waren auch ein paar Geister der aufstindischen
Bauersleute von anno 1525 mit von der Partie, die wahrend
der Bauernkriege das ehemalige Kartduserkloster pliinder-
ten; in ihrer Verzweiflung, so wurde erzahlt, seien manche
hoch auf den Gletscher gefliichtet, aus Furcht vor der Rache
der allméchtigen Dreifaltigkeit, die sie dort oben nichtsdes-
totrotz in Form von Erfrierung ereilte.

Vielleicht war jiingst auch manch Geist eines unerfahre-
nen Tourengehers dazugekommen, der sorglos seine ers-
ten Kurven schwang - und dann unter dem Getdse der un-
barmherzigen Naturgewalt fiir immer verloren ging.

Der Geist der Gletschermumie vom Hauslabjoch, da
zeigten Alt und Jung im Dorf unwidersprochene Einigkeit,
war ganz sicher dabei. Hatte der doch iiber fiinftausend-
dreihundert Winter da oben in aller Herrgottsruh unterm
scheinbar ewigen Eis gelegen, bis das Eis — das so ewig, wie
man dachte, doch nicht war - mehr und mehr zusammen-
schmolz; und bis ein wanderndes Ehepaar, vom Wege abge-
kommen, den Steinzeitmenschen entdeckte - den Otzi, wie
er spater genannt wurde.

Die Gaste in Kurzras, dem letzten Ort des Schnalstals, wo die
Straf3e endete und das Skigebiet begann, schwelgten bereits
erschopft vom anstrengenden Urlaubstag in ihren Traumen.



Sie traumten von sonnig schonen Winterstunden, hier, in-
mitten der Stdtiroler Alpengipfel, umzingelt von Dreitau-
sendern, hier, am Fuf8e der Weiflkugel, der Steinschlagspitze,
der Grawand und des Bildstockljochs.

Sie waren hergekommen, um kurz vor Weihnachten ein
paar Tage Auszeit zu genieflen. Weg von all dem Schmutz
und Larm der Grof3stddte! Hinein in die Idylle aus schwarz-
holzigen Bauernhausern, weifd glitzernden Pisten, zwetsch-
genschnapsigen Apres-Ski-Liebeleien, butterschmalzigen
Knédelportionen, sonnenverbrannten Skibrillengesichtern,
spabereichverschwitzten Abendstunden. Ein paar Tage Ski-
fahren in der Alpenluft, ein paar Tage moderner Folklore.
Ein paar Tage voller Sorglosigkeit — mit Ziehharmonika-
sound untermalt.

Alle schliefen, alle traumten. Nur der Skipisten-Toni wachte.
Es war schon bald ein Uhr morgens, doch das machte ihm
nichts. Er liebte das Wachbleiben. Einer muss wach bleiben,
sagte Toni immer, wenn er in Rosas Bar am Budl stand. Fi-
ner muss wach bleiben und nachts auf die Geister aufpas-
sen, damit sie oben am Gletscher verharren und nicht ins
Tal kommen, sagte er immer, wenn er seinen Schwarzen mit
Schuss, seinen Espresso mit Grappa, bestellte.

Toni war einer der stolzen Pistenarbeiter. Mit ihren Pis-
tenraupen fuhren sie nachts den zu Hiigeln aufgehduften
Schnee wieder platt, damit das Skivergniigen am néchsten
Morgen von vorne beginnen konnte, damit sich keiner die
Haxen brach. Jeder Pistenarbeiter hatte seinen Pistenab-
schnitt, und Toni war fiir den Part hinter der Grawand, ganz
oben am Gletscher, verantwortlich.

Nachts, allein. Weit weg von der Talstation. Weit weg von
den Leuten unten. So mochte er es.



Wach bleiben, wenn die Lifte und die Gondeln der Glet-
scherbahn stoppten, wenn die leeren Sessel im Wind schau-
kelten. Wach bleiben, wenn alle schlafen gingen. Wach blei-
ben, wenn es einsam und leise wurde, wenn nur noch der
Wind heulte und pfift. Wach bleiben, wenn die Geister
kamen.

Normalerweise genoss Toni vom Steuer seiner Pistenraupe
aus den Blick auf die Felskronen, die das Eis durchbrachen
und den Himmelskdrpern entgegenragten.

Doch diesmal war da nichts zu sehen. Ein Sturm war
aufgezogen. Vom Stiden her wolbten sich die mit schwe-
rem Schnee beladenen Wolkenmassen iiber die Gipfel. Sie
rauschten in Richtung Skigebiet und umbhiillten es alsbald.

Toni hatte das Unwetter kommen sehen und seine Raupe
vor einer der kleinen blechernen Lifthiitten inmitten des
Pistenkarussels abgestellt. Nun saf3 er in der Hiitte, und weil
der Sturm den Strom hatte ausfallen lassen, ziindete er ein
paar Kerzen an.

Die Thermoskanne mit Kriutertee stand auf dem Tisch.
Das Schiittelbrot und die Kaminwurzen lagen noch im
Rucksack, fiir spiter. Toni massierte sein Knie, das linke, das
vermaledeite, das mehrfach kreuzbandoperierte, das seine
Ambitionen, als gefeierter Weltcupfahrer sein Geld zu ver-
dienen, vor Jahren zunichtegemacht hatte.

Kein Buch, kein Handy, keine Zeitung, keine Musik. Nur
das Prasseln und das Rauschen und das Himmern des Glet-
schersturms. So gefiel es dem Toni. Und halb war er schon
eingenickt, da war ihm, als hatte er drauflen ein Licht gese-
hen. Ein kurzes Flackern nur, aber ein Licht. Vielleicht wa-
ren es ja nur die Kerzen, die sich in der Scheibe spiegelten.
Vielleicht war es nur das Leuchten eines Sterns, der es ge-



schafft hatte, die dicken Wolkenmassen zu durchbrechen.
Toni presste sein Gesicht an die Fensterscheibe und wartete.

Er hatte so einen Blick in den Augen, sagten die Leute in
Kurzras. Er hatte diesen Blick, sagten die, die dabei gewesen
waren, als der Skipisten-Toni um Hilfe schreiend durch die
vereisten Straflen lief. Mitten im Sturm, in den frithen Mor-
genstunden, als nicht einmal mehr die Weihnachtsbeleuch-
tung brannte. Als er an die Tiiren schlug. Als sie zu ihm raus-
gingen, ihn zu beruhigen versuchten und ihn in die warme
Stube eines der Hotels gleich neben der Piste brachten.

Er hatte diesen Blick in den Augen, sagten sie. Und auch
die Kinder auf dem Schulhof erzéhlten es sich. Der Toni
hatte diesen Blick in den Augen, den Blick, der einem bleibt,
manchmal fiir immer. Den Blick, der jenen bleibt, die un-
vergesslich Grauenhaftes gesehen haben. Etwas, das sich
einfrisst in deine Erinnerung und in deine Seele und in
deinen Verstand.






21. Dezember

Es war wie immer nur dieser eine Moment. Grauner lag
zwar schon eine Weile wach, aber seine Sinne waren noch
von Triumen umbhiillt. Dann ertdnte das Piepsen seiner
Armbanduhr, ein Fremdton, der den Schwebemoment ohne
Vorwarnung ausldschte.

Grauner blinzelte und zéhlte bis drei. Dann schob er vor-
sichtig das Federbett beiseite, strich seiner Frau sanft {ibers
Haar und lief barfufl am Zimmer von Sara, seiner fiinfzehn-
jahrigen Tochter vorbei, ins Bad.

Den Ricken durchstrecken. Hose runter. Den Hintern
auf die eisige Kloschiissel. Hinde vors Gesicht.

Herrgott im Himmel, du verfluchter! Du vermaledeiter!
Jesus, Maria und Josef! Heiliger Freinademetz! Heiliger An-
ton! Heilige Cicilia! Heiliger Alpenflorian! Heilige Barbara!
Heilige Notburga! Heiliger Hubert! Heiliger Michl! Heiliger
Pimpam!

Grauner fluchte. Zuerst noch einigermafen amtsdeutsch,
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dann wechselte er immer mehr in den Sudtiroler Dialekt,
um schliefflich bei einer Mischung aus Dialekt und Italie-
nisch zu landen. Weil sich’s so besser fluchte, weil es so noch
boser klang.

Oschpralattn! Madonniga! Puttinziga! Sappralotti! Focko-
letti! Zio Zoschtia! Zio Flittn! Zio Teggn! Porca Vacca! Porco
Tschuda! Porca la Miseria! Miseronia! Puttanesca! Cavolo-
nia! Cavoletti!

Grauner war kein boser Mensch. AufSer morgens, wenn
die Uhr piepste, da konnte er ganz schon grantig werden. Da
konnte er alle bosen Menschen verstehen, denen er in sei-
nem Leben schon begegnet war. Da konnte er verstehen, wo
dieses Bose herkam, da verstand er, dass es tief im Inneren
eines jeden schlummerte und dass es manchmal nicht mehr
als so ein Piepsen brauchte, um es hervorzubringen.

Grauner griff nach dem Klopapier. Vor ein paar Jahren
hatte er ein Abkommen mit dem lieben Gott geschlossen:
Einmal am Tag durfte er sich tiber alles beklagen. Morgens
wurde geflucht, dafiir aber den ganzen Tag lang nicht mehr,
und abends betete er ein Vaterunser. So waren sie quitt, der
Commissario Johann Grauner vom Graunerhof, hoch tiber
dem Fisacktal, und der liebe Gott, hoch oben im Himmel.

Frithmorgens Bauer sein, tagsiiber Commissario, hast ja
recht, lieber Gott, es hatt’ mich auch schlimmer treffen kon-
nen, murmelte Grauner, ging zuriick ins Schlafzimmer, zog
sich was iiber und schliipfte in die dicke Windjacke und in
die griinen Plastikstiefel. Dann ging er riiber in den Stall.

Es hatte geregnet in der Nacht. Schneeregen. Weiter im
Westen, im Vinschgau und in dessen Seitentélern, musste es
wohl heftiger getobt haben. Grauner schaute auf die Uhr. Es
war ein paar Minuten vor halb sechs.
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Der alte Kassettenrekorder stand auf einem der dicken Holz-
balken, die sich iiber den Kopfen der Kiithe durch den Stall
zogen. Als Student hatte Grauner darauf das Beste von da-
mals gehort, doch das langweilte ihn mittlerweile, und das
Beste von heute gefiel ihm nicht.

Irgendwann war seine Liebe zu Mahler entflammt, Gus-
tav, dem Spatromantiker, bei einem Konzert unten in der
Stadt, zu dem ihn seine Frau uberreden konnte.

»Weil du mir sonst versauerst«, hatte die Graunerin ge-
sagt und ihm die Konzertkarten in die Hand gedriickt. Erst
wollte er nicht, schlieflich war er doch mitgekommen. So
wie immer.

Spédtromantiker, das hatte auch in der Kurzbeschrei-
bung gestanden, die im Libretto abgedruckt war. Ein Spit-
romantiker, sagte sich Grauner, das bin ich auch. Bei Disco
Star, gleich um die Ecke der Questura in Bozen, kaufte er
ein paar Kassetten, was nicht einfach war, da der Besitzer
des Ladens schon seit Ende des letzten Jahrtausends kaum
noch Kassetten fithrte und mehr dem Heavy Metal denn
der Klassik zugetan war, doch es lief3 sich organisieren. Und
von da an pfiff Grauner tagein, tagaus Mahlers Sinfonien
vor sich hin und war bald davon iiberzeugt, dass die Kiihe
beim Erklingen des Allegro risoluto aus der Siebten die bes-
sere Milch gaben.

Wohl wissend, dass alle im Dorf dariiber lachten, lief} er
nicht ab von der musikalischen Beschallung wéihrend des
Melkens. Im Gegenteil. Er drehte die Musik von Jahr zu Jahr
lauter. Je lauter Mahler ertonte, desto weniger war in Graun-
ers Kopf das Geraune der Leute zu héren. Und desto weni-
ger kam die Vergangenheit zutage, deretwegen sie nach all
den Jahren immer noch tuschelten.
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Er driickte auf Play und streichelte Margarete iiber den di-
cken Bauch. Zwei Kélblein trug sie in sich. Vielleicht ein
Weihnachtswurf, hatte der Viechdoktor gesagt. Drei Tage
waren es noch bis zur Bescherung.

»Ruhig, Grete, ruhig, fliisterte Grauner.

Die Wérme der prallen Kuhleiber, der Klang der Siebten.
Viechbauer, das war es, was er immer hatte werden wollen.
Den Hof bewirtschaften, gemeinsam mit Alba, die er liebte,
seitdem er sie als Erstkldssler zum ersten Mal gesehen hatte.
Die ihn verstanden hatte, vom ersten Tag an. Die er ver-
stand, auch ohne grof} zu reden.

Doch Bauer sein, das reichte in den heutigen Zeiten nicht
zum Leben, das hatte sein Vater schon richtig erkannt. Der
Bub muss studieren, das hatte auch seine Mutter irgend-
wann einsehen miissen. Grauner war also nach Verona ge-
gangen als junger Maturant, in die grofle, weit entfernte
Universitétsstadt, jenseits des Tales, jenseits von Stidtirol. Er
hatte sich fiir die Juristerei entschieden. Seinen Vater und
seine Mutter hatte er nicht mehr wiedergesehen.

Er schloss das Studium mit Auszeichnung ab, mit Cento
e Lode — mit der Bestnote und einem Sternchen obendrauf.
Seine Eltern wiren stolz auf ihn gewesen, aber seine Eltern
waren nicht mehr. Er wollte den Hof wieder auf Vorder-
mann bringen, und da war dieser Wunsch, der schon seit
Langem in ihm schlummerte, besonders seit dem Unfass-
baren, das iiber seine Familie gekommen war.

Sein Wunsch war es, Commissario zu werden. So wie
die Helden seiner Kindheit, die im Schwarz-Weif3-Fern-
seher, der in der Stube stand, den Schrecken der Welt ein
wenig linderten. Als just zu dem Zeitpunkt seines Studi-
enabschlusses bei der Polizei einige Stellen ausgeschrieben
wurden, reichte er seine Bewerbung ein, gewann den Con-
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corso und arbeitete sich recht schnell vom Ispettore zum
Ispettore Capo und tiber einen erneuten Wettbewerb zum
Commissario hoch. Nicht etwa durch Beziehungen - zu ei-
nem Staatsanwalt, zum Bischof, zu einem Parlamentarier, zu
wem auch immer -, wie es in ganz Italien Alltag war. Nein,
er schaffte es durch Ermittlungserfolge. Insbesondere drau-
fen in den Dorfern, wo manch Polizist nur mit Ach und
Krach der deutschen Sprache, geschweige denn dem Siid-
tiroler Dialekt beizukommen vermochte, war Grauners Ge-
schick gefragt.

Commissario sein, Verbrecher jagen. Das war ihm mitt-
lerweile ebenso lieb wie Bauer sein. Fille 16sen. Auch den
einen, sagte er sich. Dann wiirde das Geraune endlich ver-
stummen, das hoftte er. Und die Bilder aus dem Kopf ver-
schwinden, die ihm keine Ruhe lief}en, das hoftte er noch
viel mehr. Irgendwann wiirde dieser Fall, sein Fall, gelost
sein, das schwor er sich. Er schwor es sich jeden Morgen,
wenn er sich im Spiegel sah.

Das Klingeln, es gehorte nicht zum Rondo-Finale der Sieb-
ten. Es kam von drauflen. Es war das Klingeln des Haus-
telefons.

»Claudio ist am Apparat.« Die Stimme seiner Frau hallte
tiber den Hof.

Ein Anruf von Ispettore Claudio Saltapepe. Grauner
wusste, was das zu bedeuten hatte.
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»Das waren nicht die Sterne. Das war das Licht einer Stirn-
lampe«, sagte der Skipisten-Toni, als sie ihm in der Stube
die nassen Kleider vom Leib zerrten, ihn in warme Pamper-
wolldecken hullten, ihm den Riicken warm rieben und ihm
einen doppelten Schwarzen machten — mit einem doppelten
Schuss darin.

Drei Méanner von der Bergrettung, das halbe Dutzend Pis-
tenarbeiter, der Direktor des Hotels, in das sie ihn gebracht
hatten, und zwei Géste, die durch Tonis Geschrei wach ge-
worden waren, standen um ihn herum.

»Da war einer am Gletscher. Der irrte da umher, mitten
im Sturm«, begann Toni zu erzdhlen. Er sprach stotternd
und zdhneklappernd. Seine Ménner wickelten ihm einen
Verband um die Wunde an seiner Stirn. »Das Licht ist tiber
den Rand der Pisten hinausgewandert. In die Richtung der
ausgesetzten Stellen, dahin, wo sich im vergangenen Som-
mer besonders viele Gletscherspalten gebildet haben. Wenn
der da reingeht, habe ich mir gedacht, wenn der da in einen
der Risse stiirzt — dann ist der tot. Wenn er Gliick hat, so-
fort. Wenn er Pech hat, dann bricht er sich alle Knochen und
liegt da tagelang. Da kann der schreien, wie er will. Da hort
den keiner.«

»Dann verendet der elendig«, sagte einer von der Berg-
rettung.

»Dann hilft auch kein Beten mehr, seufzte der Hotelchef.

Toni erzahlte weiter und die, die sich um ihn versammelt
hatten, erzdhlten es spiter allen anderen. Dass er in dem
Moment keine zwei Sekunden nachgedacht hatte. Dass ihm
das Adrenalin ins Hirn geschossen und er sofort rausgelau-
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fen war. Weil er dadrin ja nicht einfach so sitzen bleiben
konnte, wihrend einer da drauflen womdglich ums Leben
kam.

Toni fuhr also in Richtung des Lichtstrahls. Vollgas fuhr
er. Immer wieder schlug die Pistenraupe gegen einen der
Schneehiigel, immer wieder riss es ihm die Hiande vom
Steuer. Irgendwann verlor er die Orientierung. Irgendwann
umbhullten ihn Wolken und Wind, und es war ihm, als ob
der Sturm ihn mitsamt seinem Geféhrt im Kreis drehte. Er
wusste nicht mehr, wo vorne und wo hinten war. Wo Him-
mel und wo Erde. Wo Gipfel und wo Tal.

Doch plétzlich sah er etwas im Scheinwerferlicht. Mitten
im Tiefschnee, da war jemand. Toni machte den Motor aus
und sprang vom Geféhrt.

»Obacht, da sind Gletscherspalten!, rief er.

Doch die Gestalt, die mit dem Riicken zu ihm stand, rea-
gierte nicht. Noch zehn Meter war Toni von der vermumm-
ten Person entfernt, als er sah, wie sie etwas in den Schnee
fallen lief3. Ein schwerer Rucksack, dachte Toni zuerst, aber
viel Zeit zum Denken hatte er da schon nicht mehr, denn die
Gestalt drehte sich in diesem Augenblick um und stapfte auf
ihn zu. Sie trug eine Miitze, eine Skibrille und einen Schal
ums Gesicht.

Toni versuchte noch, das Funkgerit aus der Seitenta-
sche der Skihose zu holen. Er wollte noch den einen Hand-
schuh ausziehen, um die kleinen Knopfe bedienen zu kon-
nen, doch da schlug der Vermummte ihm das Gerat aus der
Hand.

Im néichsten Moment spiirte Toni einen Schlag an der
Schlife, er spiirte, wie ihm das warme Blut tibers Gesicht
lief und sah noch, wie die Gestalt auf seine Pistenraupe klet-
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terte und die Lichter talabwirts verschwanden. Dann sank
er zu Boden.

Toni hatte wohl fiir einige Sekunden das Bewusstsein verloren,
und als er wieder zu sich kam, tobte der Sturm immer noch.

Blind suchte er den Schnee ab und ertastete etwas. Es war
kein Rucksack. Er kroch nédher ran und roch es. Toni kannte
den Geruch. Jeder im Tal kannte ihn. So rochen die Lade-
flachen der Jager und Wilderer, wenn sie eine Gams geschos-
sen hatten und sie mit ihrem Geldndewagen zu Rosas Bar
brachten, um dort eine Runde auszugeben.

Es roch nach totem Blut. Aber Gams war das keine. Denn
das, wonach Toni da mit den Hénden fasste, war kein Fell,
das war kalte Haut.

Thm kam die Galle hoch. Er wiirgte und spuckte und rieb
sich Schnee ins Gesicht, um nicht ein zweites Mal das Be-
wusstsein zu verlieren. Er irrte umher und verlor das Zeit-
geftihl. Mehrmals fiel er hin, sein kaputtes Knie schmerzte,
und er schrie gegen den Sturm an, er schrie den Schmerz in
die kalte Nacht hinaus. Nur durch Glick und Zufall hatte
er irgendwann wieder die Piste unter den Bergschuhen ge-
habt.

Rauf und runter. Und wieder rauf und wieder runter. Das
waren die Wege, die ein Commissario zu machen hatte, auf
diesem durch Berge, Téler und Schluchten zerstiickelten
Alpenfleck.
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Rauf zu den Bergdérfern und Bergbauernhoéfen, die sich
wie Farbkleckse dahingeworfen an den steilen Hangen fest-
zukrallen schienen. Runter zu den Dérfern und Stadtchen
in den Talern, um die herum der fruchtbare Boden alles
sprief8en lief3, was es zum Leben brauchte. Wo nun im Win-
ter Schnee lag, gediehen sonst saftige Apfel, mancherorts
Spargel, anderswo Erdbeeren, im siidlichsten Zipfel sogar
Zitronen, und wo Ebene und Berghang ineinander iiber-
gingen, da wuchsen der Vernatsch, der Lagrein, der Blau-
burgunder, der Weifburgunder, der Sauvignon und der Ge-
wirztraminer.

Rauf und runter und wieder rauf, dem blauen Himmel
entgegen, wo das Gliick der Sonne einen anstrahlte, doch
wo, wenn die Gipfel lange Schatten warfen und dunkle Wol-
ken aufzogen, das Grauen noch wuchtiger zu Buche schlug.
Wo es dreifach schon ist, ist der Schrecken dreifach schreck-
lich, das wussten die Leute in den Talern von Sudtirol, und
Grauner wusste das auch. Es gab wieder einen Toten, einen
Mord. Danach sah es aus.

Seit sechs Jahren war Grauner Commissario in Sudtirol,
einer Provinz, die durch eine Schlamperei der Weltpolitik
nach dem groflen Krieg Italien zugesprochen worden war.
Wihrend des Faschismus hatte Mussolini alles Deutsche
im dazugewonnenen Gebiet tilgen wollen, um vorzutiu-
schen, dass dieses Alto Adige, diese Region, wo die Etsch
entsprang, immer schon rein italienisch gewesen sei — doch
es gelang ihm nicht.

Nach 1945 erkdmpften sich die deutschsprachigen Sid-
tiroler mit viel politischem Geschick eine weitreichende
Autonomie — manch einer sagte, ein paar der in den 1960er-
Jahren gesprengten Strommasten hitten ebenfalls dazu bei-
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getragen. Und nachdem Tiroler und Italiener sich zu An-
fang verachtet hatten, sich spdter mal neckten und mal
beschnupperten, beeinflussten sie sich nunmehr im Guten
wie im Schlechten.

Das Landchen in den Bergen erbliihte, der Obstbau und
der Weinbau florierten und der Tourismus sowieso. Poli-
tisch lief man sich von Rom alsbald nicht mehr viel drein-
reden, was nicht hief3, dass man nicht weiter auf die Haupt-
stadt schimpfte. Was guttat. Denn gemeinsam jemanden
zum Abwatschen zu haben, das schweiflite zusammen und
lenkte von der eigenen Kungelei ab.

Eine halbe Million Menschen lebte in Siidtirol. Rund
hunderttausend davon in der Landeshauptstadt Bozen, wo
auch die Polizei ihren Sitz und Grauner sein Biiro hatte. Der
weitaus grofiere Teil der Bevolkerung aber wohnte in den
iiber hundert Gemeinden und vier Stadtchen, die sich auf
die einzelnen wie in einem Baumgeést verzweigten Téler
verteilten.

Eingeklemmt zwischen Osterreich, der Schweiz und Ita-
lien, das hier ja erst so halb anfing, offerierte Stidtirol dem
Besucher beides: Tiroler Kultur und siidlandisches Flair,
Ordnungssinn und Dolce Vita, Knédel und Pizza.

Die einen pflegten, so wie Grauner, einen fiir Neulinge
unentschliisselbaren deutschen Dialekt, der in jedem Tal
und jedem Dorf anders klang. Die anderen parlierten so
wie Ispettore Saltapepe in neapolitanischem oder in toska-
nischem, kalabrischem und sizilianischem Singsang. Und
nicht selten sprachen alle gleichzeitig und durcheinander
eine Mischung aus allem.

5N
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Grauner und Saltapepe hatten die Kurstadt Meran hinter
sich gelassen, nun fuhren sie ein Stiick den Vinschgau hi-
nauf, der fiir seine starken Fallwinde und fiir seine Marillen
bekannt war.

Grauner war sauer. Eine gute halbe Stunde hatte der Com-
missario mit seinem Fiat Panda nach Bozen gebraucht, eine
Stunde hatte er fiir die Fahrt tiber die MeBo nach Meran und
weiter ins hinterste Schnalstal hinein eingeplant. Sie hatten
vereinbart, dass er Saltapepe um sieben abholen wiirde. Um
kurz vor halb acht war der junge Ispettore endlich einsatz-
bereit gewesen, hatte aber unbedingt in der Bar dello Stadio
noch einen Cappuccino trinken und ein Cornetto friihstii-
cken wollen. Saltapepe wohnte gleich neben dem herunter-
gekommenen Fuflballstadion, das der FC Siidtirol fiir seine
Heimspiele nutzte. Der Commissario interessierte sich nicht
fiir Fuflball. Er interessierte sich auch nicht besonders fiir
die Kaffee-Manie seines jungen Kollegen. Alba fand Salta-
pepe nett. Zuvorkommend, freundlich, ein »fescher junger
Manng, wie sie sagte. Sie versuchte Grauner jedes Mal zu be-
sanftigen, wenn er zu Hause tiber den Ispettore schimpfte,
aber das regte ihn nur noch mehr auf.

Er konnte mit dem Neuen nicht viel anfangen. Er wusste
noch nicht mal, warum der von Neapel hierherversetzt wor-
den war - und es war ihm auch egal. Am Gemunkel da-
riiber, was Saltapepe wohl angestellt haben mochte, betei-
ligte Grauner sich nicht. Er wusste nur: Der hier zustdndige
Staatsanwalt, Dr. Martino Belli, hatte einem neapolitani-
schen Kollegen einen Freundschaftsdienst erwiesen und
Saltapepe vor einem Dreivierteljahr ins Grauner-Team ge-
steckt.
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Das passte Grauner gar nicht, denn sein Team hatte bis da-
hin zumeist nur aus ihm selbst bestanden, was ihm mehr als
recht gewesen war. Seine Abteilung war keine Mordkom-
mission im eigentlichen Sinne. Eine Mordkommission gab
es bei der Sudtiroler Polizei nicht, dafiir wurde zu wenig
gemordet. Aber wenn es doch einmal ernst wurde, wenn
Grauner Unterstiitzung brauchte, schnappte er sich meis-
tens den erstbesten Streifenpolizisten, der ihm begegnete,
oder er beauftragte Silvia Tappeiner, seine junge, sportliche
und ehrgeizige Assistentin, heimlich mit Ermittlungstétig-
keiten.

Das italienische Polizeisystem war kompliziert. Sehr
kompliziert. Da gab es auf der einen Seite die Polizia di
Stato, zu der Grauner und Saltapepe gehorten. Und an-
derseits die Carabinieri, von den Siidtirolern »Karpf« ge-
nannt. Wihrend die Polizia di Stato mit anderen Polizei-
einheiten aus europdischen Nachbarldndern zu vergleichen
war, bildeten die Carabinieri eine sogenannte Streitkraft
des Militdrs. Demnach ging es dort auch strenger zu als un-
ter Grauners und Saltapepes Kollegen. Wéahrend sie, wenn
moglich, in Zivil hinterm Schreibtisch safien oder ermit-
telten, trugen die Carabinieri stets ihre Uniformen, die sie
sich alle paar Jahre neu schneidern lieen, weil sie stets zu
grofd geliefert wurden.

In ihren Aufgaben jedoch unterschieden sich die bei-
den Einheiten kaum. Ein sinnbefreiter Anachronismus des
wildwiichsigen Exekutivapparats, fand Grauner. Beide hat-
ten die gleichen Kompetenzen, und beide waren gleicher-
maflen chronisch klamm. Da kam es auch schon mal vor,
dass die Einsatzwagen im Hof vor sich hin rosteten, anstatt
auf Streife genutzt zu werden, weil in den Kassen das Geld
fiir Benzin fehlte.
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Die Questura der Polizei und die Kaserne der Carab-
inieri lagen sich an der Drusus-Briicke zudem direkt ge-
geniiber. Doch diese raumliche Néhe verstiarkte die Ko-
operation keineswegs, im Gegenteil, man bedugte sich,
neidete die Erfolgsquote des anderen, vermied es tunlichst,
zusammenzuarbeiten, dem Konkurrenten in einem Fall
zu Hilfe zu eilen, geschweige denn Akten zuzuspielen, die
hilfreich waren. Und das, obwohl beide schlussendlich ein
und derselben Staatsanwaltschaft unterstanden, die wie-
derum ihren Sitz am Gerichtsplatz im Westen der Stadt
hatte.

Wer die Fille zu 16sen bekam, Polizei oder Carabinieri,
entschied mehr oder weniger der Zufall - je nachdem, wel-
che der beiden Einheiten zuerst zum Ort des Verbrechens ge-
rufen wurde. In den Stadten war es meist die Polizei und in
den Dérfern die Carabinieri. Nur bei den ganz heiklen Fil-
len in den hintersten Dérfern der Provinz griff Staatsanwalt
Belli ein und schickte stets Grauner. Und neuerdings auch
Saltapepe.

Ein paar kleinere Fille hatten die beiden in den vergan-
genen Monaten bereits zusammen gelost. Mehr nebenei-
nanderher als gemeinsam. Einen Drogenumschlag auf der
Einfahrt zur Brennerautobahn in Bozen-Sud, bei dem der
Ispettore den entscheidenden Tipp von einem ehemaligen
Kollegen aus Kampanien bekommen hatte.

Ein gegen einen Baum gefahrener Traktor auf der Seiser
Alm; der vermeintliche Unfall stellte sich nach intensiverem
Verhor als Racheakt eines benachbarten Bauern heraus, der
die Bremskabel durchtrennt hatte.

Ein paar Familienzwiste und Nachbarschaftsstreitereien
in Bozen und Umgebung.

Doch jetzt hatten sie es allem Anschein nach mit Mord zu
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tun. Das war ein anderes Kaliber. Der Commissario war sich
nicht sicher, wie sich sein stark von der Tagesform abhén-
giger Ispettore — manchmal tibereifrig und manchmal der
Lethargie zugeneigt — dabei schlagen wiirde.

5N

Warum sagte der denn nichts? Wenn man beleidigt war,
dann sagte man doch was. Dann schwieg man doch nicht.
Dann briillte man herum.

Saltapepe verstand diesen Commissario nicht. Auch
nicht diese Provinz, in die er da versetzt worden war. Und
erst die Sprache! Zweimal in der Woche besuchte er einen
Deutschkurs. Das Schriftdeutsch parlierte er mittlerweile
passabel, auch dank seines Onkels, der in Deutschland bei
Opel arbeitete und Saltapepe schon als Kind einiges beige-
bracht hatte.

Aber der Dialekt? Nein, darauf hatte ihn sein Onkel nicht
vorbereitet. Das war ein hartes Stiick Arbeit, und in den hin-
tersten Télern musste Saltapepe oft drei Mal nachfragen, bis
er glaubte alles verstanden zu haben.

Dabei war die Sprache noch nicht alles. Dieser FufSball!
Santo Cielo! Das war sogar noch schlimmer! Die Drittliga-
spiele des FC Siidtirol waren nichts, was einen fufballver-
riickten Neapolitaner zu beeindrucken vermochte.

Auflerdem war hier weit und breit kein Meer in Sicht.
Nur Berge und Tiler und Berge und Tiler.

»Wozu sind diese Berge da?«, hatte der Ispettore Grauner
schon an einem seiner ersten Arbeitstage gefragt.

»Die sind dazu da, um hochzugehen, hatte der Commis-
sario geantwortet.

»Wozu hochgehen?«
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»Damit man runterschauen kann.«

»Da kann ich ja gleich unten bleiben.«

Saltapepe verstand es nicht. Er verstand vieles von dem
nicht, was Grauner ihm sagte. Sie waren vollig verschie-
den, und doch hatten sie beide von klein auf das Gleiche ge-
wollt. In Neapel gab es fiir Kinder zwei Traumberufe: Mafi-
o0so oder Mafiajager. Vito Corleone oder Giovanni Falcone.
Der Pate aus dem bekanntesten aller Mafiafilme oder der
Staatsanwalt, der der Cosa Nostra so gefihrlich geworden
war, dass sie ein ganzes Autobahnstiick sprengen musste,
um ihn zu beseitigen.

Saltapepe hatte immer wie Falcone sein wollen. In Nea-
pel. Im Herzen der Camorra, in der Schaltzentrale des or-
ganisierten Verbrechens. Nun saf$ er in Bozen, neben die-
sem Grauner, diesem Commissario, der nach Stall roch und
mittags lieber eine Nudelsuppe mit Wiirstchen schliirfte,
anstatt ein Tramezzino mit Prosciutto crudo zu essen. Zu
allem Uberfluss auch noch in diesem Land zwischen den
Bergen, wo von der Mafia keine Spur war. Saltapepe fiihlte
sich unterfordert. Und er fiihlte sich nicht ernst genommen.
Er fuhlte sich von Grauner behandelt wie ein Lausbub, der
zur Strafe zu Hause mit dem Puppenhaus spielen musste,
anstatt den groflen Jungs auf dem Fuf3ballplatz sein Konnen
zu zeigen.

Der Ispettore sehnte sich zuriick nach Neapel. Jeden ein-
zelnen Tag dieses zu Ende gehenden Jahres sehnte er sich
danach, seine Heimat wiederzusehen. Doch er wusste, dass
das so schnell nicht passieren wiirde. Belli hatte ihm keinen
Weihnachtsurlaub genehmigt. Jetzt, im Nachhinein, im An-
gesicht des Mordes, war Saltapepe sogar froh dariiber. Viel-
leicht konnte er nun allen beweisen, was er draufhatte. Er
hatte mehr drauf als die alle hier. Davon war er tiberzeugt.
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Er hatte in seiner jungen Karriere bereits einiges erlebt. Die
wiirden hier schon noch sehen, wozu er fihig war.

S

Hinter Naturns fiithrte ein Tunnel rechts ab. Am Ende des
Tunnels begann eine neue Welt. Grauner schaltete in den
dritten Gang zuriick, dann in den zweiten. Die Kurven
schlédngelten sich um die Felsen. Zumindest hatte er den
Ispettore dazu iiberreden konnen, mit dem Panda loszufah-
ren und nicht mit dem alten Alfa Romeo 156, den die Siidti-
roler Polizei als Zivilfahrzeug nutzte und den Saltapepe, weil
er wie so viele italienische Polizisten vernarrt in das Auto
war, auch privat fuhr.

Grauner hielt nicht viel von dem Modell. Wenn es auf
vereisten Strafen bergauf ging, war ihm sein Vierradantrieb
lieber. Der tuckerte zwar bisweilen langsam wie ein Traktor
vor sich hin - erreichte aber stets zuverlassig sein Ziel, wih-
rend manch moderneres Gefahrt langst am Straflenrand
blinkte. Von Saltapepes eigenem Wagen ganz zu schweigen.
Der Ispettore weigerte sich ndmlich, Winterreifen zu mon-
tieren, da, wie er Grauner einmal erklart hatte, Winter fur
ihn als Neapolitaner keiner nennenswerten Jahreszeitenka-
tegorie entsprach.

Uber ihren Kopfen wolbte sich das Gestein, unten, am
Fuf3e der Schlucht, rauschte der Bach. Grauner hupte vor je-
der Kurve, denn an vielen Stellen war die Strafle kaum breit
genug fir zwei Fahrzeuge. Jahrhundertelang hatten Rei-
sende, Pilger und Handler nur auf einem mithsamen Weg,
der tber die Berge fiihrte, nach Schnals gelangen konnen.
Zu steil, zu unzugénglich, zu Furcht einfl6f3end war die drei
Kilometer lange Kluft am Taleingang gewesen.
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Schnals war im Laufe der Volkerwanderung zwischen
dem fiinften und dem neunten Jahrhundert nach Christus
besiedelt worden. Der Name leitete sich aus dem Lateini-
schen Casinales ab, was so viel wie Sennhiitte bedeutete. Das
Schnals von damals war ein Bergbauerntal gewesen, wusste
Grauner. Die Menschen hatten als Selbstversorger gelebt, in
absoluter Eingeschlossenheit, von dreitausend Meter hohen
Gipfeln umzingelt. Unter Karl dem Groflen hatten Vogte
und Grafen die Grundherrschaft unter sich aufgeteilt, allen
voran die Montalbaner, die ihre Burg auf dem Katharina-
berg errichteten, sich alsbald das gesamte Gebiet einverleib-
ten und die Besitztimer im Jahr 1295 an Furst Meinhard I1.
von Tirol abtraten.

Seit jeher mussten die Bauern Zins und Zehnert an die
Montalbaner und spéter an das Kartduserkloster abtreten,
erst zu Anfang des 17. Jahrhunderts wurden sie Herren ihrer
Hofe. 1782 wurde das Kloster aufgelost, 1875 der erste fahr-
bare Weg durch die Schlucht errichtet. Er kostete neunund-
finfzigtausend Gulden und bedeutete den Start einer neuen
Zeitrechnung. Das Tal und der Rest der Welt wurden eins.

Grauner und Saltapepe fuhren vorbei an kleinen Dorfern.
Sie passierten Katharinaberg, dessen Kirche auf einem Fels-
vorsprung thronte. Sie lieflen Karthaus hinter sich, den
Hauptort des Schnalstals mit dem ehemaligen Kartduser-
kloster und die Wallfahrtskirche von Unser Frau, dem éltes-
ten Wallfahrtsort Tirols.

Der Commissario lenkte den Panda die Kehren an der
Stauseemauer von Vernagt hoch und am Stausee entlang, wo
unter dem Eis die Ruinen einer Kirche und der acht Hofe
lagen, die Mitte des 20. Jahrhunderts geflutet worden wa-
ren. Links und rechts klebten die Eismassen der Wasserfille
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an den steilen Wanden. Die Bauernhduser trugen meter-
hohen Schnee auf ihren Schindelddchern. In keinem ande-
ren Alpental waren so viele alte Gehofte erhalten geblieben.
Larchen, Tannen und Fichten saumten den Weg. Am Stra-
fRenrand standen Bildstocke, in denen Kerzen brannten, und
immer wieder hing ein holzgeschnitzter Jesus am Kreuz.

Sie erreichten das Dorfchen Kurzras gegen neun.

Grauner parkte den Panda an der Talstation der Gletscher-
bahn. Aus reiner Gewohnbheit zog er die Handbremse, sie
hielt schon seit einem Jahrzehnt nicht mehr. Am Rande des
Parkplatzes entdeckte er einen grofien Stein und legte ihn
hinter den linken Hinterreifen.

Ein gigantischer Hotelkoloss mit dunkler Holzverklei-
dung flankierte das kleine Dorf vom Norden her. Der Ko-
loss wirkte wie die Arche Noah, gestrandet hier am Fufle des
Gletschers. Ein paar kleinere Hotels, ein Supermarkt und
ein Souvenirladen bildeten den Ortskern. Davor stand ein
bescheidenes Kirchlein mit hélzernem Tiirmchen.

Der Commissario schloss den ReifSverschluss seiner Ja-
cke. Saltapepe klopfte sich die Katzenhaare von der Hose;
die Katzen von Grauners Hof und auch manche Katze der
Nachbarhéfe hatten die Sitze des Pandas schon seit Langem
zu ihrem Schlafgemach erkoren.

Einige Skiurlauber steckten in Griippchen versammelt
die Kopfe zusammen, auch einige Talbewohner standen vor
der Talstation herum. Bislang wussten die beiden Ermitt-
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ler nur, was ein aufgeregter Dorfbewohner beim Anruf in
der Questura durchs Telefon gebriillt und ein diensthaben-
der Polizist ihnen weitervermittelt hatte. Und da der Dorf-
bewohner einen starken Dialekt sprach und der Polizist am
anderen Ende der Leitung kaum Deutsch, gingen die Infor-
mationen iiber »Leiche im Skigebiet am Gletscher ...«, »Ski-
pisten-Toni halb tot runter ins Dorf gekommen ...« und
»Der Morder hat ihn niedergeschlagen und ist mit seiner
Pistenraupe abgehauen ...« nicht hinaus.

Unterwegs hatte Grauner {iber sein Handy erste Anwei-
sungen fiir die Arbeit vor Ort gegeben. Die bereits einge-
troffenen Polizisten sollten erste Zeugenaussagen sammeln,
den Fundort und die Pistenraupe sichern. Der Empfang war
schlecht gewesen, der Commissario wusste nicht, welche
seiner Anweisungen tatsiachlich angekommen waren. Er sah
sich wieder einmal darin bestédrkt, dass dem aussterbenden
Festnetztelefon nichts Paroli bieten konnte. Erstens, weil er
beim Festnetztelefon zeit seines Lebens noch nie Probleme
mit der Verbindung gehabt hatte. Und zweitens, weil das
Handy so viele Funktionen und nutzlosen Schnickschnack
beinhaltete, den er weder wollte noch brauchte.

Zwischen den Einsatzwagen, die auf dem Parkplatz stan-
den, brachten zwei Polizisten Grauner und Saltapepe auf
den aktuellen Stand. Noch in der Nacht waren einige Leute
von der Bergwacht hochgefahren und hatten nach einigem
Suchen die Leiche unter einer Schicht Neuschnee gefunden.
Die beiden Polizisten erzihlten, was Toni den Médnnern von
den Geschehnissen im Sturm berichtet hatte. Toni selbst
war bislang nicht ansprechbar gewesen — er hatte Beruhi-
gungstropfen und Schlaftabletten intus, der Gemeindearzt
behandelte seine Schiirfwunden und untersuchte ihn nach
moglichen Knochenbriichen.
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Grauner tiiberlegte kurz, dann beschloss er, gemeinsam
mit dem Ispettore zum Fundort hochzufahren, um sich dort
ein erstes Bild von der Lage zu machen.

»Sie da, sind Sie die Verantwortlichen?« Wutentbrannt hum-
pelte ein Mann mit braunem Vollbart, blauem Sarner und
kuhfellgrauem Jdgerhut auf sie zu. Der Mann, Grauner
schitzte ihn auf Mitte siebzig, fuchtelte mit seinem Gehstock
herum, als wire dieser ein Degen. Uber dem dicken Bartge-
striipp entdeckte der Commissario eine Narbe, die sich vom
Auge bis zum rechten Ohr zog. »Meine Herrn, Biirgermeister
Hinterhofer mein Name. Franz Hinterhofer. Seit neunund-
dreiflig Jahren im Amt. Nachstes Jahr feiere ich Jubildum.«

Der Mann wartete offensichtlich auf eine angemessene Re-
aktion, aber den Gefallen tat Grauner ihm nicht. Der Com-
missario warf einen Blick in Richtung des Pandas, er traute
dem Stein noch nicht. Saltapepe hauchte seine Sonnenbril-
lenglédser an und wischte sie mit einem Taschentuch sauber.

Etliche Sekunden verstrichen, schliefSlich startete Hinter-
hofer einen zweiten Anlauf, die Narbe leuchtete weifS in sei-
nem sich rotendem Gesicht, wiahrend er drauflospolterte:
»Wir brauchen Sie hier nicht. Wir haben unseren eigenen
Putz, den Meyer Siegfried, lassen Sie den mal machen. Die-
ser ganze Radau, den Sie hier veranstalten! Mit Sirenen
und Blaulichtern sind Thre Leute durchs Tal gebrettert. Die
haben in Allerherrgottsfrith simtliche Touristen aus den
Betten geholt. Das geht nicht! Leiche hin oder her. So einen
Aufmarsch drei Tage vor Weihnachten, heilige Frau Mutter-
gottes im Walde.«

Hinterhofer war vernatschrot angelaufen. Grauner setzte
sein strenges Commissario-Gesicht auf. Er konnte Biirger-
meister nichtleiden, die einen auf Staatsprasidenten machten.
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»Grauner mein Name, sagte er mit ruhiger Stimme, ob-
wohl auch er nun innerlich kochte. »Horen Sie, wenn Sie
nicht kooperieren, fordere ich noch mal so viele Wagen aus
Bozen an. Und die machen hier mit ihren Sirenen und Blau-
lichtern ein buntes Weihnachtskonzert, wie Sie es Ihr gan-
zes Biirgermeisterleben lang noch nicht erlebt haben. Tag
und Nacht und so lange, bis wir geklart haben, warum diese
Leiche da oben am Gletscher liegt und wie sie da hinkam.«

Grauner bluffte. Thm war dieses ganze Sirenenbrimborium
ja selbst zuwider, auch die dazugehorige Blaulichtshow, wel-
che die Polizisten gern abzogen, um sich wichtigzumachen.
Mit Sirene und Blaulicht war noch kein Fall der Welt gelost
worden - aber das musste dieser Hinterhofer ja nicht wissen.

»So0, und nun bringt uns sofort einer zum Fundort. Kiim-
mern Sie sich darum, sonst ...« Grauner streckte einen Fin-
ger in die Hohe, lief ihn kreisen und pfift dazu.

Die Drohung wirkte. Hinterhofer stapfte schimpfend da-
von, seine Stimme krachzte, und keine zwei Minuten spa-
ter meldete sich jemand von der Bergrettung, der Grauner
und Saltapepe mit einem Motorschlitten auf den Gletscher
brachte.

Der Tote lag riicklings im Schnee. Er trug eine abgewetzte Ski-
jacke, eine geflickte Cordhose und alte Tourenskischuhe. Die
Haut war glitschig und von einer diinnen Eisschicht iiber-
zogen. Aus seinem Hals ragte der abgebrochene Schaft eines
Pfeils. Die Spitze war nicht zu sehen, sie steckte im Fleisch.
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Grauner ging langsam um die Leiche herum und be-
trachtete sie von allen Seiten. So grausam es auch war, einen
Toten vor sich liegen zu haben: Er mochte diese Momente,
wenn ein Fall seinen Anfang nahm. Mitten in den Ermitt-
lungen befiel ihn manchmal Panik. Da spiirte er die Angst
davor, sich aus dem Labyrinth der Verworrenheiten nicht
befreien zu konnen. Es war die Urangst eines jeden Com-
missarios, vor lauter Spuren und Moglichkeiten die richtige
Tiir nicht zu erkennen, hinter der sich die Losung verbarg.

Aber nicht am Anfang, wenn da nur diese Leiche lag.
Jetzt, wo er noch nichts wusste von diesem Menschen, war
der Commissario ganz ruhig; auch die Riickenschmerzen,
die wahrend eines Falles bis ins Unertragliche zunahmen,
waren noch nicht da.

Er musterte den Toten. Die von Eis iiberzogene Haut
schien zart, die Falten wie geglittet, die Bartstoppeln fein,
die Haare ruhten sanft auf der Stirn. Die burgunderblauen
Lippen des Toten waren diinn, fast schien es, als wiirde er
lacheln.

So komisch es auch klang, aber das Wort Unschuld war
es, das Grauner in solchen Momenten in den Sinn kam. Un-
schuldig lag so ein Toter da, unschuldig wie ein neugebore-
nes Kind. Und erst durch die Ermittlungen, durch das Um-
graben der Beziehungsgeflechte, durch die dunklen Seiten
all der Menschen, die nach und nach in den Fillen auftauch-
ten, verschwand die Unschuld - vom Grauen verdrangt.

Wieder und wieder wanderte Grauners Blick iiber den
Toten und das Eis und den Schnee um ihn herum - die Lei-
che wirkte wie ein Fremdkorper in der idyllischen Kulisse.
Der Himmel war wolkenlos. Die Sonne strahlte, und das
Eis des schier endlos scheinenden Gipfelreigens glitzerte.
Die Luft war kalt und rein, und jeder Atemzug weckte die
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Lebensgeister — bis auf die des toten Mannes, der mit einer
Pfeilspitze im Hals im Schnee lag.

»Den zweiten Teil des Pfeils haben wir nicht gefunden.« Max
Weiherer, der Chef der Spurensicherung, der Scientifica, wie
man im Sitidtiroler Polizeijargon sagte, war von hinten an
Grauner herangetreten und hielt den Mannern die Hand
entgegen, die in dicken Pamperwollfaustlingen steckte. Wei-
herer und seine Kollegen trugen weifle Ganzkdrperschutz-
anziige. Es sah alles ein bisschen nach Mondlandung aus.

»Wir haben auflerdem ein Funkgerit sichergestellt. Es lag
ein paar Meter neben der Leiche.«

»Und sonst?«, fragte Grauner.

»Sonst nichts.«

»Keine Skier, keine Skistocke?«

»Nein.«

»Auch keinen Bogen, mit dem der Pfeil abgeschossen
wurde?«

Weiherer schiittelte den Kopf. Grauner schaute grimmig.
Es passte ihm nicht, dass er mit Saltapepe den Weg durch
die Schlucht hatte nehmen missen, wihrend die Man-
ner von der Scientifica mit dem Hubschrauber des WeifSen
Kreuzes ankutschiert worden waren. Weil deren DNA-Ana-
lysen so wichtig seien, wie Staatsanwalt Belli immer behaup-
tete. Grauner nervte das. Was haben die denn gemacht in
der Zwischenzeit hier oben?, fragte er sich. Was hat denn
den Hubschraubertrip der Scientifica gerechtfertigt? Ein
Funkgerit haben sie sichergestellt. Sonst nichts. Jesusmaria.
Das hitte er auch noch selbst gefunden. Grauner versuchte,
seinen Missmut zu unterdriicken und sich auf den Fall zu
konzentrieren.

»Keine Skier. Keine Stocke. Eigenartig«, sagte er.
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»Ja, eigenartig. Es sieht alles danach aus, dass dieser Fund-
ort nicht der Tatort ist«, antwortete Weiherer.

Grauner nickte. »Das wiirde auch mit den Aussagen die-
ses Skipisten-Tonis iibereinstimmen.«

»Habt ihr den schon verhéren kénnen?«

»Nein, der schlaft grad wie ein Murmeltier. Zu dem gehe
ich spater.«

Grauner blickte in die Runde. »Dass es sich um einen Un-
fall handelt, konnen wir wohl ausschliefien«, sagte er.

»Ein Toter am Gletscher, wie beim Otzi damals«, mischte
sich der Mann von der Bergrettung ein, ein Zweimeterhiine,
der sich als Manfred Berghammer vorgestellt und die beiden
Ermittler an den Tatort gebracht hatte. »Der lag damals nicht
weit von hier. Gleiche Meereshohe in etwa. Uber dreitausend
Meter. In der Nédhe der Similaunhiitte. Nur ein paar Kilome-
ter Luftlinie entfernt.« Der Mann zeigte zu Berggipfeln im
Stiden des Skigebietes.

»Wie der Otzi ...«, wiederholte Grauner mehr nachden-
kend als bestitigend. Bei der bertihmten Leiche aus der
Jungsteinzeit, die im Siidtiroler Archiologiemuseum in Bo-
zen aufbewahrt wurde, hatte man, so erinnerte er sich, eine
Pfeilspitze im Schulterblatt gefunden. Otzi war damals wohl
damit erschossen worden.

»Wie bei wem?«, fragte Saltapepe. »Ist der aus dem Dorf,
ist der auch ermordet worden?« Der Ispettore nahm die
Sonnenbrille ab und steckte sie sich ins vom Gel glinzende
Haar.

Der Riese schaute ungldubig. »Was ist los mit Threm Kol-
legen da, kennt der wirklich unseren Otzi nicht?«, fragte er.

»Nein, du Yeti«, antwortete Saltapepe und machte eine
Handbewegung, wie nur Stditaliener sie zu machen ver-
mochten. »Von dem habe ich noch nie gehort.«
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»Aha, von Otzi noch nie was gehort haben, aber vom Yeti
erzahlen«, gab Berghammer spottisch zuriick und wendete
sich Grauner zu.

Der abschitzige Ton des Mannes gefiel dem Commis-
sario nicht. Mehr noch als Stadtmenschen, die von Bergen
keinen Schimmer hatten, nervten ihn Bergmenschen, die
einen auf den Berg verirrten Stadtmenschen grundsitzlich
zum Trottel degradierten. »Mein Kollege kommt nicht von
hier. Der kommt aus dem Siiden«, sagte Grauner und wollte
das Spéfichen damit beenden.

»Ah, Palermoc, sagte Berghammer.

»Napoli, du Idiot«, antwortete Saltapepe und rutschte mit
seinen bereits durchnissten Prada-Sneakers noch ein Stiick-
chen tiefer in den Schnee. »Bei uns in Neapel liegen die Lei-
chen zumindest nicht auf dreitausend Meter hohen Bergen.
Und 16chrige Hosen haben sie auch nicht an. Hochstens von
Kugeln durchlochert. Die tragen auch keine alten Skijacken,
sondern mafigeschneiderte Anziige.«

»Beruhig dich wieder«, raunte Grauner. Er blickte auf das
verkrustete Blut, das sich rund um die Wunde in das Eis und
die Mantelfasern gefressen hatte.

»Das ist der Sattler Peppi«, sagte Berghammer jetzt.

Grauner stohnte. Das hitte dieser Bergretter auch gleich
sagen konnen, anstatt erstmal seinen Ispettore zu provo-
zieren.

»Teuren Anzug hatte der sicher keinen in seinem Schrankg,
fuhr Berghammer fort. »Schrank hatte der ja eigentlich auch
keinen. Der ist vor Jahren in den Wald gegangen und hat in
einer Hohle gelebt. Weiter unten im Tal. An einem der Was-
serfalle am Stausee. Er hatte genug von allem.«

In den Wald gegangen. Genug gehabt von allem. Noch
nie war Grauner eine Leiche auf einen Schlag so sympa-
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thisch geworden wie gerade jetzt. »Was wissen Sie sonst
noch iiber diesen Sattler? Warum ist der in den Wald gegan-
gen. Und wann?«, fragte er.

»Horen Sie, ich will nichts Schlechtes tiber den Sattler
sagen ...«

»Miissen Sie ja auch nichtc, fiel Saltapepe dem Mann von
der Bergrettung ins Wort. »Sie kdnnen auch was Gutes tiber
ihn sagen.«

»So gut kannte ich ihn nicht. Ich weif8 nur, dass er in die
Welt hinaus ist, zum Arbeiten. Und als er wieder da war,
ist ihm die Frau abgehauen. Eine der schonsten im Tal,
die Eva. Die hat alle Médnner verzaubert. Schon als Mad-
chen. Wenn sie vorne gesungen hat in der Kirche. Zu Weih-
nachten. Gestrahlt wie ein Engel hat sie mit ihren blonden
Haaren, da haben wir Buben alle eine Gansehaut bekom-
men. Aber sie wollte immer nur den Sattler. Schon seit
Kindertagen waren die zusammen. Aber irgendwann war
wohl genug. Der hat sie ja stindig allein gelassen. Ist ja lo-
gisch, dass sie irgendwann abhaut. In die Stadt, nach Bo-
zen, soll sie gezogen sein. Jedenfalls hat man sie im Tal hier
nicht mehr gesehen. Ja, und er ist auch wieder weg. Aber
nicht mehr in die Welt hinaus, sondern diesmal in den
Wald hinein.«

»Wann war das?«, fragte Grauner.

»Das muss vor drei Jahren gewesen sein. Oder vier viel-
leicht.«

»Was hat er gemacht im Wald? Wovon hat er gelebt?«

»Ich weif3 es nicht.«

»Wer hat zu ihm Kontakt gehabt?«

»Horen Sie, ich kannte den Sattler kaum. Ich bin von der
Bergrettung. Ich bin fiir hier oben zustidndig. Fiir den Glet-
scher und fiir die Gipfel. Nicht fiir den Wald. Da, wo der
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Sattler lebte, das ist nicht mein Gebiet. Ich bin nicht der
Richtige zum Verhoren. Da miissen Sie schon runter ins Tal,
die Leute fragen.«

»Ja, lasst uns wieder runterfahrenc, sagte Grauner. »Und
lasst uns Saltapepe den Unterschied zwischen dem Otzi und
dem Yeti erklédren.«

Der Commissario lief} von Berghammer ab und warf noch
einen letzten Blick auf den Toten. Das war ein hochst eigen-
artiger Fall, mit dem er es hier zu tun hatte, so viel war jetzt
schon sicher. Was er bislang wusste, war wenig, dafiir aber
umso seltsamer — und zwar alles. Die Tatwaffe: allem An-
schein nach ein Pfeil. Der Fundort der Leiche: ein Gletscher.
Der Tote: ein Einsiedler. Auflerdem: ein Pistenaufseher, der
mitten im Sturm den mutmafllichen Tiéter bei der Beseiti-
gung der Leiche stort und niedergeschlagen wird. Grauner
ahnte, dass hier einiges zu tun sein wiirde, um etwas Licht
ins Dunkel zu bringen.

»Kommt von der Gerichtsmedizin noch jemand hoch?«,
unterbrach Weiherer das Gegriibel.

»Nein, du weift ja ...«, antwortete der Commissario.

Jeder im Umfeld der Studtiroler Polizei wusste, dass Ales-
sandra Filippi, die Gerichtsmedizinerin des Bozner Spitals,
kein Fan der Berge war. Die gebiirtige Leifererin gehorte
zur seltenen und bemitleidenswerten Spezies jener Stidtiro-
ler, denen die Hohenangst zu schaffen machte; fiir nichts im
Leben wiirde sie freiwillig einen Gipfel erklimmen.

Grauner ordnete an, die Leiche zur Bergstation zu brin-
gen, von wo aus der Hubschrauber des Weiflen Kreuzes sie
nach Bozen transportieren wiirde. Die Autopsie musste so
schnell wie moglich beginnen. Und auch hier vor Ort stand
viel Arbeit an.
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