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Fiir Jana.
Fiir wen auch sonst?

Du bist alles.
Ohne dich wdre alles nichts.



Es ist eine wilde, zerkliiftete, ja fast schon archaische Land-
schaft, die sich hinter der deutsch-belgischen Grenze bis
nach Luxemburg erstreckt: die Ardennen. Ein Schieferge-
birge, geprigt durch dunkle Waldgebiete, Hochmoore und
steile Plateaus, die von schluchtenartigen Einschnitten
durchbrochen sind. Senken ziehen sich durch schmale Fluss-
tiler, deren Enge eine menschliche Besiedlung lange kaum
moglich machte.

Obwohl die Gegend nur diinn besiedelt ist, ist sie zu
allen Zeiten Schauplatz zahlreicher Auseinandersetzungen
gewesen. Césars Legionen zogen hier durch, marodierende
Wikinger und mehrere Armeen. Am schlimmsten jedoch war
die Zeit, als zwei Weltkriege die Region in ein einziges
Schlachtfeld verwandelten. Der torfige Boden wurde mit Blut
getrdnkt, und noch heute behaupten manche Einheimische,
dass sie in stillen Néichten die Schreie der Verwundeten ho-
ren kénnen.

Wenn eine Gegend iiber Jahrhunderte hinweg so viele
Grausamkeiten erlebt, vergisst sie einige auch wieder.

Nur diese Nacht nicht.

Diese eine Nacht vergafien die Ardennen nie.

Wenn die Wilder reden konnten, wiirden sie von einer



jungen Frau erzéhlen, die zwischen ihren Stimmen umbher-
hetzte. Von dem maskierten Mann, der ihr folgte, und vom
Blut, das im Mondlicht fast schwarz aussah. Sie wiirden fliis-
tern, wenn es darum geht, was mit dieser Frau geschehen ist,
und nur die mutigsten unter ihnen wiirden sich trauen, den
Namen des Ortes auszusprechen, an dem das Grauen begon-
nen hatte.

Camp Donkerbloem.

Die Bdume wussten, dass die Frau ihrem Schicksal nicht
entfliehen konnte. Nicht in jener Nacht, in der es weder
Mond noch Sterne gab, nur Wolken, die ein unbarmherziger
Wind vor sich hertrieb. So wie die Frau von dem Mann vor
sich hergetrieben wurde, das Schicksal von der Schuld, die
Gegenwart von der Vergangenheit.

Vierzehn Jahre sind seit dieser Nacht vergangen, aber die
Folgen sind bis heute nicht verklungen. Sie schlummern nur.
In den zerkliifteten Télern, den schroffen Felswidnden, dem
torfigen Boden.

Am liebsten wiirden die Bdume die Geschichte selbst nie-
derschreiben, um sie der Nachwelt als mahnendes Beispiel
zu erhalten, aber das kénnen sie nicht. Irgendjemand muss
es jedoch tun, das ist gewiss.

Dieser Jemand bin dann wohl ich.



JUNI 2011

Lisakauerte unter dem Fenster ihres Wohnwagens und wagte
kaum zu atmen. Eine gespenstische Stille, die nur gelegent-
lich durch menschliche Schreie unterbrochen wurde, hatte
sich tiber den Campingplatz gelegt. Sie konnte die Stimmen
von Minnern und Frauen unterscheiden, wobei Letztere in
der Unterzahl waren, natiirlich waren sie das. Nur nicht, was
die Schreie anging.

Camp Donkerbloem war kein guter Ort. Es war ein boser
Ort; ein Ort fiir Ménner, die Grausames im Schilde fiihrten.
So viel hatte Lisa schon begriffen, auch wenn sie immer noch
nicht verstand, was genau vor ihrem Fenster passierte.

In den anderen Wohnwagen.

Die Schreie verklangen wieder, und Lisa erhob sich, um
die Gardine einen Spaltbreit zur Seite zu schieben. Vor ih-
rem Trailer verlief ein kiesbedeckter Weg, der so schwach
beleuchtet war, dass der Lichtschein kaum die umliegen-
den Wohnwagen erreichte. Sie spdhte nach links, dann nach
rechts, anschlieflend in die Ferne. Kein Mensch war auf dem
Geldnde zu sehen, was einerseits gut war, ihre Angst ande-
rerseits aber noch verstérkte.

Sie musste weg hier. Nur wie? Handyempfang gab es nicht,
und bis zum Ausgang des umzdunten Geldndes waren es gut



dreihundert Meter. Zu weit, um die Strecke unbemerkt zu-
riicklegen zu kdnnen. Wenn die Ménner, die dort draulen in
der Dunkelheit lauerten, sie entdeckten, wiirden sie sich auf
sie stiirzen. Vielleicht, weil sie sie fiir einen reizvollen Teil
des Spiels hielten, eine besondere Attraktion, aber das war
sie nicht.

Lisa wollte sich gerade vom Fenster zuriickziehen, als der
Schatten einer menschlichen Kontur auf den Weg fiel. Scharf
zog sie die Luft ein und konnte nur mit Miihe einen Schrei
unterdriicken. Sie ging auf die Knie und hoffte, dass der Un-
bekannte - warum nur war sie so sicher, dass es ein Mann
war? - die Bewegung der Gardine nicht wahrgenommen
hatte. Wenn doch, wiirde er sicherlich die anderen rufen und
mit ihnen gegen die Tiir ihres Wohnwagens himmern, sich
womdglich sogar gewaltsam Zutritt verschaften.

Alles, nur das nicht.

Nicht an diesem Ort, der tagsiiber einem Ferienparadies
glich und nachts zum Vorhof der Hoélle mutierte. Noch im-
mer verstand sie nicht, wie sie so dumm hatte sein kdnnen.
Hatte sie die Anzeichen nicht gesehen oder einfach nur falsch
gedeutet? Anfangs war ihr alles eher amiisant als bedrohlich
vorgekommen, bis sie die ersten Schreie gehort hatte und die
Frau sah, die von zwei Médnnern in einen der Trailer gezogen
wurde.

Das hier war kein Spiel. Das war lebensbedrohlich, ob-
wohl ihr der Tod momentan nicht mal als das Schlimmste
erschien.

In den folgenden Minuten blieb vor dem Fenster alles
ruhig. Lisa lehnte sich mit dem Riicken gegen die Wand und
zwang sich, durch die Nase einzuatmen und die Luft dann
durch den Mund wieder entweichen zu lassen. So, wie sie es
in einem Video gesehen hatte, das einem zeigte, wie man sich
in kritischen Situationen beruhigen konnte. Das Dumme war



nur, dass keine dieser Situationen mit jener vergleichbar war,
in der sie sich jetzt befand.

Nicht mal ansatzweise.

Sie war auf wenigen Quadratmetern gefangen und nur
durch eine millimeterdiinne Wand von den Monstern ge-
trennt. Sie durfte gar nicht daran denken, was passieren
wiirde, wenn die Monster diese Wand durchbrachen. Wie
ihre letzten Minuten dann aussehen wiirden.

Schmerzhaft, dachte sie.

Voller Qualen und ohne Wiirde.

Leise kroch sie in die Kiiche des Wohnwagens, wo sie die
Besteckschublade 6ffnete und das grofite Messer heraus-
nahm, das sie finden konnte. Ein Fleischermesser mit ge-
schliffener Klinge und hélzernem Griff. Sie wusste nicht, ob
sie es tatsdchlich schaffen wiirde, damit auf einen Menschen
einzustechen, aber zumindest verlieh ihr die Waffe ein du-
bioses Gefiihl von Sicherheit. Diese Sicherheit brauchte sie
auch, wenn sie ihren Plan umsetzen wollte, wobei Plan fiir
das, was sie vorhatte, ein ziemlich hochtrabender Begriff war.

Sie kroch zur Tiir zuriick, stand auf und legte das Ohr da-
gegen. Lauschte. Eine Minute verging, eine zweite, doch das
einzige Gerdusch, das sie vernnahm, war der eigene Herz-
schlag, der dumpf in ihren Ohren pochte.

Ruhig jetzt, ermahnte sie sich. Konzentriere dich. Wenn
du tiberhaupt eine Chance haben willst, musst du die Tiir
aufreiflien und sofort losrennen. Sollte sich dir dann jemand
in den Weg stellen, hebst du das Messer und hoffst darauf,
dass die lange Klinge ihn einschiichtert. Anschlieflend rennst
du weiter, bis zum Ausgang und dem dahinterliegenden Park-
platz, wo dein Auto steht. Du schlief3t es auf und betest, dass
der Motor beim ersten Schliisseldreh sofort anspringt.

Vor jedem dieser Schritte hatte sie Angst, aber sie musste
sie hinter sich bringen, wenn sie in der Enge des silbernen



Wohnwagens nicht durchdrehen wollte. Es war sowieso nur
eine Frage der Zeit, bis die Ménner sie entdecken wiirden;
bis sich jemand an sie erinnerte. An die junge Frau, die in ei-
nem der hintersten Trailer untergebracht war und die gesagt
hatte, dass sie sich auf den Abend und die Party freuen wiirde.
Allerdings hatte sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen
kénnen, um welche Art von Party es ging.

Um eine des Grauens.

Der schmerzvollen Leiden.

Lisa o6ffnete die Tiir einen Spalt und spéhte hinaus. Vor ihr
lag der schummrig beleuchtete Weg, den sie nehmen musste
und von dem aus spiter ein weiterer Weg zum einzigen Zu-
gang des Geldndes fiihrte. Der Moment schien giinstig. Links
war niemand zu sehen, und rechts war niemand zu sehen.

Sie atmete ein letztes Mal durch, dann rannte sie los.

Mitten in die Nacht hinein.



GEGENWART

Als Frieda Stahnke das Polizeiprisidium verlief3, hatte sie
drei Dinge verloren: ihre Waffe, ihren Dienstausweis und ihre
Wiirde.

Man hatte sie suspendiert. Einfach so. Als Kriminalrat
Liipke ihr die Entscheidung der obersten Dienstbehdrde mit-
teilte, hatte er seine Freude dariiber nur schwer verbergen
konnen. Aus Griinden, die Frieda nicht verstand, hatte er sie
noch nie leiden kénnen. Vielleicht, weil er in ihr auch eine
Bedrohung der eigenen Position sah.

Frieda Stahnke war Hauptkommissarin, eine verdammt
gute sogar. Sie war siebenunddreiflig Jahre alt und hatte
eine beeindruckende Aufkldrungsquote vorzuweisen. Im
Kollegenkreis galt sie als kiihl und effizient, und nicht wenige
sahen in ihr schon die zukiinftige Leiterin der Hamburger
Mordkommission. Bis Gernot Weber in ihr Leben trat und
ihrer Karriere ein vorldufiges Ende bereitete.

Weber war einer von Hamburgs fithrenden Immobilien-
moguln. Ein skrupelloser Mann, der bei der Gentrifizierung
ganzer Stadtteile iiber Leichen ging, und das war durchaus
wortlich gemeint. Um seine Ziele zu erreichen, bediente er
sich manchmal auch der Hilfe krimineller Clans, und min-
destens einmal waren diese Leute schon zu weit gegangen.



Vor drei Wochen hatten sie unweit des Schanzenviertels
den siebenundsechzigjdhrigen Georg Miesbach zu Tode ge-
priigelt. Miesbach war Mieter in einem Wohnhaus gewesen,
dessen Einheiten Gernot Weber kaufen, modernisieren und
zu teuren Eigentumswohnungen umgestalten wollte. Aufler-
dem war Miesbach ein erbitterter Gegner der Gentrifizie-
rung, der bei Protestkundgebungen héufig in der vordersten
Reihe stand und lokalen Medien gerne als meinungsstarker
Interviewpartner diente.

Zeugen hatten die Tat beobachtet und dabei zwei Ménner
gesehen, die schnell dem Clanmilieu zuzuordnen waren.
Kurz darauf hatte man beide Tdter identifiziert und verhaf-
tet. Obwohl die Schldger bei den Vernehmungen die Aussage
verweigerten, ahnte Frieda, dass sie auf Webers Befehl ge-
handelt hatten. Gemeinsam mit ihrem Team war es ihr in der
Folge sogar gelungen, bei einer Hausdurchsuchung Beweise
zu sichern, die der Staatsanwaltschaft helfen konnten, eine
Verurteilung zu ermdglichen.

Weber wurde darauthin aufs Polizeiprédsidium geladen, wo
dann alles aus dem Ruder lief. Gemeinsam mit einem Kolle-
gen hatte Frieda gerade erst im Vernehmungsraum Platz ge-
nommen, als Webers Anwalt schon behauptete, dass Frieda
die Beweise seinem Mandanten nur untergeschoben habe.
Auflerdem brachte er fingierte Gegenbeweise vor, die We-
bers Unschuld belegen sollten. Ein solcher Schachzug war
zu erwarten gewesen, nicht aber, dass Kriminalrat Liipke die-
sen Behauptungen Glauben schenken wiirde. Am Tag darauf
hatte er ein internes Ermittlungsverfahren eingeleitet, das
letztlich zu Friedas Suspendierung fiihrte.

Das war der Stand der Dinge, und er sah nicht gut aus.

Frieda hatte bei der Bekanntgabe vor Wut gekocht, sich
aber nichts anmerken lassen. Als Frau, die in einer von Min-
nern dominierten Welt arbeitete, war es besser, anderen ge-



geniiber keine Schwiche zu zeigen. Das war eine der wich-
tigsten Verhaltensweisen, die sie in ihrem bisherigen Berufs-
leben hatte lernen miissen.

Nachdem Frieda das Prisidium verlassen hatte, ging sie
zu ihrem silberfarbenen Passat, der auf dem Parkplatz fiir
Dienstwagen abgestellt war. Sie 6ffnete die Tiir, zog den Rock
des dunkelgrauen Businesskostiims hoher und lief§ sich in
den Sitz fallen. Dabei spielte sie unbewusst mit dem kleinen
Nasenpiercing, das sie sich vor wenigen Wochen zugelegt
hatte - die einzige Extravaganz in einer ansonsten durch und
durch dezenten Optik.

Die Suspendierung hatte sie hart getroffen, obwohl sie
schon seit Tagen abzusehen gewesen war. Aber Frieda hatte
vorgesorgt, um jetzt nicht in ein noch tieferes Loch zu fal-
len. Zuerst wollte sie nach Siidheide fahren — dem Ort, aus
dem sie stammte und wo ihre Mutter immer noch lebte -
und dann weiter nach Braunschweig, um an einem Podcast
teilzunehmen. Das hatte sie sich vor ihrer Suspendierung
von der Pressestelle der Hamburger Polizei noch genehmi-
gen lassen.

In dem Podcast sollte es um Lisa Martin gehen, die aus
demselben Ort wie sie stammte und seit 2011 spurlos ver-
schwunden war. Die damals Dreiundzwanzigjdhrige hatte in
Belgien Urlaub gemacht und war nie aus dem Beneluxland
zuriickgekehrt. Simtliche Suchen waren erfolglos verlaufen,
und auch ein Beitrag bei Aktenzeichen XY hatte keine neuen
Hinweise gebracht. Lisa war weg, einfach so, als hitte sie sich
damals in Luft aufgelost.

Als Lisa verschwand, war Frieda noch eine junge Polizei-
schiilerin gewesen, die kurz vor dem Abschluss ihrer Ausbil-
dung stand. Sie hatte in dem Fall nie aktiv ermittelt, war nicht
einmal auf der dafiir zustédndigen Dienststelle beschiftigt ge-
wesen. Frieda hatte Lisa lediglich gekannt, wie man sich eben



kannte, wenn man im selben Ort grofy wurde und im gleichen
Alter war, aber einen unterschiedlichen Freundeskreis besaf3.
Besser als nur vom Sehen, aber nicht so gut, dass sie Lisa zu
irgendeinem Zeitpunkt als Freundin bezeichnet hitte.

Dennoch hatte das Verschwinden der jungen Frau ihr
fortan keine Ruhe gelassen. Sie hatte die Ermittlungen aus
der Ferne verfolgt, die zunehmende Ratlosigkeit der Kolle-
ginnen und Kollegen nachempfinden kdnnen und die stérker
werdende Verzweiflung von Lisas alleinerziehender Mutter
gesplirt. Dafiir hatte schon Friedas eigene Mutter gesorgt, die
mit Lisas Familie seit Jahren in Kontakt stand. Stdndig wollte
ihre Mutter wissen, ob sie denn nichts tun kdnne, wenigstens
die Kollegen fragen, ob es Fortschritte gebe, irgendetwas, das
Hoffnung mache.

Dann war die Anfrage fiir den Podcast gekommen und mit
ihr die Gelegenheit, wenigstens auf diese Art aktiv zu wer-
den. Im Vorfeld hatte Frieda dem Podcaster klargemacht,
dass sie zu den laufenden Ermittlungen weder etwas sagen
konnte noch durfte und dass es ihr ausschlie3lich darum ging,
den in Vergessenheit geratenen Fall wieder ans Licht der Of-
fentlichkeit zu bringen.

Er hatte sich damit einverstanden erklirt, natiirlich hatte
er das. Wenn sie richtiglag, ging es dem jungen Mann eh nur
um die Quote, und die Teilnahme einer Hauptkommissarin
wiirde seiner banalen, aber trotzdem beliebten True-Crime-
Reihe wenigstens einen Hauch von Seriositét verleihen.

Auf der Fahrt nach Siidheide mied Frieda die Autobahn
und wihlte den Weg iiber Landstralen, die sie einmal quer
durch die Liineburger Heide fiihrten. Vorbei an Wiesen und
Feldern und durch traumhafte Landschaften. In diesem Um-
feld war sie als Kind zweier Angestellten aufgewachsen, die
keine grofien Trdume hatten und mit dem Leben zufrieden
waren, das sie fithrten.



Ein einfaches Leben, das sich in einem geografisch klar
umrissenen Rahmen abspielte, war jedoch nicht das Leben
gewesen, das Frieda vorschwebte. Sie wollte aus dieser Enge
ausbrechen, Karriere machen und in einer weltoffenen Grof3-
stadt leben, wo eine unverheiratete Frau nicht permanent
gefragt wurde, ob denn der Richtige noch nicht gekommen
sei. Ob man kein Kind wolle.

Frieda hatte nie nach der einen grofien Liebe gesucht,
warum auch? Auch mit mehreren kleinen konnte man seinen
Spaf3 haben.

Fiir sie war der ideale Mann nicht jemand, der ihr einen
Ring an den Finger stecken wollte, sondern einer, der amii-
sant war und im Bett wusste, was er zu tun hatte. Jemand, der
keine Forderungen stellte. Frieda hatte nichts gegen Bezie-
hungen, wohl aber gegen Verpflichtungen. Vor allem, wenn
sie bedeuteten, dass man seinem Partner {iber jeden Schritt
Rechenschaft ablegen musste.

Als sie an einer roten Ampel hielt, verband sie ihr Handy
via Bluetooth mit dem Autoradio und startete eine Playlist,
auf der sich vor allem Songs von David Bowie, Vanessa Pa-
radis und Nick Cave befanden. Schone und melancholische
Lieder, die perfekt zu ihrer momentanen Stimmung passten.

Frieda lief3 sich von der Musik berieseln, wihrend die saf-
tig griine Landschaft weiter an den Fenstern vorbeizog und
sie ihrem Heimatort immer n#her kam. Dabei schweiften
ihre Gedanken ab, hin zu Lisa, dem Midchen, das sie gekannt
hatte, bevor es zu einer Frau geworden war. Sie war nie wirk-
lich schlau aus ihr geworden. Stets hatte Lisa den Eindruck
vermittelt, als wiirde sie die Welt aus einer gewissen Distanz
betrachten, amiisiert, aber auch irritiert. Als wire sie sich
nicht im Klaren dariiber, welche Rolle sie in dieser Welt spie-
len wollte.

Als Teenagerin hatte Lisa oft vertrdumt mit einem Buch



auf einer Parkbank gesessen, ohne ihre Umgebung richtig
wahrzunehmen. Wenn Frieda sie griifite, hob sie nur kurz
den Blick, winkte oder ldchelte, um anschlielend wieder in
ihrer Gedankenwelt zu versinken. Ein Verhalten, das Frieda
anfangs als Arroganz interpretiert hatte; vielleicht auch, weil
Lisa ausgesprochen gut aussah. Sie hatte ein ebenmifiges
Gesicht mit ausdrucksstarken Augen und eine fantastische
Figur. Bei den Jungs im Ort stand sie hoch im Kurs, auch
wenn Frieda nie gesehen hatte, dass Lisa diesen Umstand
ausgenutzt hétte. Sie lie3 sich in der 6rtlichen Disco nur sel-
ten ein Getrdnk ausgeben und nie von den dlteren Jungs nach
Hause fahren.

Fiir Frieda war Lisa schon damals ein Mysterium gewe-
sen, und das war sie bis heute geblieben. Inklusive ihres Ver-
schwindens, iiber das es jede Menge Theorien, aber kaum
Fakten gab.

Wenn Menschen verschwanden, neigte man dazu, im
Nachgang auch den nebensichlichsten Dingen eine Bedeu-
tung beizumessen, die ihnen nicht zustand. Jedem noch so
belanglosen Verhalten, jeder noch so lapidaren Aussage.

Frieda wusste aus Erfahrung, dass solche Gedankenginge
meistens nichts brachten. Man verkomplizierte die Dinge
nur und verlor die entscheidenden Aspekte aus den Augen.
Die Wahrheit verschwamm in Nebelschwaden, die mit jeder
neuen Theorie nur noch dichter wurden. Dabei war die Lo-
sung in den meisten Fillen ganz einfach, weil das Bose meist
banal war.

Auch Friedas Uberzeugung war ebenso banal wie einfach:
Lisa war nicht nur verschwunden, sie war tot. Und irgendwo
da draufien lief immer noch ihr Mérder herum.



»Das ist doch prima gelaufen, oder?«

Frieda nickte, dann nahm sie den Kopthorer ab. Die Auf-
zeichnung des Podcasts hatte zwei Stunden gedauert, und
dennoch war die Zeit rasend schnell vergangen. Das lag zum
einen am Thema, zum anderen aber auch an dem Podcaster
selbst. Tobias Vogel war gut vorbereitet gewesen und hatte
ihr im Laufe des Gesprichs mehr entlockt, als sie eigentlich
hatte sagen wollen. Auflerdem war er niedlich. Ende zwanzig
vielleicht, schmal und sportlich, dazu wuschelige Haare und
Griibchen, die seinen Mund wie Ausrufezeichen zierten.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie.

»Ich schneide noch ein paar Kleinigkeiten raus und stelle
das Ganze dann morgen online. Vielleicht kommen durch die
Ausstrahlung ja neue Hinweise zutage. Das passiert ofter, als
man denkt, weil es immer wieder Menschen gibt, die sich
durch die Ausstrahlung an etwas erinnern oder die damals ...«

»Ich verstehe schon«, unterbrach sie ihn, bevor er ihr ei-
nen ldngeren Monolog iiber die Bedeutung seiner Sendung
halten konnte.

»Sorry, was erzdhle ich da eigentlich?« Er kniff entschuldi-
gend die Lippen zusammen. »Ich hatte ganz vergessen, mit
wem ich da spreche.«



Frieda stand auf und griff nach ihrer Jacke. »Dann sind wir
also durch?«

»Ja, und vielen Dank nochmals, dass Sie gekommen sind.«

»Gerne.«

»Fahren Sie jetzt eigentlich sofort wieder nach Hamburg
zuriick, oder bleiben Sie noch in der Gegend?«

»Heute Nacht werde ich noch in Braunschweig bleiben.
Ich wohne {ibrigens im Penta Hotel. Zimmer 217. Allein.«

»Ah, okay, das kenne ich ...«

Jetzt war Wuschelkdpfchen verwirrt. Eine Reaktion, die
Frieda kannte. Sie war eine Frau, die oft bewundert und zu-
gleich beneidet wurde. Alles an ihr war perfekt abgestimmt,
auch an diesem Tag, von der weiflen Bluse iiber die tadellos
sitzende Hose bis zu den Stiefeln mit den flachen Absétzen.
Ihre Haare hatten die Farbe von Honig und waren hinten zu-
sammengebunden, was die Form ihres Gesichts unterstrich.
Auf Fremde wirkte sie hdufig kiihl und unnahbar, was aber im
Widerspruch zu ihrem eigentlichen Wesen stand.

Frieda schenkte dem Schnuckelchen noch ein Licheln,
dann verlief} sie das in einem Kellerraum untergebrachte
Studio. Ihr Magen knurrte, also suchte sie einen nahe gelege-
nen Italiener auf, wo sie sich eine Portion Penne all’arrab-
biata gonnte. Anschlieend ging sie in den Supermarkt auf
der anderen Straflenseite, um eine Flasche Rotwein zu kau-
fen, die sie mit auf ihr Zimmer nahm. Dort duschte sie und
legte sich anschlielend ins Bett, um lustlos durch die Pro-
gramme zu zappen.

Sie musste nicht lange warten, bis es an der Zimmertiir
klopfte.



EIN TAG SPATER

Wout schaute seinen Freund Tayfun an, der ihm am Tisch ge-
geniibersafl. Dann deutete er auf die gedffnete Packung mit
dem Big Mac, die zwischen ihnen lag.

»Was zur Holle soll das sein?«

»Ein Big Mac?«

»Nee, eben nicht! Das Teil hier sieht einfach nur ekelhaft
aus. Der Kise ist vertrocknet, der halbe Salat liegt daneben,
und schief zusammengebaut ist das Ganze auch noch.«

»Ja, aber das ist doch ...«

Wout lief} Tayfun sitzen und stiirmte zur Theke.

»He, du Spacken!, rief er einem der Mitarbeiter zu und
deutete auf das unter der Decke hingende Leuchtdisplay mit
der Speisekarte. »Siehst du den Big Mac da oben?«

»Ah, ja klar«, erwiderte der junge Mann verwirrt.

»Direkt daneben steht der Preis, 5,49 Euro. Genau den
habe ich auch bezahlt, aber das hier bekommen.« Wout
klatschte die Packung auf den Tresen. »Sieht der hier etwa
wie der da oben aus? Nee, tut er nicht, aber du hast mir trotz-
dem die gleiche Kohle abgenommen. Also schwing deinen
Hintern in die Kiiche und besorg mir, wofiir ich bezahlt
habe.«

Der junge Mann zdgerte und tat dann wie geheifien, was



offensichtlich an Wouts Ausstrahlung lag. Trotz seines leich-
ten Ubergewichts und der bunten Hemden, die er trug,
wirkte er auf andere héufig bedrohlich. Das lag sicher auch
an seinem Gesichtsausdruck, dem man ansehen konnte, dass
er zu cholerischen Ausbriichen neigte.

Zufrieden mit sich und dem Burger, den er von dem Mit-
arbeiter kurz darauf erhielt, kehrte Wout an den Tisch zu-
riick. Tayfun sah ihn nur kopfschiittelnd an.

»Was?«, wollte Wout wissen.

»Wenn ich mir deinen Bauch so ansehe, solltest du viel-
leicht weniger Fast Food essen. Denk daran: Du bist iiber
vierzig, da nimmt der Stoffwechsel rapide ab.«

»Wer bist du eigentlich?«, fragte Wout, bevor er in den
Burger biss. »Mein Erndhrungsberater?«

»Ich meine ja nur.«

»Und ich meine, dass du dich lieber um Dinge kiimmern
solltest, von denen du Ahnung hast.«

»Die habe ich, das ist es ja. Schliellich hat sich mein hal-
bes Leben um Erndhrung gedreht. Um Proteine, Ballaststoffe
und um das, was zu viel Fett und Zucker in einem Korper
anrichten kénnen. Oder hast du schon vergessen, dass ich
Profisportler war?«

»Ja, aber leider ein erfolgloser. Jetzt bist du Tiirsteher in
meiner Bar.«

»Ich habe immerhin um die Deutsche Meisterschaft ge-
boxt.«

»Stimmt, und haushoch verloren! Echt jetzt, Digga ...
Glaubst du ernsthaft, dass dich zehn Jahre spdter noch je-
mand fiir eine Niederlage beklatscht?«

Tayfun zog ein Gesicht, als hdtte er in eine Zitrone gebis-
sen. Muskelbepackte Mimose, dachte Wout. Ein Korper wie
ein Berg, aber nicht in der Lage, mit der Wahrheit umzuge-
hen.



»Wie lduft es eigentlich mit deinem Comeback?«, heu-
chelte er anschlief3end Interesse, um den Tiirken wieder zu
besinftigen. »Ist da schon irgendwas fix?«

Tayfun sagte nichts.

»Hallo?«

»Ich arbeite daran, liefd der Boxer sich entlocken.

»Mann, jetzt sei doch nicht beleidigt! Sag Bescheid, wenn
du Hilfe brauchst. Vielleicht kénnte ich ja sogar als Sponsor
auftreten. Natiirlich nur, wenn es nicht zu teuer wird.«

»Ein bisschen Unterstiitzung konnte ich tatséchlich brau-
chen.«Dieharten Gesichtsziige seines Gegeniibers entspann-
ten sich ein wenig. »Momentan summieren sich die Kosten.
Bis zur ersten Gage muss ich den Trainer und alles andere ja
noch aus eigener Tasche bezahlen.«

Wout stopfte sich den Rest des Burgers in den Mund und
leckte sich die Finger ab.

»Wenn du willst, kannst du in meinem Laden ja mal ein
oOffentliches Sparring machen. Um die Werbetrommel zu
rithren, meine ich. Wir lassen auf der Tanzfliche einen Box-
ring aufbauen, und du ...«

Er brach ab, als er am Nebentisch eine Unterhaltung mit-
bekam, die aus einem auf dem Tisch liegenden Handy drang.
Drei Jugendliche horten interessiert zu. Nett aussehende
Jungs mit ordentlicher Kleidung und sauber frisierten Haa-
ren. Nicht so ein Gesocks, wie es normalerweise in dem
Schnellrestaurant verkehrte und zu dem auch Wout gehéren
wiirde, wenn er jiinger wére.

»Das ist eine gute Idee! Wir konnten ...«

Er unterbrach Tayfun mit einer Handbewegung.

Normalerweise interessierten ihn Podcasts nicht, und in
diesem Fall wire es nicht anders gewesen, wenn da dieses
eine Wort nicht gefallen wire.

Donkerbloem.



Ein einziges Wort nur, und pl6tzlich war alles wieder da.

Belgien.

Die Ardennen.

Der See und die schroffen Felsen, die ihn umgaben. Die
Bidume oberhalb der Klippe, manche so iiberhingend, als
wollten sie sich ins Wasser stiirzen. Und der Campingplatz,
der am anderen Seeufer lag. Das hiibsche Middchen in einem
der Wohnwagen und der Tag, an dem er sie zum ersten Mal
gesehen hatte. Die darauffolgende Nacht, als sie nackt aus
der Dusche trat und sich beim Anziehen vorbeugte, ihm ihr
Hinterteil entgegenstreckte.

Wout wusste sogar noch, dass es eine auflergewohnlich
dunkle Nacht gewesen war.

Kein Mond.

Keine Sterne.

»Hey, ihr da«, rief er der Gruppe zu, die hinter einer nied-
rigen Trennwand saf}. »Macht mal lauter!«

Die Jugendlichen hoben den Kopf und sahen ihn verwirrt
an. Augenscheinlich hatten sie keine Ahnung, was er wollte.

»Das Handy, meine ich. Worum geht’s da?«

»Das ist ein Podcast, Alter«, sagte einer der Jungs, wahr-
scheinlich ihr Anfiihrer. »Wenn du ihn horen willst, musst du
dir selbst ein Handy anschaffen.« Er sah sich beifallsuchend
zu seinen Freunden um. »Ich meine, es wird doch sicher bald
Biirgergeld geben, oder?«

Die anderen lachten, und Wout dachte, dass sein gefilltes
Urteil vorschnell gewesen war. Von wegen nette Jungs.

»Du sollst lauter machen, habe ich gesagt!«, fuhr er den
Wortfiihrer an.

»Und wenn nicht, Fettsack?«

Tayfun erhob sich, sodass die Jungs auch ihn sehen konn-
ten. Glatze, Vollbart und Muskelpakete, die fast das T-Shirt
sprengten.



»Mein Freund hat euch gebeten, ihm zu sagen, was genau
das ist«, sagte er mit dunkler Stimme. »Muss ich riiberkom-
men und noch mal fragen?«

»Ein Podcast«, stammelte der Anfiihrer. »True Crime and
Cold Cases. So heifit der. Es geht um den Donkerbloem-Fall.
Um das verschwundene Médchen. Damals, in Belgien. Wenn
ihr Spotify habt, kénnt ihr ...«

»Danke, sagte Wout und schnaufte. »Geht doch!«

Dann drehte er sich zu Tayfun um. »Lass uns abhauen. Ich
will mir das in Ruhe anhdren.«

Ohne auf den verbliifften Gesichtsausdruck seines Freun-
des zu reagieren, stand Wout auf und verlief§ das Schnell-
restaurant. Er wollte jetzt nur noch so rasch wie moglich
nach Hause und herausfinden, was die Leute in dem Podcast
zu sagen hatten.

Vor allem, ob irgendeine der Aussagen auf ihn hindeutete.

Herzlich willkommen zu einer neuen Folge von True Crime
and Cold Cases! Ich bin Tobias Vogel, und ich bin heute
nicht allein im Studio. Mir gegeniiber sitzt Frieda Stahnke,
siebenunddreiffig Jahre alt und Hauptkommissarin aus
Hamburg. Fiir ihren Besuch gibt es einen besonderen Grund:
Wir sind hier, um iiber Lisa Martin zu sprechen. Eine junge
Frau von dreiundzwanzig Jahren, die seit einem Urlaub
in den Ardennen im Jahr 2011 spurlos verschwunden ist.
Hauptkommissarin Stahnke hat in dem Vermisstenfall zwar
nicht selbst ermittelt, kannte die verschwundene Lisa aber
aus dem Ort, in dem die beiden aufgewachsen sind. Habe ich
das korrekt wiedergegeben?

Das ist richtig.



Fiir die Zuhorenden, die mit Lisa Martins Verschwinden
nicht vertraut sind: Was macht diesen Fall in Ihren Augen
so aufSergewdhnlich?

Vor allem die Umstédnde. Jedes Jahr verschwinden in
Deutschland unzéhlige Menschen, aber die meisten da-
von tauchen binnen weniger Tage wieder auf. Bei Lisa
Martin ist das nicht geschehen. Seit nunmehr vierzehn
Jahren gibt es kein Lebenszeichen von ihr.

Welche Griinde kann es dafiir geben?

Wenn jemand so lange verschwunden ist, bleiben nur
wenige Moglichkeiten {ibrig. Eine solche Person kann
beispielsweise untergetaucht sein und an irgendeinem
Ort unter falscher Identitét leben. Sie kann einen Un-
fall gehabt oder Selbstmord begangen haben. Die wahr-
scheinlichste Mdoglichkeit ist jedoch leider, dass sie Op-
fer eines Gewaltverbrechens wurde.

Davon gehen in Lisas Fall wohl auch die zustindigen Er-
mittlungsbehorden aus. Gibt es in Lisas Vorgeschichte denn
Hinweise, dass sie in kriminelle Machenschaften verstrickt
war?

Uberhaupt keine. *Riuspern* Nach allem, was mir be-
kannt ist, war Lisa Martin eine junge Frau, die ihr Leben
im Griff hatte. Sie hat in Aachen Pddagogik und Psycho-
logie studiert, hatte einen groflen Bekanntenkreis und
ist in ihrer Freizeit gerne gereist, um mehr von der Welt
zu sehen. Haufig auch allein und auf eigene Faust, so wie
in diesem Fall nach Belgien.



Wie erinnern Sie sich selbst noch an Lisa?

Dazu muss ich erst einmal sagen, dass Frau Martin und
ichkeine engen Freundinnen gewesen sind. Wir kannten
uns mehr oder weniger nur vom Sehen. Obwohl sie im
selben Viertel wohnte, hatten wir unterschiedliche
Freundeskreise,und Frau Martinistauch aufeine andere
Schule gegangen. Trotzdem kannte ich sie gut genug, um
sagen zu kénnen, dass sie ausgesprochen freundlich war.
Intelligent und aufgeschlossen und meiner Meinung
nach niemand, der sich leichtfertig in Gefahr begab.

Ste sprechen die ganze Zeit in der Vergangenheitsform iiber
sie. Heif3t das, Sie glauben, dass Lisa Martin tot ist?

In erster Linie heif3t das nur, dass ich sie so beschreibe,
wie ich sie damals wahrgenommen habe. Wie sie heute
ist — sofern sie noch lebt —, kann ich nicht sagen.

Dann lassen Sie uns konkreter auf die Umstinde ihres
Verschwindens zu sprechen kommen. Wann hat man Lisa
Martin zuletzt lebend gesehen, und wo verliert sich ihre
Spur?

Frau Martin war mit ihrem silberfarbenen VW Polo
bereits zehn Tage lang in Belgien unterwegs gewesen,
wo sie teilweise in Hotels und Pensionen, teilweise
aber auch auf Campingplétzen iibernachtete. Sie hatte
Briigge und Gent besucht, Briissel und Namur. Die Ar-
dennen sollten ihr letzter Halt werden, bevor sie wieder
nach Hause fahren wollte. Dort hat sie sich auf einem
Campingplatz in der Ndhe von Malmedy eingemietet,
Camp Donkerbloem.



Zur besseren geografischen Einordnung: Malmedy liegt gut
xwanzig Kilometer von der Formel-1-Rennstrecke in Spa-
Francorchamps entfernt, die den meisten Zuhirenden etwas
sagen diirfte. Von dovt aus braucht man mit dem Auto nur
eine gute halbe Stunde nach Deutschland.

Das ist richtig. Lisa Martin hat in Camp Donkerbloem
fiir drei Tage einen der Wohnwagen gemietet, die auf
dem Gelidnde angeboten werden. Die zustdndigen Kol-
leginnen und Kollegen gehen davon aus, dass sie in
der zweiten Nacht ihres Aufenthalts verschwunden
ist. Seitdem hat sich ihr Handy zumindest in kein Netz
mehr eingewdhlt. Auch mit ihrer Kreditkarte wurden
seither keine Zahlungen mehr getitigt.

Das mogliche Verbrechen ist also auf dem Campingplatz
passiert?

Sicher ldsst sich nur sagen, dass sich dort ihre Spur ver-
liert. Alles andere wiren Vermutungen.

Was vermutet die Polizei denn, was sich an dem Tag oder in
der betreffenden Nacht abgespielt hat?

Wie gesagt, ich bin mit den Einzelheiten der Ermittlun-
gen nicht vertraut und kann dazu auch nichts sagen.

Aber eine Meinung werden Sie doch haben? Etwas, das viel-
leicht auf Evfahrungswerten beruht?

Generell betrachtet erweisen sich dhnlich gelagerte
Félle - sollte es tatsichlich ein Gewaltverbrechen ge-
wesen sein — meist als solche, bei denen das Opfer zufil-



lig ausgewdhlt wurde. Bei diesen Taten gibt es also zwi-
schen Tidter und Opfer keine frithere Verbindung, was
die Aufkldrung wesentlich schwieriger macht. Gerade
wenn wie bei Lisa Martin keine forensischen Spuren
vorhanden sind.

Damit meinen Sie eine Leiche?

Nicht nur. Forensische Spuren konnen auch Finger-
abdriicke, DNA-Nachweise oder Ahnliches sein. Ich bin
mir aber sicher, dass damals jemand etwas gesehen ha-
ben muss! Dass es Zeugen gibt. Was das angeht, hilft uns
die Zeit sogar.

Inwiefern?

Manchmal haben Zeugen Angst, wegen unterlassener
Hilfeleistung oder Ahnlichem zur Rechenschaft gezo-
gen zu werden. Diese Angst ist meistens unbegriindet
und in diesem speziellen Fall ganz besonders. Mittler-
weile sind vierzehn Jahre vergangen, und auch wenn
sich jemand tatsdchlich strafbar gemacht haben sollte,
ist die Angelegenheit mittlerweile verjdhrt. Aufler fiir
den Téter natiirlich. Mord verjdhrt nie.

Wir haben hier tibrigens Fotos des Campingplatzes, auf dem
Lisa Martin zuletzt gesehen wurde. Um es unseren Zuho-
renden zu evkliven: Das Geldnde liegt an einem See, hinter
dessen gegeniiberliegender Seite sich Berge oder Felshiigel
erheben. Man sieht nur wenige Fahrzeuge mit Anhdngern
oder Zelten dort stehen. Die meisten Besucher quartieren
sich wohl dhnlich wie Lisa Martin in einen der bereitgestell-
ten Wohnwagen ein oder haben auf dem Gelinde kleinere



Hdiuser gemietet, in denen man auch dauerhaft wohnen
kann. Wer die Fotos sehen mochte, kann dazu unsere Web-
site besuchen. *Rduspern* Frau Stahnke, haben Sie sich den
Campingplatz jemals selbst angesehen?

Nein. Meine Verbindung zu Lisa Martin beruht aus-
schliefllich auf der Jugendzeit, in der wir uns fllichtig
gekannt haben. Ich habe nie auf einer der Dienststellen
gearbeitet, die fiir die Ermittlungen zustindig sind.

Und dennoch sind Sie heute hier.

Ja, weil ich bedauere, dass der Fall 6ffentlich so schnell
in Vergessenheit geraten ist. Und weil ich hoffe, dass es
unter den Zuhorerinnen oder Zuhdrern Menschen gibt,
die vorher noch nie etwas von Lisa Martins Verschwin-
den gehort haben, die aber zur selben Zeit vor Ort wa-
ren und den Behorden jetzt neue Hinweise liefern kén-
nen. Oder dass sich einer der angesprochenen Zeugen
entschlie3t, seinem Gewissen Ruhe zu verschaffen und
zur Aufkldrung beizutragen. Auflerdem kann man die
Moglichkeit nicht ganz ausschliefien, dass Lisa Martin
immer noch lebt. Vielleicht hort sie ja gerade zu und
meldet sich. Sie hat wegen eines moglichen Untertau-
chens ebenfalls keine strafrechtlichen Konsequenzen
zu befiirchten, und ein kurzes Lebenszeichen wiirde
ihrer Mutter schon geniigen. Die Gewissheit, dass es
ihrem Kind gut geht.

Dann lassen Sie uns detaillierter dariiber sprechen, was
man iiber die letzten Tage von Lisa Martin weifl und wie ge-
nau thre Reise abgelaufen ist. Wir fangen am besten an dem
Punkt an, an dem ...



Wout horte sich auch noch den Rest der Folge an. Die wissen
gar nichts, dachte er, als sie fertig waren. Die sind noch nicht
einmal nah dran. Der bléde Moderator hétte lieber ihn ein-
laden sollen, er hitte ihm was erzihlen kénnen. Uber Lisa
und iiber die Dinge, die damals in Camp Donkerbloem ge-
schehen waren.

So ein Blédsinn, dachte er und musste lachen.

Natiirlich wiirde er das nicht tun.

Wout mochte kein belesener oder studierter Mann sein,
aber er war clever genug, um sich nicht selbst mit Anlauf auf
Platz eins der Verddchtigen zu schiefien. Im Leben nicht, und
auflerdem war das alles schon so lange her, dass es bald schon
nicht mehr wahr war.

Er trank sein Bier aus, wihrend lang vergessen geglaubte
Bilder in ihm aufstiegen. Die Hitze, der Grillgeruch und die
Menschen, die ausgelassen im See planschten. Die meisten
waren Holldnder gewesen, die ab dem frithen Nachmittag
grausam klingende Partylieder sangen; Mdnner mit Bier-
dosen und Frauen in knapp sitzenden Bikinis. So viele Ar-
sche und Titten, aber keine waren wie die von Lisa gewesen.
Zwei Pampelmusen im Korbchen, ohne Verhiillung noch
schoner.

Es waren Bilder aus einer Zeit, in der Wout noch ein an-
derer gewesen war. Er hatte damals Dinge getan, die er heute
nicht mehr tun wiirde. Nicht weil er seine Taten bereute oder
weil sein Drang verschwunden war, sondern weil er es sich
nicht erlauben konnte, erneut ins Visier der Polizei zu ge-
raten.

In den vergangenen Jahren war ihm dieser Verzicht mal
leichter und mal schwerer gefallen, und besonders schwer
fiel er ihm an Tagen wie diesem. Wenn er splirte, dass der
Drang immer noch da war und jederzeit durch einen kleinen
Ausloser zum Leben erweckt werden konnte.



Er stand auf und holte sich ein weiteres Bier. Trank die
Dose in einem Zug aus, quetschte sie zusammen und schmiss
sie achtlos auf den Boden. Dann legte er sich aufs Sofa, um
den Podcast erneut anzuhoren. Er schloss die Augen, und
wihrend die Stimmen der Polizistin und des Moderators in
sein Ohr drangen, lief} er sich in die Vergangenheit tragen.

Zum See im Mondlicht.

Zu Camp Donkerbloem.

Zuihr.



Obwohl Frieda gerade erst aus Braunschweig zuriickgekehrt
war, fiithlte sich die Wohnung ihrer Mutter bald schon wieder
zu eng an. Ihr altes Kinderzimmer, die niedrigen Decken und
die Kiiche mit der gemusterten Tapete und dem alten Herd.
Sie hatte das Gefiihl, nicht mehr richtig atmen zu kénnen; zu
viele Erinnerungen und eine Umgebung, in der sie sich mit
ihrem Lebensstil deplatziert vorkam. Mit der teuren Klei-
dung, die sie selbst zum Friihstiick trug, mit ihren politischen
Ansichten, mit ihrer sexuellen Freiziigigkeit.

Ihr Unbehagen wurde noch dadurch verstérkt, dass ihre
Mutter ihr bei jeder noch so nebensichlichen Handlung zu-
sah. Sie sah zu, als Frieda am Kaffee nippte oder dem gekoch-
ten Ei den Kopf abschlug; als sie eine Weifbrotscheibe in das
noch fliissige Eigelb tunkte und sich nach dem ersten Bissen
den Mund abwischte.

Irgendwann hatte Frieda genug von diesen Blicken.

»Mama?«

»Jar«

»Willst du mir nicht sagen, was dir auf dem Herzen liegt?«

»Lieber nicht, Schatz. Du wirst dann nur bdse werden.«

Frieda zog die linke Augenbraue hoch. So, wie sie es auch
bei Vernehmungen tat, wenn sie dem Gegeniiber signalisie-



ren wollte, dass sie ihm das Gesagte nicht abnahm und wei-
tere Erkldrungen erwartete.

»Es geht um den Podcast«, knickte ihre Mutter ein.

»Hat er dir nicht gefallen?«

»Doch, schon, aber ... Na ja, ich habe gestern Lisas Mutter
im Supermarkt getroffen. Natiirlich hat Karin zugehdrt, was
du zu sagen hattest.«

»Prima. Der Podcaster freut sich bestimmt {iber jede Zu-
horerin, die die Quote hochtreibt. Oder wolltest du mir sonst
noch was sagen?«

»Also, Karin meinte nur ...«

»Was meinte sie?«

»Sie hat wohl gehofft, dass du ... wie soll ich es ausdrii-
cken? ...bei dem Thema ein wenig engagierter gewesen wirst.«

Frieda legte das Toastbrot zur Seite. »Und was genau hat
sie erwartet?«

»Das weif} ich nicht. Vielleicht war sie einfach nur ent-
tduscht, dass du dir den Campingplatz kein einziges Mal an-
geschaut hast. Sie dachte wohl, dass du das spitestens vor
der Sendung getan hittest, weil du Lisa ja auch gekannt
hast.«

»Und was glaubt sie, was ich auf dem Gelénde hétte finden
sollen? Vierzehn Jahre nach Lisas Verschwinden?«

»Du hittest ja auch schon friiher dorthin fahren kénnen.«

»Ich habe es dir doch oft genug erklirt«, seufzte Frieda.
»Als Lisa verschwunden ist, bin ich noch eine Polizeischii-
lerin gewesen. Ich hatte mit dem Fall nie etwas zu tun.«

»Und jetzt?«

»Jetzt auch nicht. Aufierdem bin ich momentan suspen-
diert, falls du das vergessen haben solltest.«

»Natiirlich nicht, mein Schatz. Ich hoffe nur, dass du dich
mit deinem Chef schnell wieder vertrigst. Vielleicht kannst
du ja zu ihm gehen und ihm sagen, dass du ...«



Um die Augen nicht zu verdrehen, schloss Frieda sie. Ir-
gendwie schien es unmdglich zu sein, ihrer Mutter klarzuma-
chen, was eine Suspendierung bedeutete. Geschweige denn,
warum sie ihr Verhalten nicht an den Vorstellungen von Lisas
Mutter ausrichten konnte.

Sie verstand ja, dass Karin Martin unter dem Verschwin-
den ihrer Tochter litt, aber offenbar wollte die Frau nicht
einsehen, dass Frieda in dieser Angelegenheit die Hinde ge-
bunden waren. Ganz abgesehen davon, dass sie im Moment
mit anderen Problemen zu kimpfen hatte.

Fiir sich betrachtet, stellte eine Suspendierung erst mal
kein grofies Problem dar. Man bekam das volle Gehalt wei-
tergezahlt, und ein angestrebtes Ermittlungsverfahren durfte
sich in der Personalakte auch nicht negativ auswirken; vo-
rausgesetzt natiirlich, es wurde eingestellt und man wurde
von allen Vorwiirfen freigesprochen.

Wenn nicht, sah die Sache schon anders aus. Dann drohte
die Kiindigung, eventuell sogar ein Strafverfahren. Der Rat-
tenschwanz konnte endlos sein, und um beurteilen zu kon-
nen, wie es in ihrem Fall aussah, musste Frieda wissen, was
genau Webers Anwalt gegen sie vorgebracht hatte. Von der
Internen wiirde ihr das jedoch niemand sagen, und ihren
Vorgesetzten brauchte sie erst gar nicht zu fragen. Sie wusste
nicht, auf welcher Seite Liipke stand - auf ihrer ganz be-
stimmt nicht.

Das Schlimmste jedoch war, dass ihre Suspendierung
dem Immobilienmogul jetzt die Gelegenheit verschaffte,
seine Verbindungen zu der libanesischen Clanfamilie zu ver-
schleiern. Die verhafteten Schldger wiirden nicht aussagen,
das taten solche Leute nie, und die Griinde dafiir waren viel-
féltig. Meist, weil sie Angst hatten oder weil sie mit den Clan-
fithrern verwandtschaftlich verbunden waren. Wenn man
héufiger in solchen Milieus ermittelte, stieff man regelmafig



auf eine Mauer des Schweigens, und es schien fast unmaoglich
zu sein, sie mit polizeilichen Mitteln zu durchdringen.

Wenn Frieda ehrlich war, musste sie zugeben, dass die
Suspendierung mittlerweile gewaltig an ihren Nerven zerrte.
Es gab nichts, was sie tun konnte, und selten war sie sich so
nutzlos vorgekommen.

»Ich gehe heute Nachmittag zu Frau Martin und spreche
mit ihr«, sagte sie spontan.

Uberrascht hob ihre Mutter den Blick. »Das wiirdest du
tun?«

»Warum nicht? Vielleicht kann ich ihr in einem personli-
chen Gesprich ja klarmachen, wie die Dinge aus polizeilicher
Sicht stehen.«

»Ach, Schatz, das ist ja wunderbar!« Ihre Mutter klatschte
in die Hinde wie ein Kind, das ein lang ersehntes Geschenk
unter dem Weihnachtsbaum fand. »Da wird Karin sich aber
freuen. Aulerdem glaube ich, dass es dir auch guttun wird,
mal direkt mit einer Angehdrigen zu sprechen.«

Als wenn ich das sonst nie machen wiirde, dachte Frieda.

Sie redete andauernd mit Opfern von Straftaten oder de-
ren Angehorigen, und nie war es ihr danach besser gegangen,
ganz im Gegenteil. Diese Gespriche zerfrafien sie formlich.

»Ich gehe nach dem Essen riiber«, bekriftigte sie dennoch.
»Aber nur, wenn du mir versprichst, mich anschlieflend mit
der Geschichte in Ruhe zu lassen.«

»Aber natiirlich! Ich wollte doch nur ...«

»Versprichst du es?«

Thre Mutter nickte.

Frieda war von der Zusicherung zwar nicht {iberzeugt,
beschloss aber, es dabei bewenden zu lassen. Was hatte sie
schon zu verlieren? Nichts. Maximal eine Stunde, in der es eh
nichts Besseres zu tun gab.

Auferdem war sie neugierig, was Lisas Mutter berichten



wiirde. Oft hatten Angehorige einen anderen Blick auf das
Verbrechen als die mit der Ermittlung betrauten Personen,
und wenn sie von Lisas Mutter tatsdchlich etwas Neues er-
fuhr, konnte sie es ja immer noch an die zustdndigen Kolle-
ginnen und Kollegen weiterleiten.

Nur daran dachte sie im Moment.

Nicht an das, was sie bei Lisas Mutter sonst noch erwarten
wiirde.

Anschuldigungen, Vorwiirfe und Trénen.

Das Leid eines Menschen, dem das Wichtigste genommen
worden war.

Karin Martin war eine nur gut einen Meter sechzig grofie
Frau, der die Leiden, die sie in den letzten Jahren durchlebt
hatte, ins Gesicht geschrieben waren. Scharfe Falten zogen
sich von der Nase bis zu einem Mund, der das Lachen ver-
lernt hatte. Thre Augen glinzten nur dann kurz, wenn ihr
Blick auf das gerahmte Foto der Tochter fiel, das auf dem
Sideboard stand und vor dem eine Kerze brannte.

Kein Zweifel: Vor Frieda safl ein Mensch, der erbittert um
das letzte bisschen Selbstbeherrschung kdmpfte.

Als Frau Martin erzdhlte, was in den Tagen nach Lisas Ver-
schwinden passiert war, tat sie das mit bewundernswert ru-
higer Stimme. Sie klagte nicht an, sie erhob keine Vorwrirfe,
sie schilderte lediglich die Fakten. Doch je ldnger sie redete,
desto stirker wurde Friedas Eindruck, dass bei den Ermitt-
lungen gravierende Fehler gemacht wurden. Der erste und
wohl auch entscheidende war, dass man die Vermisstenan-
zeige der Mutter anfangs nicht ernst genommen hatte.

Ubel nehmen konnte Frieda der Dienststelle ihr Verhalten
dennoch nicht. Es gab keine Anzeichen fiir ein Gewaltver-



brechen, und Lisa war volljdhrig gewesen. Sie hatte tun und
lassen konnen, was sie wollte, und war nicht verpflichtet
gewesen, ihrer Mutter ihre Pline mitzuteilen. Wann genau
die Polizei in einem solchen Fall einschritt, war reine Er-
messenssache, aber in Friedas Augen hatten es die Kollegin-
nen und Kollegen zu spét getan. Als man erste Schritte unter-
nahm, waren schon sechs Tage vergangen, und zwei weitere
vergingen, bevor der erste Beamte den Campingplatz auf-
suchte und Befragungen durchfiihrte.

Die Namen der Mieterinnen und Mieter, die sich zum frag-
lichen Zeitpunkt auf der Anlage aufgehalten hatten, lieflen
sich anhand des Géstebuchs noch einfach ermitteln, die der
moglichen Besucher nicht mehr. Hinzu kam, dass die Erin-
nerungen der meisten Camper schon nicht mehr frisch oder
so vage waren, dass sich mit ihren Aussagen nichts anfangen
lief3.

Auch der Wohnwagen, in dem Lisa gewohnt hatte, war
zwischenzeitlich zweimal weitervermietet und ebenso héiu-
fig gereinigt wurden. In ihm lieflen sich keine Spuren mehr
finden, die mit dem Fall in Verbindung gebracht werden
konnten. Anfangs schien die zustindige Dienststelle nicht
mal {iberzeugt gewesen zu sein, dass es iiberhaupt einen Fall
gab, der fiir die Polizei relevant gewesen wire.

Einer der Beamten hatte Lisas Mutter klipp und klar ge-
sagt, dass ihre Tochter wahrscheinlich einen netten Mann
kennengelernt hatte und mit ihm ungestorte Tage der Zwei-
samkeit genieflen wollte. Die Frage, warum Lisa sich ent-
gegen ihren sonstigen Gewohnheiten nicht bei der Mutter
gemeldet und auch die Universitét nicht wieder aufgesucht
hatte, konnte er nicht beantworten. Ebenso wenig, warum
Lisa ihr Auto wenige Kilometer vom Campingplatz entfernt
auf einem abgelegenen Parkplatz fiir Wanderer stehen gelas-
sen hatte.



Vom Tag der Vermisstenanzeige an dauerte es fast zwei
Wochen, bis ernsthaft Bewegung in die Sache kam, und auch
dann hatten die Zustdndigen nur wenig, womit sie arbeiten
konnten. Es gab keine Zeugenaussagen, keine Hinweise und
keinen mdglichen Tatort, keine DNA-Spuren und schon gar
keine Leiche. Es gab nichts. Nur das gerahmte Foto einer
jungen Frau, das im Wohnzimmer ihrer Mutter stand und vor
dem jeden Abend eine Kerze angeziindet wurde.

Als Karin Martin mit den Schilderungen fertig war, sah sie
Frieda in die Augen.

»Frau Stahnke?«

»Jar«

»Diirfte ich Sie auch etwas fragen?«

»Natiirlich. Was immer Sie mochten.«

»Glauben Sie, dass meine Tochter noch lebt?«

Frieda hitte in diesem Moment gerne etwas Trostliches
gesagt. Etwas in der Art, dass dies nicht ausgeschlossen sei
und es immer wieder Menschen gab, die auch Jahrzehnte
spater noch auftauchten. Das Problem war nur: Sie glaubte
selbst nicht daran, obwohl sie es gern wiirde. Frieda wiirde
gerne sagen, dass Lisa nur aus ihrem alten Leben ausbrechen
wollte, irgendwo ein neues angefangen habe, dass es ihr gut
gehe, aber das konnte sie nicht. Sie wiére sich dann wie eine
verdammte Liignerin vorgekommen.

Wieder schaute sie sich Lisas Bild an, und mit tonloser
Stimme versprach sie Karin Martin, sich im Rahmen dessen,
was ihr moglich war, mit dem Fall zu beschiftigen. Frau
Martin driickte die Hdnde auf den Mund und schluchzte. So,
als wire diese Zusicherung bereits gleichzusetzen mit der
Kldrung des Schicksals ihrer Tochter.

Ein Vertrauen, das Frieda nicht verdiente.

Es gab nicht viel, was sie tun konnte. Sie konnte sich nur
einen Uberblick iiber die bekannten Fakten verschaffen und



bei der zustdndigen Behdrde nach dem aktuellen Ermitt-
lungsstand fragen. Die letzte Hoffnung wire ein neuer Hin-
weis aus einer Richtung, aus der man nicht damit gerechnet
hatte. Kam der jedoch nicht, wiirde der Fall weiterhin versan-
den, wie er das die letzten Jahre schon getan hatte. Ein paar
archivierte Akten und ein paar Dateien in den hintersten
Winkeln der Polizeirechner, das war’s.
Mehr wiirde von Lisa Martin nicht {ibrig bleiben.



Es war Dienstag, kurz nach 23 Uhr, und Wout stand mit Turn-
schuhen, Jeans und einem Hawaiihemd bekleidet hinter dem
Tresen des Golden Diamond. Die Bar lag am Rande des Frie-
senviertels, wo im letzten Jahrhundert noch das Rotlicht re-
giert hatte, heute aber das Kolner Partyvolk den Ton angab.

Eine Verdnderung, die Wout missfiel.

Vor allem hasste er die Wochenenden, wenn die Feierwiiti-
gen in dem Viertel zu einer regelrechten Plage wurden. Dann
fielen sie selbst in seinen Laden ein, obwohl der es nie zu ei-
ner lobenden Erwdhnung in einem der einschlégigen Szene-
magazine gebracht hatte. Das Golden Diamond war einfach
nicht kultig genug; nur eine heruntergekommene Bar, in der
sich unter der Woche die wenigen wahren Trinker trafen, die
es in dem Viertel noch gab. Keine Amateure, sondern Kerle,
die bei zwei Promille nicht ins Wanken gerieten, und Frauen,
deren Stimmen nach billigem Gin und unzéhligen Zigaretten
klangen.

Unter diesen Menschen fiihlte Wout sich wohl. Unter den
Verlorenen und Abgehédngten, den Verstoflenen und Klein-
kriminellen. Wenn sie da waren, stand er gerne hinter der
Theke, wihrend er den Laden an den Wochenenden lieber
zwei professionellen Barkeeperinnen sowie seinem Kumpel



Tayfun {iberlief}, der dafiir sorgte, dass die Partys nicht aufier
Kontrolle gerieten.

Nicht, was Drogen anging, die waren Wout egal. Er zog
gerne mal selbst ein Nédschen, wenn auch nicht mehr so hef-
tig wie frither, als man ihn noch A7 genannt hatte, weil er
Lines gelegt hatte, die so lang wie Autobahnen waren.

Eine wirkliche Abneigung hatte er jedoch gegen Schlédge-
reien, weil diese schlecht fiirs Geschift waren. Dann riickten
immer auch die Bullen an, was den Laden jedes Mal schlag-
artig leerte. Auflerdem konnte bei diesen Auseinanderset-
zungen sein geliebtes Mobiliar zu Bruch gehen, das grofiten-
teils noch aus den Achtzigern stammte und nicht so leicht zu
ersetzen war.

Zum Gliick kamen solche Auswiichse nur selten vor, was
vor allem an Tayfun lag. Der ehemalige Boxer hatte das Ta-
lent, die meisten Streits schon im Ansatz beenden zu kon-
nen. Dazu war auch Wout selbst in der Lage, der unter sei-
nem Korperfett immer noch beeindruckende Muskeln besaf,
er wollte es nur nicht. Zu viel Stress, der die Miihe nicht wert
war, wenn ein anderer sie auf sich nehmen konnte.

In einer Nacht wie dieser hingegen, wihrend der Dienstag
zum Mittwoch wurde, kam Wout wunderbar allein zurecht.
Er liebte es, hinter der Theke zu stehen, Southern Comfort
einzuschenken und Musik aus einer Zeit zu horen, in der er
noch nicht geboren war. Die Augen unzdhliger Prominenter
sahen ihm dabei zu. An die Wand gehéngte Fotos von Men-
schen, die es im Laufe der Jahre mal ins Golden Diamond ver-
schlagen hatte. Ein paar Boxer und Schlagersternchen wa-
ren darunter, genau wie der ein oder andere Schauspieler,
der sich Miihe gab, auch im wahren Leben die Rolle des har-
ten Kerls zu verkorpern, die er auf der Leinwand so gerne
spielte.

Die meisten Bilder stammten aus einer Zeit, in der die Bar



noch Wouts Vorgédnger gehort hatte, und obwohl Wout diese
Zeit selbst nicht miterlebt hatte, war er sich sicher, dass es
eine bessere gewesen war. Es hatte einfach mehr Glitzer und
Lametta gegeben, die Tage waren bunter gewesen, die Nichte
breiter, und dann die Frauen erst! Er durfte gar nicht an die
unzdhligen Anekdoten {iber all das denken, was auf der Toi-
lette abgegangen war, sonst wiirde ihm angesichts des trau-
rigen Haufens, der jetzt seine Theke bevolkerte, doch noch
das Heulen kommen.

Zumindest wusste er, was sein Unter-der-Woche-Publi-
kum erwartete: Schlagermusik aus den Achtzigern, grof3zii-
gig eingeschenkte Drinks und das Ausbleiben von dummen
Fragen. Dafiir war Wout auch gar nicht der Typ. Er stellte
keine Fragen und hatte auch keine Lust, welche zu beantwor-
ten. Andernfalls hitte er schon lange mit der jungen Frau ein
ernstes Wortchen geredet, die seit Wochen jeden Abend auf
dem immer gleichen Hocker am Ende der Theke safi. In die-
ser Zeit war sie bereits mit vier Typen in seinem Laden gewe-
sen, die sie alle als ihren »festen Freund« bezeichnet hatte.
Typen, bei denen Wout sicher war, dass jeder von ihnen Vor-
strafen wegen Drogenbesitzes, sexuellen Ubergriffs oder Zu-
hilterei besaf3.

Er sah die blauen Flecken auf ihren Oberarmen und
wusste, dass ihr Schmerz bald schon wieder im Drogennebel
versinken wiirde. Mehrmals hatte er ihr bereits Hilfe angebo-
ten, die sie aber jedes Mal ablehnte, und irgendwie verstand
er auch, warum. Ein solches Eingestdndnis wiirde bedeuten,
sich einer Realitit stellen zu miissen, die sie als kleines Mad-
chen nie fiir moglich gehalten hitte. Damals, als sie noch
Papis siifie Prinzessin gewesen war.



Die Zeit tropfelte dahin, und Wout wollte den Laden gerade
dichtmachen, als die Tiir aufging und Tayfun hereinkam. Er
trug weifle Turnschuhe, blaue Jeans und einen schwarzen
Hoodie, und seine Sporttasche hing locker iiber der Schulter.
Der Bart war so sauber gestylt, wie er nur aussah, wenn er
kurz zuvor noch einen der Barbershops aufgesucht hatte, die
in K6ln oftmals die halbe Nacht getffnet hatten.

Tayfun grinste, und Wout grinste zuriick. Er mochte den
Tiirken. Vor allem, weil Tayfun durch und durch korrekt war,
sofern man korrekt nicht mit nach dem Gesetz handelnd ver-
wechselte.

»So spét noch unterwegs?«, fragte er, als Tayfun sich auf
einen der Barhocker setzte.

»Ich war trainieren.«

»Guter Junge. Willst du ein Bier?«

»Lieber ein Wasser.«

»Wasser gibt’s auf dem Klo! Und falls es dich interessiert:
Ich trainiere auch. T4glich sogar.«

Er machte die typische Handbewegung, mit der man ein
Bierglas zum Mund fiihrte.

»Was war jetzt eigentlich mit dem Podcast?«, wollte Tay-
fun wissen, als das Getrank vor ihm stand. »Gestern hast du
gewirkt, als konntest du es gar nicht mehr abwarten, ihn dir
anzuhoren.«

»Quatsch! Der Fall hat mich nur interessiert, weil er in Bel-
gien spielt.«

»Das war’s?«

»Was sonst?«

»Naja ... Ich bin neugierig gewesen und habe mir die Folge
auch angehort. Selbst in einem so kleinen Land wie Belgien
muss es doch andauernd Vermisstenfille geben. Also was war
an diesem so besonders?«

»Das habe ich doch schon gesagt. Nichts, also nerv nicht.«



»Komm schon, Wout, sag mir die Wahrheit! Oder hast du
vergessen, was wir uns geschworen haben?«

Wie sollte er es vergessen, wenn Tayfun ihn permanent
daran erinnerte?

»Okay«, gab er nach. »Was wiirdest du sagen, wenn ich dir
erzdhle, dass ich damals dort gewesen bin?«

»Auf dem Campingplatz?«

»Nee, auf dem Mars, du Idiot! Woriiber reden wir denn?«

»Zur selben Zeit, als das Mddchen verschwunden ist?«

Wout nickte.

»Und? Hast du sie gesehen? Diese Lisa, meine ich.«

»Habe ich.«

»Und wie war sie so?«

»Was willst du jetzt horen? Scharf war sie. Lecker. Sie hatte
richtig geile ...«

»Wout!«

»Was denn?«

»Du redest hier von einem M#dchen, das wahrscheinlich
tot ist! Zeig ein bisschen Respekt.«

»Und das sagt mir ausgerechnet ein Tiirke, der breitbei-
nig auf einem Barhocker sitzt und erwachsene Frauen an-
dauernd Midchen nennt?« Wout schnaufte. »Wie hitte ich
denn ahnen kdnnen, dass die Kleine kurz darauf verschwin-
det? Ich habe nur eine junge Frau gesehen, die mir gefallen
hat. Punkt. Ist das etwa ein Verbrechen?«

»Das nicht, aber ... Bist du damals zur Polizei gegangen,
um eine Aussage zu machen?«

Wout konnte nicht glauben, dass Tayfun ihm tatséchlich
eine solche Frage stellte.

»Bist du jetzt komplett bescheuert?«, blaffte er. »Ich bin
vorbestraft, vergessen? Leuten wie mir wollen die Bullen im-
mer etwas anhidngen.«

»Wenn du was gesehen hast, musst du zur Polizei gehen.«



»Ich muss gar nichts, und aulerdem habe ich nichts ge-
sehen.«

»Du hast Lisa gesehen, das hast du selbst gesagt. Du hast
dort sicher auch andere Menschen gesehen. Vielleicht hast
du sogar etwas gesehen, das helfen kdnnte.«

»Nee, hab ich nicht, und davon abgesehen ... Was interes-
siert dich das tiberhaupt?«

»Ich habe drei Schwestern, und wenn ich mir vorstelle,
dass eine von ihnen verschwindet ... Wallah, ich wiisste nicht,
was ich dann tun wiirde! Du hast von der Polizistin im Pod-
cast doch gehort, was die Mutter gesagt hat. Wie verzweifelt
sie ist. Zeig ein wenig Herz. Irgendetwas musst du doch ge-
sehen haben.«

»Stimmt, jetzt, da du es sagst ... Ich hatte es fast ver-
gessen, aber da ist an diesem Abend ein riesengrof3es Raum-
schiff gewesen, und dann ist es gelandet, und dann sind
Aliens ...«

»Das ist nicht witzig, Wout!«

»Der eine sagt so, der andere so0.«

Bevor sein Freund weiter nerven konnte, wendete er sich
ab und schenkte sich einen Whiskey ein, wihrend aus den
Boxen eine dieser typischen Nummern aus den Achtzigern
drang. I Ran von A Flock of Seagulls.

Genau das hitte er jetzt auch gerne getan. Sich umgedreht,
um so weit wie moglich wegzurennen.

Warum konnte Tayfun keine Ruhe geben? Wout bereute
bereits, ihm gesagt zu haben, dass er damals auf dem Cam-
pingplatz gewesen war. Aber wie hitte er auch ahnen kon-
nen, dass der Tiirke gleich ein solches Drama daraus machen
wiirde?

»Ich habe ein bisschen im Internet recherchiert«, sagte
Tayfun. »Wusstest du, dass die Kommissarin aus dem Pod-
cast momentan suspendiert ist? Wenn du mit ihr redest,



dann redest du streng genommen gar nicht mit der Polizei.
Du konntest sie ja anrufen und ihr erzihlen, was du gesehen
hat, und sie kann dann entscheiden, ob es wichtig ist.«

»HOrst du mir eigentlich zu? Ich rede nicht mit den Bullen,
das solltest du am besten wissen. Auch nicht mit suspendier-
ten. Auch die wollen doch nur ...«

»Anonym, meine ich. Ganz ohne Risiko.«

Wout 6ffnete schon den Mund, dann dachte er dariiber
nach. Tayfun wiirde nicht mehr lockerlassen, das wusste er,
und ein anonymes Telefonat mit einem Prepaidhandy lief3
sich nicht zuriickverfolgen. Aulerdem konnte er dadurch
sein mieses Karma vielleicht ein wenig ins Gleichgewicht
bringen.

»Anonym, meinst du?«

»Hm.«

»Okay. Aber nur dir zuliebe.«

»Echt jetzt?«

»Ja, aber sei nicht enttduscht, wenn bei dem Gesprich
nichts herumkommt. Ich habe dir ja gesagt, dass ich nichts
gesehen habe, was zur Aufkldrung beitragen kénnte.«

»Egal. Du héttest dann wenigstens getan, was du tun konn-
test, Abi.«

Im Tiirkischen bezeichnete Abi sowohl einen gréfieren
Bruder wie auch einen #lteren Freund, zu dem man aufsah
und von dem man gerne einen Rat annahm. Es war eine Be-
kundung des Respekts, und Wout mochte es, von Tayfun Abi
genannt zu werden.

»Wenn du willst, kannst du bei dem Gesprich auch dabei
sein, gab er sich génnerhaft. »Nur damit du spéter nicht be-
haupten kannst, ich hétte nicht angerufen.«

»Das wiirde ich nie machen, und das weifit du. Ich vertraue
dir, seit du mich damals ...«

»Ja, ja, schon gut«, unterbrach ihn Wout, der auf rithrselige



Geschichten keine Lust hatte. »Dann tu es fiir mich. Ich habe
einfach ein besseres Gefiihl, wenn du dabei bist.«

Das war schlichtweg gelogen, aber wen interessierte es?
Hauptsache, er hatte anschliefend seine Ruhe.

»Wenn es dir damit besser geht, mache ich das gernex,
sagte der Boxer erwartungsgemaf.

Am liebsten hdtte Wout angesichts solcher Naivitdt den
Kopf geschiittelt. Glaubte Tayfun ernsthaft, dass Wout jeman-
den brauchte, der ihm bei einem solchen Telefonat das Hand-
chen hielt? In einer Situation, in der allein er bestimmte, was
er der Kommissarin erzéhlen wiirde?

Sicher nichts iiber seine Person, das stand fest. Vielleicht
ein wenig iiber das Camp selbst. Nur so viel, um der Kommis-
sarin klarzumachen, an welcher Stelle sie zu graben hatte.





